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EL. CAPITAN VENENO
Pedro Antonio de Alarcon

1-HERIDAS EN EL CUERPO
UN POCO DE HISTORIA POLITICA

Latarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros y cuchilladas en
Madrid entre un pufiado de paisanos que, al expirar, lanzaban el
hasta entonces extranjero grito de jViva la Republica!, y el
Ejército de la Monarguia espafiola (traido o creado por Ataulfo,
reconstituido por don Pelayo y reformado por Trastamara), de
gue ala sazén era jefe visible, en nombre de dofia Isabel I, el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra,
don Ramén Maria Narvaez.

Y basta con esto de historia y de politica, y pasemos a hablar
de cosas menos sabidas y mas amenas, a que dieron origen y
coyuntura agquellos lamentables acontecimientos.

NUESTRA HEROINA

En el piso bajo de laizquierda de una humilde pero graciosay
limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrechay
retorcida en aguel entonces y teatro de la refriega en tal



momento, vivian solas, esto es, sin la compafia de hombre
alguno, tres buenas y piadosas mujeres, que mucho se
diferenciaban entre si en cuanto al ser fisico y estado social,
puesto que éranse que se eran una sefiora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya,
joven soltera, natural de Madrid y bastante guapa, aunque de
tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que habia
salido entodo a su padre), y una doméstica, imposible de filiar
o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables,
bautizada hasta cierto punto en Mondofiedo, y a la cual ya
hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel
sefior Cura) con reconocer que pertenecia a la especie
humana...

La mencionada joven parecia el simbolo, o representacion viva
con faldas, del sentido comun, tal equilibrio habia entre su
hermosuray su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez,
entre su gracia y su modestia. Facilisimo era que pasase
inadvertida por la via publica, sin alborotar a los galanteadores
de oficio; pero imposible que nadie dejara de admirarlay de
prendarse de sus multiples encantos, luego que fijase en ella la
atencion. No era, no (o, por mejor decir, no queria ser), una de
esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen
todas las miradas, no bien se presentan en un salén, teatro, o
paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las
acompafia, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismisimo
Preste Juan de las Indias... Era un conjunto sabio y arménico de
perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no
entusiasmaban al pronto, como no entusiasman la paz ni el
orden, como acontece

con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos
choca ni maravilla hasta que formamos juicio de que, sitodo



resulta llano, facil y natural, consiste en que todo es igualmente
bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la clase media
habia estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de
moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida
juventud en tal forma y manera, que no se la creyese pagada de
si misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las
deidades por casar que hacen feria de sus hechizos y van por
esas calles de Dios diciendo a todo el mundo: Esta casa se
vende... o se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos, que es mucho lo
gue tenemos que referir, y poquisimo el tiempo de que
disponemos.

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban contra la tropa desde la esquina
de la calle de Peregrinos y la tropa disparaba contra los
republicanos desde la Puerta del Sol, de modo y forma que las
balas de unay otra procedencia pasaban por delante de las
ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en
los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridentes
ruidos e hiriendo de rechazo persianas, maderasy cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresion,
era el terror que sentian la madre... y la criada.

Temia la noble viuda, primero por su hija, después por el resto

del género humano, y en Ultimo término por si propia; y temia la
gallega, ante todo, por su querido pellejo: en segundo lugar, por
su estobmago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba
casivacia, y el panadero no habia aparecido con el pan de la
tarde, y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o

paisanos hijos de Galicia que pudieran morir o perder algo en la



contienda. Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo
neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, mas
varonil qgue femenina, era el caso que la gentil doncella,
desoyendo consejos y 6rdenes de la madre y lamentos o
aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos
interiores, se escurria de vez en cuando a las habitaciones que
daban ala calle, y hasta abria las maderas de alguna reja, para
formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que
las tropas habian ya avanzado hasta la puerta de aquella casa,
mientras que los sediciosos retrocedian hacia la plaza de Santo
Domingo, no sin continuar haciendo fuego por escalones, con
admirable serenidad y bravura. Y vio asimismo que a la cabeza
de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguia por
su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con
gue los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta afos,
de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura,
fisonomia; delgado y fuerte como un manojo de nervios, mas
bien alto que bajo, y vestido medio de paisano, medio de
militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con los tres
galoncillos de lainsignia de capitan; levita y pantaldn civiles, de
pafio negro; sable de oficial de infanteria, cananay escopeta de
cazador... no del ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrilefia a tan
singular personaje, cuando los republicanos hicieron una
descarga sobre él, por considerarlo sin duda mas terrible que
todos los otros, o suponerlo General, Ministro, o cosa asi, y el
pobre capitan, o lo que fuera, cayo al suelo, como herido de un
rayoy con la faz bafiada en sangre; en tanto que los revoltosos
huian alegremente, muy satisfechos de su hazafia, y que los
soldados echaban a correr detras de ellos, anhelando vengar al



infortunado caudillo.

Quedd, pues, la calle solay muda, y en medio de ella, tendido y
desangrandose, aquel buen caballero, que acaso no habia
expirado todavia, y a quien manos solicitas y piadosas pudieran
tal vez librar de la muerte... La joven no vacil6 un punto: corrio
adonde estaban su madre y la doméstica; explicoles el caso;
dijoles que en la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que
batallar, no tanto con los prudentisimos reparos de la generosa
guipuzcoana como con el miedo puramente animal de la informe
gallega, y alos pocos minutos las tres mujeres transportaban en
peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la
salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible
cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la
jornada del 26 de marzo, va a serlo de nuestra particular
historia.

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer las caritativas hembras que el
gallardo capitan no estaba muerto, sino meramente privado de
conocimiento y sentidos, por resultas de un balazo que le habia
dado de refilén en la frente, sin profundizar casi nada en ella.
Conocieron también que tenia atravesada y acaso fracturada la
pierna derecha, y que no debia descuidarse ni por un momento
aquella herida, de la cual fluia mucha sangre. Conocieron, en fin,
gue lo Unico verdaderamente util y eficaz que podian hacer por
el desventurado, era llamar en seguida a un facultativo...

-Mama -dijo la valerosa joven-. A dos pasos de aqui, en la
acera de enfrente, vive el doctor Sanchez... Que Rosavaya, y
le haga venir! Todo es asunto de un momento, y sin que en ello
se corra ningun peligro...



En esto sond un tiro muy proximo, al que siguieron cuatro o
seis, disparados a un tiempo a mayor distancia. Después volvid
areinar profundo silencio.

-iYo no voy! -gruiié la criada-. Esos que oyéronse ahora fueron
también tiros, y las sefioras no querran que me fusilen al cruzar
la calle.

-iTonta! jEn la calle no ocurre nada! -replico la joven, quien
acababa de asomarse a una de las rejas.

-iQuitate de ahi, Angustias! -grit6 la madre, reparando en ello.

-El tiro que sond primero -prosiguio diciendo la llamada
Angustias-, y a que han contestado las tropas de la Puerta del
Sol, debié de dispararlo desde la buhardilla del nimero 19 un
hombre muy feo, a quien estoy viendo volver a cargar el
trabuco... Las balas, por consiguiente, pasan ahora muy altas, y
no hay peligro alguno en atravesar nuestra calle. jEn cambio,
fuera la mayor de las infamias que dejasemos morir a este
desgraciado, por ahorrarnos una pequefia molestial

-Yo iré a llamar al médico -dijo la madre, acabando de vendar a
su modo la pierna rota del capitan.

-iEso no! -grité la hija, entrando en la alcoba-. ¢, Qué se diria de
mi? ijlré yo, que soy mas joven y ando mas de prisa! jBastante
has padecido tu ya en este mundo con las dichosas guerras!

-Pues, sin embargo, tl no vas -replicé imperiosamente la
madre.

-iNi yo tampoco! -afiadio la criada.

-iMama, déjame ir! jTe lo pido por la memoria de mi padre!
i Yo no tengo alma para ver desangrarse a este valiente, cuando



podemos salvarlo! jMira, mira de qué poco le sirven tus
vendas!... La sangre gotea ya por debajo de los colchones.

-jAngustias! i Te he dicho que no vas!

-Noiré, si no quieres; pero, madre mia, piensa en que mi pobre
padre, tu noble y valeroso marido, no habria muerto, como
muri6, desangrado, en medio de un bosque, la noche de una
accion, si alguna mano misericordiosa hubiese restafiado la
sangre de sus heridas.

-jAngustias!

-Mama... iDéjame! ;Yo soy tan aragonesa como mi padre,
aunque he nacido en este picaro Madrid! Ademas, no creo que
a las mujeres se nos haya otorgado ninguna bula,
dispensandonos de tener tanta verguenza y tanto valor como los
hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia repuesto su madre
del asombro, acompafiado de sumision moral o involuntario
aplauso, que le produjo tan soberano arranque, cuando
Angustias estaba ya cruzando impavidamente la calle de
Preciados.

TRABUCAZO

-iMire usted, sefiora! jMire qué hermosa va! -exclamo la
gallega, batiendo palmas y contemplando desde la reja a nuestra
heroina.

Pero jay! en aguel mismo instante sond un tiro muy proximo; y
como la pobre viuda, que también se habia acercado a la
ventana, viera a su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzé un
grito desgarrador, y cayo6 de rodillas, casi privada de sentido.



-iNo diéronle!- jNo diéronle! -gritaba en tanto la sirvienta-. jYa
entra en la casa de enfrente! Repértese la sefiora...

Pero ésta no la oia. Pélida como una difunta, luchaba con su
abatimiento hasta que, hallando fuerzas en el propio dolor,
alzése medio locay corri6 a la calle... en medio de la cual se
encontrd con laimpertérrita Angustias, que ya regresaba,
seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron madre e hija,
precisamente sobre el arroyo de sangre vertida por el capitan, y
entraron al fin en la casa, sin que en aquellos primeros
momentos se enterase nadie de que las faldas de la joven
estaban agujereadas por el alevoso trabucazo que le disparo6 el
hombre de la buhardilla al verla atravesar la calle...

La gallega fue quien, no sélo reparé en ello, sino que tuvo la
crueldad de pregonarlo.

-iDiéronle! jDiéronle! -exclam6 con su gramatica de
Mondofiedo-. jBien hice yo en no salir! jBuenos forados
habrian abierto las balas en mis tres refajos!

Imaginémonos un punto el renovado terror de la pobre madre,
hasta que Angustias la convencié de que estaba ilesa. Basteos
saber que, segun iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no habia
de gozar hora de salud desde aquel espantoso dia... Y
acudamos ahora al mal parado capitan, a ver qué juicio forma
de sus heridas el diligente y experto doctor Sanchez.

DIAGNOSTICO Y PRONOSTICO

Envidiable reputacion tenia aquel facultativo, y justificélo de
nuevo en la rapida y feliz primera cura que hizo a nuestro héroe,
restafiando la sangre de sus heridas con medicinas caseras, y



reduciéndole y entablillandole la fractura de la pierna sin mas
auxiliares que las tres mujeres. Pero como expositor de su
ciencia no se lucio tanto, pues el buen hombre adolecia del vicio
oratorio de Pero Grullo.

Desde luego respondié de que el capitan no moriria, “dado que
saliese antes de veinticuatro horas de aquel profundo
amodorramiento” indicio de una grave conmocién cerebral,
causada por la lesién que en la frente le habia producido un
proyectil oblicuo “disparado con arma de fuego, sin
guebrantarle, aunque si confundiéndole, el hueso frontal”,
“precisamente en el sitio en que teniala herida, a consecuencia
de nuestras desgraciadas discordias civiles y de haberse
mezclado aquel hombre en ellas”; afiadiendo en seguida, por via
de glosa, que si la susodicha conmocién cerebral no cesaba
dentro del plazo marcado, el capitan moriria sin remedio, “en
sefial de haber sido demasiado fuerte el golpe del proyectil’; y
gue, respecto a si cesaria la tal conmocion antes de las
veinticuatro horas, “se reservaba su pronéstico hasta la tarde
siguiente”.

Dichas estas verdades de a folio, recomend6 muchisimo y hasta
con pesadez (sin duda por conocer bien a las hijas de Eva), que
cuando el herido recobrase el conocimiento, no le permitieran
hablar, ni le hablaran ellas de cosa alguna, por urgente que les
pareciese entrar en conversacion con él; dejé instrucciones
verbales y recetas escritas para todos los casos y accidentes
gue pudieran sobrevenir; quedo en volver al otro dia, aunque
también hubiese tiros, a fuer de hombre tan cabal como buen
médico y como inocente orador, y se marché a su casa, por si

le lamaban para otro apuro semejante, no, empero, sin
aconsejar a la conturbada viuda que se acostara temprano, pues
no tenia el pulso en caja, y era muy posible que le entrase una



poca de fiebre al llegar la noche (que ya habia llegado).
EXPECTACION

Serian las tres de la madrugada; y la noble sefiora, aunque, en
efecto, se sentia muy mal, continuaba a la cabecera de su
enfermo huésped, desatendiendo los ruegos de la infatigable
Angustias, quien, no solo velaba también, sino que todavia no se
habia sentado en toda la noche.

Erguida y quieta como una estatua, permanecia la joven al pie
del ensangrentado lecho con los ojos fijos en el rostro blanco y
afilado, semejante al de un Cristo de marfil, de aquel valeroso
guerrero a quien tanto admir6 por la tarde, y de esta manera
esperaba con visible zozobra a que el sin ventura despertara de
aquel profundo letargo, que podia terminar en la muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si habia que roncar,
en la mejor butaca de la sala, con la vacia frente clavada en las
rodillas, por no haber caido en la cuenta de que aquella butaca
tenia un respaldar muy a propdésito para reclinar el occipucio.

Varias observaciones o conjeturas habian cruzado la madre y la
hija, durante aquella larga velada, acerca de cudl podria ser la
calidad originaria del capitan, cual su caracter, cuales sus ideasy
sentimientos. Con la nimiedad de atencion que no pierden las
mujeres ni aun en las mas terribles y solemnes circunstancias,
habian reparado en la finura de la camisa, en la riqueza del reloj,
en la pulcritud de su personay en las coronitas de Marqués de
los calcetines del paciente. Tampoco dejaron de fijarse en una
muy vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo sus
vestiduras, y en que aquella medalla representaba a la Virgen
del Pilar de Zaragoza, de todo lo cual se alegraron sobremanera
sacando en limpio que el capitan era persona de clase y buenay



cristiana educacion. Lo que naturalmente respetaron fue el
interior de sus bolsillos, donde tal vez habia cartas o tarjetas que
declarasen su nombrey las sefias de su casa; declaracione

s que esperaban en Dios podria hacerles él mismo, cuando
recobrase el conocimiento y la palabra, en sefial de que le
guedaban dias para vivir.

Mientras tanto, y aunque la refriega politica habia concluido por
entonces quedando victoriosa la Monarquia, oiase de tiempo en
tiempo, ora algun tiro remoto y sin contestacién, como solitaria
protesta de tal o cual republicano convertido por la metralla, ora
el sonoro trotar de las patrullas de caballeria que rondaban,
asegurando el orden publico; rumores ambos lugubres y
fatidicos, muy tristes de escuchar desde la cabecera de un
militar herido y casi muerto.

INCONVENIENTES DE LA GUIA DE FORASTEROS

Asi las cosas, y a poco de sonar las tres y media en el reloj del
Buen Suceso, el capitan abri6é subitamente los ojos; pase6 una
hosca mirada por la habitacion; fij6la sucesivamente en
Angustias y en su madre, con cierta especie de temor pueril, y
balbuce6 desapaciblemente:

-¢,Donde diablos estoy?

Lajoven se llevé un dedo a los labios recomendandole que
guardara silencio; pero a la viuda le habia sentado muy mal la
segunda palabra de aquella interrogacion, y apresurése a
responder:

-Esté usted en un lugar honesto o sea en la casa de la Generala
Barbastro, Condesa de Santurce, servidora usted.



-iMujeres! jQué diantre!... -tartamude6 el Capitan, entornando
los ojos, como si volviese a su letargo.

Pero muy luego se not6 que ya respiraba con la libertad y fuerza
del que duerme tranquilo.

-iSe ha salvado! -dijo Angustias muy quedamente.

-Rezando estaba por su alma... -contesto la madre-. jAunque
yaves que el primer saludo de nuestro enfermo nos ha dejado
mucho que desear!

-Me sé de memoria -profirié con lentitud el Capitan, sin abrir

los ojos-, el Escalafon del Estado Mayor General del Ejército
Espafiol, inserto en la Guia de Forasteros y en él no figura, ni ha
figurado en este siglo, ningun General Barbastro.

-iLe diré a usted!... -exclamé vivamente la viuda-. Mi difunto
marido...

-No le contestes ahora, mama... -interrumpié la joven,
sonriéndose. Esta delirando, y hay que tener cuidado con su
pobre cabeza. jRecuerda los encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos o0jos; mir6 a Angustias muy
friamente, y volvio a cerrarlos, diciendo con mayor lentitud:

-iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa es que digo
siempre la verdad a todo el mundo, caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspir6é profundamente, como
muy fatigado de haber hablado tanto, y comenzé a roncar de un
modo sordo, cual si agonizase.

-¢, Duerme usted, Capitan? -le preguntd muy alarmada la viuda.



El herido no respondié.

MAS INCONVENIENTES DE LA GUIA DE
FORASTEROS

-Dejémosle que repose... -dijo Angustias en voz baja,
sentandose al lado de su madre-. Y supuesto que ahora no
puede oirnos, permiteme, mama, que te advierta una cosa...
Creo que no has hecho bien en contarle que eres Condesay
Generala...

-¢Por qué?

-Porque... bien lo sabes, no tenemos recursos suficientes para
cuidar y atender a una persona como ésta, del modo que lo
harian Condesas y Generalas de verdad.

-¢,Qué quiere decir de verdad? -exclamo vivamente la
guipuzcoana-. ¢ También tu vas a poner en duda mi categoria?
i Yo soy tan Condesa como la del Montijo y tan Generala como
la del Espartero!

-Tienes razon; pero hasta que el Gobierno resuelva en este
sentido el expediente de tu viudedad, seguiremos siendo muy
pobres...

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil reales de los
pendientes de esmeraldas, y tengo una gargantilla de perlas con
broches de brillantes, regalo de mi abuelo, que vale méas de
guinientos duros, con los cuales nos sobra para vivir hasta que

se resuelva mi expediente, que sera antes de un mesy para
cuidar a este hombre como Dios manda, aunque la rotura de la
pierna le obligue a estar aqui dos o tres meses... Ya sabes que el
Oficial del Consejo opina que me alcanzan los beneficios del
articulo 10 del Convenio de Vergara; pues, aunque tu padre



murié con anterioridad, consta que ya estaba de acuerdo con
Maroto...

-Santurce... Santurce... jTampoco figura este condado en la
Guia de Forasteros! -murmuré borrosamente el Capitan, sin
abrir los ojos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y llegando hasta
incorporarse en la cama, dijo con voz entera y vibrante, como si
ya estuviese bueno:

-iSeamos claros, sefiora! Yo necesito saber donde estoy y
guiénes son ustedes... jA mi no me gobierna ni me engana
nadie! jDiablo, y cdmo me duele esta pierna!

-Sefior Capitan, usted nos insulta -exclamé la Generala
destempladamente.

-iVaya, Capitan!... Estése usted quieto y calle... -dijo al mismo
tiempo Angustias con suavidad, aunque con enojo-. Su vida
correrd mucho peligro, si no guarda usted silencio o si no
permanece inmavil. Tiene usted rota la pierna derechay una
herida en la frente, que le ha privado a usted de sentido durante
mas de diez horas...

-iEs verdad! -exclamé el raro personaje, llevandose las manos
ala cabezay tentando las vendas que le habia puesto el
médico-. jEstos picaros me han herido! Pero, ¢ quién ha sido el
imprudente que me ha traido a una casa ajena, teniendo yo la
mia, y habiendo hospitales militares y civiles? jA mi no me gusta
incomodar a nadie, ni deber favores, que maldito si merezcoy
guiero merecer! Yo estaba en la calle de Preciados...

-Y en la calle de Preciados esta usted, nimero 14, cuarto
bajo... -interrumpid la guipuzcoana, desatendiéndose de las



sefias que le hacia su hija para que callase. jNosotras no
necesitamos que nos agradezca usted cosa alguna; pues no
hemos hecho ni haremos mas que lo que manda Diosy la
caridad ordena! Por lo demas, esté usted en una casa decente.
Yo soy dofia Teresa Carrillo de Albornoz y Azpeitia, viuda del
General carlista don Luis Gonzaga de Barbastro, convenido en
Vergara... ¢, Entiende usted? Convenido en Vergara, aunque
fuese de un modo virtual, retrospectivo e implicito, como en mis
instancias se dice, el cual debi6 su titulo de Conde de Santurce
a un real nombramiento de don Carlos V, que tiene que realizar
dofia Isabel Il, al tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara.
i YO no miento nunca, ni uso nombres supuestos, ni me
propongo con usted otra cosa que cuidarlo y salvar su vida, ya
gue la Providencia me ha confiado este encar

go'...

-Mama4, no le des cuerda... -observé Angustias-. Ya ves que,
en lugar de aplacarse se dispone a contestarte con mayor
impetu... jY es que el pobre esta malo... y tiene la cabeza débil!
iVamos, sefior Capitan! Tranquilicese usted, y mire por su
vida...

Tal dijo la noble doncella con su gravedad acostumbrada. Pero
el Capitan no se amanso por ello, sino que la miré de hito en
hito con mayor furia, como acosado jabali a quien arremete
nuevo y mas temible adversario y exclamo valerosisimamente:

EL CAPITAN SE DEFINE A SI PROPIO

-iSefiorital... En primer lugar, yo no tengo la cabeza débil, ni la
he tenido nunca, y prueba de ello es que no ha podido
atravesarmela una bala. En segundo lugar, siento muchisimo que
me hable usted con tanta conmiseracion y blandura; pues yo no



entiendo de suavidades, zalamerias ni melindres. Perdone usted
la rudeza de mis palabras, pero cada uno es como Dios lo ha
criado y a mi no me gusta engafiar a nadie. jNo sé por qué ley
de mi naturaleza prefiero que me peguen un tiro a que me traten
con bondad! Advierto a ustedes, por consiguiente, que no me
cuiden con tanto mimo; pues me haran reventar en esta cama en
gue me ha atado mi mala ventura... Yo no he nacido para recibir
favores, ni para agradecerlos o pagarlos; por lo cual he
procurado siempre no tratar con mujeres ni con nifios, ni con
santurrones, ni con ninguna otra gente pacifica y dulzona.

Yo soy un hombre atroz, a quien nadie ha podido aguantar, ni
de muchacho, ni de joven, ni de viejo, que principio a ser. jA mi
me llaman en todo Madrid el Capitan Veneno! Conque pueden
ustedes acostarse y disponer, en cuanto sea de dia, que me
conduzcan en una camilla al Hospital general. He dicho.

-jJesus, qué hombre! -exclamé horrorizada dofia Teresa.

-ijAsi debian ser todos! -respondio el Capitan-. jMejor andaria
el mundo, o ya habria parado hace mucho tiempo!

Angustias volvié a sonreirse.

-No se sonria usted, sefiorita; jque eso es burlarse de un pobre
enfermo, incapacitado de huir para librarla a usted de su
presencia! -continud diciendo el herido con algin asomo de
melancolia-. jHarto sé que les pareceré a ustedes muy
malcriado; pero crean que no lo siento mucho! jSentiria por el
contrario que me estimasen ustedes digno de aprecio y que
luego me acusasen de haberlas tenido en un error! jOh! Siyo
cogiera al infame que me hatraido a esta casa, nada mas que a
fastidiar a ustedes y a deshonrarme...

-Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefiorita... -pronuncio la



gallega, a quien habian despertado y atraido las voces de aquel
energumeno-. El sefior estaba desangrandose a la puerta de
casa, y entonces la sefiorita se ha condolido de él. Yo también
me condoli algo. Y como también se habia condolido la sefiora,
cargamos entre las tres con el sefior, que jvaya si pesa, tan
cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto a amostazarse al ver en escena a otra
mujer; pero la relacion de la gallega le impresioné tanto, que no
pudo menos que exclamar:

-iLastima que no hayan ustedes hecho esta buena obra por un
hombre mejor que yo! ¢ Qué necesidad tenian de conocer al
empecatado Capitan Veneno?

Dofia Teresa mir6 a su hija, como para significarle que aquel
hombre era mucho menos malo y feroz de lo que él creia, y se
hall6é con que Angustias seguia sonriéndose con exquisita gracia
en sefial de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lastimosarnente:

-iPues mas lastima le daria al sefior si supiese que la sefiorita fue
en persona a llamar al médico para que curase esos dos
balazos; y que, cuando la pobre iba por mitad del arroyo,
tirdronle un tiro... mire usted... le han agujereado la basquifial

-Yo no se lo hubiera contado a usted, nunca, sefior Capitan, por
miedo de irritarlo -expuso la joven entre modesta y burlona, o
sea bajando los ojos y sonriendo con mayor gracia que antes-.
Pero, como esta Rosa se lo habla todo, no puedo menos de
suplicar a usted me perdone el susto que causé a mi querida
madre, y que todavia tiene a la pobre con calentura.

El Capitan estaba espantado, con la boca abierta, mirando



alternativamente a Angustias, a dofia Teresa y a la criada; y,
cuando la joven dej6 de hablar, cerré los ojos, dio una especie
de rugido y exclamo, levantando al cielo los pufios:

-iAh, crueles! jComo siento el pufial en la herida! jConque las
tres os habéis propuesto que sea vuestro esclavo o vuestro
hazmerreir! jConque tenéis empefio en hacerme llorar o decir
ternezas! jConque estoy perdido, si no logro escaparme! jPues
me escapare! jNo faltaba més sino que, al cabo de mis afios,
viniera yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres de bien!
iSefiora! -prosiguié con mas énfasis, dirigiéndose a la viuda-.

iSi ahora mismo no se acuesta usted, y no toma, después de
acostada, una taza de tilo con flor de azahar, me arranco todos
estos vendajes y trapajos y me muero en cinco minutos, aunque
Dios no quiera! En cuanto a usted, sefiorita Angustias, hagame
el favar de llamar al sereno y decirle que vaya en casa del
Marqués de los Tomillares, Carrera de San Francisco,
numero... y le participe que su primo don Jorge de Cérdoba le
espera en esta casa gravemente herido. En seguida se acostara
usted también, dejandome en poder

de esta insoportable gallega, que me dara de vez en cuando
agua con azucar, Unico socorro que necesitaré hasta que venga
mi primo Alvaro. Conque lo dicho, sefiora Condesa: principie
usted por acostarse.

La madre y la hija se guifiaron, y la primera respondio
apaciblemente:

-\Voy a dar a usted ejemplo de obediencia y de juicio. Buenas
noches, sefior Capitan; hasta manana.

-También yo quiero ser obediente... -afiadié Angustias, después
de apuntar el verdadero nombre del Capitdn Venenoy las sefias



de la casa de su primo-. Pero como tengo mucho suefio, me
permitird usted que deje para mafiana el enviar ese atento
recado al sefior Marqués de los Tomillares. Buenos dias, sefior
don Jorge; hasta luego. jCuidadito con moverse!

-iYo no me quedo sola con este sefior! -grité la gallega-. jSu
genio de demonio péneme el cabello de punta, y haceme
temblar como una cervata!

-Descuida, hermosa... -respondio el Capitan -que contigo seré
mas dulce y amable que con tu sefiorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos de soltar la
carcajada al oir esta primera salida de buen humor de su
inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo, escenas tan ligubres y tragicas
como las de aquella tarde y aquella noche, vinieron a tener por
remate y coronamiento un poco de jubilo y alegria. jTan cierto
resulta que en este mundo todo es fugaz y transitorio, asi la
felicidad como el dolor, o por mejor decir, que de tejas abajo
no hay bien ni mal que cien afios dure!

2 - VIDA DEL HOMBRE MALO
LA SEGUNDA CURA

A las ocho ae la mafiana siguiente, que, por la misericordia de
Dios, no ofreci6 ya sefiales de barricadas ni de tumulto
(misericordia que habia de durar hasta el 17 de mayo de aquel
mismo afno, en que ocurrieron las terribles escenas de la Plaza
Mayor) halldbase el doctor Sanchez en casa de la llamada
Condesa de Santurce poniendo el aparato definitivo en la pierna
del Capitan Veneno.



A éste le habia dado aquella mafiana por callar. Sélo habia
abierto hasta entonces la boca, antes de comenzarse la dolorosa
operacion, para dirigir las breves y asperas interpelaciones a
dofia Teresa y a Angustias, contestando a sus afectuosos
buenos dias.

-iPor los clavos de Cristo, sefiora! ¢ Para qué se ha levantado
usted, estando tan mala? ¢ Para que sean mayores mi sofocacion
y mi verguenza? ¢ Se ha propuesto usted matarme a fuerza de
cuidados?

Y dijo a Angustias:

-¢,Qué importa que yo esté mejor o peor? jVamos al grano!
¢,Ha enviado usted a llamar a mi primo, para que me saque de
aqui y nos veamos todos libres de impertinencias y ceremonias?

-iSi, sefior Capitan Veneno! Hace media hora que la portera le
llevo el recado... -contesté muy tranquilamente la joven,
arreglandole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado es decir que habia
vuelto a picarse con su huésped al oir aquellos nuevos
exabruptos. Resolvio, por tanto, no dirigirle mas la palabra, y se
limité a hacer hilas y vendas, y a preguntar una vez y otra, con
vivo interés, al impasible doctor SAnchez, como encontraba al
herido (sin dignarse a nombrar a éste? y sillegaria a quedarse
cojo, y si alas doce podria tomar caldo de polloy jamén, y si

era cosa de enarenar la calle para que no le molestara el ruido
de los coches, etc., etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostumbrada, aseguro6 que del
balazo de la frente nada habia ya que temer, gracias a la
enérgica y saludable naturaleza del enfermo, en quien no
guedaba sintoma alguno de conmocion ni fiebre cerebral; pero



su diagnéstico no fue tan favorable respecto a la fractura de la
pierna. Calificéla nuevamente de grave y peligrosisima, por estar
la tibia muy destrozada, y recomend6 a don Jorge absoluta
inmovilidad, si queria librarse de una amputaciony aun de la
misma muerte...

Habl6 el doctor en términos tan claros y rudos, no sélo por falta
de arte para disfrazar sus ideas, sino porque ya habia formado
juicio del caracter voluntarioso y turbulento de aquella especie
de nifio consentido. Pero a fe que no consiguié asustarlo: antes
bien le arrancé una sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres: dofia Teresa por
pura humanidad; Augustias, por cierto empefio hidalgo y de
amor propio que ya tenia en curar y domesticar a tan heroico y
raro personaje, y la criada, por terror instintivo a todo lo que
fuera sangre, mutilacién y muerte.

Repard el Capitan en la zozobra de sus enfermeras, y, saliendo
de la calma con gue estaba soportando la curacién, dijo
furiosamente al doctor Sanchez:

-iHombre! jPodia usted haberme notificado a solas todas esas
sentencias! jEl ser buen médico no releva de tener buen
corazoén! jDigolo, porque ya ve usted qué caratan largay tan
triste ha hecho poner a mis tres Marias!

Aqui tuvo que callar el paciente, dominado por el terrible dolor
gue le acuso el médico al juntarle el hueso partido.

-iBah! jbah! -continu6 luego-. jPara que yo me quedase en
esta casal... jPrecisamente no hay nada que me subleve tanto
como ver llorar a las mujeres!

El pobre Capitan Veneno se call6 otra vez, mordiéndose los



labios algunos instantes sin lanzar ni un suspiro...
Eraindudable que sufria mucho.

-Por lo demas, sefiora... -concluy6 dirigiéndose a dofia Teresa -
ifigiraseme que no hay motivo para que me eche usted esas
miradas de odio; pues ya no puede tardar en venir mi primo
Alvaro, y las librar4 a ustedes del Capitan Veneno!... Entonces
vera este sefior Doctor... (jcaspita, hombre! jno apriete usted
tanto!), qué bonitamente, sin pararse en eso de la inmovilidad
(jcaracoles, qué mano dura tiene usted!), me llevan cuatro
soldados a mi casa en una camilla, y terminan todas estas
escenas de convento de monjas! jPues no faltaba mas!
jCalditos a mi! jA mi substancias de pollo! jA mi enarenarme la
calle! ¢ Soy yo acaso algun militar de alfefiique, para que se me
trate con tantos mimos y ridiculeces?

Iba a responder dofia Teresa, apelando al impetu belicoso en
gue consistia su Unica debilidad (y sin hacerse cargo, por
supuesto, de que el pobre don Jorge estaba sufriendo
horriblemente), cuando, por fortuna, llamaron a la puerta, y
Rosa anuncié al Marqués de los Tomillares.

-iGracias a Dios! -exclamaron todos a un mismo tiempo,
aungue con diverso tono y significado.

Y era que la llegada del Marqués habia coincidido con la
terminacion de la cura.

Don Jorge sudaba de dolor.

Didle Angustias un poco de aguay vinagre, y el herido respir6
alegremente, diciendo:

-Gracias, prenda-.



En esto llego el Marqués a la alcoba, conducido por la
Generala.

IRIS DE PAZ

Era don Alvaro de Cordoba y Alvarez de Toledo un hombre
sumamente distinguido, todo afeitado ya a aquella hora; como
de sesenta afios de edad; de cara redonda, pacificay amable,
gue dejaba traslucir el sosiego y benignidad de su alma, y tan
pulcro, simétricamente y atildado en el vestir, que parecia la
estatua del método y del orden.

Y cuenta que iba muy conmovido y atropellado por la desgracia
de su pariente; pero ni aun asi se mostré descompuesto ni faltd
un apice a la mas escrupulosa cortesia. Saludé
correctisimamente a Angustias, al Doctor y hasta un poco a la
gallega, aunque ésta no le habia sido presentada por la sefiora
de Barbastro, y s6lo entonces dirigio al Capitan una larga
mirada de padre austero y carifioso, como reconviniéndole y
consolandole a la par y aceptando, ya que no el origen, las
consecuencias de aquella nueva calaverada.

Entretanto, dofia Teresa, y sobre todo la locuacisima Rosa (que
cuidé mucho de nombrar varias veces a su ama con los dos
titulos en pleito), enteraron, velis nolis, al ceremonioso Marqués,
de todo lo acontecido en la casa y sus cercanias, desde que la
tarde anterior sono el primer tiro hasta aquel mismisimo instante,
sin omitir la repugnancia de don Jorge a dejarse cuidary
compadecer por las personas que le habian salvado la vida...

Luego que dejaron de hablar la Generala y la gallega, interrogd
el Marqués al doctor Sanchez, el cual le informé acerca de las
heridas del Capitan en el sentido que ya conocemos, insistiendo
en que no debia trasladarsele a otro punto, so pena de



comprometer su curacion y hasta su vida.

Por ultimo: el buen don Alvaro se volvi6 hacia Angustias en
ademan interrogante o sea explorando si queria afiadir alguna
cosa a larelacion de los demas; y, viendo que la joven se
limitaba a hacer un leve saludo negativo, tomo su excelencia las
precauciones nasales y laringeas, asi como la expedita y grave
actitud de quien se dispusiese a hablar en un Senado (era
senador), y dijo entre serio y afable...

(Pero este discurso debe ir en pieza separada, por si alguna vez
lo incluyen en las Obras completas del Marqués, quien también
era literato... de los apellidos “de orden”.)

PODER DE LA ELOCUENCIA

-Sefores: en medio de la tribulacion que nos aflige, y
prescindiendo de consideraciones politicas acerca de los
tristisimos acontecimientos de ayer, paréceme que en modo
alguno podemos quejarnos...

-iNo te quejes tU, si es que nada te duele!... Pero ¢ cuando me
toca a mi hablar? -interrumpié el Capitan Veneno.

-A ti nunca, mi querido Jorge (le respondi6 el Marqués
suavemente). Te conozco demasiado para necesitar gue me
expliques tus actos positivos o negativos. jBastame con el relato
de estos sefiores!

El Capitan, en quien ya se habia notado el profundo respeto... 0
desprecio con que sistematicamente se abstenia de llevar la
contraria a su ilustre primo, cruzoé los brazos a lo filésofo, clavo
la vista en el techo de la alcoba, y se puso a silbar el himno de
Riego.



-Decia... -prosiguio el Marqués -que de lo peor ha sucedido lo
mejor. La nueva desgracia que se ha buscado miincorregible y
muy amado pariente don Jorge de Cordoba, a quien nadie
mandaba echar su cuarto a espadas en el jaleo de ayer tarde
(pues que esta de reemplazo, segun costumbre, y ya podria
haber escarmentado de meterse en libros de caballerias), es
cosa que tiene facilisimo remedio, o que lo tuvo, felizmente en el
momento oportuno, gracias al heroismo de esta gallarda
sefiorita, a los caritativos sentimientos de mi sefiora la generala
Barbastro, condesa de Santurce, a la pericia del digno doctor
en medicinay cirugia, sefior Sdnchez, cuya fama érame
conocida hace muchos afios, y al celo de esta diligente
servidora...

Aqui la gallega se echo allorar.

-Pasemos a la parte dispositiva... -continué el Marqués, en
quien, por lo visto, predominaba el érgano de la clasificacion y
el deslinde, y que, de consiguiente, hubiera podido ser un gran
perito agronomo-. Sefioras y sefiores: supuesto que, a juicio de
la ciencia, de acuerdo con el sentido comun, fuera muy
peligroso mover de ese hospitalario lecho a nuestro interesante
enfermo y primo hermano mio, don Jorge de Cérdoba, me
resigno a que continte perturbando a esta sosegada vivienda
hasta que pueda ser trasladado a la mia o a la suya. Pero
entiéndase que todo ello es partiendo de la base, joh querido
pariente!, de que tu generoso corazony el ilustre nombre que
llevas sabran hacerte prescindir de ciertos resabios de colegio,
cuartel y casino, y ahorrar descontentos y sinsabores a la
respetable damay a la digna sefiorita que, eficazmente
secundada por su activa y robusta doméstica, te libraron de
morir en mitad de la calle... iNo me repliques! jSabes que yo
pienso mucho las cosas antes de proveer, y gue nunca revoco



mis propios autos! Por lo demas, la sefiora Generalay yo
hablaremos a solas (cuando le sea cdmodo, pues yo no tengo
nunca prisa) acerca de insignificantes pormenores de conducta,
gue daran forma natural y admisible a lo que siempre sera, en el
fondo, una gran caridad de su parte... Y como quiera que ya he
dilucidado por medio de este ligero discurso, para el cual no
venia preparado, todos los aspectos y fases de la cuestion, ceso
por ahora en el ejercicio de la palabra. He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Riego, y aun creemos
gue el de Bilbao y el de Maella, con los iracundos ojos fijos en
el techo de la alcoba, que no sabemos como no principio a
arder o no se vino al suelo.

Angustias y su madre, al ver derrotado a su enemigo, habian
procurado dos o tres veces llamarle la atencion, a fin de
calmarlo o consolarlo con su mansa y benévola actitud, pero él
les habia contestado por medio de rapidos y agrios gestos, muy
parecidos a juramentos de venganza, tornando en seguida a su
patridtica musica con expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de un loguero; pues no
otro oficio que este Ultimo representaba el Marqués en aquel
cuadro.

PREAMBULOS INDISPENSABLES

Retirdse en esto el doctor Sdnchez, quien a fuer de
experimentado fisidlogo y psicélogo, todo lo habia
comprendido y calificado, cual si se tratase de autobmatas y no
de personas, y entonces el Marqués pidié de nuevo a la viuda
gue le concediese unos minutos de audiencia particular.

Dofia Teresa le condujo a su gabinete situado al extremo
opuesto de la sala, y, una vez establecidos alli en sendas butacas



los dos sexagenarios, comenzo el hombre de mundo por pedir
agua templada con azucar, alegando que le fatigaba hablar dos
veces seqguidas, desde que pronuncio en el Senado un discurso
de tres dias en contra de los ferrocarriles y los telégrafos; pero,
en realidad, lo que se propuso al pedir el agua, fue dar tiempo a
gue la guipuzcoana le explicase qué generalato y qué condado
eran aquellos de que el buen sefior no tenia anterior noticia, y
gue hacian mucho al caso, dado que iban a tratar de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuéanto gusto se explayaria
la pobre mujer en tal materia a poco que le hurgé don Alvaro!...
Refiri6 su expediente de pe a pa, sin olvidar aquello del derecho
virtual, retrospectivo e implicito... a tener que comer, que le
asistia, con sujecion al articulo 10 del Convenio de Vergara, v,
cuando ya no le quedd mas que decir y comenzo a abanicarse
en sefial de tregua, apoderdse de la palabra el Marqués de los
Tomillares y hablé en los términos siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por separado su interesante
relacion, modelo de analisis expositivo que podra figurar en la
Seccidn Vigésima de sus obras: Cosas de mis parientes, amigos
y servidores).

HISTORIA DEL CAPITAN

-Tiene usted, sefiora Condesa, la mala fortuna de albergar en su
casa a uno de los hombres mas enrevesados e incovenientes
gue Dios ha echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio, pero si que se necesita ser de pasta
de angeles, o quererlo, como yo lo quiero, por ley natural y por
lastima, para aguantar sus impertinencias, ferocidades y locuras.
iBastele a usted saber que las gentes disipadas y poco
asustadizas con quienes se reune en el Casino y en los cafés, le
han puesto por mote el Capitan Veneno, al ver que siempre esta



hecho un basilisco y dispuesto a romperse la crisma con todo
bicho viviente por un quitame alla esas pajas!, Urgeme, sin
embargo, advertir a usted, para su tranquilidad personal y la de
su familia, que es casto y hombre de honor y vergeenza, no
solo incapaz de ofender el pudor de ninguna sefiora, sino
excesivamente hurafio y esquivo con el bello sexo. Digo mas: en
medio de su perpetua iracundia,

todavia no ha hecho verdadero dafio a nadie, como no sea a si
propio, y por lo que a mi toca, ya habra visto que me trata con

el acatamiento y el carifio debidos a una especie de hermano
mayor o segundo padre... Pero aun asi y todo, repito que es
imposible vivir a su lado, segun lo demuestra el hecho
elocuentisimo de que, hallandonos él soltero y yo viudo, y
careciendo el unoy el otro de mas parientes, arrimos o
presuntos eventuales herederos, no habite en mi demasiado
anchurosa casa, como habitaria el muy necio si lo desease; pues
yo0, por naturaleza y educacion, soy muy sufrido, tolerante y
complaciente con las personas que respetan mis gustos, habitos,
ideas, horas, sitios y aficiones. Esta misma blandura de mi
caracter es a todas luces lo que nos hace incompatibles en la
vida intima, segun han demostrado ya diferentes ensayos; pues a
él le exasperan las formas suaves y corteses, las escenas tiernas
y carifiosas, y todo lo que no sear

udo, aspero, fuerte y belicoso. jYa se ve! Cridse sin madre y
hasta sin nodriza... (Su madre muri6 al darlo a luz, y su padre,
por no lidiar con amas de leche, le busco una cabra... por lo
visto montés, que se encargase de amamantarlo). Se educo en
colegios, como interno, desde el punto y hora que lo destetaron;
pues su padre, mi pobre hermano Rodrigo, se suicido al poco
tiempo de enviudar. Apuntéle el bozo haciendo la guerraen
América, entre salvajes, y de alli vino a tomar partido en nuestra



discordia civil de los siete afios. Ya seria General, si no hubiese
refiido con todos sus superiores desde que le pusieron los
cordones de cadete, y los pocos grados y empleos que ha
obtenido hasta ahora le han costado prodigios de valor y no sé
cuantas heridas; sin lo cual no habria sido propuesto para la
recompensa por sus jefes, siempre enemistados con él a causa
de las amargas verdades que acostumbraba a decirles. Ha
estado en arresto dieciséis

veces, y cuatro en diferentes castillos; todas ellas por
insubordinacion. jLo que nunca ha hecho ha sido pronunciarse!
Desde que se acabd la guerra, se halla constantemente de
reemplazo; pues, si bien he logrado, en mis épocas de favor
politico, proporcionarle tal o cual colocacién en oficinas

militares, regimientos, etcétera, a las veinticuatro horas ha vuelto
a ser enviado a su casa. Dos ministros de la Guerra han sido
desafiados por él; y no le han fusilado todavia por respeto a mi
nombre y a su indisputable valor. Sin embargo de todos esos
horrores, y en vista de que habia jugado al tute, en el picaro
Casino del Principe, su escaso caudal con arreglo a su clase,
ocurrioseme, hace siete afos, la peregrina idea de nombrarle
Contador de mi casay hacienda, rapidamente desvinculadas
por la muerte sucesiva de los tres ultimos poseedores (mi padre
y mis hermanos Alfonso y Enrique), y muy decaidas 'y
arruinadas a consecuencia de estos mism

os frecuentes cambios de duefio. jLa Providencia me inspiro sin
duda alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel dia mis
asuntos entraron en orden de prosperidad; antiguos e infieles
administradores perdieron su puesto o se convirtieron en santos,
y al afio siguiente se habian duplicado mis rentas, casi
cuadruplicadas en la actualidad por el desarrollo que Jorge ha
dado a la ganaderia... jPuedo decir que hoy tengo los mejores



carneros del Bajo Aragén, y todos estan a la orden de usted!
Para realizar tales prodigios, hale bastado a ese tronera con una
visita que gir6 a caballo por todos mis estados (llevando en la
mano el sable, a guisa de baston), y con una hora que va cada
dia a las oficinas de mi casa. Devenga alli un sueldo de treinta

mil reales; y no le doy mas, porque todo lo que le sobra,

después de comer y vestir, Unicas necesidades que tiene (y ésas
con sobriedad y modestia), lo pierde al tute el Gltimo de cada
mes... De su paga

de reemplazo no hablemos, dado que siempre esté afecta a las
costas de alguna sumaria por desacato a la autoridad... En fin: a
pesar de todo, yo lo amo y compadezco, como a un mal hiio...
y, no habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en mis tres
nupcias, y debiendo ir a parar a él, por ministerio de ley, mi

titulo nobiliario, pienso dejarle mi saneado caudal; cosa que el
muy necio no se imagina, y que Dios me libre de que llegue a
saber; pues, de saberlo, dimitiria su cargo de Contador, o
trataria de arruinarme, para que nunca le juzgara interesado
personalmente en mis aumentos. Creera sin duda el desdichado,
fundandose en apariencias y murmuraciones calumniosas, que
pienso testar en favor de cierta sobrina de mi Ultima consorte: y
yo le dejo en su equivocacion, por las razones antedichas!...
iFigurese usted, pues, su chasco el dia que herede mis nueve
milloncejos! Y qué ruido metera con ellos en el mundo! Tengo

la seguridad de que,

alos tres meses, o es Presidente del Consejo de Ministros y
Ministro de la Guerra, o lo ha pasado por las armas al General
Narvaez! Mi mayor gusto hubiera sido casarlo, a ver si el
matrimonio lo amansaba y domesticabay yo le debia,
lateralmente, mas dilatadas esperanzas de sucesion para mi
titulo de Marqués: pero ni Jorge puede enamorarse, nilo



confesaria aunque se enamorara, ni ninguna mujer podria vivir
con semejante erizo. Tal es, imparcialmente retratado, nuestro
famoso Capitan Veneno; por lo que suplico a usted tenga
paciencia para aguantarlo algunas semanas, en la seguridad de
gue yo sabré agradecer todo lo que hagan ustedes por su salud
y por su vida, como si lo hicieran por mi mismo.

El Marqués saco y desdoblé el pafiuelo al terminar esta parte
de su oracién y se lo paso por la frente, aunque no sudaba...
\olvié en seguida a doblarlo simétricamente; se lo metio en el
bolsillo posterior izquierdo de la levita; aparentd beber un sorbo
de agua, y dijo asi, cambiando de actitud y de tono:

LA VIDA DEL CABECILLA

-Hablemos ahora de pequerfieces, impropias hasta cierto punto
de personas de nuestra posicidn, pero en que hay que entrar
forzosamente. La fatalidad, sefiora Condesa, ha traido a esta
casa e impide salir de ella en cuarenta o cincuenta dias, a un
extrafio para ustedes, a un desconocido, a un don Jorge de
Cérdoba, de quien nunca habian oido hablar, y que tiene un
pariente millonario. Usted no es rica, segun acaba de
contarme...

-iLo soy! -interrumpi6 valientemente la guipuzcoana.

-No lo es usted...; cosa que la honra mucho, puesto que su
magnanimo esposo se arruind defendiendo la mas noble causa...
i Yo, sefiora, soy también algo carlista!

-jAunque usted fuera el mismisimo don Carlos! jHableme de
otro asunto, o demos por terminada esta conversacion! jPues
no faltaba mas, sino que yo aceptara el dinero ajeno para
cumplir con mis deberes de cristiana!



-Pero, sefiora, usted no es médico ni boticario, ni...

-iMi bolsillo es todo para su primo de usted! Las muchas veces
gue mi esposo cayo herido defendiendo a don Carlos (menos la
ultima, que, indudablemente en castigo de estar ya de acuerdo
con el traidor Maroto, no hall6 quien lo auxiliara, y murié
desangrado en medio de un bosque), fue socorrido por
campesinos de Navarra y Aragdn que no aceptaron reintegro ni
regalo alguno... jLo mismo haré yo con don Jorge de Cérdoba,
guiera o no quiera su millonaria familia!

-iSin embargo, Ccndesa, yo no puedo aceptar!... -observo el
Margués, entre complacido y enojado.

-iLo que no podra usted nunca es privarme de la alta honra que
el cielo me depardé ayer! Contabame mi difunto esposo, que,
cuando un buque mercante o de guerra descubre en la soledad
del mary salva de la muerte a algun naufrago, se recibe a éste a
bordo con honores reales, aunque sea el mas humilde marinero.
La tripulacién sube a las vergas; extiéndese rica alfombra en la
escala de estribor, y la musica y los tambores baten la Marcha
Real Espafiola... ¢, Sabe usted por qué? jPorque en aquel
naufrago ve la tripulacién a un enviado de la Providencia! jPues
lo mismo haré yo con su primo de usted! Yo pondré a sus
plantas toda mi pobreza por via de alfombras, como pondria
miles de millones si los tuviese!

-iGenerala! -exclamé el Marqués, llorando a lagrima viva-
iPermitame besarle la mano!

-iY permite, querida mama, que yo te abrace llena de orgullo! -
afadio Angustias, que habia oido toda la conversaciéon desde la
puerta de la sala.

Dofa Teresa se eché también a llorar, al verse tan aplaudida 'y



celebrada. Y como la gallega, reparando en que otros gemian,
no desperdiciaba tampoco la ocasion de sollozar (sin saber por
gué) armése alli tal confusion de pucheros, suspiros 'y
bendiciones, que mas vale volver la hoja, no sea que los
lectores salgan también llorando a moco tendido, y yo me
guede sin publico a quien seguir contando mi pobre historia.

LOS PRETENDIENTES DE ANGUSTIAS

-ijJorge! -dijo el Marqués al Capitan Veneno, penetrando en la
alcoba con aire de despedida-. jAhi te dejo! La sefiora
Generala no ha consentido en que corran a nuestro cargo ni tan
siquiera el médico y la botica; de modo que vas a estar aqui
como en casa de tu propia madre, si viviese. Nada te digo de la
obligacion en que te hallas de tratar a estas sefioras con
afabilidad y buenos sentimientos, de que no dudo, y de los
ejemplos de urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es lo
menos que puedes y debes hacer en obsequio de personas tan
principales y caritativas. A la tarde volveré yo por aqui, si mi
sefiora la Condesa me da permiso para ello, y haré que te
traigan ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas que
firmar, y cigarrillos de papel. Dime si quieres algo mas de tu

casa o de la mia.

-iHombre! -respondié el Capitan-. Ya que eres tan bueno,
trAeme un poco de algoddn en ramay unos anteojos ahumados.

-¢ Para qué?

-El algodén, para taparme las orejas y no oir palabras ociosas,
y las gafas ahumadas, para que nadie lea en mis ojos las
atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondi6 el Marqués, sin poder conservar la
gravedad, como tampoco pudieron refrenar la risa dofia Teresa



ni Angustias.

Y, con esto, se despidié de ellas el potentado, dirigiéndoles las
frases mas carifiosas y expresivas, cual si llevara ya mucho de
conocerlas y tratarlas.

-iExcelente persona! -exclamé la viuda, mirando de reojo al
Capitan.

-iMuy buen sefior! -dijo la gallega, guardandose una moneda
de oro que el Marqués la habia regalado.

-iUn zascandil' -grufi6 el herido, encarandose con la silenciosa
Angustias-. jAsi es como las sefioras mujeres quisieran que
fuesen todos los hombres! jAh, traidor! jSerafico!
iCumplimentero! jMarica! j Tertuliano de monjas! jNo me

moriré yo sin que me pague esta mala partida que me ha jugado
hoy, al dejarme en poder de mis enemigos! jEn cuanto me
ponga bueno, me despediré de ély de su oficina, y pretenderé
una plaza de comandante de presidios, para vivir entre gentes
gue no me irriten con alardes de honradez y sensibilidad! Oiga
usted, sefiorita Angustias: ¢,quiere usted decirme por qué se esta
riendo de mi? ¢ Tengo yo alguna danza de monos en la cara?

-iHombre! jMe rio pensando en lo muy feo que va usted a
estar con los anteojos ahumados.

-iMejor que mejor! jAsi se librard usted del peligro de
enamorarse de mi! -respondio furiosamente el Capitan.

Angustias solt6 la carcajada; dofia Teresa se puso verde, y la
gallega rompi6 a decir con la velocidad de diez palabras por
segundo:

-iMi sefiorita no acostumbra a enamorarse de nadie! Desde que



estoy aca ha dado calabazas a un boticario de la calle Mayor,
gue tiene coche; al abogado del pleito de la sefiora, que es
millonario, aunque algo mas viejo que usted, y a tres o cuatro
paseantes del Buen Retiro...

-jCéllate, Rosa! -dijo melancélicamente la madre. ¢, No conoces
gue esas son... flores que nos echa el caballero Capitan? jPor
fortuna ya me ha explicado su sefior primo todo lo que
importaba saber respecto del caracter de nuestro amabilisimo
huésped! Me alegro, pues, de verle de tan buen humor;y jasi
esta picara fatiga me permitiese a mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohino, y como
excogitando alguna disculpa o satisfaccion que dar a madre e
hija. Pero so6lo se le ocurrio decir con voz y cara de nifio
enfurrufiado que se aviene a razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta condenada pierna,
jugaremos al tute arrastrado... ¢, Le parece a usted bien?

-Sera para mi un sefialado honor... -contesté la joven, dandole
la medicina que le tocaba en aquel instante-. jPero cuente usted
desde ahora, sefior Capitan Veneno, con que le acusaré a usted
las cuarental

Don Jorge la mir6 con ojos estupidos y sonrié dulcemente por
la primera vez de su vida.

3 -HERIDAS EN EL ALMA
ESCARAMUZAS

Entre conversaciones y pendencias por este orden, pasaron
guince o veinte dias, y adelanté mucho la curacién del Capitan.
En la frente solo le quedaba ya una breve cicatriz y el hueso de



la pierna se iba consolidando.
-iEste hombre tiene carne de perro! -solia decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer! -respondia el
Capitan en son de afectuosa franqueza-. Cuando salga a la
calle, he de llevarlo a usted a los toros y a las rifias de gallos;
pues es usted todo un hombre!... Cuidado si tiene higados para
remendar cuerpos rotos!

Dofa Teresa y su huésped habian acabado también por tomarse
mucho carifio, aunque siempre estaban peleandose. Negabale
todos los dias don Jorge que tuviese hechura la concesion de la
viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a la guipuzcoana; pero a
renglon seguido la invitaba a sentarse en la alcoba, y le decia
gue, ya que no con los titulos de General ni de Conde, habia
oido citar varias veces en la guerra civil al cabecilla Barbastro
como uno de los jefes carlistas mas valientes y distinguidos y de
sentimientos mas humanos y caballerescos... Pero, cuando la
veia triste y taciturna, por ccnsecuencia de sus cuidados 'y
achaques, se guardaba de darle bromas sobre el expediente y la
llamaba con toda naturalidad Generalay Condesa; cosa que la
restablecia y alegraba en el acto; si ya no era que, como nacido
en Aragon y para recordar a la pobre viuda sus amores con el
difunto carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que

acababan de e

ntusiasmarlay por hacerla reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitan Veneno y, sobre todo, el canto
de la jota aragonesa, eran privilegio exclusivo en favor de la
madre; pues tan luego como Angustias se acercaba a la alcoba
cesaban completamente, y el enfermo ponia cara de turco.
Dijérase que odiaba de muerte a la hermosa joven, tal vez por



lo mismo que nunca lograba disputar con ella, ni verla
incomodada, ni que tomase por lo serio las atrocidades que él le
decia, ni sacarla de aguella serenidad un poco burlona que el
cuitado calificaba de constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando alguna mafana tardaba
Angustias en entrar a darle los buenos dias, el picaro don Jorge
preguntaba cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

-0 Y ésa? ;Y dofia Nauseas? ¢ Y esaremolona? ¢,No ha
despertado aun su sefioria? ¢, Por qué ha permitido que se
levante usted tan temprano, y no ha venido ella a traerme el
chocolate? Digame usted, sefiora Teresa: ¢ esta mala acaso la
joven princesa de Santurce?

Todo esto si se dirigia ala madre, y, si era la gallega, deciale
con mayor furia:

-jOye y entiende, monstruo de Mondoiiedo! Dile a tu
insoportable seforita que son las ocho y tengo hambre. jQue no
es menester que venga tan peinada y reluciente como de
costumbre! jQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! Y, en fin, que si no viene pronto, hoy no habré tute!

El tute era una comedia y hasta un drama diario. El Capitan lo
jugaba mejor que Angustias; pero Angustias tenia mas suerte, y
los naipes acababan por salir volando hacia el techo o hacia la
sala desde las manos de aquel nifio cuarenton, que no podia
aguantar la graciosisima calma con que le decia la joven:

-¢ Ve usted, Capitan Veneno, como soy yo la Gnica persona que
ha nacido en el mundo para acusarle a usted las cuarenta?

SE PLANTEA LA CUESTION



Asi las cosas, una mafana, sobre si debian abrirse o no los
cristales de lareja de la alcoba, por hacer un magnifico dia de
primavera, mediaron entre don Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.-jMe vuelve loco el que no me lleve usted nunca
la contraria, ni se incomode al oirme decir disparates! jUsted
me desprecial jSi fuera usted hombre, juro que habiamos de
andar a cuchilladas!

ANGUSTIAS.-Pues si yo fuera hombre me reiria de todo ese
geniazo, lo mismo que me rio siendo mujer. Y sin embargo
seriamos buenos amigos...

EL CAPITAN.-jAmigos usted y yo! jImposible! Usted tiene un
don infernal de dominarme y exasperarme con su prudencia; yo
no llegaria a ser nunca amigo de usted sino su esclavo; y, por no
serlo, le propondria a usted que nos batiéramos a muerte. Todo
esto... siendo usted hombre. Siendo mujer como es...

ANGUSTIAS.-jContinte! jNo me escatime galanterias!

EL CAPITAN.-{Si, sefiora! jVoy a hablarle con toda

franqueza! Yo he tenido siempre aversion instintiva a las

mujeres, enemigas naturales de la fuerza y de la dignidad del
hombre, como lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona
gue peld a Sanson, y muchas otras que cita mi primo. Pero si
hay algo que me asuste mas que una mujer, es una sefiora, y,
sobre todo, una sefiora inocente y sensible, con ojos de paloma
y labios de rosicler, con talle de serpiente del Paraiso y voz de
sirena engafiadora, con manecitas blancas como azucenas que
oculten garras de tigre, y lagrimas de cocodrilo capaces de
engafar y perder a todos los santos de la corte celestial... Asi es
gue mi sistema constante se ha reducido a huir de ustedes.



Porgue, digame: ¢, qué armas tiene un hombre de mi hechura
para tratar con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza consiste
en su propia debilidad? ¢ Es decorosamente posible pegarle a
una mujer? jDe ningun modo! Pues, ento

nces, ¢,qué camino le queda a uno, cuando conozca que tal o
cual mocosilla, muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina 'y
gobierna, y lo llevay lo trae como un zarandillo?

ANGUSTIAS.-jLo que yo hago cuando usted me dice estas
atrocidades tan graciosas! jAgradecerlas... y sonreir! Porque ya
habra observado que yo no soy llorona...; razon por la cual en
su retrato de las Angustias sobra aquello de las lagrimas de
cocodrilo...

EL CAPITAN.-¢ Esta usted viendo? jEsa respuesta no la daria
Lucifer! Sonreir... jReirse de mi, es lo que hace usted
continuamente! jPues bien! Decia, cuando usted me ha clavado
ese nuevo pufial, que de todas las damiselas que habia temido
encontrar en el mundo, la mas terrible, la mas odiosa para un
hombre de mitemple... -perdbneme la franqueza-, jes usted!

i Yo no recuerdo haber experimentado nunca la ira que siento
cuando usted se sonrie al verme furioso! jParéceme como que
duda usted de mi valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.-Pues éigame usted a mi ahora, y crea que le
hablo con entera verdad. Muchos hombres he conocido ya en
el mundo; alguno que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavia... Pero si yo hubiera de enamorarme con el
tiempo, seria de algun indio bravo por el estilo de usted. jTiene
usted un genio hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.-jVaya usted a los mismisimos diablos!



iGenerala! Condesal! jLlame usted a su hijay digale que no me
gueme la sangre! En fin; jmejor es que no juguemos al tute!
Conozco que no puedo con usted... Llevo algunas noches de no
dormir, pensando en nuestros altercados, en las cosas duras que
me obliga usted a decirle, en las irritantes bromas que me
contesta, y en lo imposible que es el que usted y yo vivamos en
paz a pesar de lo muy agradecido que estoy... ala casa. jAh!
iMas me hubiera valido que me dejase morir en la mitad de la
calle!... jEs muy triste aborrecer, 0 no poder tratar como Dios
manda, a la persona que nos ha salvado la vida, exponiendo la
suya! jAfortunadamente, pronto me iré a mi cuartito de la calle

de Tudescos, a la oficina de mi seréfico pariente y a mi casino

de mialmay cesara este martirio a que me ha condenado usted
con su cara, su cuerpo y sus acciones de serafin, y con su
frialdad, sus bromasy su son

risa de demonio! Pocos dias nos quedan de vernos... Ya
discurriré yo alguna manera de seguir tratando a solas a su
madre de usted, ora sea en casa de mi primo, ora por cartas,
ora citindonos paratal o cual iglesia... jPero lo que es a usted,
gloria mia, no volveré a acercarme hasta que sepa que se ha
casado!... ¢ Qué digo? jEntonces menos que nunca! En
resumen... jdéjeme usted en paz o écheme mafiana soliman en
el chocolate!

El dia que don Jorge de Cordoba pronuncio estas palabras,
Angustias no se sonrid, sino que se puso grave y triste...

Reparo en ello el Capitan, diose prisa a taparse el rostro con el
embozo de la cama, murmurando para si mismo: -jMe he
fastidiado con decir que no quiero jugar al tute! ¢, Pero cémo
volverme atrds? jSeria deshonrarme! jNada! j Trague usted
guina, sefior Capitan Veneno! jLos hombres deben ser
hombres!



Angustias, que habia salido ya de la alcoba, no se enter6 del
arrepentimiento y tristeza que se revolcaban bajo las ropas de
aquel lecho.

LA CONVALECENCIA
Sin novedad alguna que de notar sea, transcurrieron otros quince dias, y
llegd aquel en que nuestro héroe debia de abandonar el lecho, bien que
con orden terminante de no moverse de una sillay de tener extendida
sobre otra la pierna mala.
Sabedor de ello el Marqués de los Tomillares, cuya visita no habia
faltado ninguna mafana a don Jorge, 0, mas bien dicho, a sus adorables
enfermeras, con quienes se entendia mejor que con su aspero primo, le
envio a éste, al amanecer, un magnifico sillén cama, de roble, aceroy
damasco, que habia hecho construir con la anticipacion debida.
Aquel lujoso mueble eratoda una obra, excogitaday dirigida por el
minucioso aristocrata; estaba provisto de grandes ruedas que facilitarian
la conduccién del enfermo de una parte a otra, articulado por medio de
muchos resortes, que permitian darle forma, ora de lecho militar, ora de
butaca mas o menos trepada; con apoyo, en este Ultimo caso para
extender la pierna, y con su mesilla, su atril, su pupitre, su espejo y otros
adminiculos de quita y pon, admirablemente acondicionados.
A las sefioras les mando, como todos los dias, delicadisimos ramaos de
flores, ademas, por extraordinario, un gran ramillete de dulces y doce
botellas de champagne, para que celebrasen la mejoria de su huésped.
Regal6 un hermoso reloj al médico y veinticinco duros a la criada, y con
todo ello se pasé en aquella casa un verdadero dia de fiesta, a pesar de
gue la respetable guipuzcoana estaba cada vez peor de salud.
Las tres mujeres se disputaron la dicha de pasear al Capitan Veneno en
el sillén-cama: bebieron champagne y comieron dulces, asi los enfermos
como los sanos, y aun el representante de la medicina; el Marqués
pronuncio un largo discurso en favor de la institucion del matrimonio, y
el mismo don Jorge se digné reir dos o tres veces, haciendo burla de su
pacientisimo primo, y cantar en publico (o sea delante de Angustias)



algunas coplas de jota aragonesa.

MIRADA RETROSPECTIVA

Verdad es que desde la célebre discusion sobre el bello sexo, el Capitan
habia cambiado algo, ya que no de estilo ni de modales, alo menaos de
humor..., jy quién sabe si de ideas y sentimientos! Conociase que las
faldas le causaban menos horror que al principio, y todos habian
observado que aquella confianza y benevolencia que ya le merecia la
sefiora de Barbastro iban trascendiendo a sus relaciones con Angustias.
Contintiaba, eso si, por terquedad aragonesa, mas que por otra cosa,
diciéndose su mortal enemigo, y hablandole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados; pero sus 0jos la seguian y
se posaban en ella con respeto, y si por acaso se encontraban con la
mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel dia) de la impavida y
misteriosa joven, parecian inquirir afanosamente qué gravedad y tristura
eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte, de provocar al Capitan y de
sonreirse cuando le veia montar en colera. Servialo en silencio, y en
silencio soportaba sus desvios, mas 0 menos amargos y sinceros, hasta
gue él se ponia también grave y triste, y le preguntaba con cierta llaneza
de nifio bueno:

-¢,Qué tiene usted? ¢, Se ha incomodado conmigo? ¢, Principiaya a
pagarme el aborrecimiento de que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterias, Capitan! -contestaba ella-. jDemasiado
hemos disparatado ya los dos... hablando de cosas muy formales!

-iSe declara usted, pues, en retirada!

-Enretirada... ¢, de qué?

-iToma! jUsted lo sabra! ¢ No se la ech6 de tan valiente y batalladora el
dia que me llamé indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo mio... Pero basta de
despropdsitos y hasta mafiana.

-¢,Se va usted? jEso no vale! jEso es huir! -solia decirle entonces el

muy taimado.

-iComo usted quiera!... -respondia Angustias encogiéndose de



hombros-. El caso es que me retiro...

-¢ Y qué voy a hacer ahora aqui, solo, toda la santa noche? jRepare
usted en que son las siete!

-Esa no es cuenta mia. Puede usted rezar, o dormirse, o hablar con
mama... Yo tengo que seguir arreglando el baul de papeles de mi difunto
padre... ¢ Por gué no pide usted una baraja a Rosa y hace solitarios?
-iSea usted franca! -exclamé un dia el impenitente solterdn, devorando
con los ojos las blanquisimas y hoyosas manos de su enemiga-. ¢ Me
guarda usted rencor porque, desde aquella mafiana, no hemos vuelto a
jugar al tute?

-iMuy al contrario! jAlégrome de que hayamos dejado también esa
broma! -respondié Angustias, escondiendo las manos en los bolsillos de
la bata.

-Pues entonces, alma de Dios, ¢ qué quiere usted?

-Yo, sefior don Jorge, no quiero nada.

-¢,Por qué no me llama usted ya “sefior Capitan Veneno™?

-Porque he conocido que no merece usted ese nombre.

-iHola! jHola! ¢ Volvemos a las suavidades y a los elogios? jQué sabe
usted como soy yo por dentro!

-Lo que sé es que no llegara usted nunca a envenenar a nadie.

-¢,Por qué? ¢ Por cobardia?

-No, sefior; sino porgue es usted un pobre hombre, con muy buen
corazon, al cual ha puesto cadenas y mordazas, no sé si por orgullo, o
por miedo a su propia sensibilidad... Y si no, que se lo pregunten a mi
madre...

-iVayal! jvaya! jdoblemos esa hoja! jGuardese usted sus celebraciones,
como se guarda sus manecitas de marfil! jEsta chiquilla se ha propuesto
volverme al reves!

-iMucho ganaria usted en que me lo propusieray lo lograra; pues el
revés de usted es el derecho! Pero no estamos en ese caso... ;,Qué
tengo yo que ver en sus negocios?

-iTrueno de Dios! jPudo usted hacerse esa pregunta la tarde que se
dejo fusilar por salvarme la vida! -exclamo don Jorge con tanto impetu



como si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado en su corazén una
bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con noble fogosidad:

-No estoy arrepentida de aquella accién; pues simucho le admiré a
usted al verlo batirse la tarde del 26 de marzo, mas lo he admirado
luego al oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota aragonesa, para
distraer y alegrar a mi pabre madre.

-iEso es! jBurlese usted ahora de mi mala voz!

-jJesus, qué diantre de hombre! jYo no me burlo de usted ni el casao lo
merece! Yo he estado a punto de llorar, y he bendecido a usted desde
lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas coplas!

-iLagrimitas! jPeor que peor! jAh, sefiora dofia Angustias! jCon usted
hay que tener mucho cuidado! jUsted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderias impropias de un hombre de caracter, para
reirse luego de mi, y declararse vencedoral... Afortunadamente, estoy
sobre aviso, y tan luego como me vea proximo a caer en sus redes,
echaré a correr, con la pierna rota y todo, y no pararé hasta Pekin!
jUsted debe ser lo que llaman una cogueta!

-iY usted es un desventurado!

-iMejor para mi!

-Un hombre injustor un salvaje, un necio...

-jApriete usted! jApriete usted! jAsi me gusta! jAl fin vamos a
pelearnos una vez!

-iUn desagradecido!

-iEso no, carambal! jEso no!

-Pues bien: jguardese usted su agradecimiento, que yo, gracias a Dios,
para nada lo necesito! Y, sobre todo, hagame el favor de no volver a
sacarme estas conversaciones...

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda con verdadero enojo.

Y asi quedaba siempre, de oscuro y embrollado, el importantisimo
punto que, sin saberlo, discutian aquellos dos seres que se vieron por
primera vez..., y que muy pronto iba a ponerse mas claro que el agua.
PERIPECIA



El tan celebrado y jubiloso dia en que se levant6 el Capitan Veneno
habia de tener un fin asaz ligubre y lamentable, cosa muy frecuente en la
humana vida, segun que mas atras, y por razones inversas a las de
ahora, dijimos filosoficamente.

Estaba anocheciendo; el médico y el Marqués acababan de retirarse.
Angustias y Rosa habian salido también, por consejo de la muy
complacida guipuzcoana, a rezar una Salve a la Virgen del Buen

Suceso, que aun tenia entonces su iglesia en la Puerta de Sol, cuando el
Capitan, a quien ya habian acostado de nuevo, oy6 sonar la campanilla
de la calle, y que dofia Teresa abria el ventanillo y preguntaba: ¢ Quién
es?;y que luego decia, abriendo la puerta: jCémo habia yo de figurarme
gue viniera usted a estas horas! jPase usted por aqui!; y que una voz de
hombre exclamaba, alejandose hacia las habitaciones interiores: Siento
mucho, sefiora...

El resto de la frase se perdio en la distancia, y asi quedo todo por
algunos minutos, hasta que sonaron otra vez pasos, y oyose al mismo
hombre que decia, como despidiéndose: Celebraré que usted se mejore
y tranquilice...; y a dofia Teresa que contestaba: Pierda usted cuidado...,
después de lo cual volvio a sentirse abrir y cerrar la puerta 'y reiné en/la
casa profundo silencio.

Conocio el Capitan que algun desagrado habia ocurrido a la viuda, y
hasta espero6 que entrase a contarselo; pero al ver que no acontecia asi
dedujo que el negocio seria de orden de los secretos domésticos, y
abstivose de interpelarla a voces, aunque le parecio oirla suspirar en el
inmediato pasillo.

\olvieron a llamar a esto a la puerta de la calle, e instantaneamente la
abrié Teresa, lo cual demostraba que no habia dado un paso desde que
se marcho la visita; y entonces se oyeron estas exclamaciones de
Angustias:

-¢,Por qué nos aguardabas con el picaporte en la mano? Mama, ¢ qué
tienes? ¢ Por qué lloras? ¢, Por qué no me respondes? jEstas mala!
jJesus, Dios mio! jRosa! jVe corriendo y llama al doctor Sanchez! jMi
mama se muere! Ven, espera, aylUdame a llevarla al sofa de la sala...



¢ No ves que se esta cayendo? jPobre madre mia! jMadre de mi alma!
¢, Qué tienes que no puedes andar?

Efectivamente: don Jorge, desde la alcoba, vio entrar en la sala a dofia
Teresa casi arrastrando, colgada del cuello de su hijay de la criada, y
con la cabeza caida sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Capitan estaba en el mundo, y
dio un grito furioso, encarése con él y le dijo:

-¢,Qué le ha hecho usted a mi madre?

-iNo! jNo!... jPobrecito! |El no sabe nada!... -se apresuro6 a decir la
enferma con amoroso acento -me he puesto mala yo sola... Ya se me va
pasando...

El Capitan estaba rojo de indignacion y de vergeenza.

-iYa lo esta usted oyendo, sefiorita Angustias! -exclamo al fin en son
muy amargo y triste-. jMe ha calumniado usted inhumanamente! Pero,
jiah!, no... Yo soy quien me he calumniado a mi mismo desde que estoy
aca. jMerecida tengo esa injusticia de usted! jDofia Teresa!... jNo haga
usted caso de esa ingrata y digame que ya esta buena del todo, 0
reviento aqui donde me veo atado por el dolor y crucificado por mi
enemiga!

Atodo esto la viuda habia sido colocada en el sofa, y Rosa atravesaba
la calle en busca del doctor.

-Perdoneme usted, Capitan -dijo Angustias-. Considere que es mi
madre, y que me la he encontrado muriéndose lejos de usted, a cuyo
lado la dejé hace quince minutos... ¢ Es que ha venido alguno durante mi
ausencia?

El Capitan iba a responder que si, cuando dofia Teresa habia
contestado apresuradamente:

-iNo! jNadie!... ¢ No es verdad que nadie, sefior don Jorge? Estas son
cosas de nervios..., vapores..., jvejeces, y nada mas que vejeces! Ya
estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto como pulsé a la viuda (a
guien media hora antes dej6 tan contenta y en casi regular estado), dijo
gue habia que acostarla inmediatamente, y que tendria que guardar



cama algun tiempo hasta que cesase la gran conmocion nerviosa que
acababa de experimentar... En seguida manifest6 en secreto a Angustias
y a don Jorge que el mal de dofia Teresa radicaba en el corazon, de lo
cual tenia completa evidencia desde que la pulsé por primera vez la
tarde del 26 de marzo, y que semejantes afecciones aunque no eran
faciles de curar enteramente, podian conllevarse largo tiempo a fuerza
de reposo, bienestar, alegria moderada, buen trato y no sé cuantos
otros prodigios... cuya base principal era el dinero.

-iEl 26 de marzo! -murmuro6 el Capitan-. jEs decir, que yo tengo la

culpa de todo lo que ocurre!

-iLatengo yo! -dijo Angustias, como hablando consigo misma.

-iNo busquen ustedes la causa de las causas! -expuso
melancdlicamente el doctor SGnchez-. Para que haya culpa, tiene que
procederse con intencion, y ustedes son incapaces de haber querido
perjudicar a dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angelical asombro, al ver que la
ciencia se devanaba los sesos para sacar deducciones tan obvias o tan
impias; y, fijando luego su consideracion en lo que verdaderamente les
importaba entonces, dijéronse a un mismo tiempo:

-jHay que salvarla!

Aquello era principiar a entenderse.

CATASTROFE

Asi que se marcho el médico, y después de largo debate, se toma el
acuerdo de poner la cama de la viuda en el gabinete, que, como ya
hemos dicho, estaba situado en un extremo de la sala, frente a frente de
la alcoba ocupada por don Jorge.

-De esa manera -dijo la prudentisima Angustias-, podréis veros y
charlar los dos enfermicos, y nos sera facil a Rosa y a mi atender a
ambos desde la sala, la noche que a cada una nos toque velaros.
Aquella noche se quedo Angustias, y nada ocurrié de particular. Dofa
Teresa se soseg6 mucho a la madrugada, y durmié cosa de una hora. El
médico la encontré muy aliviada a la mafiana siguiente; y, como paso
también el dia cada vez mas tranquila, la segunda noche se retiré



Angustias a su cuarto después de las dos, cediendo a las tiernas suplica
de sumadre y a las imperiosas 6rdenes del Capitan, y Rosa, se quedo
de enfermera... en la misma butaca, en la misma postura y con los
mismos ronquidos que vel6 a don Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando nuestro caviloso héroe,
gue no dormia, oy6 que dofia Teresa respiraba con voz entrecortada y
sorda.

-Vecina, ¢ me llama usted? -preguntd don Jorge, disimulando su
inquietud.

-Si..., Capitan... -respondio la enferma-. Despierte usted con cuidado a
Rosa, de modo gue no lo oiga mi hija. Yo no puedo alzar mas la voz...
-Pero, ¢,qué es eso? ¢ Se siente usted mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con usted a solas antes de morirme... Haga
usted que Rosa lo coloque en el sillon de ruedas, y lo traiga aqui... Pero
procure que no despierte mi pobre Angustias...

El Capitan ejecuto punto por punto lo que le decia dofia Teresa, y al
cabo de pocos instantes se hallaba a su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta y se ahogaba de fatiga. En su
livido rostro se veia ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por primera vez en su vida.

-iDéjanos, Rosal... pero no despiertes a la sefiorita Angustias... Dias
guerra dejarme vivir hasta que amanezcay entonces la llamaré para que
nos despidamos... Oiga usted, Capitan... iMe muero!

-iQué se ha de morir usted, sefiora! -respondi6 don Jorge, estrechando
la ardiente mano de la enferma-. Esta es una congoja como la de ayer
tarde... jY, ademas, no quiero que se muera usted!

-Me muero, Capitan... Lo conozco..., inttil fuera llamar al médico...
Llamaremos al confesor..., jeso sil..., aunque se asuste mi pobre hija...
Pero sera cuando usted y yo acabemos de hablar... jPorque lo urgente
ahora es que hablemos nosotros dos sin testigos!...

-iPues ya estamos hablando! -respondio el Capitan, atusandose los
bigotes en sefial de miedo-. jPidame usted la poca y mala sangre con
gue entré en esta casa y la muchay rica que he criado en ella, y toda la



derramaré con gusto!...

-Yalo sé... Yalo s€, amigo mio... Usted es muy honrado, y nos quiere...
Pues bien, mi querido Capitan, sépalo usted todo... Ayer tarde vino mi
procurador, y me dijo que el Gobierno habia decretado en contra el
expediente de miviudedad.

-iDemonio! ¢ Y por esa friolera se apura usted? jMe ha denegado a mi
el Gobierno tantas instancias!

-Ya no soy Condesa ni Generala... -continud la viuda-. j Tenia usted
mucha razon cuando me escatimaba esos titulos!

-iMejor! j Yo no soy tampoco General ni Marqués, y mi abuelo era lo
unoy lo otro! Estamos iguales.

-Bien; pero es el caso, que yo... yo... jEstoy completamente arruinada!
Mi padre y mi marido gastaron, defendiendo a don Carlos, todo lo que
tenian... Hasta hoy he vivido con el producto de mis alhajas, y hace
ocho dias vendi la tltima..., una gargantilla de perlas muy hermosa...
iRubor me causa hablar a usted de estas miserias!...

-iHable usted, sefiora! jHable usted! jTodos hemos pasado apuros! iSi
supiera usted los atranques en que a mi me ha metido el picaro tute!
-iPero es que mi atranque no tiene remedio! Todos mis recursos y todo
el porvenir de mi hija estaban cifrados en esa viudedad, que con el
tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias... Y hoy... la desgraciada
no tiene porvenir ni presente, ni dinero para enterrarme... Porque ha de
saber usted que el abogado que me asesoraba, herido en su orgullo, de
resultas de haberlo desdefiado la chica, 0 deseoso de aumentar nuestra
desgracia a fin de rendir la voluntad de Angustias y obligarla a casarse
con él..., me envio anteanoche la cuenta de sus honorarios, al mismo
tiempo que la fatal noticia... El procurador traia también la relacion de
los suyos y me habl6 un lenguaje tan cruel, de parte del abogado,
mezclando las palabras desconfianza..., insolvencia..., ejecucion, y yo
no sé€ qué otras, que me cegué y no vi, tiré de la gaveta y le entregué
todo lo que me pedia; es decir, todo lo que me quedaba, lo que me
habian dado por la gargantilla de

perlas, mi tltimo dinero, mi tltimo pedazo de pan... Por consiguiente,



desde anteanoche es Angustias tan pobre como las infelices que piden
de puerta en puerta... jY ellalo ignora! jElla duerme tranquila en este
instante! ; Cémo, pues, no he de estar muriéndome?... jLo raro es que
no me muriera anteanoche!

-iPues no se muera por tan poca cosa! -repuso el Capitan con sudores
de muerte, pero con la mas noble efusién-. Ha hecho usted muy bien en
hablarme... Yo me sacrificaré viviendo entre faldas como un

despensero de monjas! jEstaria escrito! Cuando me ponga bueno, en
lugar de irme a mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y mis perros, y
viviremos todos juntos hasta la consumacion de los siglos...

-jJuntos! -respondio ligubremente la guipuzcoana-. ¢, Pues no oye usted
gue me estoy muriendo? ¢ No lo ve usted? ¢, Cree usted que yo le
hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, a no estar segura de que
dentro de pocas horas me habré muerto?

-Entonces, sefiora... ¢,qué es lo que quiere usted de mi? -preguntd
horrorizado don Jorge de Cérdoba-. Porque dicho se esta que, para
dispensarme el honor y el gusto de pedirme o encargarme que le pida a
mi primo ese pobre barro que se llama dinero, no estara usted pasando
tanta fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos a ustedes, y
conociéndonos como creo que nos conoce... jDinero no ha de faltarle a
ustedes nunca, mientras yo viva! Por tanto, otra cosa es lo que usted
guiere de mi, y le suplico que, antes de decirme una palabra mas, piense
en la solemnidad de las circunstancias y en otras consideraciones muy
atendibles.

-No le comprendo a usted, ni yo misma sé€ lo que quiero... -respondi6
dofia Teresa con la sinceridad de una santa-. Pero pongase usted en mi
lugar. Soy madre...; adoro a mi hija; voy a dejarla sola en el mundo; no
veo a milado en la hora de la muerte, nitengo sobre la faz de la tierra,
persona alguna a quien encomendarsela, como no sea usted, que, en
medio de todo, le demuestra carifio... En verdad, yo no sé de qué modo
podra usted favorecerla... iEl dinero solo es muy frio, muy repugnante,
muy horriblel... jPero mas horrible es todavia que mi pobre Angustias

se vea obligada a ganarse con sus manos el sustento, a ponerse a servi



a pedir limosnal... jJustificase, por consiguiente, que, al sentir que me
muero, le haya llamado a usted para despedirme, y que, con las manos
cruzadas, y llorando por la Gltima vez en mi vida, le diga a usted, desde
el borde del sepulcro: “jCapitan: sea usted el tutor, sea usted el padre,
sea usted un herman

o de mi pobre huérfana!... jAmparela! jAyudela! jDefienda su vida y su
honra! jQue no se muera de hambre ni de tristeza! jQue no esté sola en
el mundo!... jFigurese usted que hoy le nace una hija!”

-iGracias a Dios! -exclamé don Jorge dando palmotadas en los brazos
del sillon de ruedas-. jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! jPero
he pasado un rato cruel, creyendo iba usted a pedirme que me casara
con lamuchacha!

-iSefior don Jorge de Cordoba! jEso no lo pide ninguna madre! jNimi
Angustias toleraria que yo dispusiese de su noble y valeroso corazan! -
dijo dofia Teresa con tal dignidad, que el Capitan se quedo yerto de
espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre y expuso con la humildad del mas
carifioso hijo, besando las manos de la moribunda:

-iPerddn! jPerdon, sefioral Yo soy un insensato, un monstruo, un
hombre sin educacion, que no sabe explicarse!... Mi animo no ha sido
ofender a usted ni a Angustias... Lo que he querido advertir a usted
lealmente, es que yo haria muy desgraciada a esa hermosa joven,
modelo de virtudes, si llegase a casarme con ella; que yo no he nacido
para amar ni para que me amen, ni para vivir acompafado, ni para tener
hijos, ni para nada que sea dulce, tierno y afectuoso... Yo soy
independiente como un salvaje, como una fiera, y el yugo del
matrimonio me humillaria, me desesperaria, me haria dar botes que
llegaran al cielo. Por lo demas, ni ella me quiere, ni yo la merezco, ni hay
para qué hablar de este asunto. En cambio, jhagame usted el favor de
creer, por esta primera lagrima que derramo desde que soy hombre,
por estos primeros besos de mis labios, que todo lo que yo pueda
agenciar en el mundo, y mis cuidados y mi vigilancia, y mi sangre, sera

n para Angustias, a quien estimo, y quiero, y amo, y debo lavida... y



hasta quiza el alma! Lo juro por esta santa medalla que mi madre llevo
siempre al cuello... Lo juro por... jPero usted no me oye!... jUsted no
me contesta! jUsted no me mira! jSefiora! jGenerala! jDofla Teresal...
¢ Se siente usted peor? jAh, Dios mio! jSi me parece que se ha muerto!
iDiablo y demonio! jY yo sin poder moverme! jRosa! jRosa! jAgua!
iVinagre! jUn confesor! jUna cruz y yo le recomendaré el alma coma
puedal... Pero aqui tengo mi medalla... Virgen Santisima! jRecibe en tu
seno a mi segunda madre! Pues, sefior, jestoy fresco! jPobre Angustias!
iPobre de mi! jEn buena me he metido por salir a cazar revolucionarios!
Todas aquellas exclamaciones estaban muy en su lugar. Dofia Teresa
habia muerto al sentir en su mano los besos y las lagrimas del Capitan
Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad vagaba todavia por los
entreabiertos labios del cadaver.

MILAGROS DEL DOLOR

A los gritos del consternado huésped, seguidos de lastimeros ayes de la
criada, despertd Angustias... Medio se vistio, llena de espanto, y corrié
hacia la habitacion de su madre... Pero en la puerta hallé atravesada la
silla de ruedas de don Jorge, el cual, con los brazos abiertos y los 0jos
casi fuera de las 6rbitas, le cerraba el paso diciendo:

-iNo entre usted, Angustias! jNo entre o me levanto, aunque me
muera!

-iMi pobre mama! jMi madre de mi alma! jDéjeme usted ver a mi
madre!... -gimio la infeliz, pugnando por entrar.

-jAngustias! jEn nombre de Dios, no entre ahora! jYa entraremos luego
juntos!... iDeje usted descansar un momento a la que tanto ha
padecido!

-iMi madre ha muerto! -exclamd Angustias, cayendo de rodillas junto al
sillén del Capitan.

-iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto quieras! -respondi6 don Jorge,
atrayendo hacia su corazon la cabeza de la pobre huérfana, y
acariciandole el pelo con la otra mano-. jLlora con el que no habia
llorado nunca, hasta hoy, que llora por ti... y por ellal...

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella emocién en un hombre como



el Capitan Veneno, que Angustias, en medio de su horrible desgracia,
no pudo menos de significarle aprecio y gratitud, poniéndole una mano
sobre el corazon...

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes aquellos dos seres que la
felicidad nunca hubiera hecho amigos, y que la desgracia iba uniendo
con lazos indisolubles.

Queda todavia por ver la fiera lucha que hubieron de entablar sus almas,
cuando el fundente del dolor perdi6 fuerzay virtud, y alzaron otra vez la
cabeza los caracteres respectivos con su fatalidad individual; las leyes
sociales, con sus inflexibles preceptos, y el inveterado egoismo de
nuestro héroe, con sus tendencias antisociales.

i Ya veis, lectores, si hay tela cortada para la Ultima parte de la presente
historial... Permitidme, pues, otro momento de descanso.

4 - DE POTENCIA A POTENCIA

DE COMO EL CAPITAN LLEGO AHABLAR SOLO

Quince dias después del entierro de dofia Teresa Carrillo de Albornoz,
a eso de las once de una espléndida mafana del mes de las flores,
vispera o antevispera de San Isidro, nuestro amigo el Capitan Veneno
se paseaba muy de prisa por la sala principal de la casa mortuoria,
apoyado en dos hermosas y desiguales muletas de ébano y plata, regalc
del Marqués de los Tomillares; y, aunque el mimado convaleciente
estaba alli solo, y no habia nadie ni en el gabinete ni en la alcoba,
hablaba de vez en cuando a media voz, con la rabia y el desabrimiento
de costumbre.

-iNada! jNada!... jEsta visto! -exclama por ultimo, parandose en mitad
de la habitacion-. jLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisimamente!
iY hasta creo que andaria mejor sin esos palitroques! Es decir, que ya
puedo marcharme a mi casa...

Aqui lanzé un gran resoplido, como si suspirase a su manera, y
murmuro cambiando de tono:

-iPuedo! jHe dicho puedo!... ¢ Y qué es poder? Antes, pensaba yo que
el hombre podia hacer todo lo que queria, y ahora veo que ni tan
siquiera puede querer lo que le acomoda... jPicaras mujeres! jBien me



lo habia yo temido desde que naci! jY bien me lo figuré en cuanto me vi
rodeado de faldas la noche del 26 de marzo! jInutil fue tu precaucion,
padre mio, de hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de los afios
mil, he venido a caer en manos de estas sayonas que te obligaron a
suicidartel... Pero, jay!, jyo me escaparé aunque me deje el corazdn en
sus ufias!

En seguida mir6 el reloj, suspir6 de nuevo, y dijo muy quedamente,
como reservandose de si propio:

-iLas once y cuarto, y todavia no la he visto, aunque estoy levantado
desde las seis!... jQué tiempos aquellos, en que me traia el chocolate y
jugdbamos al tute! Ahora, siempre que llamo, entra la gallega...
iReventada sea tan digna servidora, que diria el necio de mi primo!
Pero, en cambio, luego daran las doce, y me avisaran que esta el
almuerzo... Iré al comedor, y me encontraré alli con una estatua vestida
de luto, que ni habla, ni rie, ni llora, ni come, ni bebe, ni sabe nada de lo
gue su madre me conto aquella noche; nada de lo que va a suceder, si
Dios no lo remedia... jCree la muy orgullosa que esta en su casa, y todo
su afan es que acabe de ponerme bueno y me marche, para que mi
companiia no la desdore en la opinién de las gentes! jInfeliz! ¢ Cémo
sacarla de su error? ¢ Cémo decirle que la tengo engafiada; que su
madre no me entrego ningun dinero; que, desde hace quince dias, todo
lo que se gasta aqui sale de mi propio bolsillo?

iAh! jEso nunca! jPrimero me hago matar que decirle tal cosa! Pero,
¢qué hago? ¢ Cémo no darle, antes o después, cuentas verdaderas o
fingidas? ¢ Cémo seguir asi indefinidamente? jElla no lo consentird! jElla
me llamara a capitulo, cuando gradue que debe habérseme acabado lo
gue suponga que poseia su madre, y entonces se armara en esta casa
de Dios es Cristo!

Por ahi iba en sus pensamientos don Jorge de Cérdoba, cuando
sonaron unos golpecitos en la puerta principal de la sala, seguidos de
estas palabras de Angustias:

-¢,Se puede entrar?

-iEntre usted con cinco mil de a caballo! -grit6 el Capitan, loco de



alegria, corriendo a abrir la puerta y olvidando todas las alarmas y
reflexiones-. jYa era tiempo de que me hiciese usted una visita como
antiguamente! jAqui tiene usted al 0so enjaulado y aburrido, deseando
tener con quién pelear! ¢ Quiere usted que echemos una mano al tute?
Pero... ¢,qué pasa? ¢, Por qué me mira usted con esos 0j0s?
-Sentémonos y hablemos, Capitan... -dijo gravemente Angustias, cuyo
hechicero rostro, palido como la cera, expresaba la mas honda
emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hacia siempre que barruntaba
tempestad, y sentdse en el filo de una butaca, mirando a un lado y otro
con aire y desasosiego de reo en capilla.

La joven tomé asiento muy cerca de é€l; reflexiond unos instantes; o bien
reunio fuerzas para la ya presentida borrasca, y expuso al fin con
imponderable dulzura:

BATALLA CAMPAL

-Sefior de Cordoba: la mafiana en que murié mi bendita madre, y
cuando, cediendo a ruegos de usted, me retiraba de mi aposento,
después de haberla amortajado, por haberse empefiado usted en
guedarse solo a velarla, con una piedad y una veneracion que no
olvidaré jamas...

-iVamos, vamos, Angustias!... ¢ Quién dijo miedo? jCara feroz al
enemigo! jTenga usted valor para sobreponerse a esas cosas!

-Sabe usted que no me ha faltado hasta hoy... -respondio la joven con
mayor calma-. Pero no se trata ahora de esta pena, con la cual vivo 'y
viviré perpetuamente en santa paz, y a cuyo dulce tormento no
renunciaria por nada del mundo... Se trata de contrariedades de otra
indole, en que por fortuna caben alteraciones, y que van a tener en
seguida total remedio.

-iQuiéralo Dios! -rez6 el Capitan, viendo cada vez mas cerca el
nublado.

-Decia... -continu6 Angustias- que aquella mafiana me hablé usted,
sobre poco mas o menos asi: Hija mia...

-iHombre! jQué cosas dice uno! jYo la llamé a usted “hija mia”!



-Déjeme proseguir, sefior don Jorge. Hija mia... -exclamo usted con una
voz que me llegé al alma-: en nada tiene usted que pensar por ahara
mas que en llorar y en pedir a Dios por su madre... Sabe usted que he
asistido a tan santa mujer en sus ultimos momentos... Con este motivo,
me he enterado de todos sus asuntos y hecho entrega del dinero que
poseia, para que yo corra con los cuidados relativos al entierro, lutos y
demas, como tutor de usted, que me ha nombrado privadamente, y
para librarla de penosas atenciones en los primeros dias de su dolar...
Cuando se tranquilice usted ajustaremos cuentas...

-¢ Y qué? -interrumpio el Capitan, frunciendo muchisimo el entrecejo,
como si, a fuerza de parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad de
las cosas- ¢, No he cumplido bien tales encargos? ¢ He hecho alguna
locura? ¢, Cree usted que he despilfarrado su herencia?... ¢ No era justo
costear entierro mayor a aquella ilustre sefiora? ¢ O acaso le ha referido
usted ya algun chismoso, que le he puesto en la sepultura una gran
lapida con sus titulos de Generala y de Condesa? jPues lo de la lapida
ha sido capricho mio personal, y ya tenia pensado rogar a usted que me
permitiera pagarla de mi dinero! jNo he podido resistir a la tentacion de
proporcionar a mi noble amiga el gusto y la gala de usar entre los
muertos los dictados que no le permitieron llevar los vivos!

-lgnoraba lo de la lapida... -profirid Angustias con religiosa gratitud,
cogiendo y estrechando la mano de don Jorge, a pesar de los esfuerzos
gue hizo éste por retirarla-. jDios se lo pague a usted! jAcepto ese
regalo en nombre de mi pobre madre y en el mio! Pero, aun asi y tado
ha hecho usted muy mal en engafiarme respecto a otros puntos; y, Si
antes me hubiera enterado de ello, antes habria venido a pedirle a usted
cuentas.

-¢ Y podria saberse, mi querida sefiorita, en qué la he engafiado a
usted? -se atrevid a preguntar don Jorge, no concibiendo que Angustias
supiese cosas gue solo a él, y momentos antes de expirar, habia referidc
doia Teresa.

-Me engafio usted aquella triste mafiana... -respondio severamente la
joven-, al decirme que mi madre le habia entregado no sé qué



cantidad...

-¢ Y en qué se funda vuestra sefioria para desmentir con esa frescura a
todo un Capitan del ejército, a un hombre honrado, a una persona
mayor? -gritd con fingida vehemencia don Jorge, procurando meter la
cosa a barato y armar camorra para salir de aquel mal negocio.

-Me fundo -respondi6é Angustias sosegadamente -en la seguridad,
adquirida después, de que mi madre no tenia ningun dinero cuando cay6
en cama.

-¢,Como que no? jEstas chiquillas se lo quieren saber todo! ¢ Pues
ignora usted que dofia Teresa acababa de enajenar una joya de
muchisimo mérito?...

-Si..., si..., jyasél... Una gargantilla de perlas con broches de
brillantes..., por la cual le dieron quinientos duros...

-jJustamente! jUna gargantilla de perlas... como nueces, de cuyo
importe nos queda todavia mucho oro que ir gastando!... ¢ Quiere usted
gue se lo entregue ahora mismo? ¢, Desea usted encargarse ya de la
admlnistracion de su hacienda? ¢ Tan mal le va con mi tutoria?

-iQué bueno es usted, Capitan!... Pero jqué imprudente a la vez! -
repuso la joven-. Lea usted esta carta que acabo de recibir, y vera
donde estaban los quinientos duros desde la tarde en que mi madre
cayo herida de muerte...

El Capitan se puso mas colorado que una amapola; pero aun saco
fuerzas de flagueza, y exclamo, echandola de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! jConque un papelucho merece mas
crédito que yo! jConque de nada me sirve toda una vida de formaiidad,
en que he tenido palabra de rey!

-Le sirve a usted, don Jorge, para que le agradezca mas y mas el que,
por mi, y sélo por mi, haya faltado esta vez a esa buena costumbre...
-iVeamos qué dice la carta! -replicé el Capitan, por ver si hallaba en
ella el medio de cohonestar la situacion-. jProbablemente sera alguna
pamplina!

La carta era del abogado o asesor de la difunta Generala, y decia asi:
“Seforita dofia Angustias Barbastro:



Acabo de recibir extraoficialmente la triste noticia del 6bito de su sefiora
madre (Q.S.G.H.), y acompafio a usted en su legitimo sentimiento,
deseandole fuerzas fisicas y morales para sufrir tan inapelable y rudo
golpe de la Superioridad que regula los destinos humanos.

Dicho esto, que no es férmula oratoria de cortesia, sino expresion del
antiguo y alegado afecto que le profesa mi alma, tengo que cumplir con
usted otro deber sagrado, cuyo tenor es el siguiente:

El procurador o agente de negocios de su difunta madre, al notificarme
hoy la penosa nueva, me ha dicho que cuando, hace dos semanas, fue ¢
poner en su conocimiento la desfavorable resolucién del expediente de
la viudedad, y a presentarle las notas de nuestros honorarios, tuvo
ocasion de comprender que la sefiora poseia apenas el dinero suficiente
para satisfacerlos, como por desventura los satisfizo en el acto, con un
apresuramiento en que crei ver nuevas sefiales del amargo desvio que
ya me habia usted demostrado con anterioridad...

Ahora bien, mi querida Angustias: atorméntame mucho laidea de si
estard usted pasando apuros y molestias en tan agravantes
circunstancias, por la exagerada presteza con que su mama me hizo
efectiva aguella suma (reducido precio de las seis solicitudes, cuyo
borrador escribi y hasta copié en limpio), y pide a usted su
consentimiento previo para devolver el dinero, y aun para agregar todo
lo demas que usted necesite y yo posea.

No es culpa mia si no tengo personalidad suficiente ni otros titulos que
un amor tan grande como sin correspondencia, al hacer a usted
semejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en debida forma, de un
apasionado y buen amigo atento y seguro servidor, que besa sus pies.
Tadeo Jacinto Pajares”

-iMire usted aqui un abogado a quien yo le voy a cortar el pescuezo! -
exclamo don Jorge, levantando la carta sobre su cabeza-. jHabra
infame! jHabra judio! jHabra canallal... jAsesina a la buena sefiora,
hablandole de insolvencia y de ejecucion, al pedirle los honorarios, para
ver si la obligaba a darle la mano de usted; y ahora quiere comprar esa
misma mano con el dinero que le sacé por haber perdido el asunto de la



viudedad... {Nada, nada! Corro en su busca! jA ver! jAlargueme
usted esas muletas! jRosa, mi sombrero!... (Es decir, ve a mi casay di
gue te lo den). O si no, trAeme, que ahi estara en la alcoba, mi gorra de
cuartel... Y el sable! Pero no..., jno traigas el sable! Con las muletas
me basta y sobra para romperle la cabeza!

-Mérchate, Rosa..., y no hagas caso; que éstas son chanzas del sefior
don Jorge...-expuso Angustias, haciendo pedazos la carta-. Y usted,
Capitan, siéntese y digame... Se lo suplico. Yo desprecio al sefior
abogado con todos sus mal adquiridos millones, y ni le he contestado, ni
le contestaré. jCobarde y avaro, imagin6 desde luego que podria hacer
suya a una mujer como yo, sélo con defender de balde nuestra causa!
iNo hablemos mas, ni ahora ni nunca, del indigno viejo!...

-iPues no hablaremos tampoco de ninguna otra cosa! -afiadi6 el ladino
Capitan, logrando alcanzar las muletas y comenzando a pasearse
aceleradamente, cual si huyera de la interrumpida discusion.

-Pero, amigo mio... -observo con sentido acento la joven-. Las cosas
no pueden quedar asi...

-iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. Lo que ahora interesa es
almorzar, pues yo tengo muchisima hambre.. jY qué fuerte me ha
dejado la pierna ese zorro viejo del doctor! jAndo como un gamo!
Digame usted, cara de cielo, ¢,a como estamos hoy?

-jCapitan! -exclamo Angustias con enojo-. jNo me moveré de esta silla
hasta que me oiga usted y resolvamos el asunto que aqui me ha traido!
-¢,Qué asunto? jVayal... iDéjeme usted a mi de canciones!... Y, a
propaosito de canciones... jJuro a usted no volver a cantar en toda mi
vida la jota aragonesa! jPobre Generala! {Cémo se reia al oirme!
-iSefior de Cordobal...-insistido Angustias con mayor acritud-. jVuelvo

a suplicar a usted que preste alguna atencién a un caso en que estan
comprometidos mi honray mi dignidad!...

-iPara mi no tiene usted nada comprometido! -respondié don Jorge,
tirando al florete con la mas corta de las muletas-. jPara mi es usted la
mujer mas honrada y digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para usted! |Es necesario que opine lo mismo todo el



mundo! Siéntese usted, pues, y escicheme, o envio a llamar a su sefior
primo; el cual a fuer de hombre de conciencia pondra término a la
vergonzosa situacion en que me hallo.

-iLe digo a usted que no me siento! Estoy harto de camas, de butacasy
de sillas... Sin embargo, puede usted hablar cuanto guste... -replico don
Jorge, dejando de tirar al florete; pero quedandose en primera guardia.
-Poco seralo que le diga... -profiri6 Angustias, volviendo a su grave
entonacion-, y ese poco... ya se le habra ocurrido a usted desde el
primer momento. Sefior Capitan: hace quince dias que sostiene usted
esta casa: usted pago el entierro de mi madre; usted me ha costeado los
lutos; usted me ha dado el pan que he comido.. Hoy no puedo abonarle
lo que lleva gastado, como se lo abonaré andando el tiempo...; pero
sepa usted que desde ahora mismo...

-iRayos y culebrinas! jPagarme usted a mi! jPagarme ella'... -grito el
Capitan con tanto dolor como furia, levantando en alto las muletas,
hasta llegar con la mayor al techo de la sala-. jEsta mujer se ha
propuesto matarme! jY para eso quiere que la oigal... jPues no la oigo
a usted! jSe acabd la conferencia! jRosa, el almuerzo! Sefiorita: en el
comedor le aguardo... Hagame el obsequio de no tardar mucho.

-iBuen modo tiene usted de respetar la memoria de mi madre! jBien
cumple los encargos que le hizo en favor de esta pobre huérfana! jVaya
un interés que se toma por mi honor y por mi reposo!... -exclamo
Angustias con tal majestad que don Jorge se detuvo como el caballo a
guien refrenan; contempl6é un momento a la joven; arrojé las muletas
lejos de si; volvi6 a sentarse en la butaca, y dijo cruzandose de brazos:
-iHable usted hasta la consumacion de los siglos!

-Decia... -continué Angustias, asi que se hubo serenado-, que desde
hoy cesara la absurda situacién creada por la imprudente generosidad
de usted. Ya esta usted bueno, y puede trasladarse a su casa...
-iBonito arreglo! -interrumpié don Jorge, tapandose luego la boca

como arrepentido de la interrupcion.

-iEl Unico posible! -replicd Angustias.

-¢ Y qué hara usted en seguida, alma de Dios? -grit6 el Capitan-. ¢ Vivir



del aire como los camaleones?...

-Yo..., ifiglrese usted!..., venderé casi todos los muebles y ropas de
esta casa...

-iQue valen cuatro cuartos! -volvié a interrumpir don Jorge, paseando
una mirada despreciativa por las cuatro paredes de la habitacién, no
muy desmanteladas a la verdad.

-iValgan lo que valieren! -repuso la huérfana con pesadumbre-. Ello es
gue dejaré de vivir a costa de su bolsillo de usted; o de la caridad de su
sefior primo.

-iEso no, canastos, eso no! jMi primo no ha pagado nada! -rugio el
Capitan con suma nobleza-. jPues no faltaba mas, estando yo en el
mundo! -Cierto es que el pobre Alvaro... -yo no quiero quitarle su
mérito-, en cuanto supo la fatal ocurrencia, se brind6 a todo.... es decir,
a muchisimo mas de lo que usted puede figurarse... Pero yo le contesté
gue la hija de la condesa de Santurce sélo podia admitir favores (0 sea
hacerlos ella misma, en el mero hecho de admitirlos) de su tutor don
Jorge de Cdrdoba, a cuyo cuidado la confio la difunta. El hombre
conocio larazén, y entonces me reduje a pedirle prestados, nada mas
gue prestados, algunos maravedies, a cuenta del sueldo que gano en su
contaduria. Por consiguiente, sefiorita Angustias, puede usted
tranquilizarse en ese particular, aunque tenga mas orgullo que don
Rodrigo en la horca.

-Me es lo mismo... -balbuced la joven-, supuesto que yo he de pagar al
uno o al otro, cuando...

-¢,Cuando qué? jEsa es toda la cuestion! Digame usted cuando...
-iHombre!... Cuando, a fuerza de trabajar, y con la ayuda de Dios
misericordioso, me abra camino en esta vida...

-iCaminos, canales y puertos! -voceo el Capitan-. jVamos sefiora, ho
diga usted simplezas! jUsted trabajar! j Trabajar con esas manos tan
bonitas, gue no me cansaba de mirar cuando jugdbamos al tute! Pues,
éaqué estoy yo en el mundo, sila hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi
Unica amiga!, ha de coger una aguja, o una plancha, o un demonio, para
ganarse un pedazo de pan?



-Bien; dejemos todo eso a mi cuidado y al tiempo... -replicé Angustias,
bajando los ojos-. Pero entretanto quedamos en que usted me
dispensara el favor de marcharse hoy... ¢ No es verdad que se marcharé
usted?

-iDale que dale! ¢ Y por qué ha de ser verdad? ¢ Por qué he de irme, si
no me va mal aqui?

-Porque ya esta usted bueno; ya puede andar por la casa, y no parece
bien que sigamos viviendo juntos...

-iPues figurese usted que esta casa fuera de huéspedes! jEa! jYa lo
tiene usted arreglado todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! Yo
le pago a usted mi pupilaje; ustedes me cuidan..., jy en paz! Con los
dos sueldos que retno hay de sobra para que todos lo pasemos muy
bien, puesto que en adelante no me formaran causas por desacato ni
volveré a perder nada al tute, como no sea la paciencia... cuando me
gane usted muchos juegos seguidos... ¢, Quedamos conformes?

-iNo delire usted, Capitan! -profiri6 Angustias con voz melancélica-.
Usted no ha entrado a esta casa como pupilo; ni nadie creeria que
estaba usted en ella en tal concepto; ni yo quiero que lo esté... iNo
tengo yo edad ni condiciones para ama de huéspedes!... Prefiero ganar
un jornal cosiendo o bordando...

-iY yo prefiero que me ahorquen! -grit6 el Capitan.

-Es usted muy compasivo... -prosiguio la huérfana-, y le agradezeco
con toda el alma lo que padece al ver que en nada puede ayudarme...
Pero ésta es la vida; éste es el mundo; ésta es la ley de la sociedad.
-¢,Qué me importa a mi la sociedad?

-iA mi me importa mucho! Entre otras razones porgue sus leyes son un
reflejo de la ley de Dios.

-iConque es ley de Dios que yo no pueda mantener a quien quieral

-Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de estar la sociedad dividida
en familias...

-iYo no tengo familia, y, por consiguiente, puedo disponer libremente de
mi dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. La hija de un hombre de bien que se



apellidaba Barbastro y de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo,
no puede vivir a expensas de cualquiera...

-iLuego yo soy para usted un cualquieral...

-iY un cualquiera de los peores... para el caso de que se trata, supuestc
gue es usted soltero, todavia joven, y nada santo... de reputacion!
-iMire usted, sefiorita! -exclamao resueltamente el Capitan, después de
breve pausa, como quien va a epilogar y resumir una intrincada
controversia-. La noche que ayude a bien morir a su madre de usted, le
dije honradamente y con mi franqueza habitual (para que aquella sefiora
NO se muriese en un error, sino a sabiendas de lo que pasaba) que yo, e
Capitan Veneno, pasaria por todo en este mundo, menos por tener
mujer e hijos. ¢ Lo quiere usted mas claro?

-¢,A mi qué me cuenta usted? -respondié Angustias con tanta dignidad
como gracia-. ¢, Cree usted, por ventura, gue yo le estoy pidiendo
indirectamente su blanca mano?

-iNo, sefiora! -se apresuro a contestar don Jorge, ruborizandose hasta
la blanco de los ojos-. jLa conozco a usted demasiado para suponer tal
majaderial Ademas, ya hemos visto que usted desprecia novios
millonarios, como el abogado de la famosa carta... ¢ Qué digo? La
propia dofia Teresa me dio la misma contestacion que usted, cuando le
revelé mi inquebrantable propdsito de no casarme nunca... jPero ya le
hablo a usted de esto para que no extrafie nilleve a mal el que,
estimandola a usted como la estimo, y queriéndola como la quiero...
(iporgue yo la quiero a usted muchisimo mas de lo que se figura!), no
corte por lo sano y diga: jBasta de requilorios, hija del alma!
iCasémonos, y aqui paz y después gloria!

-iEs que no bastaria que usted lo dijese!... contestd la joven con
heroica frialdad-. Seria menester que usted me gustara.

-¢ Estamos ahi ahora? -bramé el Capitan, dando un brinco-. ¢, Pues
acaso no le gusto yo a usted?

-¢,De donde saca usted semejante probabilidad, caballero don Jorge? -
repuso Angustias implacablemente.

-iDéjeme usted a mi de probabilidades ni de latines! j Yo sé lo que me



digo! jLo que aqui pasa, hablando mal y pronto, es que no puedo
casarme con usted, ni vivir de otro modo en su compafia, ni
abandonarla a su triste suerte... Pero, créame, Angustias: ni usted €s une
extrafia para mi, ni yo lo soy para usted... jy el dia que yo supiera que
usted ganaba ese jornal que dice; que usted servia en una casa ajena,;
gue usted trabajaba con sus manecitas de nacar...; que usted tenia
hambre.... o frio, 0... jJesus, no quiero pensarlo!, le pegaba fuego a
Madrid, o me saltaba la tapa de los sesos! jTransija usted, pues, y, ya
gue no acepta que vivamos juntos como dos hermanos (porque el
mundo lo mancha todo con sus ruines pensamientos), consienta que le
sefiale una pension anual, como la sefialan los reyes o los ricos a las
personas dignas de protecciény ayuda...

-Es que usted, sefior don Jorge, no tiene nada de rico ni de rey...
-iBueno! Pero usted es para mi unareina, y debo y quiero pagarle el
tributo voluntario con que suelen sostener los buenos subditos a los
reyes proscriptos...

-Basta de reyes y de Reinas, mi Capitan... -pronuncié Angustias con el
triste reposo de la desesperacion-. Usted no es, ni puede ser para mi
otra cosa que un excelente amigo de los buenos tiempos, a quien
siempre recordaré con gusto. Digamonos adios, y déjeme siquiera la
dignidad en la desgracia.

-iEso es! jY yo, entretanto, me bafiaré en agua de rosas, con laidea de
gue la mujer que me salvo la vida, exponiendo la suya, esta pasando las
de Cain! jYo tendré la satisfaccion de pensar en que la Unica hija de Eva
de quien he gustado, a quien he querido, a quien... adoro con toda mi
alma, carece de lo mas necesario, trabaja para alimentarse malamente,
vive en una buhardilla, y no recibe ningan socorro, ningun consuelo...
-iSefior Capitan! -interrumpié Angustias solemnemente-. Los hombres
gue no pueden casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo y de
proclamarlo, no deben hablar de adoracion a las sefioritas honradas.
Conque lo dicho: mande usted por un carruaje, despidamonos como
personas decentes, y ya sabra usted de mi cuando me trate mejor la
fortuna.



-jAh, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta! -exclamo el Capitan,
tapandose el rostro con las manos-. jBien me lo temi todo desde que le
eché la vista encima! jPor algo he pasado tantas noches sin dormir!

¢ Hase visto apuro semejante al mio? ¢ Cémo la dejo desamparaday
sola, sila quiero mas que a mivida? ¢ Ni como me caso con ella,
después de tanto como he declamado contra el matrimonio? ¢ Qué
dirian de mi en el Casino? ¢,Qué dirian los que me encontrasen en la
calle con una mujer del bracete, o en casa, dandole papilla a un rorro?
iNiflos a mi! j Yo bregar con mufiecos! j Yo oirlos llorar! j Yo temer a
todas horas que estén malos, que se mueran, que se los lleve el aire!
Angustias... jcréame usted por Jesucristo vivo! j Yo no he nacido para
esas cosas! jViviria tan desesperado, que, por no verme y oirme,
pediria a usted a voces el divorcio o quedarse viuda!... jAh! Tome
usted mi consejo! jNo se case conmigo, aunque yo quiera!

-Pero, hombre...-expuso la joven, retrepandose en su butaca con
admirable serenidad-. jUsted se lo dice todo! ¢, De dénde saca usted
gue yo aceptaria su mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque para
ello tenga que trabajar dia y noche, como trabajan otras muchas
huérfanas?

-iQue de donde lo saco! -respondio el Capitan con la mayor
ingenuidad del mundo-. jDe la naturaleza de las cosas! jDe que los dos
nos queremos! jDe que los dos nos necesitamos! jDe que no hay otro
arreglo para que un hombre como yo y una mujer como usted vivan
juntos! ¢ Cree usted que yo no lo conozco; gue no lo habia pensado ya;
gue a mi me son indiferentes su honray nombre? Pero he hablado por
hablar, por huir de mi propia conviccién, por ver si escapaba al terrible
dilema que me quita el suefio, y hallaba un modo de no casarme con
usted..., como al cabo tendré que casarme, si se empefia en quedarse
sola...

-iSola! jSolal... -repitio donosamente Angustias-. Y, ¢ por qué no mejor
acompafada? ¢ Quién le dice a usted que no encontraré yo con el
tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga horror al matrimonio?
-jAngustias! jDoblemos esa hoja! -grit6 el Capitan, poniéndose de



color de azufre.

-¢, Por qué doblarla?

-iDoblémosla, digo!... y sepa ustcd, desde ahora, que me comeré el
corazon del temerario que la pretenda... Pero hago muy mal en
incomodarme sin fundamento alguno... jNo soy tan tonto que ignore lo
gue nos sucede!... ¢ Quiere usted saberlo? Pues es muy sencillo. jLos
dos nos queremos!... Y no me diga usted que me equivoco, porque eso
seria faltar ala verdad. Y alla va la prueba. jSi usted no me quisiera a
mi, no la querria yo a usted!... jLo que yo hago es pagar! iY le debo a
usted tanto!... jUsted, después de haberme salvado la vida, me ha
asistido como una Hermana de Caridad; usted ha sufrido con paciencia
todas las barbaridades que, por librarme de su poder seductor, le he
dicho durante cincuenta dias; usted ha llorado en mis brazos cuando se
murié su madre; usted me esta aguantando hace una horal... Enfin...
jAngustias!... Transijamos... Partamos la diferencia... iDiez afios de
plazo le pido a usted! Cuando yo cumpla medio siglo,

y sea ya otro hombre, enfermo, viejo y acostumbrado a laidea de |la
esclavitud, nos casaremos sin que nadie se entere, y nos iremos fuera de
Madrid, al campo, donde no haya publico, donde nadie pueda burlarse
del antiguo Capitan Veneno... Pero, entretanto, acepte usted, con la
mayor reserva, sin gue lo sepa alma viviente, la mitad de mis recursos...
Usted vivira aqui, y yo en mi casa. Nos veremos... siempre delante de
testigos; por ejemplo: en alguna tertulia formal. Todos los dias nos
escribiremos. Yo no pasaré jamas por esta calle, para que la
maledicencia no murmure... y, Unicamente el dia de Muertos iremos
juntos al cementerio, con Rosa, a visitar a dofia Teresa...

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir este supremo discursao del
buen Capitan. Y no era burlona aquella sonrisa, sino gozosa, como un
deseado albor de esperanza, como el primer reflejo del tardio astro de
la felicidad, que ya iba acercandose a su horizonte... Pero, mujer al
cabo, aunque tan dignay sincera como la que mas, supo reprimir su
naciente alegria, y dijo con simulada desconfianza y con entereza propia
de un recato verdaderamente pudoroso:



-iHay que reirse de las extravagantes condiciones que pone usted a la
concesion de su no solicitado anillo de boda! jEs usted cruel en regatear
al menesteroso limosnas que tiene la altivez de no pedir, y que por nada
de este mundo aceptaria! Pues afiada usted que, en la presente aocasior
se trata de unajoven.... no fea ni desvergonzada, a quien esta usted
dando calabazas hace una hora, como si ella le hubiese requerido de
amores. Terminemos, por consiguiente, tan odiosa conversacion, no sin
gue antes le perdone yo a usted y hasta le dé las gracias por su buena,
aunque mal expresada voluntad... ¢ Llamo ya a Rosa para que vaya por
el coche?

-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no! -respondié el Capitan,
levantandose con aire muy reflexivo como si estuviese buscando forma
a un pensamiento abstruso y delicado-. Ofréceseme otro medio de
transaccion, y sera el tltimo..., ¢ entiende usted, sefiora aragonesa? jEl
ultimo que este otro aragonés se permitira indicarle! Mas para ello
necesito que antes me responda usted con lealtad a una pregunta...,
después de haberme alargado las muletas, a fin de marcharme sin hablal
mas palabra, en el caso de que se niegue usted a lo que pienso
proponerle...

-Pregunte usted y proponga... -dijo Angustias, alargandole las muletas
con indescriptible donaire.

Don Jorge se apoy0, o, mejor dicho, se irgui6 sobre ellas, y clavando
en la joven una mirada pesquisidora, rigida, imponente, le interrogé con
voz de magistrado:

-¢Le gusto a usted? ¢ Le parezco aceptable, prescindiendo de estos
palitroques que tiraré muy pronto? ¢ Tenemos base sobre qué tratar?

¢, Se casaria usted conmigo inmediatamente si yo me resolviera a pedirle
sSu mano, bajo la anunciada condicion, que diré luego?

Angustias conocid que se jugaba el todo por el todo... Pero, aun asi,
pusose de pie, y dijo con su nunca desmentido valor:

-Sefor don Jorge, esa pregunta es una indignidad, y ningun caballero la
hace a las que considera sefioras. jBasta ya de ridiculeces!... jRosal
iRosa! El sefior de Cordoba te llama...



Y, hablando asi, la magnanima joven se encaminé hacia la puerta
principal de la habitacion, después de hacer una fria reverencia al
endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino gracias a la mas larga de sus
muletas que extendié horizontalmente hasta la pared, como un gladiador
gue se va afondo, y entonces exclamo con humildad inusitada:

-iNo se marche usted, por la memoria de aquella que nos ve desde el
cielo! jMe resigno a que no conteste usted a mi pregunta, y paso a
proponerle la transaccion!... jEstara escrito que no se haga mas que lo
gue usted quiera! jPero tU, Rosita, marchate con cinco mil demonios
gue ninguna falta nos haces aqui!

Angustias que pugnaba por apartar la valla interpuesta a su paso, se
detuvo al oir la sentida invocacion del Capitan, y miréle fijamente a los
0j0s, sin volver hacia él mas que la cabeza y con un indefinible aire de
imperio, de seduccién y de impasibilidad. jNunca la habia visto don
Jorge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si que parecia unareina!
-Angustias... -continué diciendo, 0 mas bien tartamudeando, aquel
héroe de cien combates, de quien tanto se prendé la joven madrilefia al
verlo revolverse como un ledn entre cientos de balas-. jBajo una
condicién precisa, inmutable, cardinal, tengo el honor de pedirle su
mano..., hoy... en cuanto arreglemos los papeles... lo mas pronto
posible; gue yo no puedo vivir ya sin usted!

La joven dulcificé su mirada y comenzé a pagar a don Jorge aquel
verdadero heroismo con una sonrisa tierna y deliciosa.

-iPero repito que es bajo una condicion!... -se apresurd a decir el
pobre hombre, conociendo que la mirada y la sonrisa de Angustias
empezaban a trastornarlo y derretirlo.

-¢,Bajo qué condicion? -pregunto la joven con hechicera calma,
volviéndose del todo hacia él, y fascinandole con los torrentes de luz de
Sus Negros 0jos.

-Bajo la condicién -balbuceé el catecumeno -de que si tenemos hijos...,
ilos echaremos a la Inclusa! jOh! jLo que es en esto no cederé jamas!
¢Acepta usted? jDigame que si, por Maria Santisima!l



-Pues, ¢,no he de aceptar, sefior Capitan Veneno? -respondié Angustias
soltando la carcajada-. jUsted mismo ira a echarlos!... ¢, Qué digo?...
ilremos los dos juntos! jY los echaremos sin besarlos ni nada! jJorge!...
¢,Crees tu que los echaremos?

Tal dijo Angustias mirando a don Jorge de Cérdoba con angelical
arrobamiento.

El pobre Capitan se sintié morir de ventura; un rio de lagrimas brot6 de
sus 0jos y exclamg, estrechando entre sus brazos a la gallarda huérfana:
-iConque estoy perdido!

-iCompletamente perdido, sefior Capitan Veneno! -replicé Angustias-.
Asi, pues, vamos a almorzar; luego jugaremos al tute; y, a la tarde,
cuando venga el Margués, le preguntaremos si quiere ser padrino de
nuestra boda; cosa que el buen sefior estd deseando, en mi concepto,
desde la primera vez que nos vio juntos.

ETIAMSI OMNES

Una mafana del mes de mayo de 1852, es decir, cuatro afios después
de la escena que acabamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el mismo
gue nos hareferido la presente historia) par6 su caballo a la puerta de
una antigua casa con honores de palacio, situada en la Carretera de Sar
Francisco de la villay corte, entregé las bridas al lacayo que lo
acompafaba, y pregunto al levitdbn animado que le salié al encuentro en
el portal:

-¢ Esta en su oficina don Jorge de Cérdoba?

-El caballero -dijo en asturiano la interrogada pieza de pafio -pregunta,
alo que imagino, por el excelentisimo sefior Marqués de los
Tomillares...

-¢,Como asi? ¢ Mi querido Jorge es ya marqués? -replicé el apeado
jinete. ¢ Murio al final el bueno de don Alvaro? jNo extrafie usted que lo
ignorase, pues anoche llegué a Madrid, después de afio y medio de
ausencial...

-El sefior Marqués don Alvaro -dijo solemnemente el servidor,
guitandose la galoneada tartera que llevaba por gorra-, fallecié hace
ocho meses, dejando por Unico y universal heredero a su sefior primo y



antiguo contador de esta casa, don Jorge de Cérdoba, actual Marqués
de los Tomillares...

-Pues bien: hdgame usted el favor de avisar que le pasen recado de que
agui estasuamigoT...

-Suba el caballero... En la biblioteca lo encontrara. S.E. no gusta de que
le anunciemos las visitas, sino que dejemos entrar a todo el mundo
como a Pedro por su casa.

-Afortunadamente... -exclamo para si el visitante, subiendo la escalera -
yo me sé de memoria la casa, aunque no me llame Pedro... jConque en
la bibliotecal..., ¢ eh? jQuién habia de decir que el Capitan Veneno se
metiese a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias habitaciones, encontrando al
paso a nuevos sirvientes que se limitahan a repetirle: El sefior esta en la
biblioteca.... llego al fin a la historiada puerta de tal aposento, la abrio

de pronto, y quedé estupefacto al ver el grupo que se ofrecio ante su
vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre puesto a cuatro pies sobre
la alfombra: encima de él estaba montado un nifio de tres afios
espoleandolo con los talones, y otro nifio, como de uno y medio,
colocado delante de su despeinada cabeza, le tiraba de la corbata,
como de un ronzal, diciéndole borrosamente:

-ijArre, mula!



