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¿Habéis oído ese silencio  

cuando los pájaros están muertos  

pero algo pía como un pájaro?  
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I 

Sonaba una música inspirada mientras avanzaban desde los edificios de la terminal hacia el 
ferry. 

Sin agitación, sin empujarse, se iban situando en los relajadores y aguardaban a que el ferry 
partiera. Cincuenta y dos de ellos ocuparon sus lugares, con los sexos casi equilibrados. Sus 
ropas eran tan similares en corte, y tan apagadas en color y material, que llegaban a parecer un 
uniforme; sus cabellos, fueran hombres o mujeres, estaban cortados aproximadamente a la 
misma longitud; todos los rostros eran imperturbables, casi inexpresivos. Se sentaron sin 
ninguna inquietud. Eran la élite del sistema, emprendiendo sus vacaciones hacia el planeta 
clasificado de Lysenka II. 

El ferry despegó silenciosamente, a su hora prevista. Ciudad de la Paz Mundial, la propia 
Tierra, se hicieron pequeñas tras ellos. Miraron cómo el planeta se encogía, y luego se 
volvieron y se sonrieron con circunspección. Eran desconocidos y nadie sabía quién era quién; 
incluso entre la élite existían varios grados de poder. 

Del ferry, los pasajeros transbordaron a una nave TransAbismo que les aguardaba en una 
órbita de aparcamiento en torno a la Luna. Tan pronto como el ferry se hubo alejado, la 
TransAbismo estableció su campo de atracción e inició su costosa maniobra. La Tierra 
desapareció como un ojo cayendo por un desagüe, el Sol se transformó en una mota de luz y 
se desvaneció. El tiempo se convirtió en una serie de ecuaciones. 

Ignorando el alarmarse, los turistas podían ahora relajarse y entrar en contacto unos con otros. 
La distancia del Sistema Solar al Sistema Lysenka era de 50,2 años-luz, en términos de Espacio 
Ordinario, de modo que los pasajeros tenían cuarenta horas de transferencia de sistema a 
sistema en las cuales podían permitirse establecer relaciones sociales o compartir actividades. 

La TransAbismo era una nave espaciosa, bien equipada con salones, restaurantes, miradores 
panorámicos, una suite acuática, y habitaciones privadas. La mayoría de los turistas, siendo 
gente importante, hacía valer su importancia paseando alrededor de las concurridas estancias 
con su digno porte. Las azafatas, en sus uniformes azules de la Compañía TransAbismo, 
ayudaban a algunos pasajeros a localizar a las parejas que los selectores Extra-Sistema habían 
elegido para ellos, si no habían tenido tiempo de localizar- se antes de embarcar en Ciudad de 
la Paz Mundial. 

Una de las sonrientes azafatas presentó a dos altos pasajeros, un hombre y una mujer, que se 
tocaron brevemente la punta de los dedos y luego se quedaron mirándose el uno al otro. Con 
una inclinación de cabeza, la azafata los dejó solos. 

—Mi nombre es Jerezy Kordan, Ciudadano de Mundo 692—dijo el hombre, sonriendo para 
suavizar un poco la familiaridad de utilizar tan solo sus últimas tres cifras en su primer 
encuentro—. Me alegro de que nos hayan asociado juntos para estas vacaciones. 

La mujer sonrió en respuesta y utilizó la misma informalidad. 
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—Soy la Ciudadana de Mundo 194, Millia Sygiek. Y me complace que el selector lo haya 
elegido a usted, utopista Kordan, pues sé que seremos compatibles. 

Kordan poseía un rostro alargado y grave con gruesos labios que generalmente mantenía 
fruncidos, y rasgados ojos grises. Permaneció plantado firmemente frente a ella, con sus manos 
colgando relajadas a sus costados. 

Sygiek era casi tan alta como él, una mujer con un brillante pelo castaño y ojos grises. Su 
mentón era firme, su expresión algo severa hasta que sonreía. Cruzó sus manos a la altura de su 
cintura mientras hablaba. 

—Debemos ser compatibles, puesto que el ordenador nos ha calificado como compatibles. La 
compatibilidad es una cualidad que ambos debemos apreciar como deseable—dijo. 

—Inevitablemente. Está estipulado que el placer es uno de los factores de nuestras vacaciones, 
y la compatibilidad es parte de su garantía. ¿No considera usted que la compatibilidad es una 
cualidad positiva, una cualidad constructiva? 

—Quería dar a entender que tan solo algunos Progresistas consideran las relaciones hombre-
mujer un poco pasadas de moda, incluso improcedentes a las necesidades del Sistema... 
Cuestionan la función útil del sexo. 

El hizo un gesto vago con sus manos. 

—Toleramos a los Progresistas en nuestra sociedad mundial—hablaba sin ningún énfasis en 
particular—. Pero por supuesto tan solo constituyen aproximadamente el 1,45 por ciento de la 
población—la tomó del brazo como dejando de lado el tema. 

Se dirigían hacia su habitación particular cuando una voz de tenor dijo suavemente, sobre el 
latir artificial de la nave: 

—Recuerden que las relaciones sexuales son una actividad social aprobada. Son agradables. 
Inevitablemente, incrementan el bienestar físico y mental de ambos participantes, y de este 
modo intensifican su valor ante el sistema. Asóciense con su pareja tanto como les sea posible 
durante el viaje. ¡Feliz relación! 

Sygiek sonrió. 

—¿I,o ve? Como buenos utopistas, nuestros deseos van por delante de las recomendaciones 
oficiales. 

Pero, al atravesar uno de los salones de relajación, se distrajeron por un instante. Una hilera de 
ajedrecomputadores estaban sentados frente a una hilera de tableros de ajedrez en tres 
dimensiones, aguardando a que algún jugador humano quisiera jugar contra ellos. Cada 
ajedrecomputador era tan pequeño como una cabeza humana; su único brazo, construido con 
una sustancia parecida a la carne, colgaba doblado a su lado cuando permanecía inactivo. 
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Alguien había colocado dos máquinas una frente a otra y ahora estaban jugando entre ellas el 
complejo juego. 

Cuando terminaba un juego, las máquinas colocaban de nuevo solemnemente las piezas y 
empezaban 

inmediatamente el siguiente. Algunos turistas estaban mirando. 

Observando por encima del hombro de uno de los curiosos, Kordan dijo: 

—¡Es divertido! Están ejerciendo sus capacidades únicamente para ganarle una a la otra. 

El hombre que estaba delante de él, un rechoncho hombre de rasgos cetrinos de menor 
estatura que la media, lo miró directamente y dijo: 

—Sería más divertido si uno de ellos mostrara algo de alegría cuando ganara. 

Cuando ya se sintieron cómodos en su habitación, Kordan dijo: 

—¿Qué quiso decir ese hombre con que sería más divertido si las máquinas mostraran un poco 
de placer al ganar? ¿Cómo se puede esperar que una máquina manifieste placer? 

—Dijo alegría—ella empezó a desvestirse. 

El estaba siguiendo su propia línea de pensamientos. 

—Uno debe experimentar inevitablemente un cierto placer al ganar, aunque "Nuestra fuerza 
reside en nuestra unidad". Una máxima importante. Ganar implica competición. No deja de ser 
una pequeña paradoja. Puesto que tenemos el privilegio de ir de vacaciones a Lysenka II, nos 
hallamos entre los ganadores del sistema. ¿Puedo expresarlo de este modo? 

—Siempre es un privilegio el visitar un planeta extrasolar. En el caso de Lysenka II, tengo 
entendido que ha sido abierto al turismo antes de haber alcanzado una completa conformidad 
con las normas culturales .., simplemente para unirlo a las celebraciones del aniversario. 

—Es cierto que la vida animal aún no ha sido sometida, como inevitablemente tendría que 
haber sido —sus labios se fruncieron—. De todos modos yo, como historiador con un interés 
especial en el mundo preutópico, doy las gracias por la suerte de poder ver algo de un planeta 
en el cual las sociedades animales, tal como yo lo entiendo, se aproximan a lo que debía de ser 
la vida en la Tierra antes del Biocom. 

Sygiek se quitó las medias y empezó a desprenderse de su túnica de una sola pieza. 

—Mi trabajo está enteramente relacionado con el presente. No siento ningún interés por el 
mundo preutópico, ni siquiera en este año del aniversario—dijo enérgicamente. El sonrió 
frunciendo los labios. 
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—Quizá Lysenka II despierte nuevos intereses. Indudablemente, vamos a ver cosas 
incompatibles con la civilización. De todos modos, hasta entonces, reanimémonos con algo de 
compatibilidad. Tiéndase y 

abra las piernas. 

Ella sonrió y se relajó contra los voluptuosos almohadones, preparándose para él como una 
yegua dispuesta a recibir a su jinete. De pronto, la imagen del hombre junto a las 
ajedrecomputadoras acudió a su mente. 

—Tengamos un poco de alegría—dijo. 

  

Muy pronto, la hermosa y costosa estructura había cruzado el abismo de luz que ni siquiera el 
estado mundial conseguiría subyugar nunca. Se materializó en órbita alrededor de Lysenka II, 
mientras algunos comentarios casi subvocales desgranaban datos acerca del sol, Lysenka, y sus 
cuatro planetas circundantes: tres de ellos turbulentas masas de gases, y solamente II un 
mundo remotamente apropiado para el establecimiento del orden y la ilustración. 

En el ferry que los bajó a Ciudad de la Paz, la única base construida hasta la fecha en Lysenka 
II, los altavoces dieron la bienvenida a los huéspedes. 

—Esperamos que disfruten de su estancia en Lysenka II, y sus intelectos extraigan el máximo 
provecho de ella. Aunque este planeta era conocido del estado mundial desde hace varios 
siglos, hasta ahora no había sido abierto al turismo. Pueden considerarse ustedes como 
especialmente privilegiados por estar aquí. Para aquellos que trabajamos en Lysenka II, es un 
honor recibirles, sabiendo que ustedes son parte de las celebraciones especiales del Sistema con 
motivo del millonésimo aniversario del establecimiento del Biocom. 

Los universales aspectos benéficos de Biocom nunca serán más apreciados que en este planeta, 
donde todo es primitivo, regresivo, y de un orden político-evolutivo tremendamente bajo. 

»Así que deseamos que disfruten de su estancia y que ella sirva para fortalecerles en su 
dedicación fu- 

tura a nuestro bienamado sistema. Bienvenidos a Lysenka II. 

Los pasajeros se miraron entre ellos. Algunos, cautelosamente, sonrieron. 

Todos recibieron la dosis de refuerzo y el tratamiento de acupuntura para aclimatarse al 
planeta, antes de desembarcar en suelo alienígena. El ferry bajó en picado. Un momento de 
silencio más terrible que cualquier abismo de luz, y luego las enormes puertas de salida se 
abrieron. Lo hicieron demasiado rápido: el cielo era un brillante techo acanelado de nubes que 
envolvió a los visitantes del nuevo mundo. Parpadearon, inexplicablemente reluctantes a 
avanzar. 
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Unas azafatas, con el uniforme rojo de Turismo Exterior en lugar del azul de TransAbismo, 
condujeron a los turistas a los ALD, sonriendo y tranquilizándoles. Tan pronto como un 
autobús para largas distancias estuvo lleno, aceleró hacia una de las carreteras radiales que 
conducían de Ciudad de la Paz a las zonas salvajes. Los pasajeros inspiraron profundamente y 
se miraron unos a otros, como si el nuevo entorno les forzara a cada cual a medirse de nuevo. 
En la inhabitual luz, el aspecto de sus rostros era extraño. 

El autobús llegó a Dunderzee en una hora-T. Dunderzee era el recién abierto complejo 
turístico de Lysenka. Estaba al borde del territorio que los humanos aún no habían explorado 
desde el suelo. 

Acompañados todavía por las tranquilizadoras azafatas, los turistas fueron conducidos a sus 
habitaciones en el Hotel de la Unidad. El hotel era suntuoso pero aún no estaba 
completamente terminado. Cada habitación, junto con una vista espectacular del salvaje paisaje 
exterior, alardeaba de una pared animada que mostraba un primer plano del lago Dunderzee. 
Cuando Kordan y Sygiek entraron en su habitación, se detuvieron frente a la pared y 
contemplaron la cascada que alimentaba al lago. Con un suave retumbar, el agua caía 
libremente de casi mil metros de altura por la ladera carmesí de la Garganta Dunderzee. 
Pesados pájaros se deslizaban planeando por la pared de la garganta, internándose en la 
columna de blanca agua a través del chorro. 

Volviéndose para colocar su maleta en el estante previsto para tal fin, Kordan dijo: 

—Aunque he viajado por todo el Sistema, y he visitado dos veces el Océano Argyre cuando 
sus aguas eran liberadas, la Garganta Dunderzee me impresiona. Me gustará visitar la realidad. 

Ella se sorprendió de que él hablara tan subjetivamente; no dijo nada, observando una partida 
de criaturas de apariencia humanoide que se deslizaban enérgicamente por la espuma del lago. 

—Millia, cuénteme algo acerca de usted —pidió Kordan. 

—Puede juzgarme por usted mismo —ella le miró directamente a los ojos. Ambos 
permanecieron silenciosos, contemplándose mutuamente. 

—¿Dónde nació? ¿En la Tierra?—preguntó él. 

—Nací en una ciudad flotante en la llanura de Ust'-Urt, a doscientos cincuenta kilómetros del 
mar de Aral —señaló hacia el agua que caía, la agitada superficie del lago—. Nunca vi nada, 
excepto una llanura inmóvil, hasta que tuve doce años, así que quizás esta gran garganta me 
empuje contra la naturaleza. No es sofisticada, puedo darme cuenta de ello. 

—Pasado mañana los dos estaremos junto a esta cascada en la realidad, Millia. 

—Sí, debería ser una fructífera expedición cultural. También tengo que relacionarme un poco 
más con nuestros compañeros turistas. Forman una muestra representativa de los escalones 
intermedios de nuestro sistema de sociedad. Puede acompañarme hasta el bar, si lo desea. 
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—Quedémonos un poco aquí solos, Millia. Me gusta su compañía. Mañana, inevitablemente, 
tendremos tiempo para los demás... 

—No haga observaciones antisociales. La unidad es una cualidad que necesita una perpetua 
renovación. Hemos dispuesto de mucho tiempo solos en el TransAbismo. Ahora 
integrémonos con nuestra nueva comunidad. 

El miró anhelosamente hacia la cascada mientras salían de la habitación. 

  

  

II 

  

El Hotel de la Unidad alojaba a unos doscientos huéspedes, todos ellos importantes por 
derecho propio, allá en el Sistema. Jerezy Kordan era un historiador especializado en el 
Período Clasificado de la Europa preutópica antes de la introducción del Biocom. Era 
académico del IEPU, el Instituto de Estudios Pre Utópicos, y muy probablemente a su debido 
tiempo llegaría a canciller. Millia Sygiek se anunciaba a sí misma como supervisora de 
conmutación de Movilidad de Población del Sistema. Como tal, su trabajo consistía en viajar 
por los planetas y satélites del Sistema, comprobando que las comunidades permanecieran 
equilibradas en tamaño y herencia genética y no degeneraran; la enorme tarea de controlar la 
circulación migratoria recaía sobre ella y la oficina de MPS. 

Por la tarde, se alentó a los recién llegados turistas para que pasearan por la seguridad de los 
jardines del hotel, a fin de acostumbrarse a las diferencias de gravedad, atmósfera y 
radiactividad. Había mucho que ver allí, incluido un zoo que albergaba a algunas de las especies 
autóctonas de Lysenka. Sygiek y Kordan se unieron a otra pareja de turistas, un exobotánico 
llamado Ian Takeido, un hombre joven y tranquilo que había pasado la mayor parte de su vida 
en el subsistema joviano, y Jaini Regentop, una pálida muchacha que era especialista en ADN 
en el Consejo Asesor de Tecnoeugenesia. 

La voz de un comentador, profunda y paternal, les siguió mientras paseaban por una de las 
amplias avenidas del zoo. 

—Casi todos los árboles que pueden ver a ambos lados están clasificados como Calamiteas 
Iysenkanas, o colas de caballo. Su estructura es muy similar a la de los árboles que crecieron en 
la Tierra durante la 

era carbonífera. Recuerden siempre que Lysenka II apenas acaba de emerger de su equivalente 
al período devoniano y entrado en su carbonífera. En otras palabras, se halla en el mismo 
estadio de desarrollo que la Tierra hace unos 370 millones de años. 
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»Habrán observado también los árboles que nosotros llamamos árboles-caja. Este filum nunca 
se desarrolló en la Tierra. Cada árbol es de hecho una pequeña colonia de árboles en número 
de más de quince. Sus troncos crecen al principio a partir de una base común, primero hacia 
afuera, luego hacia arriba. Después, a medida que envejecen, los troncos se curvan de nuevo 
hacia abajo, para reunirse en un entrelazado de follaje a unos seis metros sobre el suelo. De 
este modo se forma algo parecido a una caja..., y de ahí su nombre —la voz descendió de tono 
hasta convertirse en una risita—. Nos gusta pensar que esta tendencia a la unidad hace de los 
árboles-caja el primer ejemplo de unidad socialista que hemos hallado en el mundo vegetal de 
Lysenka. 

—Encantador—dijo Jaini Regentop—. Encantador. Y un pequeño chiste constructivo, 
también. 

  

Aquella noche, el consejo del Hotel de la Unidad celebró una gran recepción, con un banquete 
y varios brindis y discursos, seguidos de un baile y un grupo folklórico traído de Ciudad 
Bohemia, en Titán. 

A la mañana siguiente, cuando los turistas se desperezaron, fue para descubrir que sus paredes 
animadas estaban en blanco, y sus radios y pantallas de visión no funcionaban. Sólo las 
comunicaciones internas del hotel seguían operativas. Un azarado consejo de dirección 
presentó unas rápidas excusas y explicó el porqué. 

—La suspensión temporal de las comunicaciones externas no afectará la expedición a la 
garganta Dunderzee prevista para hoy. Los ALD, sus vehículos, funcionan por motores 
micronucleares. Desgraciadamente, todas nuestras comunicaciones son vía satélite, así como la 
mayor parte de la energía es irradiada por el sol Lysenka hasta nosotros también por vía 
satélite; estas funciones se hallan temporalmente suspendidas, debido a una huelga en el satélite 
de control en Ciudad de la Paz. Nos alegra mucho poder decir que el hotel posee su propia 
reserva de energía, con duración para más de una semana. No obstante, rogamos disculpas por 
todos los inconvenientes y la pérdida de sus paredes animadas. Como podrán ustedes apreciar, 
Lysenka II es un planeta muy primitivo, lo cual a veces contagia sus efectos sobre la naturaleza 
de la gente. Gracias. 

Los huéspedes se miraron con desagrado. 

—Los mecánicos y los ingenieros del satélite están intentando renegociar su contrato con el 
Presidium Planetario—les dijo Ian Takeido a Kordan y Sygiek en voz baja, durante el 
desayuno—. Estuve hablando con uno de los técnicos del hotel la pasada noche. Parece que, al 
estar trabajando en un planeta extrasolar, deben cumplir con un contrato de diez años 
ininterrumpidos antes de poder regresar al Sistema. Quieren que la duración del contrato se 
reduzca a siete años. 

—El TransAbismo es terriblemente caro, ya lo sabe usted—dijo Sygiek suavemente. 
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—¡Pero una huelga !—exclamó Regentop, mirando por encima de su taza de café—. Qué 
primitivo... Ian ha tenido que explicarme lo que significaba la palabra. Creo que el castigo por 
huelga era...—y dejó que su voz se desvaneciera. 

—Si uno desea algo—dijo Kordan—, tiene que negociar por ello. Es una perogrullada, pero 
cierta. 

—Se han cansado de negociar—dijo Takeido—. Espero que no considere mis palabras 
demasiado francas, pero han estado negociando durante años, sin resultado. 

—Pero la vida pública es negociación, en tanto no interfiera con la marcha del gobierno—dijo 
Kordan—. El proceso es parte de una dialéctica general. 

Takeido sacudió la cabeza. 

—Esos técnicos lo ven como un asunto emocional. Lo que dicen es: "La Tierra es nuestro Id... 
Debemos tenerla o morir". 

—¡Id! Otra palabra que nunca había oído antes —se quejó Regentop, sonriendo y mirando 
ansiosamente sus rostros. 

—Como académico, puedo asegurarle que es una palabra realmente arcaica —dijo Kordan 
frunciendo los labios—. Y en este caso casi invariablemente mal empleada. 

—Probablemente fue declarada no-palabra —dijo Sygiek, mirando alternadamente a los 
demás—. En cuyo caso, no debería ser empleada en lugar de emplearsela mal. 

Hubo una pausa. Regentop se inclinó confidencialmente hacia adelante. 

—Utilice su autoridad para explicarnos lo que significa id, Jerezy Kordan—dijo—. Todos 
nosotros pertenecemos a la élite..., y estamos fuera del Sistema. No puede ocurrirnos nada por 
una simple charla aquí —parecía excitada, y le sonrió nerviosamente mientras hablaba. 

Sygiek cruzó las manos sobre su regazo y miró a través de las ventanas. 

—Si las palabras caen fuera de uso, generalmente hay buenas razones para ello—dijo en tono 
amonestador—. Pueden servir como elementos de réplica en sistemas subversivos de 
pensamiento. Usted sabe muy bien esto, Jerezy Kordan. 

—En el presente caso, la explicación es sólo instructiva —dijo Kordan conciliadoramente. Ella 
siguió mirando a través de las ventanas. Él se volvió hacia los demás—. Era una entidad de las 
antiguas supersticiones, algo así como un fantasma. En pocas palabras, hace mucho tiempo, en 
la época antes de la llegada del Biocom, florecieron algunas interpretaciones pervertidas acerca 
de la naturaleza del hombre. La mayoría de ellas asumía que el hombre no era un ser 
económico racional. Podía llegar a discutirse que tal fuera el caso antes de que el comunalismo 
le proporcionara la necesaria estructura racional sociopolítica con la cual podía funcionar como 
una unidad. 'Id' fue un término acuñado por una de esas pervertidas interpretaciones..., un 
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sistema particularmente pernicioso, una senda ciega de pensamiento que, me siento feliz de 
decirlo, recibió siempre oposición, incluso por parte de nuestros primeros antepasados 
comunistas. 

Había caído en un fácil estilo discursivo. Sygiek miró hacia los demás; estaban contemplando el 
rostro de Kordan con algo de admiración. Este prosiguió: 

—En aquellos días remotos, el conflicto fisiológico entre el cerebro, el sistema nervioso 
central, y el sistema nervioso autónomo, no era comprendido. Inevitablemente surgió un 
concepto erróneo de la naturaleza de nuestro hombre. El conflicto fisiológico fue interpretado 
como psicológico, originado por alguna hipotética profundidad de la mente. La mente era 
considerada como algo muy complejo, casi como un mundo salvaje e independiente. En ese 
erróneo modelo de fisiología humana, esto es lo que realmente era la mente, se suponía que en 
sus lodosas oquedades acechaban varios elementos salvajes y socialmente destructivos, 
aguardando el momento de derribar la razón. Esos elementos fueron reunidos bajo el término 
común de id. Era una fuerza regresiva. 

Habían terminado su desayuno. Mientras Takeido empujaba hacia atrás su sillón, dijo: 

—¡Instructivo! ¿Cómo supone usted que el antiguo término ha ido materializándose aquí en 
Lysenka Il 

un millón o más años después, Jerezy Kordan? 

—Como creo haber puesto en claro, el término fue acuñado en algún sistema capitalista 
desvanecido hace mucho tiempo... En parte, para explicar y disculpar sus propias deficiencias 
de organización. Si comprende usted la regresiva naturaleza de los animales de este mundo, 
entonces podrá comprender que los..., esto, técnicos en huelga, pueden haber tomado el 
término de aquí. 

—Deberían ser censurados por ello—dijo Regentop, con voz impresionada—. Todo esto 
suena desagradablemente no utópico. 

Sygiek se puso en pie y se quedó mirando a los demás, pero Takeido se inclinó hacia adelante, 
visiblemente deseando seguir con el tema. Palmeando con fuerza, dijo: 

—Esto es de lo más interesante, Jerezy. Si está usted en lo cierto, y por supuesto yo no lo 
dudo, entonces los técnicos en huelga están equivocados. "La Tierra es nuestro Id..." Lysenka 
es el subversivo lugar prohibido, así que él tiene que ser el id, y la Tierra tiene que ser..., no sé el 
término. Tan sólo soy un simple exobotánico. 

Regentop palmeó su hombro y sonrió, orgullosa. 

—Super-yo—dijo Kordan—. La Tierra debería ser el super-yo—sonrió dando por terminado el 
asunto, renegando del tema, y alzó la vista para ver cómo Sygiek se tomaba la conversación. 
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—Esta conversación es demasiado indulgente consigo misma —dijo ella—. "Hablar del error 
es en sí 

mismo error." Terminemos y vayamos a los autobuses. La mayoría ya está allí. 

—Esas viejas teorías son una tontería, inevitablemente—le dijo Kordan, tomándola del brazo 
mientras 

abandonaban el comedor—. Algo medieval. Como la alquimia. 

Ella le miró con las cejas ligeramente levantadas y una sonrisa que él no le había visto antes. 

—Pero la alquimia condujo a algún lugar, Jerezy Kordan, académico. Proporcionó uno de los 
fundamentos del desarrollo científico. En cambio el psicoanálisis era un callejón sin salida. 

—Entonces también usted está familiarizada con esos antiguos y prohibidos modelos... 
¡Psicoanálisis! 

—Es parte de mi trabajo familiarizarme con todo lo que está prohibido. 

El la miró escrutadoramente. Ella mantuvo su mirada. El no dijo nada, y salieron al exterior. 
Kordan se detuvo en las escaleras, inspirando profundamente mientras miraba al frente. 

Los autobuses aguardaban como grandes bestias soñolientas. El exobotánico, Takeido, llamó la 
atención de Kordan, tosió y dijo como disculpándose: 

—Ha sido un placer escucharle hablar en la mesa durante el desayuno, Jerezy Kordan. 
Trabajando en las lunas jovianas, uno se siente muy solo. Uno piensa, desea hablar... Hablar 
acerca de muchas cosas, como los tópicos que ha abordado usted. ¿Podríamos ir Jaini y yo con 
ustedes hasta Dunderzee? 

Kordan miró al joven, como si pensara cuán joven y débil era en realidad. Observó el nervioso 
fruncimiento de las cejas negras sobre la frente de Takeido. 

—Tiene usted absoluta libertad de elegir cualquier asiento que desee en el autobús—dijo—. 
Pero el lenguaje es algo muy precioso y debe ser conservado. Es mejor ser resuelto que 
curioso. "La resolución es el enemigo de la desviación", como proclama la máxima. Imagino 
que esto se aplica tanto a Júpiter y Lysenka como a la Tierra. 

—Por supuesto—dijo Takeido, y tragó saliva. 

—Subamos a los autobuses, entonces—dijo Kordan, sonriendo. Hizo una seña con la cabeza a 
Sygiek. Ella le devolvió satisfecha otra inclinación, y descendieron la escalinata, en un absoluto 
dominio de su mundo, hacia los autobuses que aguardaban. Las puertas del perímetro 
fortificado del Hotel de la Unidad se deslizaron y abrieron. Sobre ellas ondeaba una bandera 
con la enseña del Sistema Unido y la leyenda: 
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¡ESFORZÁNDONOS 

HACIA EL SEGUNDO MILLON DE AÑOS 

DE LA UNIDAD DEL BIOCOM! 

Mientras el ALD cruzaba la puerta, Sygiek se dio cuenta de que estaba sentada cerca del 
rechoncho hombre que había hecho las observaciones acerca de que los ajedrecomputadores 
en el TransAbismo no experimentaban alegría. Hizo un gesto jovial con la cabeza, como si 
fueran viejos compañeros. 

—¡Una sesión de ociosa visita a lugares de interés! —exclamó Sygiek a Kordan, desviando su 
atención del otro hombre—. Nunca había hecho algo así en mi vida, y dudo un poco de su 
conveniencia ahora. Los días tienen más valor cuando son fructíferamente atareados. 

Kordan la escrutó, como intentando leer sus pensamientos. 

—No se haga reproches a sí misma con tales sentimientos, Millia. No estamos ociosos. Nos 
hallamos en Lysenka para recuperar nuestras energías, para que así podamos volver al Sistema 
mejor equipados para trabajar por él y apreciar su valor. 

El hombre rechoncho se inclinó hacia adelante, palmeando sobre sus rodillas, y les dijo: 

—No sean demasiado estrictos con ustedes mismos, amigos. Saboreen la alegría como una 
fuerza positiva por derecho propio. La ociosidad tiene virtudes propias. 

—Exactamente lo que quería decir—dijo Kordan, afablemente—. La ociosidad restaura 
nuestras energías. 

El hombre rechoncho se presentó a sí mismo como Vul Dulcifer 057, jefe ingeniero 
responsable de los sistemas de aire acondicionado de Iridio, en Venus. Tenía una grande y 
firme cabeza, con unos grandes y firmes rasgos. Mirando a través de la ventana hacia el paisaje 
que pasaba por su lado, dijo: 

—Como cualquier otro, yo nunca estoy ocioso. Mi trabajo me ocupa trece horas-T al día, y 
además llevo varios comités. "Utopía se sostiene tan sólo gracias al trabajo duro", conozco el 
slogan del partido, no hace falta que me lo recuerden. El sistema es una máquina. Si unos 
pocos de nosotros hemos triunfado sobre este planeta Clasificado, con todos esos degenerados 
animales capitalistas merodeando por los alrededores, es por eso que formamos parte de la 
élite, y sostengo que nos hemos ganado algo de ocio. Francamente, veo el ocio como una 
recompensa justa, no simplemente como un obstáculo más en la carrera del asalto al Mundo de 
la Paz. 

Mientras le observaba y le escuchaba hablar, Sygiek pensó que ella y Dulcifer nunca podrían 
ser compatibles. Él era tan pequeño y cetrino como ella era alta y pálida. Él era grueso, con 
hombros masivos; cada uno de sus movimientos expresaba energía. Los iris de sus ojos tenían 
un color azul marino, cada uno de ellos rodeado por una hilera de pestañas negras. El cabello 
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era oscuro y ralo, y lo llevaba pegado al cráneo cuadrado. Era consciente de una conmoción 
dentro de ella, mientras observaba los movimientos de sus bien definidos labios; una 
conmoción acosada por la reflexión: "Nos considera a Kordan y a mí simplemente como dos 
productos de serie del Sistema, sin mentes propias..." 

—Hablar de ociosidad como de una recompensa puede conducir rápidamente a pensamientos 
incorrectos, ¿no es así, Jerezy? La ociosidad puede no ser diferente en este planeta de lo que es 
en cualquier otro lugar del Sistema: una trampa, un cebo para ideas desviacionistas. ¿Cómo 
pueden cambiar esas peculiaridades? El ocio creativo es otro asunto. 

Una azafata, de sonrosadas mejillas, con largas piernas y una cálida sonrisa, avanzó por el 
pasillo del autobús, deteniéndose a intercambiar algunas palabras con todos. Era atractiva con 
su uniforme rojo; la mayoría de los turistas llevaba ropas más holgadas. 

—¿Disfrutan de este paisaje primitivo? —preguntó—. ¿No es encantadoramente inculto, 
virgen? Qué inspirador símbolo de potencial. 

—Sí—dijo Dulcifer—. Y al mismo tiempo estamos ejercitando nuestras mentes como buenos 
utopistas con una argumentación acerca de la naturaleza del ocio. 

Takeido y Regentop habían estado escuchando desde el asiento de enfrente. El primero se 
volvió y dijo a Dulcifer: 

—Parece usted olvidar un pequeño dato, utopista. Ya sabe, la ociosidad es un mal 
funcionamiento fisiológico. Es un error tratarla como una cualidad de la mente, cuando unas 
cuantas inyecciones pueden curarla tan pronto como se manifiesta—mientras hablaba, no dejó 
de mirar a Kordan para ver cómo aceptaba éste su discurso. 

Un burócrata llamado Georg Morits se inclinó a través del pasillo y dijo vehementemente: 

—Tiene usted razón, pero déjeme recordarle que la ociosidad sigue aún a veces 
manifestándose como una cualidad mental en infortunadas reversiones al homo sapiens. Lo sé. 
Tengo que batallar recluyendo a unos cuantos especímenes de este tipo de personas en mi 
trabajo. Estoy en una oficina en Moscú, ya saben... La ciudad de las ciudades—todos lo sabían; 
aquella estúpida persona había estado alardeando durante el banquete de lo hermoso que era 
todo en Moscú, una antigua ciudad que había sido la capital del primer estado comunista y 
había sido reedificada varias veces—. Uno puede ser acusado legalmente de ser un homo sapiens, 
ya saben. Está actualmente en los bancos de leyes. 

—No en Venus, allí no —dijo Dulcifer, firmemente—. Eso es como acusar a un animal con la 
afrenta de ser un animal. 

No hubo respuesta a eso. Lo sabían todo acerca de Venus, y de las tendencias regresivas de 
Ciudad de Iridio. 

—Creo que nos estamos desviando del tema —intervino Kordan—. Si me permiten 
recordarles los antecedentes históricos de este argumento... 
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—¿Por qué simplemente no olvidamos esta ridícula discusión?—le interrumpió Sygiek. 

Kordan pareció herido, pero Dulcifer dijo, sonriendo para remover la herida de su 
observación: 

—¡Es usted demasiado represiva para unas vacaciones, utopista Millia Sygiek! A mí me gustaría 
oír lo que su compañero iba a decir. Francamente, el paisaje me aburre... Pero nunca he 
perdido el interés por los seres humanos que son mis compañeros. 

Las mejillas de Sygiek enrojecieron. Le dirigió una mirada que habría podido fundir iridio, pero 
no dijo 

nada. 

—Simplemente iba a decir, por amor a los antecedentes históricos, que esos primitivos 
ingenieros genéticos que establecieron el homo uniformis, Hombres Semejantes en Todo, fueron 
los que... 

—Perdóneme, académico Kordan, pero estoy en tecnoeugenesia, trabajando en el Consejo 
Central —dijo Jaini Regentop, dirigiéndole una cortés sonrisa—, y su fraseología no es 
correcta. Esos ingenieros genéticos eran meramente instrumentos del cambio en la gran 
progresión del homo sapiens al homo uniformis;  recibían órdenes. Primero tuvo que venir el 
inmoral trabajo de los fisiólogos y los grandes endotomistas... 

—Jaini, no debería interrumpir a Jerezy Kordan —dijo Takeido—. Es un académico. 

—Entonces comprenderá. Entre ellos—dijo Regentop, adoptando algo de las maneras 
discursivas de Kordan y dirigiendo sus observaciones principalmente a él—, los endotomistas 
establecieron el hecho de que la estructura fisiológica del hombre comprendía tres sistemas de 
gobierno que estaban en conflicto. Debido al rápido desarrollo evolutivo del hombre a partir 
del animal, esos sistemas de gobierno no eran enteramente compatibles. Podríamos quejarnos 
del mismo modo de una máquina diciendo que era imperfecta debido a que contenía 
demasiado cableado. El problema era de eficiencia. 

Kordan asintió y se mostró aburrido, pero Regentop siguió apresuradamente: 

—Los grandes endotomistas y fisiólogos desarrollaron un método por medio del cual esos 
sistemas de gobierno podían ser procesados en un sistema armonioso. Los tres sistemas de 
gobierno a que me refiero, incidentalmente, son conocidos como sistema nervioso central, 
primariamente un sistema motor, sistema nervioso autónomo, primariamente un sistema 
sensorial, y Neocortex, primariamente un sistema pensante. 

»Para desarrollar este supersistema más fiable, fue introducido el biodesvío. Como ustedes 
probablemente sabrán, el biodesvío, se ha hablado mucho de él en este año del aniversario, es 
un procesador interno que elimina por fases una buena parte de la actividad del antiguo 
sistema nervioso autónomo o la sujeta al control directo del sistema pensante. Un ejemplo 
obvio es el de la erección del pene, antiguamente un acto involuntario. 
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»Frecuentemente imprimo en mis clases la idea de que el biodesvío es la auténtica base de 
nuestra gran utopía. Desterró los problemas emocionales que siempre habían atormentado al 
homo sapiens. Religiones, guerras, amor romántico, enfermedades mentales..., todas las 
manifestaciones de los anticuados sistemas fisiológicos. 

—Esto es lo que mencioné antes, Millia—dijo lentamente Kordan a Sygiek—. Por favor, 
continúe, Jaini Regentop, si lo desea. Se expresa perfectamente bien. 

Ella asintió humildemente. 

—Es mi deber hacerlo así cuando hablo de un logro tan supremo. La racionalidad era algo que 
el pobre homo sapiens nunca hubiera podido conseguir. Estaba dividido fisiológicamente contra 
sí mismo. En consecuencia estaba dividido contra sí mismo también mentalmente y socialmente y 
políticamente y.... bueno, en todas las formas concebibles. No podía planear una sociedad 
estable como la que tenemos nosotros. La división era su sino. 

Su voz adquirió un tono tranquilizador. 

—La división era su sino. Pero el sapiens también tenía visión. Sí, había visualizado incluso la 
Utopía, 

el lugar perfecto. 

»Y, en forma irónica, alcanzó la Utopía al final, y eso significó su extinción. Cuando sus 
fisiotécnicos y primitivos endotomistas inventaron el principio conjunto del Comunismo 
Biológico, la teoría que había tras el propio biodesvío, entonces se hizo posible racionalizar 
genéticamente los inarmónicos sistemas de gobierno, llegando al perfeccionamiento en 
sucesivas generaciones. A través de la microcirugía cromosómica, el sapiens desapareció con 
todos sus tipos de debilidades de sistemas... Es decir, se eliminó a sí mismo y anunció una 
virtual nueva raza. Una raza sin absurdas imperfecciones evolutivas. Una raza realmente capaz 
de establecer Utopía. En una palabra, nosotros. El homo uniformis, el Hombre Semejante en 
Todo. 

Todos se miraron, sonriéndose unos a otros reflexivamente. 

—¿Y qué tiene que ver esta antigua historia con el ocio, excepto el hecho de que es en sí 
misma una historia ociosa?—preguntó Dulcifer. 

—Es la historia del nacimiento del Estado Mundial, ni más ni menos—dijo Sygiek, frunciendo 
el ceño. 

—Jaini Regentop lo ha explicado bien—dijo Takeido a Dulcifer—. La ociosidad es una antigua 
debilidad sapiens. Surgía de una falta de finalidad, sin duda..., de una confusión interna. No 
existen razones fisiológicas para la ociosidad en estos días iluminados, utopista. La hemos 
conquistado. 

Dulcifer se rascó la cabeza. Sonrió. 
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—Es usted un poco joven para ser un conquistador. 

Takeido se deslizó hacia atrás en su asiento. 

—Hay un Museo del Homo Sapiens en Moscú —dijo Georg Morits, y añadió 
confidencialmente—: eran bastante avanzados para ser primitivos, ¿saben? Incluso poseían una 
forma limitada de viaje espacial..., cuyos principios fueron inventados en Moscú. Puedo 
decirles estas cosas porque ustedes pertenecen a la élite, y no a los ignorantes. Sé que ustedes 
las apreciarán. Ah, es bueno hablar entre iguales. 

  

III 

Estaban sentados hablando en el último autobús. Delante de ellos avanzaban otros tres 
autobuses, distanciándose gradualmente a medida que ganaban velocidad por la terraplenada 
carretera. La gran estructura del Unidad, que lo había dominado todo hasta entonces, se 
empequeñecía tras ellos, tragada por el imponente paisaje de Lysenka. Ocasionalmente, a 
medida que la carretera ascendía con el terreno, podían entrever los bordes de una distante 
meseta, cabalgando sobre la cálida oscuridad de la llanura. 

Kordan asió la mano de Sygiek, pero ella no tardó en retirarla. 

La azafata, en su impecable uniforme rojo con la insignia de Turismo Exterior, había 
intercambiado algunas palabras individualmente con cada uno de ellos. Alcanzó la parte 
delantera del ALD, donde tomó un micrófono y se dirigió a todos los pasajeros, sonriendo al 
hacerlo. 

—Hola, amigos del Sistema. Mi nombre es Rubyna Constanza 868 y tengo el placer de ser su 
guía por el día de hoy. Bienvenidos a esta excursión. Vamos a estar fuera del Unidad durante 
dos días, y pasaremos esta noche en las confortables instalaciones de la Garganta Dunderzee, 
que estoy segura les va a gustar. Vamos a ver algunas de las maravillas de este planeta, y 
también algunas de sus instructivas imperfecciones. Les será servido un refrigerio cuando nos 
detengamos al mediodía. Yo estoy constantemente a su servicio. Todos tienen un pulsador al 
alcance de la mano para llamarme. 

—Es encantadora —susurró Takeido. Regentop frunció el ceño en silencio. 

—En primer lugar me gustaría recordarles algunos hechos relativos a este planeta. 
Seguramente estarán familiarizados con algunos de ellos, pero los hechos hacen que las cosas 
tomen vida en la realidad. 

»Este planeta es grande según los módulos del Sistema de los Planetas Interiores, su diámetro 
ecuatorial es aproximadamente de unos veinte mil kilómetros. Por fortuna su masa es 
relativamente ligera, por lo que no sufrimos una gravedad opresiva. Lysenka II gira sobre su eje 
cada 33,52 horas-T, lo cual da un día inconvenientemente largo. Pueden ustedes descansar 
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hasta que hagamos la pausa para comer, basta con que echen completamente hacia atrás los 
respaldos de sus asientos. 

»Como pueden observar, las nubes cubren el cielo sobre nuestras cabezas. Raramente vemos 
brillar el sol a través de ellas en estas latitudes, aunque suelen clarear al atardecer. Lysenka es 
más bien un planeta cálido y amodorrado en este período de su historia. 

Señaló hacia el mundo que pasaba al otro lado de sus ventanillas. 

—Aquí tenemos un bosquecillo de árboles-caja a nuestra izquierda. De todos modos, la 
vegetación es 

escasa. La mayor parte del planeta es semidesértica, debido a la insuficiencia de abonos y a la 
falta de actividad microbacteriana. 

»Aunque el planeta fue descubierto hace más de un millón de años, hace tan solo diez años que 
establecimos una base en él. El planeta aguarda aún su desarrollo. El problema es...ideológico: 
qué hacer con su fauna. El Estado Mundial todavía está estudiando este asunto vital. Debido a 
los sistemas de vida de escasa energía existentes aquí, la fauna no ha sido capaz de asentarse 
demasiado en el planeta. Sería posible extirpar a todos los animales. Es una solución limpia y 
atractiva. Por otra parte, sin embargo, pueden resultar utilísimos para estudios sobre el 
comportamiento, y como fuente de suministro de animales para laboratorio, etcétera. 

Constanza había apresurado ligeramente aquella parte de su charla. Marcó de nuevo un ritmo 
más pausado para añadir: 

—De todos modos, tales problemas no tienen por qué entrar en sus mentes durante sus 
vacaciones, puesto que las decisiones corresponden a otros. Por el momento, lo único que 
necesitamos es disfrutar de los ambientes extraños. A su derecha, pueden ver ahora un rebaño 
de criaturas parecidas a los canguros. Les aseguro que no corremos ningún peligro, puesto que 
nos hallamos en permanente contacto por radio con los satélites de vigilancia. Bueno, en 
realidad, precisamente hoy nos hallamos fuera de alcance debido a las dificultades técnicas de 
la huelga; no estamos en contacto, pero de todos modos nos hallamos perfectamente a salvo 
en el autobús. Observen que las criaturas nos están contemplando con respeto. 

Los animales que ahora estaban saltando a lo largo de la carretera no tenían colas; su parecido 
con los canguros empezaba y terminaba en sus pequeñas y puntiagudas cabezas y en su forma 
de saltar sobre el 

terreno. Por lo demás, eran más bien parecidos a los hombres y agitaban sus manos con gestos 
extrañamente humanos dirigidos al autobús, que pasaba rápidamente. 

—Estos animales comen vegetales y también carne —dijo Constanza—. Adquieren su 
velocidad principalmente para librarse de todas esas otras cosas que desean comérselos. 

El autobús giró en la llanura y avanzó por una amplia y bien peraltada curva. Delante apareció 
una gigantesca pared rocosa, coronada con franjas de cortas y suculentas colas de caballo. Cada 
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vez era más difícil comprender cómo el autobús conseguía evitar el estrellarse contra la 
superficie rocosa, cuando la curva terminó y el vehículo se hundió en un túnel. 

Las paredes del túnel habían sido pulidas a láser. En ellas habían sido tallados inspirados 
slogans, de esos que habían contribuido mucho a mantener el tono moral de la sociedad. Por 
primera vez desde que habían dejado el Unidad, todos los pasajeros se irguieron de sus 
asientos y prestaron atención a las ventanillas, a veces leyendo en voz alta con placer palabras 
que conocían desde su infancia. 

LA RESOLUCION ES EL ENEMIGO DE LA DESVIACION 

LA UNIDAD ENGENDRA INMUNIDAD 

NUNCA PIENSES LO QUE NO PUEDE SER DICHO 

LA VIGILANCIA ETERNA GARANTIZA UNA SEGURIDAD ETERNA: 

SIN ELLA ES LA ANARQUIA ETERNA 

NO HAY NADA QUE NO CUESTE ALGO 

Los slogans brillaban en incitantes colores, ardiendo a su paso y sumergiéndose de nuevo en la 
oscuridad tan pronto como el autobús había pasado. 

Repentinamente, se vieron proyectados de nuevo a la luz del día. Cuando la pared rocosa 
quedó tras ellos y la carretera dejó de girar, los turistas se descubrieron viajando por una 
enorme llanura. Su extensión era resaltada por el farallón que ahora se alejaba tras ellos, y la 
aún distante meseta entre las brumas. El suelo de la llanura—desagradable, árido y quebrado—
estaba lleno de trozos de rocas formando montones. De tanto en tanto, podían divisar algún 
que otro río indolente. 

—Hemos entrado en el Valle de la Gran Hendidura. La garganta está aún lejos delante de 
nosotros—dijo Constanza—. En esta área, y a lo largo de todo el camino hasta el océano 
Starinek, lejos al oeste, se halla contenida la mayoría de las criaturas que pueblan Lysenka II. El 
resto del planeta está casi vacío, excepto por algunas colonias de arañas indígenas y unos pocos 
insectos alados. No olviden que los físicos solares y geognósticos nos han dicho que este 
mundo se halla enormemente atrasado con respecto a nuestros propios mundos en cuanto a 
desarrollo. Lo que no ofrece ninguna duda es que se trata del último refugio del capitalismo. 

Hubo algunas risas ante su ocurrencia. Aunque la mayor parte de los turistas no tenía forma de 
saber lo que era exactamente el capitalismo, la palabra había retenido obscenas connotaciones a 
lo largo de las eras. 

—Este es el río Dunder, que podemos ver ocasionalmente a nuestra izquierda. No es tan 
ancho como suelen serlo los ríos de este planeta. En el otro hemisferio hay un río que ha sido 
observado desde el aire y que es al menos dos veces más largo que el río Amazonas de la 
Tierra. El Dunder fluye por el antiguo valle hendido por sus aguas en donde nos encontramos 
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nosotros. Es un río con multitud de peces cuyo desarrollo es equivalente al de nuestra antigua 
era carbonífera. Los expertos nos han dicho que hace unos 3.130 millones de años Lysenka II 
alcanzó el suficiente enfriamiento como para permitir que el vapor en suspensión de la 
atmósfera se condensara en lluvia. Ahora, si tan solo giran un poco la cabeza, a su derecha 
pueden ver otro bosquecillo de colas de caballo. Árboles muy parecidos a ellos florecieron en 
otro tiempo en la Tierra. 

—Creo que pretende que nos durmamos —dijo Kordan a Sygiek en voz baja. 

—Podremos dormir cuando nos detengamos para comer. ¿No es una carretera estupenda la 
que ha construido nuestra gente? Podríamos conquistar cualquier planeta en la galaxia. 

—Nunca he comprendido enteramente por qué no hemos extendido nuestra esfera de 
influencia en el espacio. 

—"Utopía es una actitud, no una dimensión", si me permite recordárselo. 

—Es lo mismo... De acuerdo, no pretendo cuestionar... 

La soberbia carretera se desplegaba ante ellos, hora tras hora. Cuando llovió cerca del río 
Dunder, divisaron más animales, la mayor parte de ellos corriendo para guarecerse. Los otros 
tres autobuses habían desaparecido en la cobriza distancia que reverberaba al calor del 
mediodía. 

Rubyna Constanza había hecho una pausa en sus comentarios. Ahora estaba de nuevo ante 
ellos, sonriendo tan encantadoramente como antes. 

—Habrán observado ustedes la existencia de mayor número de animales junto al río. La 
mayoría de ellos atrapa peces, o atrapa a otros animales que atrapan peces. Son muy hábiles 
camuflándose. Los bravos trabajadores del sistema que construyeron esta carretera tienen 
muchas historias que contar acerca de su perversidad. Esos trabajadores y los soldados que los 
protegían eran los únicos miembros de nuestra gente que estaban autorizados a llevar armas en 
Lysenka II.... con excepción de la guarnición que defiende permanentemente Ciudad de la Paz, 
por supuesto. 

»Como confío que entenderán todos ustedes—les dirigió una encantadora sonrisa como 
recompensa por tal comprensión—, quizás el acontecimiento más notable en toda la historia 
de Lysenka, desde el punto de vista del homo uniformis, fue la llegada aquí de una nave colonial 
procedente de la Tierra hace 1,09 millones de años, en los amargos tiempos preutópicos de 
nuestro planeta natal. En esos remotos días, antes de que nuestra cultura fuera establecida 
mundialmente, y antes de que la ciencia cratobática fuera desarrollada, cincuenta años-luz era 
una distancia desafiantemente larga. La nave colonial no se dirigía al sistema de Lysenka sino a 
otro sistema aún más lejano. Sin embargo, algo fue mal con el primitivo sistema propulsor, y la 
nave cayó a este planeta—extendió la mano hacia adelante, señalando a través de la ventanilla 
delantera—. Realizó un aterrizaje forzoso en algún lugar ahí delante, a no muchos kilómetros 
de la garganta Dunderzee. Esa nave colonial procedía del actualmente difunto sistema 
capitalista del homo sapiens llamado América. Contenía no menos de... 
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Se interrumpió, jadeó y miró a través de la ventana. 

—¡Oh, sygygys! ¡Miren! 

La mayoría de los pasajeros ya estaba mirando. Había un obstáculo imprevisto en la carretera, 
delante. A medida que el autobús se acercaba, se podía apreciar que se trataba de un corte que 
cruzaba la lisa superficie, en un punto en el que la calzada se había cuarteado y hundido. 

Los sistemas de control del autobús eran desde hacía tiempo automáticos. Empezaron a 
detener el pesado vehículo algunos milisegundos antes de que los humanos que ocupaban su 
interior pudieran reaccionar. Los frenos entraron en acción, chirriando. 

El impulso arrastró al autobús hacia adelante en dirección a la hendidura. Regentop se echó en 
brazos de Takeido. Cuando la guía rodó chillando hacia la parte trasera del vehículo, Dulcifer 
la agarró y la mantuvo sujeta contra él. Sygiek se aferró voluntariamente al brazo de Kordan. 
Algunos pasajeros gritaron. Los neumáticos humearon contra el asfalto mientras el autobús 
giraba de lado, deslizándose hacia la obstrucción... 

La grieta no tendría más de un metro y medio de ancho. El autobús patinó hacia ella, con los 
sistemas de inercia luchando por detenerlo. La parte anterior del vehículo rebasó el borde. 
Luego toda la estructura se ladeó, se balanceó y cayó. 

Chocó contra un lado de la carretera, raspando el suelo con su plancha y produciendo un 
fuerte sonido estridor. 

Los pasajeros fueron arrojados en un montón contra la parte derecha del autobús. Dulcifer fue 
uno de los primeros en recobrarse. Vio que Constanza no estaba herida y entonces empezó a 
gritar con voz firme, diciendo que el peligro había pasado y que todo aquel que pudiera 
arreglárselas por sí mismo para salir, que lo hiciera. Desde la parte de atrás del autobús, un 
hombre ya mayor, un técnico en hidráulica submarina llamado Lao Fererer, avisó en voz alta 
que había abierto la puerta de emergencia y que ayudaría a cualquiera que necesitase ayuda. 

—Mi rodilla... Me duele tanto que no me atrevo a moverme jadeó Kordan. 

—Inténtelo —dijo Sygiek, quien a su vez se mordió el labio inferior para detener su temblor. 

Uno a uno, ayudándose y animándose mutuamente, los pasajeros salieron del vehículo. Se 
apiñaron junto al borde de la carretera o se sentaron aturdidamente en la cuneta. Había habido 
algo de sangre, pero nadie estaba seriamente herido. 

Miraron a su alrededor, impresionados por el inesperado accidente, atontados por el calor una 
vez salidos del aire acondicionado del autobús. Kordan, Lao Fererer y la mujer que iba con él, 
una coordinadora interplanetaria de clima llamada Hete Orlon, y uno o dos pasajeros más, se 
encaramaron encima del autobús para conseguir un punto de observación ventajoso desde el 
cual poder examinar el territorio. No parecía muy prometedor. Pese a las grandes distancias, la 
luz del sol proporcionaba a todas las cosas un aspecto algodonoso, haciendo difícil la visión y 
contribuyendo a un deprimente sentimiento de claustrofobia. 
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Reinaba un silencio atronador, puntuado por el latir del metal del autobús. Una horda de 
animales que andaban sobre dos patas, de hirsutas melenas y hocico aplastado, les observó 
desde una distancia de un centenar de metros. Todos ellos permanecían en mas o menos 
idénticas posturas de alerta. Algo chapoteo en el río, y unas cabezas como de foca se volvieron 
hacia la escena del accidente. Todo el mundo aguardaba. Los movimientos quedaron 
suspendidos en el aire húmedo, pegajoso. 

—Bienvenidos a Lysenka II—dijo Ian Takeido. Se rió, pero nadie le acompañó. 

  

  

IV 

Kordan saltó al suelo para situarse con rostro grave junto a Sygiek. La activa naturaleza de un 
vehículo terrestre; el susurro del aire acondicionado; la experiencia largamente familiar de oír 
una voz transmitida electrónicamente; escuchar las apacibles y tediosas disertaciones; la 
promesa de un destino acogedor; todas esas cosas habían desaparecido, cosas que, mientras 
existieron, habían protegido con su muralla a los turistas del reconocimiento de que no eran 
más que meras motas en un rostro alienígena, muy muy lejos del Sistema, vulnerables. 

Rubyna Constanza se sacudió el uniforme rojo y dijo, con una tolerable imitación de su voz 
oficial: 

—Por favor, no se alejen demasiado del autobús. No hay ningún motivo de alarma. Seremos 
echados de menos cuando verifiquen que no llegamos a la cita en la garganta con los demás 
autobuses. Aunque la radio no funciona, pueden telefonear al Unidad por línea terrestre, y el 
Rescate Aéreo acudirá inmediatamente —y como si pensara en aquel mismo momento en ello, 
añadió—: Normalmente, el propio autobús está en permanente contacto por radio con el 
Unidad... 

—¿Cuántas horas-T tomará todo esto? —preguntó una mujer de hermoso cabello, una técnica 
meteoróloga con gran experiencia del microsistema de Saturno—. Será oscuro en unas siete 
horas más, ¿no? ¿Qué ocurrirá si por aquel entonces no ha llegado nadie? 

—Tenemos todavía ocho o nueve horas de luz diurna, ¿verdad?—preguntó otra voz. 

Aquellas preguntas nunca fueron contestadas. 

Una hilera de oscuras cabezas apareció sobre el terraplén que formaba la cuneta. Cabezas y 
hombros, ojos, rostros estúpidos. Escrutando al grupo de turistas. Observando el autobús 
accidentado. Nadie se movió. El metal crujió. 

Aquellas oscuras cabezas e inimaginables rostros arrugados tuvieron un efecto petrificante tal 
sobre los turistas que oleadas de tiempo parecieron amontonarse como las nubes sobre sus 
cabezas. Entonces uno de los animales trepó de un salto por la cuneta y se inmovilizó con aire 
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alerta sobre la calzada. Dio otro salto, situándose bajo la medio colgante carrocería del ALD. 
Curvó los labios en una mueca que mostró unos dientes grises. 

Los turistas retrocedieron, cerrando filas. Estaban enfrentándose a algo que los llenaba de un 
abrumador sentimiento de temor. Hasta aquel momento lo desconocido nunca había formado 
parte de su existencia; todo había estado regimentado y confortablemente ordenado antes de la 
aparición de aquel extraño demonio. Su penetrante mirada, su actitud, desafiaban todas las 
reglas bajo las cuales habían vivido. 

—Miren... —empezó Kordan. Pero no tenía nada que decir. 

El animal tenía metro y medio de altura. Permanecía donde estaba, en un agazapado, 
contenido dominio de la situación. Dos de sus compañeros treparon por el talud y se unieron a 
él, permaneciendo ligeramente a retaguardia. Los tres aguardaron, exhibiendo los dientes, 
frunciendo los hocicos. Los turistas podían oír su constante resoplar y el roce de sus uñas 
sobre la superficie de la carretera. 

De forma burdamente humana, los animales poseían unos brazos desproporcionadamente 
largos y unas manos anchas como paletas que colgaban hasta el suelo. Sus pies eran planos y 
casi redondos, cubiertos de callos. Los rostros eran sorprendentes, con su arenosa piel en 
espirales; el efecto era de un cruce entre hombre y topo, con pequeños ojos profundamente 
hundidos, situados tras una nariz blindada, y un hirsuto pelo que cubría la mayor parte del 
cráneo. Los cuerpos estaban tapizados por un pelaje irregular. 

Hete Orlon empezó a sollozar. 

—¡El Id!—exclamó Takeido, no sin cierta fruición. 

Lejos de mostrar miedo, las criaturas-topo ponían en evidencia signos que podían interpretarse 
como avidez de atrapar a los turistas si simplemente supieran hacerlo. Los turistas observaron 
cómo más criaturas acudían en enjambre sobre el terraplén. Una docena de ellas trepó 
ágilmente, para situarse tras su líder. Su confianza iba aumentando. Se atrevían a mirar más allá 
de los turistas, gruñéndose entre ellos y lamiéndose los labios velludos. 

Algún tipo de decisión se produjo en la manada. La criatura-topo que llevaba el mando dio un 
paso adelante, alzando al mismo tiempo una garra. En aquel momento, una certera bota dio de 
frente contra 

su hocico. 

Con un grito, la criatura se llevó las manos al rostro. La sangre brotó bajo sus garras. Giró en 
redondo, trastabillando hacia sus compañeros. Como de común acuerdo, todos ellos se 
volvieron. Como de común acuerdo, todos ellos echaron a correr, saltaron por la cuneta y 
huyeron hacia la orilla. En un momento habían desaparecido. El algodonoso paisaje apareció 
de nuevo desierto. 
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Vul Duleifer avanzó y recuperó su bota. Se sentó en la superficie gris de la carretera, volviendo 
a ponérsela metódicamente. Sus ásperos rasgos no traicionaron ninguna expresión. 

Los turistas hallaron de nuevo el dominio de sus lenguas. El conjuro se había roto. 

Se diseminaron por la carretera, escrutando ansiosamente a través de la luz brumosa, 
argumentando entre ellos acerca de si la violenta acción de Duleifer había estado justificada. 
Los animales, ¿se habían mostrado meramente curiosos? 

—Era un momento para una acción individual, camaradas, no para una reunión de comité—
dijo Duleifer, que permanecía sentado en la calzada, mirándoles. 

En el grupo había un doctor en medicina general, un hombre silencioso llamado Lech 
Czwartek, distinguible debido a que era el único del grupo que llevaba una pequeña perilla. 
Habló, dirigiendo su observación a Dulcifer. 

—¿Se da cuenta de que ha convencido a esos animales de que somos hostiles? 

—Somos hostiles. 

Por muy discutible que fuera la acción de Dulcifer, el grupo se sentía más animado. Algunos 
treparon por el costado del autobús. Otros permanecieron quietos en la cuneta, intentando 
detectar algún movimiento. 

Kordan levantó los brazos y dijo con voz de mando: 

—Escúchenme. Lo mejor es que formemos un grupo dirigido por alguien a fin de coordinar la 
acción. Deberíamos someter a debate si debemos prender fuego al autobús a fin de mantener 
alejadas a las bestias hasta que llegue la ayuda. 

—Hay comida y bebida y refugio en el autobús —protestó una mujer, una líder unionista de 
rostro curtido procedente de la Segunda Estación de Mercurio. 

—Necesitaremos dormir en él esta noche, si no llega ayuda—dijo otro miembro del grupo. 

—Esto es derrotista—dijo un tercero. 

—Hablemos de acuerdo con las reglas del debate. Todos tendrán su oportunidad —propuso 
Kordan—. Sygiek 194 y yo escucharemos por orden todos sus puntos de vista, y luego 
decidiremos una línea de acción coordinada. Debemos permanecer organizados... La Unidad 
Engendra Inmunidad. 

  

En el largo debate que siguió, cada cual expuso su punto de vista, algunos tímidamente, otros 
desafiantemente. Durante todo aquello, Dulcifer permaneció apartado, los brazos en jarras, 
mirando hacia el río. Dejando al grupo con Kordan, Sygiek fue hacia él y dijo: 
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—A todas luces está vigilando usted en busca de algún peligro, Vul Dulcifer. Deberíamos 
haber apostado vigías antes de empezar a hablar. El próximo grupo de bestias puede mostrarse 
menos tímido que 

—Simplemente tendremos que arrojar más botas a nuestro alrededor. 

—Es cuestionable el buen juicio de permitir la existencia de bestias salvajes en un planeta 
destinado al turismo. 

—Es su planeta. 

—Ya no. 

—Mllia Sygiek, mientras su amigo Kordan está procediendo a discursear, me gustaría bajar por 
este terraplén y echar una ojeada a los alrededores. Creo que esas criaturas parecidas a topos 
minaron la carretera e hicieron que nuestro autobús se accidentara. 

—¿Deliberadamente? 

—Tal vez podamos ser capaces de comprobarlo. Venga conmigo y observe. 

El terraplén era empinado. Dulcifer empezó a  bajar, clavando sus tacones en el suelo. Mientras 
ella le seguía, y ambos se deslizaban hasta el nivel del cercano río, Kordan la llamó. EUa no 
miró hacia atrás. 

—¿Qué están haciendo ustedes dos? —preguntó Kordan a gritos, apareciendo por el borde de 
la carretera—. No debemos dividirnos. ¡Permanezcamos unidos! 

Ella siguió a Dulcifer. Se preguntaba si algo en la rechoncha figura de él, su aire de confianza, 
le recordaba al director del jardín de infancia en el cual, con un centenar de otros niños, había 
pasado sus primeros años, tras su exonacimiento. 

Bajo los pequeños riscos por los cuales el río había fluido antiguamente, el suelo estaba lleno 
de restos esparcidos. Aquí y allá, el terreno había sido edificado con largos y tortuosos túneles, 
de aproximadamente un metro de alto. Era difícil determinar cuáles de aquellas extrañas 
construcciones eran naturales o artificiales. Entre los túneles y sobre ellos crecían carnosos 
helechos que esparcieron rojizas esporas por el aire cuando Dulcifer y Sygiek se abrieron paso 
entre ellos. Muchos de los túneles conducían abajo del terraplén sobre el que había sido 
construida la carretera. 

Dulcifer pateó el suelo. 

—Aquí es donde se hundió la carretera. No tengo la menor duda de que estos túneles han sido 
construidos por los animales parecidos a topos. En sus túneles deben sentirse a salvo de la 
mayoría de los demás predadores. Cavaron bajo la carretera y ésta se hundió.... 
presumiblemente por accidente, no intencionadamente. Depende de lo inteligentes que sean. A 
pesar de todo... 
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Observó la expresión de ella. 

—Se la ve trastornada. ¿Cuál es el problema? 

Ella se irguió dignamente. 

—Utopista Dulcifer, he observado lo liberal que es usted al expresar opiniones. Mantiene un 
mal disimulado desdén hacia la opinión democráticamente consensuada, eso es obvio. Luego 
me ordena informalmente que le siga hasta aquí, como si yo fuera alguien inferior..., un 
ateptótico de Centauro, digamos. A mi juicio, es usted como mínimo un desviacionista 
potencial, y le aviso que estaré atenta a su comportamiento. 

Mientras él la miraba, una gotita de sudor resbaló por su ceja hasta sus pestañas y la imagen de 
ella sufrió una distorsión. Mientras se limpiaba el ojo con un dedo, dijo: 

—O de otro modo informará sobre mí, ¿eh? No le he ordenado que bajara aquí. Usted me 
siguió. 

—Se supone que no hemos de apartarnos del grupo. 

—Olvídese de ello y concéntrese en el auténtico problema—dio un paso hacia ella—. Es usted 
dominante pero no es estúpida, Sygiek. Podemos ser atacados en cualquier momento, cuando 
esas asquerosas criaturas se acostumbren a nosotros y se den cuenta de que no somos una 
amenaza. Por atacados entiendo atacados, vencidos y devorados, ¿comprende? La cuestión es: 
¿qué debemos hacer? Me gustaría saber... 

—¡Hey, ustedes dos! —el burócrata de Moscú, Georg Morits, estaba bajando el terraplén hacia 
ellos, con su figura silueteada contra el cobrizo cielo. Se volvieron hacia él mientras se 
deslizaba y se detenía a su lado y les apuntaba con un dedo—. ¿Han olvidado algunas reglas 
elementales? "La acción es colectiva..." Estamos estableciendo un comité de acción, y exigimos 
que ustedes dos regresen al ALD inmediatamente. 

Dulcifer avanzó hacia él, y Morits retrocedió apoyándose contra uno de los túneles. 

—No me cante slogans, compañero. Yo no me paso todo el día sentado sobre mi culo en una 
oficina de Moscú. La supervivencia no la conseguiremos declamándonos dogmas entre 
nosotros. Iré cuando haya terminado. Dígale eso a Kordan. 

Morits se apretó contra la pared del túnel y dijo débilmente: 

—No me ataque por lo que no era más que una decisión sin ninguna animosidad. Hay aquí 
peligros desconocidos y... Uh-uh-uh-uh-uh... 

A medida que su voz se debilitaba, su rostro fue poniéndose ceniciento. Su cuerpo pareció 
arrugarse. Se tambaleó pero no cayó. Un grito casi como algo sólido brotaba de su garganta. 
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Cuando se precipitaban a sujetarlo, Sygiek y Dulcifer vieron afiladas garras y velludas pezuñas 
aferrándose a los músculos del burócrata, mordiendo profundamente su carne hasta que la 
sangre brotó a través de sus ropas. Aquellas terribles manos le habían atacado a través de la 
pared del túnel que tenía detrás. Si Morits se hubiera sentado allí, las garras habrían alcanzado 
su garganta y en aquel momento estaría ya muerto. 

Gritando fuertemente en petición de ayuda, los dos utopistas sujetaron a Morits por los brazos 
e intentaron tirar de él hacia adelante. Lanzó otro desolado grito. Mientras tiraban con trabajo 
de él hacia adelante, parte de la pared del túnel a espaldas de ellos se derrumbó. En medio de la 
arena, que se desmoronaba, aparecieron varias criaturas-topo. Su trampa se había derrumbado 
y ellos seguían agarrados a su presa. Sus hocicos estaban ensangrentados. Morits estaba siendo 
devorado. 

Por un momento permanecieron agazapados en el agujero, como si contemplaran un ataque. 
Otros rostros aparecieron en el boquete, husmeando. Dulcifer soltó su presa sobre Morits y se 
irguió para lanzar una rabiosa patada de lado con su bota. 

—¡Échese atrás! —ordenó Sygiek. Extrajo una pequeña pistola de su túnica. Dulcifer apenas 
tuvo tiempo de apartarse antes de que ella tendiera el brazo y disparara dos veces contra el 
agujero en una actitud muy profesional. 

La pistola era hetrasónica. Sonaron dos zumbantes notas, y dos de las criaturas-topo se 
desplomaron, agarrándose el vientre. Retorciéndose, rodaron por el suelo, pero pasó muy poco 
tiempo antes de que sus compañeros los sujetaran, arrastrándolos dentro del túnel. 
Vociferando, Dulcifer se precipitó hacia adelante y agarró a una de las criaturas heridas, 
arrebatándosela de un tirón a sus compañeros, y pateando hacia todos lados en previsión de 
otro ataque. Pero los otros ya habían tenido bastante. Arrastrando consigo a la otra criatura 
herida, se retiraron dentro del agujero y desaparecieron de la vista. 

Dulcifer y Sygiek se volvieron y se miraron. Ambos estaban pálidos. Dulcifer se limpió el sudor 
de sus cejas. 

—No está permitido que lleve usted un arma... La legalidad del Sistema y todo eso—Jadeó. 

—Tengo licencia—dijo ella. 

El se limpió de nuevo el sudor y miró estúpidamente al suelo. No necesitaba más 
explicaciones. Millia Sygiek era miembro de la temible PREU, y la Policía de la Razón estaba 
autorizada a llevar armas y utilizarlas cuando fuera necesario. 

—Así que carga usted con ese peso—dijo lentamente—. Lamento oírlo. La había tomado por 
una mujer decente. 

El grupo de turistas sobre el terraplén había oído la refriega. Algunos de ellos estaban ya 
bajando para ayudar. Dulcifer se echó hacia atrás y les dejó. Sujetaba aún a la criatura-topo, ya 
muerta por los disparos de Sygiek. Siguió a los demás cuando transportaron cuidadosamente a 
Morits arriba, a la carretera, y a la sombra del volcado autobús. El burócrata herido iba dejando 
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un reguero de sangre. Kordan y el técnico hidráulico de cabello gris, Lao Fererer, se habían 
nombrado a ellos mismos codirectores provisionales del grupo. Despejaron un espacio para los 
cuerpos y pidieron vendajes. 

La guía, Rubyna Constanza, trepó al autobús y reapareció luego con vendas y medicamentos. 
Empezó a trabajar de una forma profesional, tendiendo a Morits, arrodillándose junto a él y 
girándolo suavemente boca abajo. Entonces gritó muy fuerte. Las ropas de Morits, la ropa 
interior de su espalda, sus nalgas, muslos, pantorrillas, parte de un brazo, habían sido 
devorados como por ratas hasta dejar expuestos los huesos. La sangre encharcaba la carretera. 
Afortunadamente, Morits estaba inconsciente. 

Constanza levantó la vista y miró los tensos rostros que la rodeaban. 

—¿Qué podemos hacer con estas heridas aquí? Seguramente va a morir. En el Unidad, en 
Ciudad de la Paz, las unidades de accidentes podrían hacer crecer arterias de reemplazo y 
carne, pero aquí..., la muerte es segura. 

Nadie habló. Era la obscena palabra muerte la que os impresionaba. En casa, era tan solo un 
satisfactorio Tránsito, con el ciudadano adentrándose en una calidez global que se hallaba en 
armonía con el Sistena. Aquí en Lysenka II, uno se extinguía rubicundamente, el rojo de la 
rabia y de la pasión.  

Kordan habló, dominando su voz. 

—Haga lo que pueda por él, Rubyna Constanza. Ahora comprendemos por qué somos 
inevitablemente acorazados antes de poder visitar un Planeta Extrasolar. En lugar de la Eterna 
Seguridad, nos enfrentamos con la Eterna Anarquía. En el Sistema, antes de los días del 
Biocom y el establecimiento de la Unidad Mundial... 

—Ya nos sabemos todos estos discursos de memoria —interrumpió Sygiek—. Aún no hace 
una hora desde que el vehículo se accidentó, y uno de nosotros se halla ya gravemente herido. 
El peligro nos rodea, y nuestro primer deber hacia el Estado es triunfar sobre este peligro y 
sobrevivir. Asegúrense todos ustedes de que comprenden exactamente la situación en la cual 
nos hallamos. Ecológicamente e ideológicamente, estas criaturas son nuestros enemigos—su 
brazo trazó un amplio arco para abarcar el terreno salvaje a su a] rededor—. Somos el blanco 
número uno de cualquier monstruo viviente de aquí. 

Arrastrando a la muerta criatura-topo por su mata de pelo, Dulcifer se abrió camino hasta el 
centro del grupo. La dejó caer al lado del ensangrentado cuerpo de Georg Morits. 

—Sygiek tiene razón. No necesitamos discursos, necesitamos acción. No necesitamos 
propaganda, necesitamos información. Ahora no estamos en Utopía ¿Saben qué es lo que 
permite que Utopía florezca Se los diré... Proteínas. Unas reservas abundantes de proteínas. El 
primer hecho acerca de Lysenka que deberían recordar es que desde el principio de su historia 
el planeta ha sufrido una deficiencia en proteínas a gran escala. Piensen en lo que esto significa 
camaradas: podemos ser devorados. Para los que existen aquí, nosotros somos proteínas vivientes, y 
vamos a tener que luchar. De otro modo, vamos a ser masticados y tragados más 
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completamente por algún sistema digestivo alienígena de lo que lo ha sido el pobre camarada 
Morits. 

  

  

V 

Un murmullo de sorpresa y protesta surgió de los desamparados turistas, pero Dulcifer no hizo 
caso siguió adelante. 

—Quizá seamos eficientes en el Sistema, pero no hemos tenido enemigos externos por 
incontables siglos. Aquí, somos ineficaces. En este mundo salvaje y asesino, somos tan solo 
carnada. Comida, nada más. Necesitamos saber, y un jefe para sobrevivir aunque tan solo sea 
durante las próximas horas. 

—Jefatura colectiva—dijo Lao Fererer, despertando un murmullo de asentimiento—. Hemos 
vivido según nuestros principios... Ciertamente, no vamos a empezar a abandonarlos en una 
crisis. 

—Nos adaptaremos —dijo Dulcifer firmemente—. Lysenka II está apenas entrando en lo que 
corresponde al inicio de la era carbonífera de la Tierra, hace cientos de millones de años. 
Estamos en la misma condición que estaríamos en el pasado, mucho antes de que fuera 
inventado el Biocom. Necesitamos comprender nuestra situación tan claramente como sea 
posible. Rubyna Constanza, usted es el guía... Háganos un rápido resumen de las condiciones 
planetarias con las que tendremos que enfrentarnos en este Valle de la Hendidura. 

Constanza había terminado de vendar al hombre gravemente herido. Se puso en pie y les hizo 
frente. Tras una rápida mirada a Kordan, la muchacha de Turismo Exterior habló como si 
siguiera desgranando su información en el vehículo a su cargo. 

—Las pruebas de que Lysenka ha emergido apenas del devónico son complejas, y tienen 
mucho que ver con la situación del sol local. Pero las pruebas geológicas y biobotánicas apoyan 
un cuadro general. Esencialmente, tenemos aquí un mundo de vida primitiva. En los océanos 
hay peces de varios metros de largo con acorazadas cabezas óseas. También trilobites. Los 
científicos del sistema han descubierto huesos de tetrápodos anfibios en este valle, que se 
parecen al orden terrestre de los ripifóridos. En otras palabras, no existen huesos fósiles... Las 
criaturas existieron recientemente pero fueron todas devoradas por los invasores. En otras 
partes del planeta, hacia los trópicos, aún existen, merodeando por las orillas de los lagos 
borodinianos. 

»La vida vegetal es de una similar antigüedad, como podríamos esperar. Pueden ver libélulas de 
más de setenta centímetros de envergadura entre las alas. Han empezado a extinguirse debido a 
que sus larvas en los ríos son consideradas por los animales como un bocado exquisito. Vivían 
especialmente en la región pantanosa al oeste de esta carretera, donde hay bosques de árboles 
gigantescos. Tales bosques son más frecuentes en el ecuador. Aquí podrán encontrar ustedes 
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principalmente árboles-caja, colas de caballo, calamitas, quizás algunos gingkos, y por supuesto 
helechos y árboles de helecho, con otras plantas no portadoras de semilla. No hay flores en 
Lysenka, es un hecho del que se han lamentado algunos de nuestros visitantes. Hay también 
secoyas gigantes, con sus flores y conos rígidos y leñosos. 

»Así vemos que los únicos cerebros en el planeta son obtusos y movidos por el instinto. 
Ninguna criatura semejante en absoluto al ser humano podría haber emergido posiblemente en 
millones de años, si no hubiera sido por la nave capitalista que se estrelló en esta región hace 
tanto tiempo. 

Los turistas habían escuchado atenta y ansiosamente todo aquello. Pasándose una mano por el 
pelo color arena, Takeido dijo: 

—Sí, me gustaría ampliar brevemente lo que ha estado diciendo Rubyna Constanza. Soy 
exobotánico con cinco años de trabajos sobre el terreno en el planeta Sokolev. Como implican 
las palabras de Constanza, aquí en Lysenka la naturaleza aún no ha inventado las angiospermas, 
es decir, las semillas encerradas en un ovario, lo opuesto de las gimnospermas. Una 
angiosperma es una pequeña envoltura nutritiva que sostiene la semilla en los primeros 
estadios de su vida. Las esporas o las semillas no encapsuladas no poseen esta ventaja... Se 
mantienen por ellas mismas, por lo que su índice de mortalidad es alto. Uno no puede comer 
esporas. Pero las angiospermas... Esas pequeñas envolturas alimenticias son las que dieron 
ocasión a la primera proliferación de los mamíferos en la superficie de la Tierra. Pueden hacer 
que un planeta se ponga en marcha y progrese. Este mundo no posee aún nada que lo ponga 
en marcha..., por el momento al menos. Gracias. 

—En cuanto a la hierba—empezó Regentop, pero Dulcifer la interrumpió secamente. 

—Esta es la esencia del asunto. No hay hierba en este mundo, no hay cereales, no hay frutos 
llenos de energías para que los animales puedan comerlos... No hay ninguno de los requisitos 
básicos para apoyar un sistema herbívoro-carnívoro como los que se desarrollaron en la Tierra 
y en Sokolev y en otros lugares. Lysenka aún no ha alcanzado un estadio en el que pueda 
sostener de forma natural algo llamado vida animal. 

—Usted habla mucho, utopista Dulcifer —dijo Fererer, y señaló hacia la muerta criatura-
topo—, pero este animal que usted ha traído hasta aquí... 

—No debería usted dirigir ni un comité sedentario —dijo Dulcifer, apuntando a Fererer con 
un dedo—si no ha captado el punto sobresaliente de que ahí reside la razón de que se nos 
investigue antes de que se nos permita ir a Lysenka II. Esto no es un animal. No hay auténticos 
animales en Lysenka II. Todo el sistema herbívoro-carnívoro es humano en su origen. 

Con la punta del pie, dio la vuelta al cubierto de polvo constructor de túneles hasta ponerlo 
boca arriba, con su herida visible, un brazo tendido a lo ancho de la carretera, el otro doblado 
sobre el pecho. 

—Mire esto, Fererer, y ustedes también. Miren y sientan piedad. Observen sus genitales 
retráctiles, sus articulaciones, su estructura anatómica. Son así debido a las duras condiciones. 
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Esto es tan solo una pobre inadaptación salvaje. A esto es a lo que se ha visto reducido, 
generación tras generación. Pero sus antepasados eran nuestros antepasados. Eran humanos, 
homo sapiens, una pobre raza confundida que avanzaba torpemente en círculos hasta que alcanzó 
las estrellas. Lo mismo puede decirse de cualquier maldito animal que encontremos en este 
valle. Son ganado ex humano. Este es el peligro que debemos comprender. A eso debemos 
hacer frente... No instinto, sino astucia. 

Fue la afirmación "sus antepasados eran nuestros antepasados" lo que provocó el murmullo 
más intenso. La voz de Sygiek cortó los comentarios. 

—Utopista Dulcifer, le comunico que será usted denunciado por desviacionismo a nuestro 
regreso al Unidad. Está malgastando un tiempo valioso, y discutiendo Información Clasificada 
ante alguien que no es un miembro de la élite. 

—Pero la guía lo sabe—exclamó un analista de metales férricos llamado Che Burek—. Ella lo 
sabe, ella vive aquí, ha sido adoctrinada. 

—Sigue siendo tan sólo una guía—dijo Sygiek—, una trabajadora. No se ofenda, camarada 
Constanza. Excepto Fererer, ninguno de nosotros necesita que se le recuerde que todos los 
animales de Lysenka son descendientes de los capitalistas que se estrellaron aquí. Por supuesto 
que hay peligros; ¡pero el hecho de que los animales son semihumanos nos permitirá utilizar la 
más poderosa arma del Sistema... ¡La razón! 

Dulcifer soltó una seca risita y pateó el cadáver, que rodó contra el chasis del autobús. 

—¡Eso es bueno viniendo de usted, Sygiek! Usted debería saberlo mejor que nadie. Fue usted 
quien disparó contra esta cosa. 

—Retráctese, Sygiek—pidió Che Burek. 

—Ya basta. No cedamos a personalismos —dijo Kordan, dando un paso adelante—. Más de 
uno de nosotros está en situación de efectuar denuncias. Comprendemos cuál es nuestra 
posición, ¿no? Los registros del autobús nos dicen que estamos aproximadamente a doscientos 
cincuenta kilómetros del Hotel de la Unidad. Nos quedan seis horas de luz diurna. Tenemos 
luces y antorchas de emergencia y otros equipos en el vehículo, así como un remolque que 
puede llevar suministros. Así que echaremos a andar en dirección contraria hacia la seguridad 
de nuestro hotel. Las posibilidades de un ataque en la carretera son remotas. 

Usla Dennig, una mujer del Estado Cuprano que iba acompañando a Che Burek, dijo: 

—Una caminata así nos llevará más de dos días-T, sin concedernos ningún período de 
descanso. Eso significa un día y medio de Lysenka. Y dicho sea de paso, soy uno de los 
principales técnicos meteorólogos del Sistema, y creo que se está preparando una tormenta. 

—Hemos tomado nuestra decisión —dijeron Kordan y Fererer al unísono. 
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—¿Puedo exponer una alternativa, aunque sólo sea una trabajadora? —preguntó Constanza. 
Tenía una figura delicada, bien formada, y les observaba casi con aire divertido—. Unidad se 
halla a un largo camino cuesta arriba, y presumo que ninguno de ustedes está acostumbrado a 
andar mucho. Hay otro refugio más cercano, y está cuesta abajo. En la propia garganta hay un 
confortable restaurante, con muchos cuartos de baño, saunas, etc., además de una piscina en 
una parte del lago especialmente creada para la comodidad de ustedes... 

—¿Cuán lejos está la garganta? —preguntó una docena de voces. 

—A una hora de viaje en el ALD. Digamos ciento ochenta, ciento ochenta y cinco kilómetros. 
Estaremos a salvo en la Garganta. 

Se produjo una improvisada discusión. 

Mientras hablaban, oyeron una distante nota de un claxon. 

—¡Un vehículo! —exclamó alguien, y todos ellos echaron a correr para mirar la carretera en 
ambas direcciones. Uno o dos treparon al autobús. 

La carretera estaba vacía, fundida en la grisácea neblina. Estaban completamente aislados de la 
civilización. A un lado, quizás a un kilómetro, la llanura terminaba y empezaba un bosque de 
color verde viejo. Una horda de criaturas estaba surgiendo de entre los árboles y avanzando a 
un paso enérgico hacia el terraplén y el río que se extendía entre el bosque y la elevación. A la 
brumosa luz, era imposible distinguir con claridad sus características. 

Se quedaron inmóviles, observando. 

—Voy a buscar esas antorchas de emergencia —dijo Che Burek, pero no se movió. 

La horda comprendía quizá cincuenta individuos. Avanzaban con un paso brincante, y al 
parecer a cuatro patas. Detrás había tres corredores que avanzaban en una postura algo más 
erguida. Uno de ellos se llevaba un instrumento a la boca y emitía una rasgada nota. Era el 
sonido que habían oído, no de un claxon sino de un cuerno. 

El sonido, desagradable reminiscencia del cuerno de un cazador, era suficiente para provocar 
terror entre los turistas. Sin aguardar a formar un comité, subieron al autobús, forcejeando en 
puertas y ventanillas. Tan sólo Kordan, Takeido y Dulcifer permanecieron en la carretera. 

—Ayúdeme a meter a Georg Morits —dijo Kordan a Dulcifer, levantando al hombre herido. 

Entre los tres subieron a Morits por el inclinado vehículo, donde otras manos le ayudaron a 
deslizarse al interior tan suavemente como fue posible. 

En aquel momento, Morits emergió de su coma, forcejeó y empezó a quejarse débilmente. Sus 
vendajes empezaron a chorrear. Sacudió doloridamente su brazo, esparciendo sangre por todas 
partes. Una convulsión agitó todo su cuerpo, se arqueó rígidamente, gritó de nuevo y se 
derrumbó. 
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Lech Czwartek, el doctor, estaba al lado del herido. Tras examinarlo, movió negativamente la 
cabeza y declaró que Morits estaba muerto. 

Las palabras surgidas de su boca fueron tan rudas, que Hete Orlon tuvo un ataque de histeria. 
Se retorció, mesándose los cabellos, y golpeó a Lao Fererer cuando éste intentó calmarla. 
Luego se arrojó llorando sobre el cuerpo inerte, gritando incoherentemente. 

—Madre, madre, ¿qué te he hecho? Nos han quitado lo que más querías. Ya no es para mí ni 
para ti. Nadie tiene la culpa, madre, nadie tiene la culpa. Maldigo... ¡No a mí, no a ti! ¿Por qué 
me has abandonado siempre? ¡ Estábamos a salvo juntos, madrecita! 

Fererer colocó sus manos sobre los abatidos hombros de la mujer, intentando calmarla. 
Volviendo un enrojecido rostro hacia los demás, dijo: 

—No sabe lo que está diciendo. Puedo asegurarles que es una exonacida, como todos 
nosotros. Nunca tuvo madre. Creció en un jardín de infancia con sus otros hermanos en Mali 
Zemlya. 

Mientras Orlon se derrumbaba en trastornados jadeos, las criaturas del bosque se estaban 
acercando. Se tomaron su tiempo, serpeando por entre las escasas frondas verdes, mirando 
constantemente a derecha e izquierda. 

Sus rasgos no eran claramente distinguibles. Eran cebrados, de color marrón y blanco. Sus 
orejas eran notablemente anchas y redondas, y curvadas hacia adelante en forma de copa casi 
como si formaran extensiones de su mandíbula inferior. 

—Parecen cebras—dijo Dennig, con voz aliviada—. ¿Podrán ser herbívoros más que 
carnívoros? 

La horda disminuyó el ritmo de su marcha, bordeando algunos túneles de los topos. Se 
acercaron al río con las debidas precauciones. Ocasionalmente se detenían por completo, 
alzando sus patas delanteras para mirar alrededor en una postura casi humana. Los turistas se 
sentían fascinados. 

—Imaginar que hubo un tiempo en que fueron humanos...—exclamó Lydy Fracx. 

—Pensar que hubo un tiempo en que fueron capitalistas—dijo Kordan. 

—Pensar que han nacido del vientre de una hembra —dijo Takeido—. Sólo cuando el Biocom 
libró a nuestra raza de este peso pudieron ser desmanteladas las sociedades familiares y se pudo 
establecer una auténtica sociedad global. 

—¡Quietos!—dijo Sygiek. 

La cebrada horda había visto el autobús. Se quedaron mirándolo durante largo tiempo y luego 
avanzaron hacia el río. Amplias extensiones de arena a ambos lados del agua indicaban cómo el 
río se había ido contrayendo de su condición original; pero seguía siendo considerable y 
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parecía traicionero, con piedras surgiendo de su fluyente superficie aquí y allá, y un canal en el 
centro donde el cauce era profundo y la corriente levantaba una cabellera de espuma que 
parecía avanzar permanentemente ante un silencioso viento. Los líderes de los cebras se 
metieron en el agua, y los demás les siguieron. 

Uno de los corredores rezagados tocó de nuevo su cuerno como un desafío. Las hembras y los 
miembros más jóvenes del grupo fueron situados protectoramente en el interior de un círculo 
de apretados cuerpos mientras cruzaban la corriente. Los líderes habían alcanzado las aguas 
más profundas cuando fueron atacados. Un fornido macho de melena gris cayó bruscamente 
sobre sus rodillas y casi desapareció bajo las revueltas aguas. Dos de sus compañeros lo 
sujetaron con sus patas delanteras y tiraron de él hacia arriba Una criatura de cuerpo negruzco 
parecida a una foca emergió con él, los colmillos clavados en su vientre. Fue inmediatamente 
atacada por el resto de la gentecebra. 

Aparecieron más focas. Siguió una confusión generalizada, en la cual más de una de las cebras 
jóvenes fue arrastrada aullando bajo la corriente. La primera foca fue eliminada con un golpe 
contundente. Soltó su presa y fue arrastrada rápidamente corriente abajo. Algo gris y veloz se 
apoderó de ella casi inmediatamente, y desapareció de la vista. 

La horda de cebras daba puñadas y chapoteaba hacia todos lados. Había retrocedido hacia 
aguas menos profundas. El cuerno sonó de nuevo; cuando se elevaba en el aire para desgranar 
tres vacilantes notas, los observadores pudieron ver su elaborado diseño. Más tarde discutirían 
entre ellos acerca de si estaba hecho de hueso madera o metal. 

Aquellas broncas notas reagruparon a las indecisas criaturas. Volviéndose, retrocedieron en 
buen orden hacia la orilla más alejada. Sin mirar ni una sola vez hacia atrás, hacia el lugar donde 
habían perdido a algunos de los suyos, se movieron a lo largo de la parte superior del risco, 
donde trotaron a cuatro patas hasta empequeñecer en la distancia. 

—Podríamos haberlos ahuyentado fácilmente, si se hubiera presentado la ocasión—dijo 
Kordan animadamente—. Ahora, reunamos las provisiones y preparémonos a andar hacia la 
garganta tan pronto como podamos. 

—Acabo de recordar algo importante—dijo Jaini Regentop—. Cada diez kilómetros o así a lo 
largo de la carretera hay teléfonos de socorro. Presumiblemente fue un sistema instalado para 
comodidad de los 

constructores de la carretera. Observé estos teléfonos desde el autobús. Podemos ir hasta el 
más próximo y telefonear pidiendo ayuda. 

—¿Por qué no lo mencionó antes?—preguntó Takeido. 

—¿Por qué no lo mencionó la guía? Ha visto estos teléfonos constantemente, una y otra vez. 

—Lo había olvidado—dijo Constanza, chasqueando los dedos—. No he sabido de nadie que 
haya tenido ocasión de utilizar nunca esos teléfonos. Además, tan sólo soy una estúpida 
trabajadora, ¿no? 
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—¡ Tendremos ocasión de utilizar los teléfonos ahora! —dijo Kordan—. Nuestro plan de 
acción es claro. No más dilaciones. Iremos andando hacia la garganta y nos detendremos en el 
próximo teléfono de socorro. Si funciona, pediremos ayuda. Luego quizá lo mejor sea regresar 
aquí al autobús y esperar... 

—¡Y encontrarlo ya ocupado por feroces animales! —exclamó Hete Orlon, que aún se 
mostraba llorosa—. No abandonaré la seguridad de este autobús, contra cualquier decisión que 
ustedes tomen. 

Pasando por alto la interrupción, Kordan continuó: 

—Si el teléfono no funciona, seguiremos nuestro camino hacia la Garganta. Rubyna Constanza 
nos ha dicho que está tan sólo a ciento ochenta kilómetros. También me ha informado que 
equipos de mantenimiento patrullan rutinariamente la carretera partiendo de Ciudad de la Paz 
cada mañana al amanecer, así que puede que la ayuda esté ya en camino, incluso si no podemos 
hablar por el teléfono de socorro... E incluso si uno de los autobuses de turistas no vuelve atrás 
desde la Garganta para averiguar qué nos ha ocurrido. ¿Están todos de acuerdo? Pueden decir 
lo que crean oportuno, camaradas. 

El desacuerdo brotó inmediatamente. ¿Qué iban a hacer con Orlon? Había otros que como 
ella no deseaban abandonar el autobús. ¿No sería un gran grupo por la carretera blanco para un 
ataque? 

Les llevó media hora-T decidir que un pequeño grupo de seis, con provisiones, continuaría el 
camino. Los demás se quedarían en el autobús. 

—¿Quién irá en este pequeño grupo?—preguntó 

Czwartek, rascándose nerviosamente la barba—. Como médico, mi deber es quedarme aquí 
con el grupo más grande. 

—Es un privilegio seguir adelante, utopista doctor —dijo Sygiek con voz fuerte, levantando 
enérgicamente su mano—. Yo iré con mi compañero, Jerezy Kordan. Fererer puede quedarse 
aquí a cargo del grupo del autobús, y para ocuparse de las pobres criaturas débiles como Orlon. 
Los voluntarios que nos acompañen, reúnanse aquí en fila. Ninguno de los dos desea 
cobardes... Este es un miserable planeta capitalista subdesarrollado hacia el que tan sólo 
deberíamos sentir desprecio. 

Algunos voluntarios se adelantaron, entre ellos el corpulento Dulcifer. 

—Utopista Dulcifer, está usted bajo censura—dijo Sygiek—. Se quedará aquí. 

Kordan le tocó el brazo. 

—No debe dar usted todas las órdenes—dijo—. Dulcifer es un hombre de recursos, aunque 
provenga de Venus. Dejémosle ir en nuestro grupo... Podremos mantenerlo bajo vigilancia. Es 
lo mejor. 
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Tras una ligera discusión, se pusieron de acuerdo sobre los seis que irían. Además de Sygiek, 
Kordan y Dulcifer, el grupo estaba formado por Rubyna Constanza y los otros dos jóvenes 
procedentes de distintos sectores de Estado marciano, Ian Takeido, el exobotánico, y Che 
Burek, el analista de metales. La compañera de Takeido, Regentop, quería ir también, pero ella 
y Takeido se habían peleado, por lo que Burek ocupó su lugar. Era un hombre apuesto y jovial 
que anunció que se sentiría complacido de recibir órdenes. 

  

VI 

Los seis se pusieron en marcha, dijeron adiós con las manos e hicieron el saludo del Sistema. 
Llevaban con ellos el pequeño remolque motorizado que traía el autobús en el compartimento 
trasero. En él habían apilado provisiones, bengalas y otros pertrechos. Avanzaron firmemente 
por el centro de la calzada, en hilera, con el remolque en medio. El autobús desapareció a sus 
espaldas, oculto por una suave curva de la carretera. Estaban solos en el inmenso paisaje 
cobrizo. El silencio se extendía sobre ellos. 

Una ligera brisa apareció y murió. Una inmensa libélula acudió a inspeccionarlos, revoloteando 
sobre ellos durante un cierto tiempo. El río se alejaba de la carretera formando meandros. El 
paisaje empezó a volverse más accidentado. Permanecían en el centro de un gran bol invertido 
de aire neblinoso. Sólo una vez brilló el sol a través de las nubes lo suficiente como para ser 
observado como un disco impreciso. 

Pasó una hora-T y media antes de que viesen el poste del teléfono de socorro en la distancia. 
Junto a él habia un gran cartel indicador. A medida que el grupo se acercaba, las letras del cartel 
fueron formando palabras: 

GARGANTA DUNDERZEE, 200 km 

Trabaje - Diviértase - Aprenda incluso del panorama 

—Oh, es mucho más lejos de lo que recordaba—exclamó Constanza—. Este viaje es tan 
rápido y sencillo en el ALD. 

—Realmente estamos aprendiendo más de lo que necesitamos de este maldito panorama—dijo 
Dulcifer. 

—Tan sólo recuerde que la magnífica carretera por la cual vamos forma parte de nuestra 
cultura—dijo Kordan. 

Cuando llegaron al teléfono, fue Sygíek quien abrió la caja blindada y pulsó el comunicador. 
Los demás permanecieron junto al remolque, mirando expectantes. La pequeña pantalla no se 
iluminó. 

—Muerto—dijo Sygiek. Cortó el contacto y cerró la caja. Takeido la apartó a un lado y probó 
él, pulsando una y otra vez, sin resultado. 
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—Demasiado para nuestra cultura—dijo. Miró tristemente a Kordan—. Nunca llegaremos a la 
garganta. Usted y yo nunca mantendremos nuestra discusión confidencial. Esos... Esos 
cazadores de proteínas nos tendrán tan pronto como se ponga el sol —se subió sobre el 
remolque y se puso a silbar. 

Kordan carraspeó, frunció el ceño en dirección al joven, y levantó la vista hacia las nubes bajas 
que colgaban sobre sus cabezas. 

Y allí permanecieron, desesperanzados bajo la gran señal indicadora, evitando mirarse. 

—¿Podemos regresar al autobús?—preguntó Constanza—. Ya sé que suena decadente, pero 
los zapatos me están apretando los pies. 

—Ande descalza—dijo Sygiek fríamente—. Debemos ir hasta el siguiente teléfono, y hasta el 
siguiente después de ése, si es necesario. No es bueno rendirse, camaradas. Mantengamos algo 
de buena esperanza utopista en nuestros corazones. 

—¿Y qué debemos mantener en nuestras cabezas? —preguntó Burek. Agitando la cabeza dijo 
a Sygiek—: Usted y Kordan hablan demasiado. El soplar nunca ha calentado la sopa, como 
decían los viejos campesinos —daba la impresión de un hombre introvertido, lo cual hacía más 
efectivas sus observaciones, especialmente cuando hablaba de aquel modo grave y pausado, 
juntando sus cejas al hacerlo—. Amigos míos, debemos suponer que los constructores de los 
túneles habrán cortado los cables del teléfono allá en el autobús. Así que ningún teléfono 
funcionará a lo largo de todo el camino hasta la garganta, ¿no creen? Utilicen sus cerebros. 

—Exacto—replicó Constanza—. Esa es otra razón para volver al autobús. 

—Más que una razón parece una excusa —dijo Burek—. Yo estoy a favor de continuar. 
Simplemente no deseo que suframos una decepción cada vez que alcancemos un teléfono y 
descubramos que está fuera de uso. 

—Déjenme recordarles que nuestra decisión fue dirigirnos hacia la garganta —dijo Kordan—. 
Los demás cuentan con nosotros para llevar a cabo tal propósito. Seremos inevitablemente 
censurados si regresamos sin haber realizado nada. 

—Eso es asunto suyo—dijo Takeido, bajando del remolque—. Prefiero ser censurado que 
devorado. Pero esto no quiere decir que me guste ninguna de las dos cosas —se sujetó las 
sienes en súbita tensión—. ¡Me gustaría no haber oído hablar nunca de Lysenka! Escuchen, si 
anduviéramos hacia el otro lado hasta el teléfono situado arltes de aquel fatal entramado de 
túneles, quizá descubriéramos que la línea funciona. 

—¿Por qué no sugirió esto en el autobús?—gimió Constanza. 

El le tomó la mano. 

—Porque simplemente acaba de ocurrírseme ahora, por supuesto, oh encantadora criatura. 
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Dulcifer estalló en una risotada. Burek le preguntó: 

—¿Qué es lo que encuentra divertido? ¿Está usted a favor de seguir o de volver atrás? 

—Es algo de lo que ha dicho Takeido. Mejor caer en desgracia que ser digerido. Estoy a favor 
de volver atrás. 

—Muy típico de usted—dijo Sygiek—. Esto hace tres que desean proseguir y tres que desean 
volver atrás. ¿Tendremos que dividirnos en dos grupos, de nuevo? 

—Déjenos tan sólo tomarnos un descanso —dijo Constanza, y se dejó caer en la calzada. 
Takeido, solidario, se sentó a su lado. En la discusión que siguió ella no tomó parte; sus pies 
desnudos hablaban tiernamente por ella. Los otros cuatro permanecieron firmemente de pie en 
la carretera, discutiendo y mirando a través del desolado paisaje. 

Todavía discutían cuando Sygiek estalló. 

—¡Ustedes, gente débil, tienen los pies doloridos pero no coraje! Debemos alcanzar la 
garganta. Podemos andar por la noche, utilizando antorchas y bengalas para repeler los 
ataques. Seguiré adelante sola si es necesario. 

A lo cual Dulcifer asintió, sonriendo, y le ofreció un silencioso aplauso. 

—No es cuestión de coraje sino de comprender la situación—dijo Burek, juntando sus cejas—
. Nosotros seis no seríamos rivales ante un ataque de treinta o cuarenta de esas criaturas. 
Nuestro deber es reconocer la realidad y volver al otro grupo mayor para informarles de la 
situación. Usted desea proseguir por razones personales, Millia Sygiek, porque es una persona 
ansiosa de dominar a los demás y someterlos a su voluntad. Jerezy Kordan desea proseguir no 
porque sea fuerte sino porque es débil y desea complacerla a usted. Deje su personalidad a un 
lado y vea las cosas con sentido común, utopista. 

Dulcifer palmeó a Burek en la espalda y soltó una carcajada. Burek lo miró fijamente. 

—Usted está tan sujeto a sus deseos personales como ellos—sentenció—. Hay mucho más 
que reprocharle a usted, que tiene un mayor conocimiento.. Rompiendo su silencio, Kordan 
dijo: 

—Basta de opiniones toscas, por favor, Che Burek. Recordemos que todos somos utopistas y 
que nuestra fuerza deriva de nuestra unidad. No tenemos ninguna decisión que tomar..., 
seguiremos adelante como se decidió previamente. 

Takeido lanzó un suave silbido. 

—Camaradas, los ex-capitalistas están empezando a mostrar de nuevo interés hacia nosotros—
se puso en pie y señaló a través de la densa atmósfera. 
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Más allá de la carretera, a través de una tediosa mezcolanza de rocas y cañones salpicados de 
colas de caballo, su mirada había recorrido la amarronada desolación, buscando, hasta que sus 
ojos tropezaron con un grupo de figuras acurrucadas en una prominencia, espiándoles. 

Como si hubieran estado esperando a ser vistas, las distantes figuras se levantaron y empezaron 
a descender lentamente en una sola fila. 

—No son muchos—observó Kordan—. Estúpidos de nosotros, no hemos traído binoculares. 
Sigamos andando a paso firme. No hay motivos de alarma. 

Sujetando el remolque con sus pertrechos, dio ejemplo. Sygiek formó tras él, Burek y Dulcifer 
los siguieron. Takeido ayudó a Constanza a ponerse en pie y echaron a andar tras los demás, 
manteniendo sujeta la mano de la guía. 

Sin ningún apresuramiento, las indistintas figuras del enemigo descendieron hasta el suelo del 
valle de lahendidura y avanzaron hacia la carretera, acercándose a ella a medida que pasaban los 
minutos. Resultaba claro que su blanco eran los utopistas. 

Mientras el remolque gruñía tras ellos sobre la carretera, Sygiek dijo en voz baja a Kordan: 

—¿Se ha dado cuenta de que parece que poseyeran dos cabezas? Oh, siento tal horror... Menos 
miedo que horror. Seguro que ya no les queda ningún rastro de homo sapiens. ¿Debemos echar a 
correr? 

—Si corremos, ellos lo harán también. Mi conocimiento de la historia me dice que quizá sea 
más sensato encender algunas antorchas e intentar asustarlos para que se alejen. Déjeme decirle 
que siento más miedo por su seguridad que por la mía. Querida Millia, ¿qué debemos hacer? 

Ella lo miró y sonrió tensamente. 

—Yo iba a preguntarle lo mismo. 

El le dirigió una rápida mirada de reconocimiento. 

—Entonces intentemos alejar a esos monstruos. 

Los seis se detuvieron en mitad de la carretera y formaron un compacto núcleo. Se abrió una 
caja de pistolas lanzabengalas; armados, se volvieron para hacer frente a las criaturas que 
avanzaban rápidamente a través del valle pedregoso. 

El enemigo se detuvo. Era un grupo de cinco feroces individuos, cada uno de los cuales 
parecía más formidable que cualquier otro ser viviente que los turistas hubieran visto en 
mucho tiempo. Cada uno llevaba una especie de chaquetilla de cortas y erizadas púas. Todos 
llevaban el rostro pintado con franjas verticales de color pardusco; dos franjas horizontales 
negras enmascaraban parcialmente sus ojos. El pelo se les espesaba rígidamente en la parte 
superior de la cabeza, formando como una cresta de gallo. Parecían enormes cactos 
ambulantes. 
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La excepción era el líder, que se detuvo al frente de sus cuatro compañeros. Un hueso con los 
extremos agudamente afilados atravesaba las aletas de su nariz. En su cabeza, sobre una masa 
de indomeñable pelo amarillento, ostentaba un cráneo como una corona, con los dientes del 
maxilar superior apoyados sobre su frente. El cráneo estaba pintado con colores parecidos a 
los del rostro. Este cráneo era el que, en un momento de temor, había hecho pensar a Sygiek 
que los recién llegados tenían dos cabezas. 

Iban montados sobre cabalgaduras, llevaban lanzas y permanecían sentados en posición 
erguida. Eran extremadamente amenazadores en su atento silencio. Pese a sus extraordinarios 
adornos, llevaban en ellos más claramente que cualquier otra criatura hallada en Lysenka la 
estampa de la humanidad. 

—Terribles—dijo Takeido. Se cubrió la boca con la mano. 

—¿Debemos o no debemos utilizar las pistolas lanzabengalas?—susurró Constanza, urgida—. 
Si tuviéramos tan sólo un arma efectiva, podríamos terminar con todos ellos—se asió a 
Takeido. 

—Cuando yo dé la señal —dijo Sygiek—, disparen a sus rostros. Sólo cuando dé la señal, 
¿comprendido? 

Los cazadores estaban desmontando. Sus monturas, sus degradados caballos de dos patas, eran 
criaturas-cebra, parecidas a aquellas que habían intentado sin éxito cruzar el río. Llevaban a los 
cazadores sobre los hombros. Estrechas sillas de montar iban atadas justo encima de sus 
paletillas. Estribos con púas les colgaban hasta las rodillas. Cuando sus jinetes desmontaron, las 
cinco cebras se dejaron caer al suelo, con evidentes signos de cansancio, perdido todo interés 
por lo que sucedía alrededor de ellas. 

Los cinco cazadores avanzaron a pie, erizados en su extraña armadura. Sujetaban sus lanzas 
listos para usarlas. El líder gruñó una voz de mando, sin apartar su atenta mirada de los turistas 
inmóviles en la carretera. Uno de sus hombros se volvió pausadamente, se llevó los dedos a sus 
pintados labios, y silbó. Dos notas. Pausa. Luego las dos notas repetidas. 

El paisaje se llenó de perros. Ladrando ruidosamente, surgieron del suelo por todas partes, una 
feroz jauría cazadora. Sus chaquetillas eran hirsutas y llenas de púas como las de sus dueños. 
Algunos tenía caras como de lobo, otros las tenían más embotadas y más humanas. Algunos 
corrían sobre cuatro patas, otros a veces lo hacían sobre dos. Todos convergieron sobre el 
grupo acorralado en la carretera. 

En cuestión de segundos, los turistas estuvieron rodeados. 

—¿Bengalas? —preguntó Dulcifer—. Dispararé apenas el primer perro intente morder mis 
tobillos. 

—Espere—dijo Burek—. No nos están atacando. 



 41

El líder de los cazadores se adelantó, dando zancadas por entre la gruñidora jauría. Trepó sin 
esfuerzo hasta la carretera y se enfrentó a los turistas, inmóvil ante ellos, tan sólido como un 
grueso barril. Señaló hacia ellos y habló. 

La serie de sonidos guturales que emitió era rápida y no tenía para ellos ningún significado. 
Retrocedieron ante él hasta que Kordan inspiró profundamente y dio un paso al frente. 

—Somos gente de importancia—le dijo Kordan—. La Unidad Mundial y el Sistema están 
detrás de nosotros. Pedimos que nos ayuden a regresar al Hotel de la Unidad. ¿Comprende? 

Takeido, al ver que el otro no hacía ademán alguno, dijo: 

—Son ustedes bienvenidos a su hediondo planeta. Nosotros, lo único que deseamos es volver 
a casa. 

Sygiek le tendió la mano. En ella había un paquete de panecillos rellenos con verdura, 
preparados en el hotel aquella mañana. Se lo ofreció al jefe. 

—Un presente—dijo—. Tómelo y ayúdenos. 

El jefe de los cazadores se volvió levemente, avanzó hacia ella y la miró, ignorando su mano 
tendida para clavar sus ojos en los de la mujer. 

Un fuerte shock psíquico la invadió cuando su mirada se encontró con la de él. Era mezquino, 
arrogante, insensible; su actitud emitía esas características desde sus estrechos ojos. Y alguna 
otra cualidad para ella desconocida hasta entonces, algún misterioso móvil primordial de la 
vida que la asaltó, ante el cual se sintió humilde. 

Pero también se sintió avergonzada de aquella indeseable humildad, y bajó sumisamente los 
ojos ante la imponente mirada. 

El agarró el paquete de panecillos y lo tiró a los perros. Constanza se agarró a Takeido, que la 
rodeó con un brazo protector. Viendo el movimiento, el líder hizo oscilar su cabeza y los miró 
fijamente. Luego efectuó un gesto imperioso que no llamaba a engaño. Debían seguirle. 

De sus secuaces partieron más silbidos. Cazadores adicionales aparecieron de donde habían 
permanecido a cubierto. Iban montados en criaturas-cebra y galopaban hacia ellos, a menudo 
acompañados por perros. Ladrando excitadamente, invadieron la carretera y la llenaron. Los 
turistas se vieron rodeados por un cordón de hombres y perros. Aparecieron otros guerreros. 

Más gestos imperiosos, más órdenes restalladas. 

—No tenemos otra elección más que...—empezó Kordan, con el rostro pálido, cuando 
Takeido disparó su pistola de señales contra el jefe de los cazadores. 

La distancia era menor de cuatro metros. El jefe se había vuelto a medias para llamar a sus 
compañeros. La bengala golpeó contra su hombro y estalló, lanzándolo con una voltereta entre 
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sus perros. Un surtidor de luz verde se abrió entre la jauría. Gruñidoras criaturas corrieron en 
todas direcciones. 

—¡Fuego todo el mundo! —gritó Sygiek—. Es nuestra única posibilidad—su pistola de señales 
disparó mientras hablaba. 

Sus cinco camaradas siguieron su ejemplo. 

Verdes estallidos llenaron el grisáceo mundo y varios cazadores cayeron, algunos retrocedieron 
corriendo, las cebras galoparon alejándose, chillando. No hubo ninguna diferencia. Nuevos 
cazadores se materializaron en el pedregoso terreno. Se lanzaron contra los turistas y los 
derribaron por la fuerza. Todo aquello acompañado de salvajes aullidos intimidatorios. 

Magullados y aterrados, desarmados, los turistas permanecieron inmóviles allí donde habían 
sido derribados. Cazadores y perros ejecutaron una airada exhibición alrededor de ellos, 
golpeando con lanzas y pies la superficie de la carretera. Los turistas fueron capaces de efectuar 
una inspección desagradablemente cercana de los perros mientras éstos daban vueltas 
alrededor. 

Algunos de los perros eran perros; se mordisqueaban y saltaban unos sobre otros. Algunos de 
ellos eran niños de los cazadores que corrían a cuatro patas como auténticos perros. A unos y a 
otros, perros y niños, los protegía el mismo tipo de punzante chaquetilla que llevaban los 
cazadores. Aquel atuendo consistía en centenares de agujas cónicas de pino cosidas a una base 
de tela. Además, muchos de los niños llevaban cascos ligeros adornados con pelaje y orejas 
enhiestas. Era difícil distinguirlos de los auténticos perros. Sus manos, sus rodillas, sus pies, 
eran callosos y tenían algo parecido a almohadillas. Muchos de ellos tenían rostros afilados, 
como una imitación de hocicos caninos. 

Mientras la jauría de perros hacía cabriolas y escudriñaba los rostros de sus cautivos, los 
cazadores estaban atareados revisando todo lo que venía en el remolque. Los turistas tenían 
una visión incomparable de rodillas y pantorrillas llenas de cicatrices, y podían oír el seco 
lenguaje de sus captores. Más cazadores y perros emergieron de ninguna parte y formaron 
círculo alrededor de los infortunados visitantes. Empezó a llover, con gruesas y pesadas gotas. 

Dulcifer tironeó hasta que consiguió sentarse, las manos dobladas sobre las rodillas. 

—Por ahora no nos han matado ¿Qué pensarán hacer con nosotros? 

—Depende de que hayamos matado o no a su jefe. Ahora lo están comprobando—dijo 
Takeido. Se echó a reír miserablemente hasta que Constanza lo calmó. 

La lluvia caía ahora más intensamente. El jefe estaba siendo arrastrado fuera de la carretera. 
Podían ver su posición por el grupo de cazadores que lo rodeaba. El cielo estaba oscuro. 

—¿Por qué no vuelven por nosotros esos malditos autobuses? —preguntó Constanza—. 
Conozco a esas estúpidas azafatas: Sonya Rykznel, Bonni Fin, Pru Ganin... ¿Por qué no se han 
alarmado y han vuelto a buscarnos? 
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La lluvia caía sobre sus rostros. Estaban empapados hasta los huesos. El agua siseaba y 
burbujeaba sobre la lisa superficie de la carretera. Aguardaron. Kordan ocultó el rostro entre 
las manos. 

—Yo tan sólo soy un académico, no un líder... Hay una gran diferencia... 

—Estoy pensando en lo que se dijo antes—habló finalmente Burek—. Ellos nos ven como 
proteínas. Van a aprovecharnos como comida. No poseen valores humanos. Después de todo, 
primero un enemigo capitalista, y para siempre un enemigo capitalista. Estamos en una mala 
posición... Recuerdo un antiguo proverbio: "Un hombre en el cubil de un león tiene a los lobos 
por amigos". 

—Si regresamos al Sistema presentaré una severa censura—dijo Sygiek—. Todas estas criaturas 
debieron haber sido destruidas antes de que el planeta fuera abierto al turismo. El Ministerio 
de Turismo Exterior tendrá que responder por esto. La propaganda también era engañosa. No 
habría venido aquí si hubiera sabido el verdadero estado de la situación. 

—Estoy de acuerdo—dijo Kordan—. Turismo Exterior es notoriamente negligente. A pesar 
de todo, mis órdenes fueron desobedecidas. Utopista Takeido, será usted censurado por 
disparar su pistola de señales sin permiso. 

La lluvia les aplastaba los cabellos contra la frente. Los perros gimoteaban y merodeaban 
incesantemente alrededor de ellos. 

Takeido apartó el agua que corría por su rostro y miró con irritación a Kordan. 

—Académico Kordan, voy a decirle ahora, pues probablemente echarán los perros sobre 
nosotros dentro de un par de minutos-T y quedaremos reducidos a pedazos, que le maldigo a 
usted y a su estúpida autoridad. Cuando nos encontramos en el hotel pensé que usted era un 
gran hombre lleno de sabiduría y buen juicio... Ahora siento desprecio hacia usted. Estamos a 
cincuenta años-luz del Sistema, así que ¡olvídelo, olvide el Sistema! Es tan sólo una prisión, con 
los de su clase como carceleros. ¿No es cierto, Vul Dulcifer? 

Dulcifer se encogió de hombros. 

—Pero es usted tan parecido a ellos, Ian Takeido... Siempre apelando al apoyo de los demás. 
En el mundo en el que nos hallamos obligados a vivir, cada individuo debe proteger su propio 
corazón. 

—¿Qué tiene usted que decir, Hombre-Enigma, Che Burek? —preguntó Takeido, apartando 
impacientemente la lluvia de sus labios—. Tiene usted una respuesta similarmente débil a la del 
utopista Dulcifer? ¿O las palabras de un patán no tienen mayor relevancia? ¿O es usted un 
miembro secreto de la PREU? 

Constanza se llevó la mano a los labios. 

—¡No hable así, Ian! 
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—Digo que aún no estamos muertos, y que aún podemos tener esperanzas si dejamos de 
pelearnos unos con otros. Recuerden el antiguo proverbio: "Cuando las ranas croan 
fuertemente, la grulla ataca"—Burek ilustró su afirmación con un gesto de su pesada mano 
apuntando secamente hacia la carretera—. Es usted joven, Ian Takeido... No comprende que la 
lluvia no es la única forma de mojarse. 

—Ustedes los hombres están locos—dijo Sygiek, mirando con desprecio por encima de los 
lomos erizados de púas de los perros—. Usted en particular, Takeido. ¿Puede imaginar sólo 
por un momento que debido a que se halla usted fuera del Sistema el sistema está fuera de 
usted? Somos sus productos, moldeados por él una y otra vez, tan conformados por él como 
esos bárbaros degenerados lo son por su entorno. 

—No podría haber pronunciado una censura más fuerte contra usted misma que la que acaba 
de pronunciar—dijo Takeido. 

La lluvia arreció, llenando el aire con un sonido líquido. El paisaje pareció disolverse en agua. 
Cazadores, perros y niños mantuvieron su incesante actividad, dispersándose por toda el área, 
manteniendo siempre una atenta vigilancia en todas direcciones. Al final, el jefe de los 
cazadores fue ayudado a ponerse en pie. Blandió su lanza por encima de su cabeza coronada 
con el cráneo. Sonaron vítores, los perros ladraron y gimotearon. 

Al mismo tiempo, como si los dos acontecimientos hubiesen estado conectados, el aguacero 
cesó bruscamente. Una de las cebras se había puesto en pie, y el jefe montó en ella sin ayuda. 
Brotaron nuevos vítores. Señaló a los seis prisioneros. 

Más actividad, más gruñidos de perros y niños. Los turistas fueron obligados a ponerse en pie. 
Se levantaron, limpiándose y apartando la lluvia de sus ojos. Manos voluntariosas los 
empujaron fuera de la carretera, chapoteando sobre lodosa agua hacia el punto donde 
aguardaba el jefe. 

Fue traída una larga pértiga. Aparecieron cuerdas de cáñamo Los seis fueron atados en línea a 
la pértiga, con las manos aseguradas a la espalda, de tal modo que solamente podían avanzar en 
hilera al mismo paso. Como añadidura a su humillación, fardos con las provisiones y algunos 
artículos saqueados del remolque fueron sujetados sobre sus hombros, convirtiéndose así tanto 
en bestias de carga como en prisioneros. 

Mientras esto se producía, cazadores y perros fueron desapareciendo simultáneamente en el 
anegado paisaje, en hondonadas y malezas. Antes de que pudieran darse cuenta de ello, la 
desesperanzada hilera de utopistas estaba de nuevo sola con sus cinco asaltantes iniciales. 

  

  

  

VII 



 45

Fue dada una seca orden. Los seis cautivos fueron obligados a avanzar, uncidos como bueyes 
por el semidesierto. Un lodo amarillento chapoteaba hasta sus tobillos a cada paso. Iban con la 
cabeza inclinada, y durante largo tiempo anduvieron en silencio. 

—La lluvia nunca fertilizará esta tierra—dijo Takeido—. Me gustaría hacer algunos análisis del 
suelo... Uno puede esperar que se encontrará con una ausencia casi total de microorganismos. 
No cabe la menor duda de que fue por eso que fracasaron las primeras cosechas cuando los 
colonos se estrellaron aquí. Eslabones vitales en la cadena de la vida tienen que formarse aún. 
Vaya podrido planeta para aterrizar en él. 

—Con un mínimo de terraformación, podría ser un buen planeta—respondió Dulcifer—. 
Podríamos convertir esto en una interminable alfombra de trigo en un siglo... 

Nadie dijo nada más. Con las cabezas inclinadas y las dificultades en el andar, no se sentían 
animados a conversar. 

Pasó el tiempo. Los turistas perdieron la cuenta de él, en su creciente cansancio. Sus mentes 
fueron vaciándose a medida que cada paso se convertía en un esfuerzo mayor. Miraban hacia 
abajo, a sus enlodados pies, en un torpe dolor animal. 

Repentinamente, sus captores les hicieron cambiar de dirección y detenerse detrás de un 
montón de helechos. Los cazadores desmontaron, tras lo cual sus monturas se derrumbaron 
como muertas en el suelo empapado Un cazador se quedó de guardia mientras los otros cuatro 
se desvanecían rápidamente entre unos peñascos cercanos. 

Unos minutos más tarde sonó un terrible chillido, seguido de un profundo silencio. Cuando los 
cazadores reaparecieron, cada uno sujetaba una pata de una desmañada criatura que se 
balanceaba colgada entre ellos. Sonriendo triunfalmente, depositaron la presa junto a sus 
cautivos. 

En aquella criatura, la adaptación a partir del modelo humano había llegado a un grado 
sorprendente. 

Era inequívocamente cuadrúpeda. En la muerte, sus largas patas traseras estaban dobladas bajo 
su flaco vientre. Por lo demás se parecía a un verraco. Lo que habían sido los dedos separados 
de las patas delanteras de sus antepasados se habían soldado hasta convertirse en pezuñas 
córneas. 

Sus ojos, fijamente abiertos por la muerte, estaban clavados en los abatidos rostros de los 
humanos. Dos pequeños colmillos, adaptación de dientes caninos, surgían curvándose de la 
mandíbula superior, levantando su labio en una expresión despectiva. Su cuerpo estaba 
cubierto de cerdas ralas e incluso alardeaba de una corta cola. Pero el horror residía no en su 
parecido a un animal sino en su parecido a un hombre. 

Con rapidez profesional, los cazadores clavaron una afilada pértiga a través del cuerpo del 
verraco, del ano a la boca, y lo colgaron de sus hombros. Utilizando maldiciones y patadas, 
hicieron levantarse a las jadeantes cebras. Luego utilizaron de nuevo los pies para sacar a los 
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prisioneros de su letargo. La procesión emprendió de nuevo la marcha. El suelo empezó a ser 
más seco bajo sus pies. 

A medida que pasaban las horas, la forzada marcha fue haciéndose más dura para los 
prisioneros. Sus pies eran un sufrimiento, cada músculo de sus piernas les dolía, el roce de la 
pértiga en sus hombros se hacía intolerable. Suplicaron agua y descanso. 

El día se había erosionado por completo antes de que les fuera concedido un nuevo alto. 
Durante las últimas dos horas, habían estado avanzando cuesta arriba siguiendo un doloroso 
camino serpeante por pedregosas laderas. Tan pronto como se les permitió detenerse, cayeron 
al suelo de igual modo que las cebras. 

Unos sonidos líquidos llamaron la atención de los cautivos. Observaron que se hallaban 
tendidos al lado de un pozo de agua situado entre rocas. Un chorro de agua caía 
tentadoramente al pozo. Los guijarros destellaban bajo la superficie, como peces huyendo o 
planeando imposibles misiones. Chorrillos de agua fresca jugueteaban libremente a unos pocos 
centímetros tan sólo de sus ojos. 

Los cazadores bebieron primero, luego sus monturas-cebra. Finalmente permitieron a los 
prisioneros beber y hundir sus ardientes cabezas y hombros en el frío líquido. Mientras 
permanecían tendidos allí, gimiendo, uno de los cazadores se les acercó con un cuchillo de 
pedernal y cortó sus ligaduras, de modo que se vieron libres de la pértiga. Con gestos rápidos 
soltó sus cuerdas, llevándoselas consigo mientras ellos se masajeaban las piernas. 

Sygiek miró en torno de sí. Tras ellos, hacia el oeste, un hosco esplendor estaba 
concentrándose en las nubes bajas. El planeta se extendía debajo de las nubes, desmañado y 
carente de sentido. Por supuesto, no había señales de la carretera. Y el silencio era el silencio de 
un continente no preparado para la vida. 

Constanza se arrastró junto a Sygiek. 

—Estoy segura de que a estas alturas los otros autobuses han vuelto y han rescatado al resto de 
nosotros. ¿Cree usted que serán capaces de encontrarnos a través de esta desolación? 

—No tienen que seguirnos por tierra. Hay aparatos de reconocimiento y rastreadores en 
Ciudad de la Paz que pueden buscarnos desde el aire. 

—Por supuesto, pero nadie puede vernos desde el aire en estos agrestes lugares. Además, 
pronto estará 

oscuro. 

—Los infrarrojos nos detectarán, sea de día o de noche. 

—Utopista Sygiek, la cuestión es si lo harán a tiempo, ¿no? Estos seres primitivos tienen 
actitudes muy distintas hacia las mujeres que los auténticos hombres. Atávicas, repulsivas. He 
oído algunos relatos desagradables de mujeres que trabajaron en la construcción de la carretera, 
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y no hace falta que le diga que estoy asustada acerca de nuestro posible destino. Ya sabe lo que 
quiero decir... Alguna nauseabunda experiencia sexual en masa. 

Sygiek se echó a reír y palmeó su brazo. 

—No se preocupe por eso. Realmente no lucimos muy atractivas en este momento, ¿no cree? 

Constanza bajó la mirada hacia su pecho y tiró de su manchado uniforme. 

—Creo que no es tanto nuestro aspecto, como nuestras formas—dijo. 

Entretanto, Kordan le decía a Dulcifer: 

—¿Ve aquella línea de colinas al frente? Pienso que estarán llevándonos allí, presumiblemente 
necesitan estar en casa a la caída de la noche. ¿Puede distinguir cuevas en la pared de los riscos? 
Estos salvajes son seguramente trogloditas. Esta puede que sea nuestra última oportunidad de 
escapar. ¿Se siente capaz de intentarlo y correr de vuelta al autobús? 

—No. 

—No, yo tampoco. Apenas puedo dar otro paso. 

Tendido sobre su estómago, Dulcifer observaba cautelosamente alrededor. Los cazadores 
estaban sentados al lado, tranquilos, hablando entre ellos. Kordan estaba tendido cerca; los 
demás estaban agrupados también alrededor del pozo: Burek, Takeido, luego las dos mujeres. 
Bajo la vigilancia de Burek, 

Dulcifer metió una mano en el pozo y agarró una piedra de buen tamaño. Hizo una seña a los 
demás para que hicieran lo mismo. 

Con la excepción de Kordan, cada uno tomó una piedra. Permanecieron tendidos, inmóviles, 
dejando que el agua murmurara sobre su piel. 

Los cazadores habían llegado a una decisión. Dos de ellos dejaron en el suelo sus lanzas y se 
dirigieron rápidamente hacia sus cautivos. Gruñeron una seca orden. Como no obtenían 
respuesta, empezaron a patear los indefensos flancos. 

Cuando Dulcifer sintió la sandalia en su pantorrilla, se volvió, agarró la pierna del cazador y lo 
derribó; levantó su brazo derecho mientras su oponente caía, y golpeó con la piedra. Dulcifer 
había sobreestimado su reserva de energías. Erró el golpe al cráneo del cazador y le dio en el 
mentón. El cazador cayó pesadamente pero al instante contraatacó, y tuvo a Dulcifer sujeto 
por la garganta antes de que éste pudiera golpear por segunda vez. La piedra fue arrancada de 
su mano y rodó lejos. 

Los otros turistas no tuvieron mejor suerte. Constanza y Sygiek arrastraron a un segundo 
cazador al suelo entre las dos, pero no consiguieron dominar su furioso forcejeo. Pidió ayuda. 
Los otros cazadores acudieron corriendo. Burek se les enfrentó valerosamente con Takeido, 



 48

que lo apoyó, vacilante. Pero no obstante estuvieron tendidos en el suelo antes de que 
pudieran darse cuenta de nada. Takeido se enjugó un labio sangrante. La lucha había 
terminado.  

—Tiene usted unas pésimas ideas, camarada Dulcifer—dijo Takeido—. Me siento 
desilusionado también con usted, si desea saberlo. 

—¡Estúpidos!—gritó Kordan—. Lo único que conseguirán es que nos maten. ¿Por qué no 
obedecen las órdenes? 

Un cazador lo pateó salvajemente por la espalda, y fue a caer con sus compañeros. Permaneció 
tendido allí, miserablemente, mientras Sygiek acariciaba su hombro. 

Fueron inmovilizados de nuevo. Sus muñecas fueron dolorosamente atadas tras sus cuellos. 
Esta vez la pértiga fue eliminada. 

—Bueno, al menos intentamos... Es obvio que su intención no es destriparnos —dijo Dulcifer. 

—Los lobos prefieren la carne fresca—respondió Burek, tétricamente. 

Mientras se preparaban a seguir la marcha, más nativos se materializaron entre las rocas. 

Los recién llegados no pertenecían a la casta de los cazadores. Sus rostros no llevaban pintura. 
No iban con chaquetillas de púas; su único atuendo era una especie de taparrabos que les 
ocultaba los genitales. Alrededor de sus cabezas, el pelo se proyectaba en una forma 
sorprendente, de tal modo que parecía una especie de casco. En sus cinturones de piel llevaban 
pequeñas mazas o martillos. Se apiñaron con curiosidad en torno a los cautivos, 
aguijoneándoles y riendo; pero los cazadores los mantuvieron a distancia. Les dieron la pértiga 
aguzada para que la llevaran. 

—Hablando culturalmente, es una experiencia inapreciable—dijo Kordan. 

El terreno empezó a desmenuzarse bajo sus pies a medida que subían hacia los riscos. No 
había ninguna hierba para retener el suelo. Cada paso era más trabajoso. Los cautivos jadeaban 
fuertemente antes de que se detuvieran de nuevo. Habían llegado a los riscos. Estaban ante un 
poblado. 

Entre los recién llegados y los riscos discurría un río, cruzado por un tosco puente de madera. 
En la boca de las cavernas, allá en los riscos, había algunos guerreros haciendo guardia, 
sentados relajadamente. Lanzaron un grito de bienvenida a los cazadores, que el jefe les 
devolvió con un triunfante alarido. El puente estaba guardado por centinelas, y por un poste de 
elaborada talladura, con demoníacos rostros de hombres grabados uno sobre el otro, 
exhibiendo amenazadoras muecas a los recién llegados. Los centinelas llevaban máscaras 
similares, talladas en madera. Aguardaban sin impaciencia. 

Mientras aguardaban, Takeido dijo a Constanza: 
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—Es difícil aceptar que esto está sucediendo en la realidad. Hace evidente una terrible falla en 
el Sistema. 

—¿Qué será de nosotros? —suspiró Constanza—. Esta gente es absolutamente inhumana. 
Llevar máscaras... Es absurdo y repulsivo. 

—Si supiéramos la verdad—respondió Burek—, probablemente deberíamos admirar el 
heroísmo de este grupo de salvajes. Son los descendientes de los colonos originales que han 
conseguido seguir siendo humanos, más o menos humanos, mientras todos los demás iban 
degenerando gradualmente en la animalidad. ¡Son 1,09 millones de años-T de penosa lucha por 
la supervivencia! En parte me siento feliz de estar aquí, ya que para mí la historia de Lysenka II, 
si alguna vez puede ser contada enteramente, es una leyenda de triunfo tanto como de horror. 

Para él era un largo discurso, pero Sygiek estaba en completo desacuerdo. 

—Por el contrario—dijo—, es una historia de degradación. Piense en el inmenso progreso que 
hemos conseguido en la Tierra en el mismo tiempo, no sólo en sobrevivir a nueve eras 
glaciales sino en racionalizar lo irracional. 

Dulcifer le tocó el brazo. 

—Podría ser racional el aceptar tanto el punto de vista de Burek como el suyo. Mantengamos 
la mente abierta y quizás incluso podamos escapar... Tiene usted un carácter fuerte y puede 
hacerlo. Admiro la forma en que habla, pero le aconsejo tacto. 

Ella le dedicó una recelosa sonrisa. 

Pese a su cansancio, Kordan se volvió hacia Dulcifer y le dijo secamente: 

—La forma en que asume un vínculo entre Millia Sygiek y usted es incorreeta. Tenemos muy 
presente que usted procede de Ciudad de Iridio, pero la proximidad que adopta es impropia. 
Por favor, reprímase . 

—Lamento que esto lo haya perturbado—dijo Dulcifer—. Los vínculos no acuden a nuestros 
gestos y llamadas. Ni siquiera el Biocom nos ha hecho tan racionales... 

Sygiek inclinó la cabeza, consciente de que aquellas palabras habían hecho brotar inesperadas 
lágrimas de sus ojos. Miró subrepticiamente a sus compañeros, sucios y abyectos, a los 
cazadores alienígenas, pintados para parecer alarmantes, a las máscaras de madera de los 
centinelas, toda la descarnada y cobriza escena. Omitiendo a Kordan, dijo a Dulcifer: 

—Una repentina reminiscencia... ¿Por qué estaré recordando esto? Claro que fui una 
exonacida, criada durante mis primeros diez años en el jardín de infancia de la ciudad 
campesina de Akrakt. Siempre tuve problemas. No tenía amigos entre todos los cientos de mis 
hermanos. Las máquinas por lo general me evaluaban bajo y era castigada. Pasé muchas horas 
sola en el dormitorio durante el día, simplemente mirando por la ventana. Fuera había un viejo 
huerto de melocotoneros. No sé por qué le cuento esto. 
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—Bueno, averígüelo—dijo Dulcifer—. Prosiga. 

—Había alguna discusión acerca de la planificación local, creo. Así que el viejo huerto de 
melocotoneros seguía en la parte de atrás del jardín de infancia. Creo que los descuidados 
árboles eran muy hermosos... Había dos mujeres que trabajaban en el jardín de infancia, 
mujeres proletarias. Eran gruesas y deformes. Recuerdo que una tenía el cabello negro y lo 
llevaba atado detrás, dejándolo colgar como una cola de caballo. Le gustaba pasear por el 
huerto abandonado. 

Debo haber sabido cuáles eran sus nombres. Llegué a envidiar a las mujeres. Andaban juntas, 
las cabezas unidas, hablando, medio sonriendo... No dejaba de preguntarme si serían hermanas, 
y de qué hablaban. 

"Y ellas se detenían bajo los árboles y levantaban sus gordos brazos desnudos y arrancaban los 
dorados frutos. Acostumbraban a recogerlos en sus brazos y comerlos con el jugo resbalando 
por sus barbillas, sonrientes. Nada agradable, en realidad... Pero para mí, entonces, como una 
niña solitaria que era, resultaba agradable, tan agradable... Eran tan felices..., y en una tal 
comunión... ¿Me entiende, verdad? 

—Debió haberlas llamado—dijo Dulcifer—. A ellas les habría gustado su compañía. Habrían 
podido darle algunos melocotones. 

—Nunca tuve el valor de llamarlas. Mantuve mi ventana cerrada. 

—Es difícil hacer lo que más deseamos, ¿no?—él la miró casi tímidamente. 

Ella pateó el suelo y no respondió. 

Habían hecho un alto en el puente para permitir que el jefe cazador transfiriera oficialmente su 
captura a los centinelas. Primero le tocó el turno al ensartado verraco. 

La transacción tuvo lugar como una lenta ceremonia. El comandante de los centinelas, un 
hombre robusto de piernas arqueadas, la cabeza tendida hacia adelante desde unos hombros 
redondeados, hizo un saludo de agradecimiento. El jefe se lo devolvió tocándose el cráneo. 
Luego los prisioneros fueron aguijoneados a través del puente. Los cazadores permanecieron 
donde estaban, rígidos y vigilantes. 

Mientras cruzaban el puente, Takeido miró hacia atrás y dirigió al jefe un burlón saludo de 
adiós. El jefe no respondió. 

Así llegaron bajo el imponente risco, con una pared salpicada de entradas. De un agujero brotó 
un chorro de agua, que cayó libremente para ir a alimentar el río después de estrellarse entre las 
rocas. De otros agujeros colgaban escaleras. Había muy poca actividad, los guardias en la boca 
de las cuevas seguían aguardando. A la cada vez más grisácea luz, el lugar presentaba una 
apariencia deprimente; para los utopistas, acostumbrados a sus airosas ciudades piramidales, 
parecía como una madriguera de ratas que aguardaba el exterminio. 
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Las ligaduras de los prisioneros fueron cortadas. Los centinelas los condujeron hasta una de las 
escaleras, por la que treparon. Tenía unos siete metros de alto, y crujía y se balanceaba mientras 
subían. Un guardia apostado en lo alto los izó uno a uno y los introdujo por la boca de la 
caverna. 

  

  

VIII 

Los hicieron acurrucarse a la entrada de la caverna, como en preparación de una larga espera. 

Tenían el mundo exterior para contemplarlo sentados mientras descansaban. Era un lugar 
poco confortable: el ruinoso paisaje estaba ahora emborrachado de gris; era ese momento del 
atardecer cuando la luminosidad del cielo simplemente acentúa la oscuridad acumulada en el 
suelo. Los cazadores que los habían capturado habían sido admitidos sobre el puente. Mientras 
lo cruzaban, con los hombros caídos y ya no en guardia, el jefe se quitó el cráneo que le 
coronaba la cabeza para llevarlo cogido de una mano, al extremo de su colgante brazo, con un 
dedo pasado por una de las cuencas orbitales para sujetarlo. 

Una jauría de perros mestizos había sido soltada para que patrullara el pie del risco; los 
melancólicos aullidos de las criaturas reforzaban la desolación general. 

Sin embargo, por repulsivo que fuera, todo aquello formaba parte de un mundo que los 
cautivos conocían. Como tal, parecía deseable en comparación con las oscuras madrigueras a 
las que conducía el túnel tras ellos. Ruidos y olores eran empujados hacia ellos desde aquella 
dirección por un viscoso viento; ninguno era atrayente. 

—No necesitan recordarme que estamos en terribles dificultades —dijo Kordan, hablando en 
voz baja—. Sin consultarme, atacaron a los guardias y fueron inevitablemente derrotados. Un 
comportamiento tan indisciplinado ha hecho disminuir nuestras posibilidades de alcanzar 
alguna forma de acuerdo con estos salvajes. Lo que ustedes esperaban poder ganar con ello es 
algo que no puedo imaginar. 

Fue el miembro más joven del grupo, Ian Takeido, quien le respondió. 

—Sin pretender faltarle al respeto, utopista Kordan, precisamente ése es su problema: el de ser 
incapaz de imaginar. La imaginación es necesaria para control del mundo exterior —cerró 
fuertemente sus ojos mientras hablaba—. Cuando cualquier nuevo elemento se presenta a 
nuestros sentidos, es sólo con ayuda de la imaginación que podemos apreciar a qué grupo de 
valores pertenece y clasificarlo de acuerdo con ellos. La sola razón no es suficiente. No dudo 
de que estará de acuerdo conmigo en esto, ¿verdad, Che Burek? 

—Para decirlo francamente, no—dijo Burek—. Creo que, intelectualmente, es usted un poco 
presuntuoso, camarada, y no puedo concebir que esa imaginación vaya a llevarnos a casa. 
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Constanza pasó un brazo en torno a Takeido. 

—¡No es un presuntuoso!—exclamó, protectora—. No lo es, incluso aunque diga algunas 
cosas indiscretas. 

—Quizás, utopista Takeido, será usted lo suficientemente bueno como para imaginarnos de 
vuelta a la seguridad del Unidad—dijo Kordan, sonriendo ligeramente, como si le doliera algo. 

—La imaginación no es un ardid sino un principio de vida—respondió Takeido, mordiéndose 
los nudillos—. Lo que debemos determinar, mientras haya tiempo, es a qué categoría 
pertenecen estas criaturas. 

—Esas son tonterías intelectuales —dijo Burek—. Recuerdo el viejo dicho: "No importa si la 
miel no perdona al oso". El asunto es la categoría a la cual ellos determinen que pertenecemos 
nosotros... Categoría de proteínas, muy probablemente —se echó hacia atrás, tranquilamente, 
apoyándose en la roca, con los brazos cruzados. 

—Este tipo de respuesta derrotista prueba mi opinión—dijo Takeido, con sus cejas 
moviéndose rápidamente arriba y abajo con nerviosismo—. Nuestra imagen de estos salvajes 
ha sido ad hoc desde el principio. Primero como animales, luego como capitalistas, y ahora 
como caníbales. Lamento que elija usted estar en desacuerdo conmigo e insultarme, utopista 
Burek, porque de hecho me estoy guiando por algo que dijo usted cuando estábamos 
aguardando en el puente, acerca de la historia de Lysenka II siendo, no una historia de fracaso, 
sino una leyenda de triunfo. Si nuestra imaginación nos permitiera tan sólo abarcar unos pocos 
milenios, podríamos percibir que estos seres se hallan en una supercategoría por encima de los 
animales, capitalistas, caníbales, una supercategoría no muy distinta de la nuestra. Ellos 
también se hallan atrapados en un planeta alienígena, un planeta que nunca podrá dejar de 
seguir siendo alienígena mientras ellos y sus descendientes existan aquí. Así que podemos 
descubrir que tenemos una causa común con ellos. Todos necesitamos abandonar Lysenka II. 
Una vez establecida esta causa, y hecha posible la comunicación, nos convertimos en aliados 
antes que en enemigos y podemos negociar con ellos. A cambio de nuestra libertad, el sistema 
acepta trasladar a las tribus humanas de Lysenka a la Tierra. 

Sygiek aplaudió. 

—Brillantes deducciones. Dije que la razón era necesaria. 

—Brillante imaginación —dijo Kordan—. Y nada más. Nos hemos acostumbrado a lo largo de 
toda nuestra vida a lo que usted llama negociación; es un principio director. ¿Cree usted que 
estos bárbaros, en su inflexible mundo, comprenderán tal concepto? ¡Lo dudo! Para ellos, es 
más inevitable conseguir una rápida comida hoy que un rescate el año próximo. 

—Usted no aceptará nada que no piense usted mismo—dijo Constanza airadamente. 

Dulcifer y Sygiek permanecieron apartados de la discusión que se desarrollaba. El pasó su 
brazo en torno al ampollado hombro de ella, y ella se reclinó contra su confortable y robusto 
cuerpo. Tras un momento, él le dijo al oído: 
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—Cuando atacamos a los cazadores en el pozo, ¿por qué no utilizó su pistola? Podría haber 
matado a los cinco. Estoy seguro de que matar no va contra sus principios tanto como contra 
los de Kordan. 

—Sí, habría podido usar la pistola—dijo ella, tan suavemente que tan sólo él podía oírla—. 
Sólo que ya no la tengo. Debo de haberla perdido... O tal vez me la han quitado. 

Permanecieron sentados, mirándose. El fue el primero en bajar la vista, suspirando 
cansadamente. Luego levantó de nuevo los ojos, sonrió y dijo: 

—¡Melocotoneros! 

Tres salvajes emergieron de la lobreguez del túnel. Uno tomó el verraco de la custodia de uno 
de los guardias, se lo cargó al hombro, y desapareció de nuevo, doblado en dos. Los otros dos 
llevaban estacas con las que aguijonearon a los prisioneros para que se pusieran en pie. 
Hicieron una leve inclinación a modo de una tosca cortesía antes de revisarlos, lo que 
efectuaron con indiferencia. 

—Deseamos acudir ante su presidium —dijo Kordan—. No tenemos intención de hacerles 
ningún daño. ¿Comprenden? 

Los guardias no dieron señal de haber comprendido. Saludaron a los centinelas de la boca del 
túnel e hicieron gestos con sus estacas para que los turistas echaran a andar delante de ellos 
hacia la oscuridad. Constanza se aferró a Takeido al iniciar la marcha, pues el suelo estaba 
húmedo bajo sus pies. Frías gotas de agua caían del techo y se estrellaban sobre sus cabezas. 
Hileras de hongos crecían en los salientes rocosos de un lado. Se tambalearon inseguros a lo 
largo de ellos. 

—¡Oh, poderes, todo esto es una pesadilla!—gruñó Kordan—. ¡Qué lejos estoy de nuevo de la 
seguridad de la Academia! 

En algún lugar frente a ellos brilló una luz. Cuando estuvieron más cerca mostró ser una tosca 
lámpara, de piedra o de barro, señalando una cerrada curva en el túnel con su incierta llama. 
Pasada la curva había una empalizada de madera. La puerta en medio de la empalizada estaba 
cerrada desde el interior. Centinelas con cascos miraron curiosamente hacia abajo a los 
prisioneros desde una plataforma levantada detrás de la barrera. Ningún movimiento fue hecho 
para abrir la puerta. 

—¿Qué estamos esperando ahora? —preguntó Sygiek a la escolta. No recibió respuesta. La 
escolta permanecía impasible, dejando que el agua goteara sobre sus cráneos y resbalara por sus 
mejillas. 

Sygiek se estremeció. Se sentía agotada y helada. En la puerta de la empalizada había tallado 
uno de los fantasmagóricos rostros humanos. Se volvió con aversión y dijo a Kordan: 

—¿Por qué no me contestan? Poseen un lenguaje. 
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El puso afectuosamente una mano sobre el brazo de ella. 

—Tendrán sus instrucciones. Deben atribuir algún significado al aguardar ante las entradas que 
no quiere decir nada para nosotros. Si se les ha dicho que no hablaran, no hablarán. A pesar del 
respeto por el lenguaje, usted y yo podríamos hacer lo mismo. Mirando a estas criaturas, no 
puedo dejar de pensar en toda esa sorprendente paradoja de la retrocesión de los colonos de 
Lysenka a formas animales. Creo que el lenguaje es la clave del misterio. 

—¿Por qué dice usted "sorprendente paradoja"? Sin un contexto social convenientemente 
estructurado, la gente declina. Esto es una perogrullada. 

Apiñados juntos de pie en la semioscuridad donde estaban, descubrieron que cualquier 
conversación tendía a hacerse general. Constanza estuvo de acuerdo con Sygiek. 

—Correcto. Si la organización se marchita, la individualidad queda desamparada. Entonces 
viene la anarquía. La fauna lysenkana forma una perfecta ilustración de la verdad de la doctrina 
del Sistema. 

Kordan agitó la cabeza. 

—Si desean argumentar contra la doctrina, debo señalar que era inevitable para irrumpir en 
nuevas tierras, formar nuevas tribus, nuevas lenguas, nuevas sociedades, que el homo sapiens se 
desarrollara en primer lugar. Déjenme explicarles que una retrocesión de la humanidad a la 
animalidad tal como hemos  

comprobado existe en Lysenka es contraria a la ley de la evolución tal como fue explicada por 
K. V. Hondaras hace más de doscientos años. Es por eso que hablo de una paradoja—hizo 
una pausa y luego dijo, vacilantemente—: Aceptando las explicaciones oficiales, me resulta 
difícil creer que los colonos hayan podido degenerar en esas varias formas que hemos visto 
con nuestros propios ojos. 

Permanecieron en silencio, escuchando cómo caía el agua al lodoso suelo bajo sus pies, hasta 
que Constanza dijo: 

—¿Cree usted que lo que ha visto es alguna especie de truco propagandístico? 

—Perdóneme—dijo Takeido—, pero los medios de la evolución son bien comprendidos. 
Genes duplicados proporcionan ejemplares suplementarios en los cuales los cambios pueden ir 
acumulándose. Para una raza alienígena en Lysenka, los cambios podrían ser rápidos, y el stock 
humano podría responder rápidamente a la selección natural. ¿ Dónde está su dificultad? 

—Oh. Pero, ¿y qué hay de la selección social? Esa gente de la que estamos hablando podían 
haber sido capitalistas, pero poseían organizaciones sociales comparativamente altas. Para los 
días preutópicos... 

Kordan vaciló, luego se sumergió en ello, como decidido a cumplir con un deber. 
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—Hemos mencionado desde el principio a estos infortunados en términos de función, como 
devoradores de proteínas, o capitalistas, o colonos. Pero cuando su nave estelar se estrelló aquí, 
estaban privados de función en ese sentido. Se volvieron pasivos, maleables, en un sentido 
evolutivo. Reducidos a una existencia vacía, probablemente se vieron forzados por la 
esterilidad de Lysenka II a reproducirse escasamente a fin de sobrevivir allí donde había 
comida, desenterrando raíces, recolectando bayas, rebuscando insectos bajo las piedras... 
Debieron ser recolectores, no cazadores, al principio. Puedo imaginar que les habrá tomado 
tan sólo una generación retroceder a un completo primitivismo. Aquellos que no quisieron o 
no pudieron retroceder debieron morir. 

—O defender la nave y sus provisiones contra los demás —gruñó Burek—, y sobrevivir de 
este modo... 

—Una agotadora posesión—dijo Dulcifer. 

—"Cuando el pecho se encoge, el bebé chupa con mayor vehemencia"—respondió Burek. 

Los centinelas habían desaparecido de la parte superior de la empalizada, pero no se advertía 
aún ninguna señal de que fueran a abrir la puerta. Los prisioneros se apoyaron contra las 
empapadas paredes de roca, y Kordan dijo: 

—Déjenme dar mi opinión, por favor. Degeneración no es lo mismo que mutación. ¿Cómo se 
convirtió esa gente en animales? Renunciando a su humanidad: un proceso involuntario. ¿Y 
cómo se produjo? Porque perdieron el arte básico que nos hace a nosotros homo uniformis y los 
hacía a ellos humanos, el arte del lenguaje. De sus antepasados animales, el homo sapiens heredó 
el helado vocabulario del instinto, y lo desarrolló a través de los milenios hasta un complejo 
modo de expresión por medio del cual podía controlar, primero a sí mismo, y luego al mundo. 
Expresión. ¿Qué es lo que expresa el lenguaje? El lenguaje es transitivo. Entre el lenguaje total 
y la naturaleza del cosmos existe una relación muy cercana: realmente. de acuerdo con 
Hondaras, la mente es el punto más alto del cosmos, y la expresión humana su característica 
más prominente. El vehículo de la mente es el lenguaje. Al final será tan sólo la Palabra. 

—Pese a la ortodoxia de la obra de K. V. Hondaras, esta especulación sigue siendo 
contenciosa —dijo Sygiek. 

—Con toda razón etiquetamos toda especulación como contenciosa —respondió Kordan—. 
Pero ahora y aquí nos vemos obligados a una postura especulativa. Lo que sí es seguro es que 
los desamparados colonos tuvieron que hacer frente a la desorientación, a una completa 
desorientación mental. El tiempo estaba equivocado; la Tierra les había fallado. Tuvieron que 
crecer en contra de una ley inmutable que todas las sociedades prefieren olvidar cuando se 
convierten en sofisticadas: que no solamente no hay civilización; tampoco hay bases 
elementales para la vida allí donde no hay cosechas. Esos trágicos colonos sembraron su grano. 
Se pudrió en la tierra. Los fertilizantes no hicieron efecto. El lugar, el tiempo, estaban contra 
ellos. 

Levantó la vista al distante techo de roca. Era difícilmente visible en la penumbra. Sólo se 
divisaban una o dos estalactitas, como estrellas distorsionadas. 
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—No cabe la menor duda de que retornaron a la magia cuando la ciencia les falló. Magia y 
encantamiento nos retrotraen a las raíces del lenguaje y al poder de la repetición. Pero la magia 
también falló. El cosmos mostraba ser imperfecto. 

Frunció los labios. 

—Intenten imaginar contra lo que tenían que luchar. La experiencia humana demostró ser 
insuficiente para contrarrestar su nueva e inhumana experiencia. Eran devueltos a un 
comportamiento instintivo, el nivel de pensamiento de subsistencia del recolector, y el instinto 
es en último término el enemigo del lenguaje. Esta característica única, el pacto entre los 
códigos de lenguaje y el cosmos, era rota por primera vez en la historia de la humanidad. En la 
destructiva situación resultante, el equilibrio genético resultaría roto, y el camino condujo 
abiertamente a la regresión hacia modos animales. Somos afortunados de que al final hayamos 
caído en manos de un grupo que ha conseguido retener una cierta humanidad. Tal vez se trata 
de un grupo como el que postula Burek, que consiguió retener la nave original y así retener 
también más firmemente que otros grupos los antiguos valores, incluido el lenguaje. 

Takeido se estremecía de frío. Agarrándose la parte superior de los brazos, dijo: 

—No debemos ser tan optimistas. Tengo una sombría visión del simbolismo de este oscuro 
túnel por el que nos han conducido. 

Dulcifer había permanecido inclinado contra la pared del túnel, apenas molestándose en 
escuchar lo que se hablaba. Ahora se yergue y vuelve a un punto que Kordan había tocado 
antes. Secándose el agua del rostro, miró fijamente a los demás y preguntó: 

—Entonces, ¿qué es lo que se inclina a creer, Kordan? ¿La línea oficial fundamentada por K. 
V. Hondaras, o la evidencia de nuestros propios ojos? 

—Es una prueba..., ¿no? Quizás es por eso que este planeta está cerrado a todos menos a los 
privilegiados. Es un mundo que no tiene un lugar dentro de nuestro sistema... Quizá por eso 
está abierto a los privilegiados... Ellos pueden ser probados... 

Entonces Kordan miró en derredor, retorciéndose ansiosamente el labio inferior, y no dijo 
nada más. 

—¿No me dará una respuesta, usted que es tan afecto a darlas? —dijo Dulcifer irónicamente—
. Póngalo en lenguaje para nosotros. "Nunca pienses lo que no puede ser dicho." 

—¿Es usted un provocador o algo así?—dijo Burek, dándole un empujón a Dulcifer—. Quizá 
Kordan prefiera no decir lo que no puede ser pensado. Lo que nos ha dicho es interesante, 
hasta tan lejos como 

puedo comprenderlo, y no veo por qué la filosofía debería cubrir todas las contingencias de la 
realidad, a menos que filosofía y realidad fueran indistinguibles... Y evidentemente eso no se ha 
pretendido nunca. 
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—¿Quién puede decir que no se ha pretendido nunca? —murmuró Takeido. Permanecía de 
pie en medio del lodo, levantando ocasionalmente un pie. Finalmente los cerrojos de la puerta 
de la empalizada fueron corridos, y la escolta avanzó enérgicamente para conducir al grupo a 
través de ella. Cuando estuvieron en el interior, la puerta se cerró tras ellos. Seguía habiendo 
una gruesa capa de barro bajo sus pies, aunque ahora había una reconfortante luz al frente. 
Había tablones y troncos tendidos en el lodo. De aquei túnel principal arrancaban otros túneles 
laterales. Mientras seguían avanzando por el camino principal, la oscuridad se hizo menos 
intensa. Al final, el túnel se abrió en una amplia cámara, que estaba bien iluminada. A un lado 
de aquella cámara había una jaula de madera. Los guardias obligaron a sus prisioneros a 
penetrar en la jaula y luego la cerraron y la aseguraron. 

  

  

IX 

Atrapados bajo la epidermis de un planeta alienígena, rodeados de una especie salvaje más 
terrible aún por parecerse a los hombres, amenazados por todo tipo de destinos, los seis 
agotados utopistas gozaban del lujo del Biocom: controlaban sus pensamientos y permitían que 
sus unificados sistemas nerviosos los calmaran. Había suficiente sitio en la jaula para que todos 
ellos se sentaran, y estaba seca. Así que se secaron, descansaron y aguardaron los 
acontecimientos. 

A medida que sus ojos se fueron acostumbrando al resplandor, consiguieron una impresión 
más clara de la caverna a la cual habían sido conducidos. Estaba iluminada por unos cuantos 
hachones que surgían de la roca a intervalos, y por un fuego que ardía sobre una piedra en 
medio del enorme espacio. Había otras dos fuentes de luz, mucho más débiles. 

En primer lugar, en la parte más alejada de la caverna, un agujero en el techo dejaba lugar para 
un atisbo del cielo. En la confusión general de sombras y estructuras que llenaba el área, aquel 
agujero no era evidente de inmediato. Pero cuando pudieron advertirlo, los prisioneros se 
dieron cuenta con desánimo de que el mundo exterior estaba casi tan oscuro como el mundo 
interior, y que Lysenka II entraba en su largo período nocturno. 

En segundo lugar, también en la parte más alejada de la caverna, se levantaba un amplio 
edificio. Sobre las escalinatas de aquel edificio brillaba un gran número de antorchas, arrojando 
las sombras de sus columnas hacia el interior. El edificio era circular en su plano horizontal, y 
sin techo. Su elegancia representaba una variante a la general rudeza de lo que lo rodeaba. 
Entre sus columnatas se podía ver una sombría masa de metal, y algo que parecía una 
estructura en forma de escalera que apuntaba hacia el agujero del techo. Perplejos como se 
encontraban, los prisioneros no podían dilucidar cuál era la función de aquel edificio, pese a 
que, a medida que iba pasando el tiempo, un cierto número de salvajes tomaba antorchas de las 
escalinatas, penetraba en el interior y allí se formaban en círculo. 

Cuando el pequeño retazo de cielo estuvo completamente oscuro, mucha más gente entró en 
la caverna. Avanzaban tranquilamente, formando pequeños grupos. Todos iban toscamente 
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vestidos. Había bebés y niños pequeños entre ellos, ninguno de los cuales emitía el menor 
sonido. Los cavernícolas se congregaban en ella a partir de varias entradas. En la parte opuesta 
a la jaula había la boca de un túnel, iluminada por el flujo de las antorchas que podían ser 
divisadas durante algún tiempo antes de que sus portadores alcanzaran la cámara central. Los 
recién llegados realizaban un pausado paseo por la caverna, cada grupo se detenía al llegar a la 
jaula para contemplar a sus raros ocupantes. 

Instintivamente los utopistas se pusieron en pie y devolvieron las miradas. Los visitantes de la 
caverna parecían reservados, incluso respetuosos, pero sus oscuros rostros eran inexpresivos. 
Luego se alejaban, manteniendo complicadas conversaciones entre ellos, como si estuvieran 
representando una gesticulante función; el significado de aquella función se perdía para los 
observadores. 

A continuación de las gesticulaciones hubo una masiva entrada en el alejado edfflcio. Los 
cavernícolas 

podían ser vistos por entre los pilares, rozando la compleja estructura de metal con sus manos. 
Sonaron gongs y trompetas. 

Tras aquella ceremonia, la atmósfera se volvió más relajada. Grupos familiares se reunieron en 
torno al 

fuego central. Una mujer de edad con una flotante vestimenta emergió de las sombras y relató, 
con ampulosos gestos, lo que parecía una larga e insulsa historia. 

—El padre y la madre realizan el acto sexual, tras locual el niño nace del interior del cuerpo de 
la madre —dijo Burek, como despertando de una ensoñación—. Vi la reconstrucción del 
hecho en un video-set, y debía de ser algo tremendamente doloroso, excepto que, tal como 
dice el proverbio, "Las vacas no esperan otra cosa que lo que le ocurre a las vacas". 

Observen que estos primitivos conservan incluso a sus hijos con ellos, porque no poseen 
expertos para que les enseñen a crecer adecuadamente hasta ser adultos, como hacemos 
nosotros. La ciencia de la adolesquemática ni siquiera ha sido inventada en lo que a esos 
desdichados se refiere. 

—Algunos de ellos están comiendo ahora —dijo Constanza—. Al menos no figuramos en su 
menú de esta noche. El rescate debería llegar por la mañana. ¿Por qué las patrullas se están 
demorando tanto? 

De un túnel lateral emergían bandejas de humeante comida, traídas por mujeres con mandil. 
Iban acompañadas por un hombre con una gran bolsa colgando de su barriga. Tomaba piezas 
de algún tipo de cada uno que aceptaba comida. Los observadores no podían comprender el 
significado de aquello. 

Takeido olisqueó. 

—Los alimentos huelen bien. ¿Recibiremos algo? 
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—Inevitablemente, están comiendo animal o tal vez a alguno de sus compañeros —dijo 
Kordan—. Una dieta así nos enfermaría. 

—Me gustaría probarla—dijo Takeido—. El terror le hace a uno sentir hambre. Tengo que 
comer, o me voy a dejar caer al suelo y gritaré. 

—Yo he comido animal—comentó Dulcifer—, y no me ha ocurrido nada—y, en voz baja, 
añadió al oído de Sygiek—: E imagino que usted también lo habrá hecho como parte de su 
entrenamiento en la PREU. 

Ella le hizo callar colocando sus dedos sobre la boca del hombre. 

Cuando los restos de comida fueron retirados, la relativa quietud de la caverna fue rota por la 
entrada de unos animales cabrioleantes. 

Dos de ellos se precipitaron dentro, seguidos por cavernícolas con látigos a los que hacían 
sonar vigorosamente. Aquellos animales eran inmediatamente reconocidos como carnívoros. 
La forma de sus cráneos venía predeterminada, no por el desarrollo cortical, sino por la 
robusta mandíbula inferior, a la cual parecía estar subordinado todo el resto de la cabeza. 
Temibles colmillos eran puestos en evidencia cuando las criaturas les gruñían a sus 
torturadores. Sus cuerpos eran flacos, con la mayor parte de la musculatura y peso centrada en 
los hombros, patas delanteras y patas traseras. Con toda su animalidad y su moteada piel, la 
forma básica humana era evidente... Más evidente cuando se erguían sobre las patas traseras. 
Alrededor de los cuellos y las cabezas, los torturadores les habían atado unos adornos, 
incrementando así el efecto de parodia cruel. 

Los animales parecidos a leopardos fueron conducidos en fila cerrada por sus domadores. Los 
espectadores, sentados con las piernas cruzadas junto con sus hijos, palmoteaban y cantaban 
de modo monótono. El canto aumentó gradualmente de volumen. De nuevo sonaron los 
gongs. Con extraños gestos automáticos, los torturadores dejaron caer sus látigos, extrajeron 
largas espadas y se arrojaron sobre los animales. Con gritos lastimeros, los leopardos 
intentaron escapar. Sus patas traseras habían sido trabadas. Tras una o dos estocadas se 
derrumbaron, estremeciéndose, y sus cuerpos fueron recogidos y levantados muy alto. La 
sangre chorreaba. Más cantos. 

Todos se pusieron en pie. Los asesinos encabezaron una procesión alrededor de toda el área de 
la caverna y luego dentro del columnado edificio. Se produjo un silencio. 

Un hombre alto vestido con lo que aspiraba a ser un uniforme, con guantes, largas botas, y un 
casco transparente sobre su cabeza, apareció de la oscuridad de la parte trasera del templo. Se 
detuvo en silencio mientras las bestias muertas eran depositadas sobre las piedras delante de él. 
Sumergió las manos en su sangre. Luego avanzó a grandes zancadas hacia los sombríos 
bloques de metal, donde algunos asistentes, también vestidos con vestigios de uniformes, 
aguardaban. Todos empezaron a frotar y agitar el conjunto de varillas y cubiertas. La 
concurrencia inició un lento canto. 
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El hombre alto anduvo hasta una silla situada al lado del conjunto metálico. Profundos 
tambores empezaron a resonar. Su batir se hizo más ensordecedor. El hombre alto tiró de una 
palanca. Los tambores batieron más aprisa. La silla basculó hacia atrás, convirtiéndose en una 
litera. Los tambores atronaron, la asamblea gritó con toda la potencia de sus pulmones. La 
litera se inclinó hacia atrás, su ocupante extendió un brazo hacia arriba. El ruido murió y se 
convirtió en un susurro, el fantasma de un susurro. El dedo al extremo del brazo apuntaba 
hacia arriba, hacia arriba a la oscuridad, hacia el retazo de cielo. Las nubes se habían alejado. 

En aquel retazo de cielo, brilló una estrella. 

La ceremonia terminó bruscamente. La magia se había realizado. El hombre alto saltó de su 
litera. Los niños empezaron a gritar y corretear entre la multitud, mientras cada cual empezaba 
a volver a casa. 

—Nunca pensé llegar a ver...un rito—dijo Kordan—. Era un primitivo rito... Formas de 
conducta fijadas y repetidas, la satisfacción del esquema reforzando el modo de vida. 

—Puede que esté en lo cierto—dijo Dulcifer—. Observé a los rastreadores del desierto 
venusino realizar los mismos actos carentes de sentido una y otra vez. Presumiblemente 
refuercen así su propia imagen de rastreadores del desierto. 

—¿Por qué habrán realizado una representación como ésta para nosotros?—preguntó Sygiek. 

—Ahora está mostrando usted la falta de esa imaginación de la que hablé antes de que 
entráramos aquí —dijo Takeido excitadamente—. Lo han hecho para ellos mismos... Nosotros 
no entramos... Todavía no. Creo que Kordan está sustancialmente en lo cierto. Había olvidado 
la palabra correcta: rito. Realizar los mismos actos una y otra vez, reforzar la imagen. Los 
lejanos antepasados del hombre en la Tierra, los monos, es probable que llevaran a cabo 
semejantes actos sin sentido a través de innumerables generaciones antes de que se 
convirtieran en humanos. 

—Pero estos no son actos sin significado, Ian Takeido—dijo Kordan—. Para nosotros quizá 
sí, pero seguro que para ellos no. Ahora le pido a usted que ejercite su imaginación. Imagine esa 
nave capitalista, hace más de un millón de años. Imagine a sus sobrevivientes obligados a 
encajarse en varios nichos ecológicos para sobrevivir, perdiendo el lenguaje y la identidad 
humana. ¿Cuántas criaturas han crecido y se han multiplicado por todo Lysenka, sobreviviendo 
en un depauperado devónico? ¿Varios millones? No lo sé. Pero tenemos la evidencia ante 
nosotros mismos de que uno de esos infortunados grupos, y puede ser pequeño, puede 
consistir en no más de un par de cientos de individuos, ha conseguido mantener su humanidad 
más o menos intacta, utilizando la jerarquía y los ritos para reforzar su distinción de las 
criaturas que deberán convertir en sus presas. 

—Habla casi con compasión, Jerezy Kordan—dijo Burek. 

—No es bueno mostrarse compasivo hacia esos monstruos, utopista Kordan —dijo 
Constanza—. Seguro que ellos no sienten compasión por nosotros. Si no nos violan o matan 
esta noche, lo harán por la mañana. Son animales. No nos han alimentado. No nos han 
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suministrado agua. Muy pronto nos veremos obligados a utilizar esta jaula como letrina, lo cual 
es desagradable. 

»Aun si lo que dice usted es cierto, y personalmente me importa un higo lo que ocurrió en el 
pasado, se está refiriendo tan sólo a una extensión del ilegal sistema capitalista, ¿no? 
Seguramente sus creencias utópicas básicas son puestas a prueba precisamente aquí. Si todo el 
resto de los colonos degradó, y tan sólo este grupo humano sobrevivió para medrar a costa de 
los demás, entonces estos son de la clase explotadora, la chusma burguesa de Lysenka, y ésta es 
una razón aún más importante para eliminarlos a ellos antes que a todos los demás. Este es un 
enemigo ideológico. Cuando hayamos sido rescatados, todos ellos deberán ser pasados por las 
armas. 

Se produjo un silencio. 

—Un inesperado discurso viniendo de usted, camarada Constanza—dijo Burek, con su 
profunda, casi burlona voz. 

—Oh, ya sé que ustedes piensan que soy tan sólo una estúpida. Creo que es usted uno más de 
esos elitistas aburridos, utopista Burek, y me siento vejada por verme obligada a orinar en su 
presencia. Así que dénse la vuelta, todos ustedes. 

La caverna estaba vacía, excepto por dos solitarias siluetas encorvadas que apagaban las 
antorchas en las lejanas escalinatas. La multitud había desaparecido en los túneles laterales, 
tambaleándose en busca del sueño en la larga noche lysenkana. Los seis prisioneros se sentaron 
en su jaula. 

Al cabo de un minuto, Kordan empezó a hablar de nuevo. Su voz tembló al principio. 

—Sé que soy un pobre líder. Del mismo modo, ustedes son unos pobres seguidores. Nuestra 
situación no tiene paralelo. Veo que Rubyna Constanza está ideológicamente en lo cierto. Veo 
también que Ian Takeido tiene razón. Debemos pensar en más de un contexto, y esto es 
siempre incómodo; inevitablemente, éste es a menudo mi deber como historiador. 

»Dicho sea de paso, debo pedir disculpas si mis anteriores observaciones acerca del 
hundimiento del lenguaje como causa del colapso evolutivo han sonado no ortodoxas. He 
hablado imprudentemente. Estaba pensando en lo que debería decir cuando regresara a la 
Academia... 

»A veces debemos mirar más allá de nuestra necesaria vigilancia contra los enemigos del 
Sistema. Lo que hemos presenciado aquí, creo, es un rito que procede del acontecimiento 
seminal en las generaciones de estas degradadas criaturas: un intento de sacar su averiada nave 
de este planeta y regresar al espacio. A través de las edades, esta ambición ha perdido fuerza; la 
urgencia se ha vuelto ceremonia y el significado se halla ahora en el procedimiento; pero este 
procedimiento refuerza su acosado sentimiento de identidad. La idea primitiva del viaje 
espacial se ha ido consumiendo hasta convertirse en poco más que una religión Pero ella les 
ayuda a mantenerse humanos. 
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—A mantenerse capitalistas, querrá decir —dijo Constanza, con desdén. 

—¡Religión! —exclamó Takeido—. Esa es la palabra que venía después. Jaini Regentop 
mencionó religión. Significa una especie de fe. Simplemente hemos presenciado una ceremonia 
religiosa—sus cejas se fruncieron de nuevo—. La religión era otro de esos enemigos del 
Estado. Antes del Biocom, el trabajo interno de los sistemas nerviosos humanos era tan 
confuso, algo tan lejano en el tiempo como el pasado de estos animales, que se veían 
perseguidos por espectros, uno de los cuales fue caracterizado como un ser externo 
sobrenatural de inmenso poder que ordenaba las cosas al azar, para beneficio o perjuicio de los 
seres humanos. Esta gente ha retrocedido a ese estado de superstición. 

—Bueno, esto no nos concierne—dijo Burek, desechando el tema y bostezando—. 
Deberíamos seguir el sagaz ejemplo de nuestra pequeña Constanza, y luego intentar dormir. 
¿Puedo sugerir que todos hagamos lo mismo? 

—Puede haber una forma de utilizar esas...hipótesis en beneficio nuestro—dijo Sygiek, 
pasando por alto la sugerencia y dirigiéndose a Kordan—. Si estas ideas religiosas o 
ceremoniales que anticipa se acercan a la verdad, entonces la cuestión que hay que plantearse 
es: ¿saben esos brutos que procedemos de otro mundo? Si es así, ¿cuál será su actitud hacia 
nosotros? 

—Una acertada pregunta, Millia—dijo Kordan—. Yo ya la tenía en mente. Mañana, podemos 
tener una oportunidad de impresionarlos. Puede ser una forma de trabajar su naturaleza 
supersticiosa en beneficio nuestro. Ahora estamos cansados; como dice Che Burek, es mejor 
que durmamos si podemos y mañana haremos frente a la situación con frescas esperanzas. 

—De acuerdo —dijo Dulcifer—. Siempre que el sueño venga a nosotros, aunque sea sólo por 
un rato. 

La esperanza tendrá que cuidarse por sí sola, por sus propios medios. 

Se sentaron incómodamente en los reducidos confines de su prisión. 

Sygiek dejó que Dulcifer la rodeara con sus brazos mientras se acurrucaba con sus ampollados 
hombros contra los barrotes de la jaula. Acercando su boca al oído de él, susurró: 

—Noto un cambio en Kordan. Vuelve a controlarse. Creo que fue él quien me quitó la pistola. 
Hubo un momento en que intentó acariciarme después de la muerte del burócrata Morits... 
Fue entonces cuando me la arrebató. 

Dulcifer asintió sin hacer ningún comentario. 

—Duerma, querida—dijo—. Piense en los viejos melocotoneros y en las mujeres gruesas de 
brazos desnudos, y duerma. 

Los fuegos en el centro de la caverna fueron extinguiéndose en un suave viento. 
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Tras la lenta noche, un lento día. 

Tan pronto como una débil luz penetró en la caverna, los cavernícolas iniciaron varios 
servicios rituales. Algunos guerreros llegaron y, escoltados por dignatarios menores, entraron 
en el edificio ceremonial para volver a salir al poco rato..., presumiblemente de cacería o 
patrulla. Los niños se ejercitaban mediante una vigorosa disciplina gimnástica. Las mujeres 
trabajaban en los fuegos. 

La maquinaria de la tribu estaba en acción. 

Temprano, trajeron comida para los seis cautivos. Venía en un grueso bol de barro, y consistía 
en un glutinoso estofado, con gruesos trozos de carne flotando en el jugo. Humeaba. Había 
también una ancha jarra de agua, que pasaron en ronda agradecidamente. 

—Será mejor que comamos—dijo Kordan, mirando al bol que mantenía sujeto hacia los otros, 
que se habían puesto en pie. 

—Parece bueno —dijo Dulcifer. Metió una mano, sacó un poco de carne y lo introdujo en su 
boca; los 

otros lo contemplaron fascinados mientras masticaba—. Coman... Coman —los instó—. Es 
tan sólo nuestro amigo de ayer, el verraco. 

Uno a uno, fueron metiendo la mano. Sólo Constanza rehusó. 

—Son ustedes caníbales—dijo—. Va en contra de nuestra ética probar esta inmundicia. 

—Tendrá usted hambre —advirtió Takeido—. Por muy nauseabundo que sea, necesitamos 
alimento. Olvide la ideología, ¡déjeme alimentarla, Rubyna! 

—"Los héroes nunca dicen no"—citó Burek. 

—No es tan malo—dijo Sygiek, metiendo la mano por segunda vez. 

Constanza se apartó y fue a sentarse en el extremo más alejado de la jaula. Los demás vaciaron 
el bol entre todos. 

Se sonrieron unos a otros con sonrisas culposas. 

Una vieja bruja trajo otro bol. También lo vaciaron. Quedaba un poco de agua; tras un breve 
debate, se lavaron las manos en ella, y luego vaciaron la jarra en el suelo. La vieja trajo otra 
jarra, llena de fría agua 

primaveral. No dijeron nada. Bebieron hasta que les faltó el aliento. 
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Después que la vieja hubo recogido su jarra, Sygiek se acercó a Rubyna, que estaba sentada 
junto a Ian. 

—Debemos pensar positivamente—dijo, mirando a la otra mujer—. No porque estos salvajes 
nos hayan traído bajo tierra, las posibilidades de ser rescatados por las fuerzas de Ciudad de la 
Paz tienen que ser más remotas de lo que estimábamos. Así que es necesario que 
mantengamos nuestras fuerzas. Usted ha cometido un error no comiendo. 

—Váyase —dijo Rubyna, resentidamente—. Sólo porque usted haya comido esa porquería, no 
necesita obligar a los demás a tragarla. 

—He hecho lo que el Sistema espera que hagamos. Debemos seguir manteniendo nuestras 
fuerzas. Seguro que usted comprende esto. 

Rubyna se incorporó de un salto, haciendo frente a la otra mujer, las pupilas de sus oscuros 
ojos dilatadas.  

—¡Simplemente no me dé ordenes, Millia Sygiek! No ha hecho usted nada excepto dar órdenes 
a los demás desde que subió a mi autobús, y estoy enferma del sonido de su voz. 

Sygiek retrocedió unos pasos, diciendo con un tono controlado: 

—Simplemente...compostura, muchachita de Turismo Exterior. E infórmese: algunos están 
cualificados para dar órdenes, otros para recibirlas. 

—¡Bien, entonces simplemente asegúrese de saber quién está en cada una de las dos categorías 
antes de 

abrir de nuevo su bocaza! No he olvidado que me llamó trabajadora. Cuando salgamos de aquí, 
va a recibir una muy desagradable sorpresa... ¡Usted y esos dos estúpidos que revolotean a su 
alrededor bebiéndole los vientos! 

—¡Basta, Constanza, basta! —gritó Takeido, tirando de ella hacia atrás—. No debemos 
pelearnos. Ya tenemos suficientes problemas sin disputar entre nosotros —sus manos 
recorrieron el cuerpo de ella y se detuvieron sobre sus senos. Ella se volvió y lo miró fijamente, 
mientras Kordan alejaba a Sygiek y la consolaba al otro extremo de la jaula. 

Pasó más tiempo. Un grupo de hombres, ocho en total, apareció por un túnel interior y avanzó 
decididamente hacia la jaula. Los cautivos se pusieron en pie y se quedaron mirándolos. 

Uno de los cavernícolas era el líder, el resto su séquito. No había dudas con respecto a su 
autoridad. Era bajo, de mediana edad, pelo largo, vestido con una capa roja que colgaba de una 
especie de yugo de 

madera sobre sus hombros. Llevaba un casco de cuero. Sus modales eran enérgicos, y silenció 
un murmullo que se inició entre sus asistentes. Se dirigió a sus cautivos con una verborreante 
explosión de guirigay. 
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—No comprendemos lo que está diciendo—le respondió Kordan—, pero antes de que pueda 
haber alguna comunicación entre nosotros, deseamos salir de esta jaula. Abra la puerta—e hizo 
sonar los barrotes para demostrar lo que quería decir. 

El líder dijo algo, los otros murmuraron tras él. Llamaron a los guardias levantando 
enérgicamente los bastones. 

Tras un seco golpe del líder, uno de sus secuaces avanzó con una llave y corrió el cerrojo de la 
puerta de la jaula, que abrió de par en par. Los cautivos salieron, primero Kordan, luego Burek, 
Sygiek y Dulcifer, Takeido, y finalmente Constanza. 

—Solicitamos una escolta hasta la seguridad de la Garganta Dunderzee—dijo Kordan—. 
Podemos ofrecerle ventajas a cambio. ¿Comprende? 

—Es difícil que entiendan, ¿no?—dijo Sygiek. 

—Está bien, Millia... Transmítales el mensaje en lenguaje de signos. 

Sygiek se volvió hacia Constanza en forma conciliatoria. 

—Usted debe saberlo, Rubyna. Usted vive en este mundo detestable... ¿Puede hablar el 
lenguaje de esta gente? 

Rubyna volvió un hombro a la otra mujer mientras respondía. 

—No son gente, sino animales. Disparamos contra ellos hasta matarlos, como a los demás 
animales. Hasta ahora no ha sido probado que posean un lenguaje; Kordan dice lo mismo. 
Pronto seremos rescatados, y entonces todos ellos serán eliminados. Exterminados. 

El líder puso una mano sobre el brazo de Kordan, que se echó hacia atrás. Pero el gesto, 
aunque imperioso, no era hostil. Les indicaron mediante ademanes que los siguieran. 

No les quedaba más alternativa que ésa. Pese a la cortesía, eran celosamente vigilados por los 
guardias, que los rodeaban mientras cruzaban los fuegos centrales caminando por el suelo 
irregular en dirección al templo. En la escalinata del edificio, el líder hizo un alto para 
arengarlos de nuevo. Sus ojos ardían intensamente, clavados en ellos; hablaba con fervor. 
Señaló frecuentemente hacia arriba, con un dedo tendido hacia el orificio en el techo de la 
caverna, a través del cual era visible el cielo nublado. Luego se dirigió directamente a Sygiek, 
hablándole vehementemente, señalándola a ella y a sí mismo. 

Ella lo estudió resueltamente, esforzándose por sostenerle la mirada, intentando adivinar, a 
través de siglos de divergencia, qué clase de hombre era. Todo lo que veía era la oscura 
superficie de sus ojos. Extrajo de su túnica un fragmento de cristal. Era parte de un espejo 
roto. Se lo extendió para que pudiera ver sus propios ojos grises, luego lo apuntó al rostro de 
él. 

—¿Qué teorías extraen ustedes sobre esto?—preguntó a los demás. 
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—Le está pidiendo que se empareje con él—dijo Takeido, y dejó escapar una risita. 

—Quizás ha tenido una hija como usted—sugirió Burek. 

—Está comentando las similitudes entre nuestra especie y la suya—dijo Kordan. 

—Le está pidiendo que vea lo parecidos que somos nosotros y él—dijo Dulcifer—, y que 
usted es mucho más atractiva que él. 

—Se prepara para arrancarle los ojos—dijo Constanza. 

La cuestión no quedó resuelta. Como si se sintiera vejado, el líder hizo una señal con su mano 
izquierda. Los seis fueron conducidos escalinata arriba y dentro del edificio sin techo. Mientras 
pasaban, vieron a hombres con túnica haciendo antorchas. Pasaron cerca de las dos masas de 
metal, completamente veteadas con tubos y espitas, y se detuvieron bajo la gran estructura de 
madera que se elevaba hacia el cielo abierto. Un poco más abajo, casi contra la pared de piedra 
de la caverna, había una hilera de algo parecido a establos. Precisamente hacia allá fueron 
conducidos. 

Cada departamento contenía un asiento, largos grilletes clavados, dos a cada pared opuesta, y 
poca cosa más. Pese a las protestas, fueron encadenados de manos y pies. 

—¡Esto es tan sólo otra inmunda prisión!—gruñó Takeido—. No podré soportar mucho más 
de eso. 

—Hay prisiones peores que esto en toda la Tierra —dijo Burek. 

—Daré parte de usted por esta observación —dijo Sygiek, con algo de su antiguo ardor—. 
Nuestros lugares de confinamiento son parte de un elaborado sistema judicial, y han sido 
diseñados para reeducación. 

—Además —dijo Kordan—, observen que hemos sido promovidos. Ya no estamos 
enjaulados como animales, sino como seres humanos. Siguen manteniéndonos cautivos, 
inevitablemente, pero nos han instalado en un lugar sagrado. Es más, creo que el presidente se 
está disculpando. 

—¡Disculpándose!—dijo Takeido. Hundió su rostro entre las manos y se echó a reír 
blandamente. 

A juzgar por el tono conciliatorio del líder, estaba intentando algo parecido a una disculpa. Dio 
unas palmadas. Le alcanzaron un objeto y se lo extendió a Kordan, que lo examinó. 

—Es un libro de páginas metálicas—dijo—. Tiene algunos diagramas, así que quizá sea un 
libro de texto. Inevitablemente el lenguaje es alguna antigua lengua capitalista. Nunca vi antes 
esos jeroglíficos. No es cirílico ni germánico; podría descifrarlos a ambos. Debe de ser inglés. 

Lo devolvió negligentemente, diciendo: 
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—Gracias, imposible leerlo. 

—Dudo de que ellos puedan leer eso ni mucho menos—dijo Dulcifer—. Es tan sólo una 
reliquia. 

—Eso no importa—dijo Burek—. Está intentando mostrarle que él venera algo que proviene 
de fuera de este mundo. ¿Puede acaso imaginarlos hojeando las páginas metálicas de un libro 
en esta maldita caverna? 

El libro fue retirado, el líder lanzó otro breve discurso, hizo una inclinación de cabeza y se 
retiró con su escolta. 

  

X 

Permanecieron solos durante el resto del día, excepto cuando la vieja bruja les trajo bols 
individuales de una sopa aguada, con sabor a menta. Las horas pasaron lentamente, y los 
bancos eran duros. Aunque eran capaces de mirar por encima de las puertas de la celda y de las 
bajas paredes que los separaban, las horas se arrastraron con terrible inercia. Especularon 
acerca del rescate, sabiendo que por aquel entonces serían echados de menos en el Unidad y en 
Ciudad de la Paz. Mantener un optimismo de oficio se hizo particularmente difícil durante la 
larga tarde. 

El orden en que estaban sentados en sus celdas era: Burek, Kordan, Constanza, Takeido, 
Dulcifer, Sygiek. 

—Les diré todo lo que siento y pienso—exclamó de pronto Takeido, cuando el silencio se 
había adueñado de ellos durante un largo tiempo—. Sé que hacer esto es reprobable, es de mal 
gusto o incluso a menudo castigable, pero después de todo quizá nunca regresemos al Sistema, 
esto es obvio. En primer lugar desearía estar acostado junto al río, con Rubyna Constanza en 
mis brazos, haciendo el amor con nuestros cuerpos desnudos pegados. Perdóneme, Rubyna, 
pero tal es mi sincero deseo. 

Constanza no dijo nada. Se mordisqueó el dedo meñique y bajó la mirada. 

—"Cuando un lobo aúlla —citó Burek—, aúlla toda la manada."—Se rió. 

Tras otro silencio, Takeido dijo: 

—Ya basta con mis deseos. Vayamos ahora con mi intelecto. Esto puede ser desagradable para 
ustedes. Poseo cierto conocimiento científico más allá de mi propia disciplina de exobotánico, 
pero he especulado más de lo que nunca haya divulgado. Lo que digo, aunque basado en 
nuevas experiencias, está fundado en antiguas meditaciones. 

"De acuerdo. Nuestro encumbrado camarada, el académico Jerezy Kordan, es un historiador 
oficial, pero no dudo de que todos nosotros hemos adquirido una cierta noción de la historia, 
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pese a las muchas prohibiciones. Después de todo, la élite sabe cómo esquivar sus propias 
reglas mejor que nadie, ¿eh? Bien. Tal como lo entiendo, el homo sapiens del cual procedemos 
estaba obsesionado por muchos fantasmas, todos ellos relacionados con las imperfecciones 
heredadas de su sistema de gobierno..., quiero decir que se convertían en seres vinculados, en 
términos evolutivos, añadiendo nuevos sistemas de control a los viejos. Así pues, existía un 
cierto conflicto inherente. Esto el homo sapiens intentó explicarlo de varias formas a través de su 
historia. Fue inventada una serie de injerencias, la mayor parte de ellas, externas al hombre: 
proyecciones..., podríamos decir, de adentro hacia afuera, para mayor comodidad del 
incómodo sapiens. Dioses, fantasmas, azares, demonios, duendes, hadas, espíritus, golems. 
Todos eran injerencias. Los grandes sistemas religiosos y filosóficos fueron edificados a fin de 
dar cuenta de las incomodidades fisiológicas, muchas de las cuales llevaban dominando las 
mentes de los hombres durante cientos de años. Las proyecciones resultaban más perdurables 
que las breves individualidades del homo sapiens. 

»A medida que fue pasando el tiempo, el sapiens ganó más control sobre la naturaleza, pero no 
sobre sí mismo. Consiguió esclavizar a los elementos, pero siguió siendo él mismo un esclavo. 

»Durante este período, los sectores más avanzados del sapiens cambiaron sus proyecciones. 
Fuerone establecidos nuevos modelos para conformarlos a una perspectiva más sofisticada del 
mundo. Personificaron sus inquietudes en nuevos monstruos metafísicos.... incluso en planetas 
completamente poblados de ellos. Por lo que sabemos ahora, tales cosas no pueden existir, 
pero su imaginación estaba poseída por sus inquietudes. Soñaban también con máquinas 
perfectas, cosas de metal que no pudieran sufrir sus incapacidades internas. Robots, lo que 
nosotros llamamos radniks. Los robots tenían tan sólo circuitos electrónicos; ni sueños, ni 
confusiones internas. Los sueños, debo explicar, eran corto-circuitos de la energía nerviosa, 
que así se descargaba de los excesos que el desagradable conflicto de los sistemas internos le 
producía, que conturbaban el sueño del sapiens y eran casi tan importantes como el propio 
sueño. 

»Toda su ciencia, según los pocos que se dieron cuenta de ello, era de hecho mágica, como los 
ritos que observamos la pasada noche, dirigida para exorcizar los demonios internos. Por 
supuesto, el prototipo de un sistema político perfecto tenía que llegar primero, o de otro modo 
tales experimentos habrían sido prohibidos por los gobiernos enloquecidos por el poder. 

»Los sapiens hallaron finalmente un camino, a través de la ingeniería genética, y de lo que ahora 
denominamos tecnoeugenesia, para desarrollar hombres y mujeres sin sus propias aflicciones, 
sin sus limitaciones fisiológicas. Esto es lo que estábamos diciendo ayer. 

»Nos desarrollaron a nosotros. 

»Con ello, generaron también su propia caída. El uniformis tuvo que hacerse cargo de su 
caótico mundo . 

»Bien, camaradas, ya saben lo que ocurrió a continuación. O lo que no ocurrió a continuación. 
Hemos avanzado lentamente desde que fuimos inventados. No dejamos de avanzar ni un 
momento, generación tras generación. El viejo mundo murió lentamente bajo nuestro toque. 
Conservamos algunos animales y, creo, algunos pocos homo sapiens en zoos. Somos lógicos, y 
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comprendemos la lógica de controlarlo todo, desde nosotros mismos hasta la totalidad del 
sistema solar. Sin embargo, aparte de abolir muchas características de la vida del sapiens, como 
el nacimiento desde las entrañas y la familia y el arte y la religión, ¿qué hemos hecho? Nada. 
Nada. En un millón de años, realmente hemos logrado menos de lo que logró el sapiens en un 
siglo o así. 

—Todo eso son disparates—dijo Sygiek—. La comida le está haciendo sufrir un 
envenenamiento... 

—Puede usted pensar así, naturalmente... Pero mejor, si lo desea, puede hacer su propio 
discurso más tarde, utopista Sygiek—dijo Takeido suavemente—. He escuchado a los de su 
clase, malditos radniks, declamar sus discursos durante toda mi vida. Ahora me estoy tomando 
mi turno. Sólo deseo decir que éste es otro planteamiento, y que en el Sistema nunca llegará a 
ser planteado. No hay forma de hacerlo. ¿Entienden lo que quiero decir, camaradas? Si hablas 
alto, eres un enemigo del Sistema. ¿Es entonces tan insegura nuestra forma de vida? ¿Puede 
una objeción hacer que una afirmación se derrumbe totalmente? 

»Quizá sí... Cuando uno contempla lo poco que hemos conseguido. Cierto, ahí está nuestro 
método de viaje a través del abismo que el sapiens nunca habría podido desarrollar, puesto que 
el cratocálculo es una forma de las matemáticas que está más allá de sus mentalidades... Y más 
allá de la mía, debo añadir. Pero por todo eso, el sapiens se habría aventurado a estas alturas 
mucho más lejos de lo que lo hemos hecho nosotros. Un millón de años de Biocom, ¡y todo lo 
que hemos hecho es atrincherarnos en el Sistema como garrapatas en un perro viejo! 

Con una voz fríamente controlada, Kordan dijo: 

—Utopista, desde luego su mente está ofuscada..., y deberá someterse a tratamiento si 
logramos salir vivos de aquí, ¡si un rito tan deplorable como el que hemos presenciado esta 
noche pasada puede provocar un fermento tan subversivo! 

—¡No! ¡No! ¡Sí, sí, mi mente está ofuscada, apestoso cerdo intelectual, porque el Sistema nos 
obliga a todos a permanecer separados los unos de los otros en el maldito nombre de la 
Unidad!—Takeido estaba arrodillado sobre su banco, tan erguido como se lo permitían sus 
grilletes, y vociferando por encima de la celda de Constanza a Kordan, que lo contemplaba 
pálido. Constanza permanecía acurrucada y se tapaba los oídos—. No podemos confiar los 
unos en los otros debido al constante temor a la traición... Lo que el Estado llama conciencia 
no es más que un repugnante esquema de traición. No podemos confiar los unos en los otros... 
Ahora me atrevo a hablar simplemente porque confianza y traición son irrelevantes en estas 
circunstancias. Pero tiene razón, sí, esa ceremonia de la pasada noche puso un fermento en mi 
pecho. 

Se sofocaba con la emoción y se golpeaba el pecho, haciendo sonar sus cadenas. 

—Pienso en la resistencia de esta gente, en cómo cuidan ellos mismos de sus jóvenes, por 
ejemplo, en lugar de criarlos como animales de laboratorio como hacemos nosotros. 
Sobreviven en condiciones imposibles. Les diré... Les diré a todos ustedes, atontados utopistas, 
que si unos pocos centenares de nosotros fuéramos abandonados en un lugar desierto de 
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Lysenka ahora, nos sentaríamos sobre nuestros traseros y hablaríamos y discutiríamos y 
mentiríamos y exageraríamos hasta morir. Esta sería nuestra lógica. Somos tan sólo robots, 
radniks. 

—Nuestra habla es superior a su ritual discurso —comentó Burek—. Siéntese, Takeido, 
siéntese y cállese. El suyo es un razonamiento inmaduro. Nadie lo comparte. 

Takeido estalló de nuevo. 

—Ja, no quiere usted apoyarme, ¿verdad, utopista Burek? Es tan sólo un individuo aislado que 
adopta la postura de un individualista para retener algunos fragmentos de autorrespeto. Pero 
usted no puede dar ni recibir ayuda... ¡ Es sólo el tipo de marioneta que desea el Sistema! —se 
volvió hacia el otro lado y le gritó a Dulcifer—: ¿Y qué hay con usted, Vul Dulcifer? ¿Me 
apoyará? ¡De tanto en tanto dice usted algunas cosas atrevidas! En nuestros corazones, lo 
sabemos... ¡Sí, lo sabemos! ¡ Es usted un agente provocador, un miembro de la podrida y 
hedionda PREU! No importa que lo niegue. No tengo miedo de decir lo que todo el mundo 
supone. 

—Si es así supone mal—dijo Dulcifer—. Siéntese, camarada... Ya tenemos suficientes 
problemas sin que usted añada unos cuantos más. 

—Sí, por favor, siéntese, Ian—dijo Constanza. 

—Me sentaré—dijo Takeido—. Me sentaré porque Rubyna me lo pide, y ella es la única 
persona decente aquí. Me sentaré, pero antes les contaré mi gran idea. Es una manera de poder 
quebrar la imposible opresión que ejerce el Biocom sobre todo el mundo en el Sistema. Lo diré 
tanto si me apoyan como si no. 

»Debemos olvidar nuestros prejuicios tan cuidadosamente aprendidos y comprender que estos 
salvajes son dignos de admiración. ¡Sí, admiración! No deben ser eliminados. Debemos cuidar 
de que se los preserve. Más que eso, deberían ser llevados de vuelta, hasta el último hombre, 
mujer y niño, y establecidos en una amplia reserva en la Tierra o en Marte. No a todas las 
formas animales que han degenerado; simplemente a esas tribus, ésta y cualquier otra igual, que 
han conseguido retener su humanidad a lo largo de más de un millón de años frente a 
circunstancias imposibles. Creo que los necesitamos. Tras un millón de embrutecedores años 
de Unión Mundial, creo que necesitamos a los sapiens tanto como en su tiempo ellos nos 
necesitaron a nosotros. Eso es todo. 

—Es más que suficiente—dijo Constanza secamente—. Está proclamando herejías. Siéntese. 

El tono de su voz deshinchó a Takeido, que se desplomó hacia atrás en su banco y no dijo 
nada más. 

—Uno podría decir muchas cosas —dijo Kordan, pero su voz se apagó sin decir cuáles. 

Nadie más habló durante un largo rato. La mayoría se amodorró. Solamente Sygiek permanecía 
sentada y erguida, casi sin moverse, mirando al frente, a la penumbra de la caverna. 
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Fue ella quien vio el inicio del final del día. Las nubes cubrieron el cielo sobre sus cabezas, la 
luz se disolvió en un color perlino, y los cavernícolas empezaron a regresar a sus madrigueras. 
Trajeron más animales muertos. Los niños empezaron a correr de un lado a otro. Los 
sacerdotes avanzaron hacia el templo, las antorchas fueron encendidas. Los hombres iban de 
aquí para allá con antorchas, había sonido de voces, gritos. Los fuegos fueron avivados, y un 
aroma de cocina llenó el aire. 

Se volvió y despertó a Dulcifer. Uno tras otro, los demás se desperezaron y sentaron, 
gruñendo incómodos. Dulcifer miró por encima de la pared de la celda a Takeido. 

—Utopista Takeido, pese a sus insultos y exageraciones, me ha interesado lo que dijo usted 
acerca de la falta de adecuación del sistema y nuestra necesidad del homo sapiens. 

—Olvídelo. Sé. que su interés es sincero—Takeido no levantó la vista. 

—Su juventud hace que usted piense así debido a que el Sistema está moldeando lentamente la 
razón fundándose en algo que es erróneo. Cuando usted alcance la madurez completa, sus 
creencias ejecutarán la misma inversión de valores que hicieron las mías; llegará a comprender 
que era el loco desarrollo descontrolado del sapiens el síntoma de algo erróneo. Me atrevería a 
decir, como usted afirma, que el sapiens habría infectado a estas alturas la mitad de la galaxia. 
¡Pero recuerde qué confusión hicieron de la Tierra! No sea sentimental con ellos. Piense en la 
confusión que hubieran podido traer a la galaxia. No, nuestro prudente modo de actuar es 
mejor... Pero no puedo esperar persuadirlo a usted de mi punto de vista más de lo que usted 
puede persuadirme del suyo; no son los argumentos los que cambian nuestro modo de pensar 
en tales materias, sino el tiempo. 

Takeido inclinó la cabeza y miró sus esposadas manos. En voz baja, dijo: 

—Supongo que usted es igualmente incapaz de aceptar el argumento de que estamos en 
peligro de convertirnos exactamente en la clase de robots que los sapiens imaginaron. 

Pasaron unos segundos y Dulcifer no respondió, por lo que Kordan dijo: 

—Salgamos vivos o no de esta caverna, esto no es razón para que tengamos que tolerar 
discusiones sediciosas. Los robots están viviendo aquí, actuando a través de sus conjuros cada 
día y noche. 

»No dudo de que usted, Takeido, encontraría excitante una vida de cacerías, puesto que es 
joven. Pero hay más desafíos en la forma de vida que nuestro Sistema ha levantado. Nuestro 
desafío es existencial. No puede ser curado temporalmente con un estómago lleno o una 
cópula. Suprimimos nuestro "yo", renunciamos a nuestra identidad, para mayor beneficio de la 
sociedad y el Estado. Somos conscientes del coste de hacerlo así, somos conscientes también 
de que la condición de la vida es trágica. Pero éste es el camino que hemos elegido y debemos 
proseguirlo a lo largo de la vida... Sin compasión por nuestras propias debilidades, o por las 
debilidades de los demás. 

—Como la mía—dijo Takeido. 
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—Como la suya—asintió Kordan—. Si regresamos al Sistema, nos veremos de nuevo cuando 
usted sea enjuiciado. Estaré en el compartimento de los testigos. 

Burlonamente, Takeido alzó un dedo hacia él. 

Hubo un nuevo silencio, y contemplaron fútilmente la entrada de más figuras en la caverna. El 
retazo de nublado cielo sobre sus cabezas se iba tornando oscuro. Los cavernícolas iban 
penetrando en la parte delantera del templo, deteniéndose solemnemente en círculo con sus 
antorchas, saludando a los sacerdotes. 

—¡La monotonía de la vida! —exclamó Sygiek—. Parece que lleváramos varios años aquí, 
prisioneros. La región debe de estar siendo vigilada por satélites desde fuera si la huelga ha 
terminado, y por aeronaves de Ciudad de la Paz... Si tan sólo uno de nosotros pudiera salir... 

—Veamos lo que ocurre durante la ceremonia de esta noche —dijo Dulcifer—. Tengo la 
sensación de que están preparando algo para utilizarnos. Puede que entonces seamos capaces 
de aprovechar alguna oportunidad. No desespere nunca, Millia, no desespere nunca. 

Como la noche anterior, fueron entrando grupos familiares; había mujeres entre ellos, con 
bebés en sus brazos, y niños pequeños que permanecían silenciosos. Se sucedieron las 
complicadas gesticulaciones, carentes de sentido para los observadores. Luego la gente se 
reunió en un grupo unificado, ascendió las escalinatas, y penetró en el templo. 

Inclinaron ligeramente sus cabezas y empezaron a frotar las palmas de sus manos contra las 
dos sólidas masas de maquinaria que estaban situadas debajo del andamiaje central de madera. 

—¿Es posible que esas cosas de metal sean los motores de la nave colonial?—preguntó 
Constanza. 

—Después de todo este tiempo, los motores originales deben de estar reducidos a herrumbre 
—dijo Burek—. Eso deben ser réplicas. Imagino que se trata de una especie de pantomima 
acerca de reparar las máquinas. ¿No lo cree así, Dulcifer? Usted es ingeniero, además de 
filósofo a ratos. 

—Soy ingeniero, pero no sé lo que ocurre en las despreciables cabezas de estos salvajes. Puedo 
ver lo que ocurre en sus cuerpos. Son un lamentable grupo desnutrido. 

Tuvieron todo el tiempo que desearon para observar esqueléticas pantorrillas, protuberancias,: 
huesos y piernas ulceradas, antes de que la ceremonia terminara y la compañía se retirase. Los 
grupos familiares estaban reuniéndose en torno a los fuegos centrales. De nuevo la mujer de 
cabello blanco y ropas flotantes apareció y procedió a relatar una larga historia. 

—¿Será la misma historia?—preguntó Sygiek—. No creo que la soporten cada noche. Debe 
ser distinta. 

—Indoctrinación—dijo Takeido, sucintamente. Era la primera palabra que pronunciaba 
después de un largo rato. 
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Finalmente, llegó la comida. Fue servida como antes por las mujeres con mandiles. El hombre 
con la bolsa atada a su estómago apareció y recolectó piezas de todos. 

—¡Sí, vean...! ¡Capitalismo! —exclamó Constanza—. ¡Tienen que...! ¡...que pagar moneda por 
todo! ¡Ese es su dios! 

Trajeron comida para los prisioneros. Estaban exentos de pago. Aquella noche había un bol 
para cada uno. Comieron sin hacer ningún comentario, evitando las miradas de los otros. 
Incluso Constanza comió. 

La velada se prolongó. Tras la comida vino otro acto circense, con dos criaturas de largo cuello 
como protagonistas, que gritaron corriendo de un lado a otro antes de ser sacrificadas. Cuando 
llegó el momento de la siguiente parte de la ceremonia, apareció el líder con su séquito. Todo 
el mundo se puso en pie. Sonó un gong. El líder levantó una imperiosa mano como saludo. 

Caminó majestuosamente de un extremo a otro del templo y se detuvo frente a las celdas que 
albergaban a los seis prisioneros. Adoptando una postura especial, se dirigió a ellos en voz alta, 
de modo que todos los presentes pudieran oír. Luego hizo un gesto a sus hombres para que los 
soltasen, y fueron liberados de sus grilletes. 

Takeido rodeó inmediatamente con sus brazos a Rubyna Constanza. 

—¡Queridísima Rubyna, cuánto he anhelado tenerla entre mis brazos! Dígame que comprende 
lo que dije cuando solté esos locos discursos. 

—No soy una estúpida. Comprendo, Ian Takeido. Odia usted todo lo que nosotros creemos 
fundamental. 

—¿No me censura por ello?—se apartó de la mujer. 

—Cuando expresamos nuestras propias opiniones, inevitablemente debemos sufrir por ellas. 
Esa no es mi ley... Es la ley—eso fue todo lo que dijo. Se apartó de él y alisó su arrugado 
uniforme rojo. 

—No utilice esa horrible palabra "inevitable". Es una palabra de Kordan—eso fue todo lo que 
dijo él. Avanzó hacia ella. 

Los guardias los separaron. 

Calmadamente, Sygiek dijo a Kordan: 

—Es preciso que confiemos en los demás, Jerezy Kordan. Apruebo su correcta elocuencia con 
Takeido. Si planea alguna acción positiva, por supuesto que le apoyare. 

—Esto es un cambio de actitud en usted, Millia Sygiek—la miró severamente y frunció los 
labios—. Me ha proporcionado muy poco apoyo..., en el caso de ceder la pistola, por ejemplo. 
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—Entonces enorgullézcase de haberse hecho cargo de ese asunto—ella tocó su brazo—. 
Usted y yo somos gente orgullosa, y no enteramente incompatible, tal como lo determinó la 
computadora. Nuestras incompatibilidades pueden ser materia para una posterior discusión. 

El la miró duramente a los ojos. 

—Veremos si lo que dice se convierte en una promesa o en una amenaza. Mientras tanto, debe 
considerar su deber el dar un apoyo incondicional a mi liderazgo. 

Ella suspiró. 

—Como usted correctamente afirma, suprimimos nuestras identidades para el bien común. 
Eso es lo que debemos hacer ahora. 

Los guardias los separaron también a ellos. 

Dulcifer dijo a Burek: 

—Si tengo la oportunidad de realizar algún movimiento repentino, confío en usted para que 
me secunde, Che Burek. 

—Todos saben que pueden confiar enteramente en mí —dijo Burek—. Así es como he 
sobrevivido tanto tiempo. Ya vio cómo me tragué mi ira ante los insultos de Takeido. "Un 
elefante no repara en un mosquito." 

—Le estoy pidiendo que sea usted un hombre, no un maldito elefante. 

Los guardias también los separaron. 

Fueron conducidos todos juntos hacia adelante. 

  

XI 

Los sacerdotes habían estado preparando una plataforma. Se erguía bien a la vista de todo el 
mundo, bajo el alto andamiaje de madera. Con corteses gestos, algunos de los sacerdotes 
animaron a los cautivos a que subieran a ella. Así lo hicieron. Un murmullo bajo de 
anticipación brotó de los apiñados cavernícolas. 

Constanza se situó cerca de Kordan y sujetó su brazo. Su rostro estaba pálido. 

—Vamos a ser honrados o ejecutados—dijo. 

—No se alarme, Rubyna Constanza. Estos salvajes han reconocido nuestra cualidades y 
esperan algo de nosotros. Apóyeme. 
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Mirando hacia arriba, los seis vieron que la abertura del techo de la caverna estaba 
directamente sobre ellos. La silla litera ajustable estaba cerca. El andamiaje era quizás una 
burda imitación de algún olvidado artefacto que los capitalistas habían utilizado para aterrizar 
con sus cohetes; eso dedujo Sygiek. Ninguna estrella podía verse a través de la abertura del 
techo... Pero había extraños destellos de luz que ella era incapaz de comprender. 
Probablemente se gestaba una tormenta. 

El líder de los cavernícolas inició otra oración, levantando los brazos. Su voz resonó alta, 
creando ecos a través del espacio. La masa de gente avanzó en oleada, con los hijos delante, 
hasta que se detuvo en la escalinata del templo. Los rostros eran anhelantes. 

La plataforma empezó a moverse. Ascendió uno o dos centímetros del suelo. Debajo de ellos 
empezaron a estallar cohetes. 

—Comprenden que somos de otro mundo —dijo Kordan—. Nos están utilizando como un 
ejemplo práctico. Estén tranquilos. No vamos a sufrir ningún daño. ¡Permanezcan firmes! 

—¡No entra en mis planes el ser un ejemplo para ninguna pandilla de salvajes! —exclamó 
Dulcifer. 

La plataforma se alzó lentamente, con los cohetes aún estallando debajo de ella. Era izada por 
cuerdas atadas a los extremos. A un lado, ocultos de la concurrencia, ocho sacerdotes 
manejaban vigorosamente un manubrio. 

Cuando la plataforma estuvo a un metro o más en el aire, se detuvo. La gente gritó. Dulcifer 
saltó fuera de la plataforma y se colgó del andamiaje de madera. El líder de los cavernícolas, 
que había estado conduciendo la ascensión como si fuera un director de orquesta, lanzó un 
grito de ira. Saltó hacia adelante blandiendo una espada. 

Corrió hacia el andamiaje, ojos y voz alzada hacia Dulcifer. Los sacerdotes, consternados, 
soltaron el manubrio. La plataforma se estrelló contra el suelo, desparramando a sus cinco 
pasajeros. Dulcifer extrajo una pistola de su bolsillo y disparó hacia abajo. 

Kordan se puso en pie, el rostro lívido. 

—¡Baje, Dulcifer! ¡Me robó la pistola mientras yo estaba durmiendo la otra noche, 
desviacionista! Pensé que Sygiek la había recuperado. ¡No dispare! 

—¡Es usted inútil sin el Sistema, Kordan, vuelva a él! —Dulcifer efectuó otro disparo y luego 
empezó a trepar rápidamente. 

—¡Siga adelante, camarada!—gritó Takeido. 

El líder de la tribu se tambaleó y cayó en brazos de Kordan. Sygiek corrió para ayudarle, y 
entre los dos mantuvieron al líder de pie. Vacilaba, y sus brazos se agitaban 
descontroladamente. El dolor le retorcía el rostro. La sangre manaba a borbotones de sus 
labios y, después de dar un fuerte grito, murió. 
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Toda la multitud se levantó y empezó a subir por las escalinatas del templo, avanzando hacia 
los utopistas. 

  

Dulcifer dirigió una última mirada a la confusa escena de abajo. Había alcanzado la cima del 
andamiaje. Se bamboleaba peligrosamente de un lado a otro. Mientras se balanceaba en los 
últimos travesaños, con las piernas abiertas, su cabeza penetró en la poco profunda chimenea 
de roca que conducía al mundo de arriba. La chimenea tendría poco más de metro y medio de 
ancho por dos de profundidad. Al otro lado, las oscuras nubes escudaban un oscuro cielo. 
Puso músculos y nervios en tensión y saltó. Toda la feroz energía de su cuerpo estaba dirigida a 
aferrarse a la roca. Piedras y gravilla se desprendieron bajo sus manos, pero con los brazos 
extendidos consiguió encajarse en la chimenea. Uno de sus pies halló un hueco a un lado. El 
aire escapó en un estallido de sus pulmones, el sudor cubrió su rostro. Se izó con esfuerzo por 
la chimenea. 

Tras un intervalo eterno, su cabeza emergió al aire libre. Sus hombros la siguieron. Con un 
jadeo de alivio, sacó sus brazos y se izó a un suelo en pendiente. Permaneció tendido allí un 
minuto, sujetando sus ensangrentadas manos en sus axilas. Luego se levantó, tambaleándose 
ligeramente, y miró alrededor. 

Estaba libre. 

El agujero del cual había emergido estaba protegido por grandes piedras. En la oscuridad, 
podía distinguir poca cosas del entorno. Pero la brisa que sopló en sus mejillas, el fresco aroma 
del aire, un lejano sonido de una corriente de agua, la fría impresión en sus sienes, incluso la 
sensación del pedregoso suelo bajo sus pies... Todas aquellas cosas le traían una inmediata y 
regocijante apreciación del planeta, como un hombre puede, en un instante, rememorar un 
perdido amor. Levantó sus brazos y extendió sus dedos engarfiados hacia los cielos, y a duras 
penas pudo contenerse y no lanzar un gran grito de alegría. Gruñendo, aspiró el aire nocturno. 

Bajó los puños y empezó a descender por la ladera. 

Apenas hubo rebasado el círculo de piedras, unas luces hirieron sus ojos. Se detuvo, confuso. 
Dos proyectores entrecruzaban sus oscilantes haces ante él. 

—Hey, ¿quién hay ahí?—llamó—. ¿Amigo o enemigo? 

Unos segundos más tarde, una nave rastreadora cratobática cruzaba el cielo a toda velocidad 
hacia él. Se detuvo, suspendida a pocos centímetros del suelo, y dos oficiales del EMU, con el 
símbolo de la Unidad Mundial en sus capas, saltaron a tierra y palmearon su hombro. 
Intercambiaron rápidamente nombres y explicaciones. Ayudaron a Dulcifer a subir a bordo y 
acomodarse en uno de los asientos anatómicos descubiertos. Dos soldados del EMU y un 
hombre con el siniestro uniforme negro de la PREU estaban ya a bordo. 

—Pensábamos que nunca nos encontrarían—dijo Dulcifer—. ¿Todavía sigue la huelga? 
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Fue el oficial de la PREU el que habló. 

—No hay ninguna huelga, utopista Dulcifer... Que esto quede claro. Simplemente un pequeño 
problema técnico, que ya ha sido resuelto. Por lo demás, hemos acudido rápida y 
eficientemente. No debería poner en duda esto. 

Dulcifer se echó a reír. 

—¡Usted debería probar el ser capturado por caníbales durante algún tiempo! 

—Hemos tenido que rastrear una amplia zona—dijo uno de los oficiales del EMU—. Mientras 
ustedes permanecían bajo tierra, nuestros instrumentos no pudieron localizarles —le pasó un 
frasco a Dulcifer, y palmeó su hombro—. Estamos contentos de llegar a tiempo, Vul Dulcifer. 

—Quizá no lleguen a tiempo, por lo que se refiere a los demás. Bajen hasta el río e intentaré 
mostrarles el camino a través de los riscos. ¿Podemos penetrar hasta el fondo en esta nave 
rastreadora? 

—Puede apostar a que sí. No hay ningún problema. 

—Estupendo —bebió un profundo y satisfactorio trago del fuerte líquido del frasco—. Vamos 
allá. Cada segundo cuenta. 

Uno de los soldados estaba transmitiendo información a las otras dos naves rastreadoras que 
estaban en las inmediaciones. Todas ellas convergieron en las tierras bajas. Al otro lado del río 
aguardaba un vehículo-oruga terrestre. Siguiendo el curso del río, la nave rastreadora ganó 
velocidad en el aire, con su reflector proyectado hacia la pared del risco. Las otras naves la 
siguieron. 

La pared del risco estaba acribillada de agujeros, todos iguales. No había señales de vida. El 
área parecía deshabitada. 

—Retiran las escaleras por la noche—dijo Dulcifer, y empezó a sudar. Ansioso, se golpeó las 
rodillas con los puños. 

Entonces vio el puente, que se distinguía como una plancha que cruzaba el tenue relumbrar del 
agua debajo . 

—Ese debe ser nuestro puente. Gire aquí. Busque el túnel a unos diez metros de altura en la 
pared. 

La aplanada nave giró en un ajustado ángulo a la izquierda y apuntó directamente al risco. El 
piloto pulsó botones. La montaña los tragó. Frenando bruscamente, la nave exploradora 
penetró en un túnel y se detuvo. Dulcifer se echó hacia atrás alarmado y se cubrió la cabeza. 
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Un chorro de luz casi circular les precedió mientras avanzaban de nuevo. El camino parecía 
prometedor. Había centinelas de la tribu allí, que echaron a correr presas del pánico ante ellos 
o se apretaron contra las paredes, gritando aterrorizados, ocultando sus ojos. 

—¡Más animales! —dijo riendo uno de los oficiales—. Estamos en el buen camino—extrajo un 
arma y empezó a disparar. Un centinela se derrumbó y se perdió detrás en la oscuridad. Los 
soldados lanzaron vítores. 

Dulcifer sujetó el brazo del oficial. 

—No dispare contra ellos. No son animales. 

El túnel giró, se bifurcó, se curvó a la izquierda. Una barricada avanzó hacia ellos. Una 
llamarada de luz anaranjada surgió de la parte frontal del vehículo que los llevaba y las maderas 
desaparecieron en humo. Se deslizaron a través de una nube de remolinantes cenizas y 
surgieron en la caverna principal, con las luces llameando. 

Multitud de cavernícolas que aferraban a sus hijos y corrían en todas direcciones. Gritos que 
resonaban. Los oficiales sacaron de nuevo sus armas. 

—¡No disparen!—gritó Dulcifer. 

La nave exploradora se detuvo a pocos centímetros del suelo. Oficiales, soldados, Dulcifer, 
saltaron fuera. En el templo se hallaban Sygiek, Kordan, Constanza, Burek y Takeido, 
momentáneamente paralizados como en un cuadro. El líder de la tribu yacía muerto a sus pies. 
La escolta del líder y varios sacerdotes estaban inclinados cerca, en actitud de adoración. El 
resto de la congregación también había estado arrodillado, pero en ese momento huía a la 
carretera para salvar sus vidas. 

—¿Están todos bien? ¿Hemos llegado a tiempo? —dijo preocupadamente Dulcifer, corriendo 
presuroso hacia sus amigos—. ¡Mi querida Millia Sygiek..., está usted sana y salva! 

Sygiek se había acercado a Kordan, que apretaba su mano. Aguardó en tensión, observando 
con sus ojos grises a Dulcifer, que se acercaba. Su rostro era inexpresivo. Dignatarios y 
sacerdotes abrieron camino ante él, pero ella no se movió. 

—Es usted un perro rabioso, utopista Dulcifer. Ha infringido la ley con su uso de armas de 
fuego —dijo Kordan, señalándole con la mano—. Eso y todos sus otros delitos no pasarán 
impunes, puede estar seguro de ello. 

Dulcifer no le hizo caso. Miraba intensamente a Sygiek. 

—¡Millia, hábleme! Su terrible experiencia ha terminado. 

—Cayeron de rodillas ante nosotros. Nos adoraron. Nos aceptaron como dioses—dijo ella, 
como sorprendida—. Qué poco comprenden... Y qué poco comprendemos nosotros acerca de 
nosotros mismos... 
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—Déjela sola, Dulcifer —dijo Kordan—. Cuando mató al líder, ¿fue para detenerlos 
dejándonos aislados como venganza? ¡Se preocupó mucho! Por fortuna, estábamos tan 
firmemente encajados en el papel de dioses en su ceremonia que aceptaron el asesinato como 
justo, como un sacrificio, y no nos hicieron daño. Podríamos estar todos muertos ahora. 

Dulcifer le palmeó burlonamente el pecho. 

—Ha hecho usted muy poco para salvar su propia piel, Kordan. Considérese afortunado de 
que haya en este universo alguien lo suficientemente estúpido como para confundirlo con un 
dios—se volvió hacia Sygiek y la abrazó, manteniéndola apretada contra su desmañado cuerpo, 
acariciando su pelo. 

—Nos perdonaron —prosiguió ella, con la misma voz aturdida de antes—. Necesitaban un 
poder al que adorar y nos vieron a nosotros como omnipotentes. ¿Por qué otra cosa nos 
perdonarían? 

—Es una ley universal..., adorar al poder—dijo Dulcifer—. Pero yo me preocuparía por usted, 
Millia Sygiek, únicamente en el caso en que las leyes del universo fallaran por una vez. 
Afortunadamente existe algo como la piedad. 

—Piedad...—Sygiek salió de su aturdimiento y lo sujetó enérgicamente—. Sí, incluso yo he 
oído hablar de piedad, Vul. Deseo hablar con usted. Hablar como es debido. Cuando 
regresemos a casa. Atrevámonos a hablarnos. 

El la apretó contra sí, sin hablar. 

Los ojos de ella resplandecían en los de él. 

Mientras los ocupantes de las cavernas se escabullían, llegaron las otras dos naves rastreadoras. 
Los soldados saltaron al suelo con las armas preparadas y se formaron casi en torno a los seis 
turistas, que se abrazaban y felicitaban unos a otros por sobrevivir. La atronadora risa de Burek 
resonó. Oficiales y soldados lanzaron vítores. 

Pero Rubyna Constanza se soltó del abrazo de Ian Takeido con una colérica exclamación y 
bajó las escalinatas del templo hacia el oficial de la PREU. Takeido hizo un ademán de seguirla, 
luego se detuvo. El nombre de la mujer brotó de sus labios: 

—¡Rubyna Constanza! 

Ella, con el rostro pálido, no miró hacia atrás. 

Los otros turistas se volvieron, contagiados de una repentina frialdad en el aire. Los soldados 
guardaron silencio. 

El oficial de la PREU, con sus botas resplandecientes, avanzó para reunirse con Constanza. Su 
arrugada cara se plegó en una sonrisa, sus manos se tendieron. 
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—¡Felicidades! Habrá mucho alivio oficial cuando se sepa que usted sigue viva y a salvo, oficial 
Rubyna Constanza—dijo—. La hemos buscado incesantemente desde que logramos rescatar a 
los demás del grupo del autobús accidentado ayer. 

Constanza tocó sus manos. Cuadró sus hombros y habló con una voz que los demás apenas 
reconocieron: 

—Han tardado demasiado. Hemos sido humillados, oficial Gunnar Gastovich, humillados. 
Alguien deberá asumir la responsabilidad de esto. 

—Mis excusas, camarada oficial. Mis más profundas excusas. La huelga dificultó nuestros 
propósitos... Los responsables deberán hacerse cargo de ello, se lo aseguro. Les 
transportaremos inmediatamente a Ciudad de la Paz. 

Restando importancia a esta última observación, Constanza tiró de su uniforme y se volvió 
para enfrentar a los turistas. 

—Oficial Gunnar Gastovich, le ordeno que arreste a estos cinco turistas: Ian Takeido, Che 
Burek, Vul Dulcifer, Jerezy Kordan, y la mujer Millia Sygiek. Póngalos bajo custodia desde este 
mismo momento. Redactaré un informe completo cuando regresemos a Ciudad de la Paz. He 
descubierto una conspiración contra nuestro bienamado Sistema. 

Gastovich chasqueó los dedos, y los soldados empezaron a moverse. 

—¡Esto es demencial! —gritó Kordan—. Nadie es más leal que yo al Sistema. Soy académico, 
un honrado y respetado académico del IEPU. No pueden arrestarme. Será castigada por esto, 
camarada Rubyna Constanza, cuando yo regrese a la Tierra. Exijo que se nos informe de los 
cargos. 

Takeido lloraba, llamándola por su nombre. 

—Cálmese, Ian Takeido —dijo Constanza severamente—. Está usted dando muestras de 
culpabilidad, como es claro apreciar. Los demás deberán testificar acerca de sus largas distribas 
contra el Estado, que serán castigadas con la pena máxima. En cuanto a los demás...—levantó 
su dedo para señalar sucesivamente a Sygiek, Kordan y Dulcifer—. Estas tres personas han 
acudido a este planeta con propósitos subversivos. Son miembros de una célula y comparten la 
posesión ilegal de un arma, como será testificado. 

Burek agitó su puño. 

—¡No se olvide de mí en su exhibición, maldita bruja! Apoyo a mis camaradas. Odio a la 
PREU tanto como ellos, y quiero ser castigado con ellos. 

—¡Silencio!—estalló Gastovich. 

—Los cargos contra estos criminales—dijo Constanza, su voz se volvió vacilante en la 
continuación—. Los cargos contra estos criminales incluyen conspiración, sedición, lógica 
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hostil, procesos de pensamiento deformados, aplicación errónea de la historia, libre discusión 
de Materias Clasificadas, traición al partido, pesimismo, confabulación con traidores, e intento 
de conspirar con degenerados capitalistas con la pretensión de tomar el control de este planeta. 
Los cinco son enemigos del Sistema... ¡Manténgalos estrictamente vigilados! 

Se tambaleaba mientras hablaba. Gastovich la sujetó. Ella hizo un gesto irritado hacia los 
oficiales del EMU, que vacilaban. También los soldados se habían detenido delante de los 
cinco acusados, apiñados en el último escalón del acceso al templo. 

—¿Qué es lo que esperan? ¡Arresten a esta escoria! 

En ese momento Dulcifer tenía en sus manos la pistola. Apartó a Sygiek y extendió su brazo 
con el arma firmemente sujeta, apuntando al negro atuendo del oficial de la Policía de la 
Razón. 

—Quédense todos donde están, o ese pedazo de mierda morirá. Oficiales del EMU: ustedes 
son hombres honorables, les pregunto... 

Sonó un disparo. Un oficial de la tercera nave rastreadora había hecho fuego desde su cadera. 
Dulcifer se derrumbó en brazos de Millia Sygiek, soltando el arma para aferrarse a su hombro. 
Los soldados corrieron hacia ellos. 

Indiferente a las voces y los gritos, Gastovich hizo una inclinación hacia Constanza. Señaló con 
un gesto hacia su vehículo. 

—Los prisioneros pueden viajar en una de las otras naves. Acompáñeme usted, por favor. Ha 
hecho un buen trabajo, y será recompensada por él. Ahora.... cuanto antes regresemos a la 
civilización, mejor. 

Los cinco prisioneros fueron empujados o arrastrados hacia los otros aparatos. Los motores se 
pusieron en marcha. Los vehículos giraron en perfecta formación. Abandonaron la caverna, 
atravesaron los túneles y penetraron en la noche de Lysenka II. 

  

  

  

FIN 
 


