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El hundimiento de la

Casa Usher
Edgar Allan Poe

Su corazoén es un laud colgado; no bien lo tocan, resuena.
(DE BERANGER.)

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las
nubes se

cernian pesadas y opresoras en los cielos, habia yo cruzado solo, a
caballo, a través

de una extensioén singularmente mondétona de campifia, y al final me
encontré,

cuando las sombras de la noche se extendian, a la vista de la
melancolica Casa de

Usher. No sé cémo sucedio; pero, a la primera ojeada sobre el edificio,
una

sensacion de insufrible tristeza penetré en mi espiritu. Digo insufrible,
pues aquel

sentimiento no estaba mitigado por esa emocién semiagradable, por ser



poético, con

gue acoge en general el &nimo hasta la severidad de las naturales
imagenes de la

desolacion o del terror. Contemplaba yo la escena ante mi—la simple
casa, el simple

paisaje caracteristico de la posesion, los helados muros, las ventanas
parecidas a

0jos vacios, algunos juncos alineados y unos cuantos troncos blancos y
enfermizos—con una completa depresion de alma que no puede
compararse

apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, mas que con ese
ensuefio posterior

del opibmano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caida
del velo. Era

una sensacion glacial, un abatimiento, una nausea en el corazon, una
irremediable

tristeza de pensamiento que ningun estimulo de laimaginacion podia

impulsar alo

sublime. ¢ Qué era aquello—me detuve a pensarlo—, qué era aquello
gue me

desalentaba asi al contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de
todo punto

insoluble; no podia luchar contra las sombrias visiones que se
amontonaban sobre mi

mientras reflexionaba en ello. Me vi forzado a recurrir a la conclusion
insatisfactoria

de gque existen, sin lugar a dudas, combinaciones de objetos naturales
muy simples

gue tienen el poder de afectarnos de este modo, aunque el analisis de
ese poder se

base sobre consideraciones en que perderiamos pie. Era posible, pensé
gue una

simple diferencia en la disposicion de los detalles de la decoracién, de



los

pormenores del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar
quiza, esa

capacidad de impresion dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié
mi caballo

hacia la orilla escarpada de un negro y ligubre estanque que se extendia
con

tranquilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo—pero con un
estremecimiento mas aterrador aliin que antes—las imagenes
recompuestas e

invertidas de los juncos grisaceos de los lividos troncos y de las
ventanas parecidas a

0jOs vacios.

Sin embargo, en aquella mansion I6brega me proponia residir unas
semanas. Su

propietario, Roderick Usher, fué uno de mis joviales compafieros de
infancia; pero

habian transcurrido muchos afios desde nuestro ultimo encuentro. Una
carta, empero,

habiame llegado recientemente a una alejada parte de la comarca—una
cartade

€l—, cuyo caracter de vehemente apremio no admitia otra respuesta
gue mi

presencia. La letra mostraba una evidente agitacion nerviosa. El autor
de la carta me

hablaba de una dolencia fisica aguda—de un trastorno mental que le
oprimia—y de

un ardiente deseo de verme, como a su mejor y en realidad su Unico
amigo,

pensando hallar en el gozo de mi compafiia algun alivio a su mal. Erala
manera

como deciatodas estas cosas y muchas mas, era la forma suplicante de
abrirme su



pecho, lo que no me permitia vacilacion y, por tanto, obedeci desde
luego, lo que

consideraba yo, pese a todo, como un requerimiento muy extrafio.
Aungue de nifios hubiéramos sido camaradas intimos, bien mirado,
sabiayo muy

poco de mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabia, no
obstante,

gue pertenecia a una familia muy antafiona que se habia distinguido
desde tiempo

inmemorial por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada
através de

los siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba
desde antiguo

en actos repetidos de una generosa aunque recatada caridad, asi como
por una

apasionada devocion a las dificultades, quiza mas bien que a las bellezas
ortodoxas

y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical. Tuve también noticia
del hecho

muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher, por
gloriosamente antiguo

gue fuese, no habia brotado nunca, en ninguna época, rama duradera;
en otras

palabras: que la familia entera se habia perpetuado siempre en linea
directa, salvo

muy insignificantes y pasajeras excepciones. Semejante deficiencia,
pensé—mientras revisaba en mi imaginacion la perfecta concordancia
de aquellas

aserciones con el caracter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba
enla

posible influencia que una de ellas podia haber ejercido, en una larga
serie de

siglos, sobre la otra—, era acaso aquella ausencia de rama colateral y



de

consiguiente transmisién directa, de padre a hijo, del patrimonio del
nombre, lo que

habia, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el titulo
originario de la

posesion a la arcaica y equivoca denominacion de “Casa de Usher”,
denominacion

empleada por los lugarefios, y que parecia juntar en su espiritu la familia
y la casa

solariega.

Ya he dicho que el Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril—
contemplar abajo

el estanque—fué hacer mas profunda aquella primera impresion. No
puedo dudar

gue la conciencia de mi acrecida supersticion—¢,por qué no definirla
asi?—sirvio

para acelerar aquel crecimiento. Tal es, lo sabia desde larga fecha, la
paraddjica ley

de todos los sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la
Unicarazon

gue hizo, cuando mis ojos desde laimagen del estanque se alzaron hacie
la casa

misma, que brotase en mi mente una extrafia vision, una vision tan
ridicula, en

verdad, que si hago mencion de ella es para demostrar la viva fuerza de
las

sensaciones que me oprimian. Miimaginacion habia trabajado tanto,
gue creia

realmente que en torno a la casay la posesion enteras flotaba una
atmosfera

peculiar, asi como en las cercanias mas inmediatas; una atmésfera que
no tenia

afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos



arboles, de los

muros grisaceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y mistico,
opaco,

pesado, apenas discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que no podia ser mas que un suefio, y examiné
mas

minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal caracteristica
parecia ser la

de una excesiva antigliedad. La decoloracion ocasionada por los siglos
era grande.

Menudos hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la
finatramade

un tejido, desde los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba
ningun

deterioro extraordinario. No se habia desprendido ningun trozo de la
mamposteria, y

parecia existir una violenta contradiccion entre aquella todavia perfecta
adaptacion

de las partes y el estado especial de las piedras desmenuzadas. Aquello
me

recordaba mucho la espaciosa integridad de esas viejas maderas
labradas que han

dejado pudrir durante largos afios en alguna olvidada cueva, sin
contacto con el

soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina extensiva, el
edificio no

presentaba el menor sintoma de inestabilidad. Acaso la mirada de un
observador

minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que,
extendiéndose

desde el tejado de la fachada, se abria paso, bajando en zigzag por el
muro, e iba a

perderse en las tétricas aguas del estanque.



Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén hacia la
casa. Un lacayo

gue esperaba cogioé mi caballo, y entré por el arco gotico del vestibulo.
Un criado de

furtivo andar me condujo desde alli, en silencio, a través de muchos
corredores

oscuros e intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas
gue encontré

en mi camino contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas
sensaciones de que

he hablado antes. Los objetos que me rodeaban—Ias molduras de los
techos, los

sombrios tapices de las paredes, la negrura de ébano de los pisosy los
fantasmagoricos trofeos de armas que tintineaban con mis zancadas—
eran cosas

muy conocidas para mi, a las que estaba acostumbrado desde mi
infancia, y aunque

no vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendié lo
insélitas que

eran las visiones que aquellas imagenes ordinarias despertaban en mi.
Enunadelas

escaleras me encontré al médico de la familia. Su semblante, pensg,
mostraba una

expresion mezcla de baja astucia y de perplejidad. Me salud6 con
azaramiento, y

paso. El criado abri6é entonces una puerta y me condujo a presencia de
su sefor.

La habitacién en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas,
largas,

estrechas y ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble,
gue eranen

absoluto inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de una luz roja
abrianse paso a



través de los cristales enrejados, dejando lo bastante en claro los
principales objetos

de alrededor; la mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar los
rincones lejanos

de la estancia, o los entrantes del techo abovedado y con artesones.
Oscuros tapices

colgaban de las paredes. El mobiliario general era excesivo, incémodo,
antiguoy

deslucido. Numerosos libros e instrumentos de musica yacian
esparcidos en torno,

pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. Sentia yo que
respiraba una

atmésfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolia
se cerniaylo

penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofa sobre el cual estaba tendido
por completo,

y me saludo con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez
fué mi primer

pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un
hombre de

mundo ennuyé (1). Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me
convencio de su

perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras
él callaba, le

miré con un sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro,
jamas

hombre alguno habia cambiado de tan terrible modo y en tan breve
tiempo como

Roderick Usher! A duras penas podia yo mismo persuadirme a admitir
laidentidad

del que estaba frente a mi con el compariero de mis primeros afios. Aun
asiel



caracter de su fisonomia habia sido siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos sobre toda
comparacion;

unos labios algo finos y muy palidos, pero de una curva
incomparablemente bella;

una nariz de un delicado tipo hebraico, pero de una anchura
desacostumbrada en

semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de
prominencia revelaba una falta de energia; el cabello, que por su
tenuidad suave

parecia tela de arafia; estos rasgos, unidos a un desarrollo frontal
excesivo,

componian en conjunto una fisonomia que no era facil olvidar. Y al
presente, en la

simple exageracion del caracter predominante de aquellas facciones, y
enla

expresion que mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del
hombre a

guien hablaba. La espectral palidez de la piel y el brillo ahora milagraso
de los ojos

me sobrecogian sobre toda ponderacion, y hasta me aterraban.
Ademas, habia él

dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido
aracneo

flotaba méas que caia en torno a la cara, no podia yo, ni haciendo un
esfuerzo,

relacionar a aquella expresion arabesca con idea alguna de simple
humanidad.

Me chocd lo primero cierta incoherencia, una contradiccion en las
maneras de mi

amigo, y pronto descubri que aquello procedia de una serie de
pequenios y futiles

esfuerzos por vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitacion



nerviosa.

Estaba ya preparado para algo de ese género, no sélo por su carta, sinc
por los

recuerdos de ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones
deducidas de su

peculiar conformacion fisica y de su temperamento. Sus actos eran tan
pronto vivos

como indolentes. Su voz variaba rapidamente de unaindecision trémula
(cuando su

ardor parecia caer en completa inaccion) a esa especie de concision
enérgica, a esa

enunciacion abrupta, pesada, lenta—una enunciacion hueca—, a ese
habla gutural,

plumbea, muy bien modulada y equilibrada, que puede observarse en el
borracho

perdido o en el incorregible comedor de opio, durante los periodos de
Sumas intensa

excitacion.

Asi, pues, hablé del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme,
ydela

alegria que esperaba de mi. Se extendi6 bastante rato sobre lo que
pensaba acerca

del caracter de su dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia,
para el cual

desesperaba de encontrar un remedio; una simple afeccidén nerviosa,
anadio acto

seguido, que, sin duda, desaparecia pronto. Se manifestaba en una
multitud de

sensaciones extranaturales... Algunas, mientras me las detallaba, me
interesarony

confundieron, aunque quiza los términos y gestos de su relato influyeron
bastante en

ello. Sufria él mucho de una agudeza morbosa de los sentidos; s6lo



toleraba los

alimentos mas insipidos; podia usar no mas que prendas de cierto
tejido; los aromas

de todas las flores le sofocaban, una luz, incluso débil, atormentaba sus
0jos, Yy

exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de
cuerda, nole

inspiraban horror.

Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anémalo.
—Moriré—dijo—, debo morir de esta lamentable locura. Asi, asiy ho
de otra manera,

debo morir. Temo los acontecimientos futuros, no en si mismos, sino en
sus

consecuencias. Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del mas trivial
incidente

gue pueden actuar sobre esta intolerable agitacion de mi alma. Siento
verdadera

aversion al peligro, excepto en su efecto absoluto: el terror. En tal
estado de

excitacion, en tal estado lamentable, presiento que antes o después
llegara un

momento en que han de abandonarme alavez laviday larazén, en
algunalucha

con el horrendo fantasma, con el miedo.

Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas,
otra

particularidad de su estado mental. Estaba €l encadenado por ciertas
impresiones

supersticiosas, relativas a la mansion donde habitaba, de la que no se
habia atrevido

a salir desde hacia muchos afos, relativas a una influencia cuya supuesta
fuerza

expresaba en términos demasiado sombrios para ser repetidos aqui, une



influencia

gue algunas particularidades en la simple forma y materia de su casa
solariega

habian, a costa de un largo sufrimiento, decia él, logrado sobre su
espiritu un efecto

gue lo fisico de los muros y de las torres grises, y del oscuro estanque
en que todo se

reflejaba, habia al final creado sobre lo moral de su existencia.
Admitia él, no obstante, aunque con vacilacién, que gran parte de la
especial tristeza

gue le afligia podia atribuirse a un origen mas natural y mucho mas
palpable, ala

cruel y ya antigua dolencia, a la muerte—sin duda cercana—de una
hermana

tiernamente amada, su sola compariera durante largos afios, su Ultimay
anica

parienta en la tierra.

—Su fallecimiento—dijo él con una amargura que no podré nunca
olvidar—me

dejara (a mi, el desesperanzado, el débil) como el tltimo de la antigua
raza de los

Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se llamaba) paso por la parte mas
distante de la

habitacion, y sin fijarse en mi presencia, desaparecio. La miré con un
enorme

asombro no desprovisto de terror, y, sin embargo, me parecio impasible
darme

cuenta de tales sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia
conforme mis

0j0s seguian sus pasos que se alejaban. Cuando al fin se cerré una
puertatras ella,

mi mirada busco instintivamente la cara de su hermano, pero él habia



hundido el

rostro en sus manos, y solo pude observar que una palidez mayor que la
habitual se

habia extendido sobre los descarnados dedos, a través de los cuales
goteaban

abundantes lagrimas apasionadas.

La enfermedad de lady Madeline habia desconcertado largo tiempo la
ciencias de

sus médicos. Una apatia constante, un agotamiento gradual de su
persona, y

frecuentes, aunque pasajeros ataques de caracter cataléptico parcial,
eranel

singular diagndstico. Hasta entonces habia ella soportado con firmeza la
cargade su

enferme, sin resignarse, por fin, a guardar cama; pero, al caer la tarde
de millegada

ala casa, sucumbio6 (como su hermano me dijo por la noche con una
inexpresable

agitacion) al poder postrador del mal, y supe dela mirada que yo le
habia dirigido

seria, probablemente, la Gltima, que no veria ya nunca mas a aquella
dama, viva al

menos.

En varios dias consecutivos no fué mencionado su nombre ni por Usher
ni por mi, y

durante ese periodo hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolia de
mi amigo.

Pintamos y leimos juntos, o si no, escuchaba yo, como un suefio, sus
fogosas

improvisaciones en su elocuente guitarra. Y asi, a medida que una
intimidad cada

vez mas estrecha me admitia con mayor franqueza en las reconditeces
de su alma,



percibia yo mas amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar
un espiritu

cuya negrura, como una cualidad positiva que le fuese inherente,
derramaba sobre

todos los objetos del universo moral u fisico una irradiacion incesante de
tristeza.

Conservaré siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé
solo con el

duefio de la Casa de Usher. A pesar de todo, intentaria en balde
expresar el caracter

exacto de los estudios o de las ocupaciones en que me complicaba o
Cuyo camino

me mostraba. Una idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su
luz sulfurea

por doquiera. Sus largas improvisaciones finebres resonaran siempre en
mis oidos.

Entre otras cosas, recuerdo dolorosamente cierta singular perversion,
amplificada,

del aria impetuosa del dltimo vals de Weber. En cuanto a las pinturas
gue incubaba

su laboriosa fantasia—que llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que
me hacia

estremecer con mayor conmocion, pues temblaba sin saber por qué—,
encuanto a

aquella pinturas (de imagenes tan vivas, que las tengo alin ante mi), en
vano

intentaria yo extraer de ellas la mas pequefia parte que pudiese estar
contenida en

el ambito de las simples palabras escritas. Por la completa sencillez, por
la desnudez

de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogia la atencion. Si alguna vez un
mortal pintd

unaidea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mi, al menos, en las



circunstancias

gue me rodeaban, de las puras abstracciones que el hipocondriaco se
ingeniaba en

lanzar sobre su lienzo, se alzaba un terror intenso, intolerable, cuya
sombra no he

sentido nunca en la contemplacion de los suefios, sin duda, refulgentes,
aungque

demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagéricas de mi amigo, en que el
espiritu de

abstraccidn no participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada,
aunque apenas,

con palabras. Era un cuadrito que representaba el interior de una cueva
otunel

intensamente largo y rectagular, de muros bajos, lisos, blancos y sin
interrupcion ni

adorno. Ciertos detalles accesorios del dibujo servian para hacer
comprender laidea

de que aquella excavacién estaba a una profundidad excesiva bajo la
superficie de

la tierra. No se veia ninguna salida a lo largo de su vasta extension, ni se
divisaba

antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo, una oleada de
rayos intensos

rodaba de parte a parte, bafiandolo todo en un livido e inadecuado
esplendor.

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia
toda musica

intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos
de cuerda.

Eran, quiza, los limites estrechos en los cuales se habia confinado él
mismo al tocar

la guitarra los que habian dado en gran parte aquel caracter fantastico a



sus

interpretaciones. Pero en cuanto a la férvida facilidad de sus
impromptus, no podia

uno darse cuenta asi. Tenian que ser, y lo eran, en las notas lo mismo
gue enlas

palabras de sus fogosas fantasias (pues él las acomparfiaba a menudo
con

improvisaciones verbales rimadas), el resultado de ese intenso
recogimiento, de esa

concentracion mental a los que he aludido antes, y que se observan solo
enlos

momentos especiales de la mas alta excitacion artificial. Recuerdo bien
las palabras

de una de aquellas rapsodias. Me impresion6 acaso mas fuertemente
cuando €l me

la did, porque bajo su sentido interior o mistico me parecio percibir por
primera vez

gue Usher tenia plena conciencia de su estado, que sentia como su
sublime razon se

tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio
hechizado, eran,

pOCO MAs 0 menos, si no al pie de la letra, los siguientes:

I

En el mas verde de nuestros valles,

habitado por los angeles buenos,

antafio un bello y majestuoso palacio

—un radiante palacio—alzaba su frente.

En los dominios del rey Pensamiento,

jalli se elevabal

Jamas un serafin desplego el ala

sobre un edificio la mitad de bello.



Banderas amarillas, gloriosas doradas

sobre su remate flotaban y ondeaban

(esto, todo esto, sucedia hace mucho,
muchisimo tiempo);

y a cada suave brisa que retozaba

en aquellos gratos dias,

alo largo de los muros palidos y empenachados
se elevaba un aroma alado.

Los que vagaban por ese alegre valle,
através de dos ventanas iluminadas, veian
espiritus moviéndose musicalmente

alos sones de un laud bien templado,

en torno a un trono donde, sentado
(iporfirogénito!)

con un fausto digno de su gloria,

aparecia el sefior del reino.

v

Y refulgente de perlas y rubies

erala puerta del bello palacio

por la que salia a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,

unaturba de Ecos cuya grata mision

era solo cantar,

con voces de magnifica belleza,

el talento y el saber de su rey.

Vv



Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posicion del monarca;
(iah, lloremos, pues nunca el alba
despuntara sobre él, el desolado!)

Y en torno a su mansion, la gloria

gue rojeaba y florecia

es solo una historia oscuramente recordada
de las viejas edades sepultadas.

W

Y ahora los viajeros, en ese valle,

através de las ventanas rojizas, ven

amplias formas moviéndose fantasticamente

amplias formas moviéndose fantasticamente

en una desacorde melodia;

mientras, cual un rapido y horrible rio,

através de la palida puerta

una horrenda turba se precipita eternamente,

riendo, mas sin sonreir nunca mas.

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos
sumieron en

una serie de pensamientos en la que se manifesté una opinién de Usher
que

menciono agui, no tanto en razon de su novedad (pues otros hombres
han pensado lo

mismo) (2), sino a causa de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta
opinién, en su

forma general, era la de la sensibilidad de todos los seres vegetales.
Pero ensu

trastornada imaginacion la idea habia asumido un caracter mas atrevido
aun, e

invadia, bajo ciertas condiciones, el reino inorganico. Me faltan palabras



para
expresar toda la extension o el serio abandono de su convencimiento.
Esta creencia,

empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras
grises de la

mansion de sus antepasados. Aqui las condiciones de la sensibilidad
estaban

cumplidas, segun élimaginaba, por el método de colocacion de aquellas
piedras,

por su disposicion, asi como por los numerosos hongos que las cubrian
y los arboles

enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la
inmutabilidad de

aquella disposicion y por su desdoblamiento en las quietas aguas del
estanque. La

prueba—Ila prueba de aquella sensibilidad—estaba, decia él (y yo le oia
hablar,

sobresaltado), en la gradual, pero evidente condensacion, por encima
de las aguasy

alrededor de los muros, de una atmésfera que les era propia. El
resultado se

descubria, afiadia él, en aquella influencia muda, aunque importuna 'y
terrible, que

desde hacia siglos habia moldeado los destinos de su familia, y que le
hacia a él tal

como le veia yo ahora, tal como era. Semejantes opiniones no necesitan
comentarios, y no los haré.

Nuestros libros—Ios libros que desde hacia afios formaban una parte
no pequefa de

la existencia espiritual del enfermo—estaban, como puede suponerse,
de estricto

acuerdo con aquel caracter fantasmal. Estudiabamos minuciosamente
obras como el



Vertvert et Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El
cieloy el infierno,

de Swedenborg; el Viaje subterraneo, de Nicolas Klimm de Holberg; la
Quiromancia,

de Roberto Flaud, de Jean d’Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por
el espacio

azul, de Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus
volimenes favoritos

era una pequefia edicion in octavo del Directorium Inquisitorium, por el
dominico

Eymeric de Gironne; y habia pasajes, en Pomponius Mela, acerca de
los antiguos

satiros africanos o egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante
horas enteras. Su

principal delicia, con todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro
Yy CUr0SOo

libro gético in-quarto—el manual de una iglesia olvidada—, las Vigiliae
Mortuorum

Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.

Pensaba a mi pesar en el extrafio ritual de aquel libro, y en su probable
influencia

sobre el hipocondriaco, cuando, una noche, habiéndome informado
bruscamente de

gue lady Madeline ya no existia anuncio su intencion de conservar el
cuerpo durante

una quincena (antes de su enterramiento final) en una de las numerosas
criptas

situadas bajo los gruesos muros del edificio. La razon profana que daba
sobre

aguella singular manera de proceder era de esas que no me sentiayo
con libertad

para discutir. Como hermano, habia adoptado aquella resolucién (me
dijo él) en



consideracion al caracter insélito de la enfermedad de la difunta, a cierta
curiosidad

importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y ala
alejada y expuesta

situacién del pantedn familiar. Confieso que, cuando recordé el siniestro
semblante

del hombre con quien me habia encontrado en la escalera el dia de mi
llegada ala

casa, no senti deseo de oponerme a lo que consideraba todo lo mas
como una

precaucion inocente, pero muy natural.

A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de
aquel entierro

temporal. Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo
transportamos a su lugar

de reposo. La cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacia
tanto tiempo,

gue nuestras antorchas, semiacabadas en aquella atmosfera sofocante,
no nos

permitian ninguna investigacion) era pequefia, hUmeday no dejaba
penetrar la luz;

estaba situada a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte de
la casa

donde se encontraba mi dormitorio. Habia sido utilizada, al parecer, en
los lejanos

tiempos feudales, como mazmorra, y en dias posteriores, como
depdsito de poélvora o

de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo y todo el
interior de una

larga boveda que cruzamos para llegar hasta alli estaban
cuidadosamente revestidos

de cobre. La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida de
igual modo.



Cuando aquel inmenso peso giraba sobre sus goznes producia un ruido
singular,

agudoy chirriante.

Depositamos nuestro ligubre fardo sobre unos soportes en aquella
region de horror,

apartamos un poco la tapa del féretro, gue no estaba aun atornillada, y
miramos la

cara del cadaver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana
atrajoen

seguida mi atencion, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmuro unas

palabras, por las cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que
habian existido

siempre entre ellos unas simpatias de naturaleza casi inexplicables.
Nuestras

miradas, entre tanto, no permanecieron fijas mucho tiempo sobre la
muerta, pues no

podiamos contemplarla sin espanto. El mal que habia llevado a la tumba
alady

Madeline en la plenitud de su juventud habia dejado, como suele
suceder en las

enfermedades de caracter estrictamente cataléptico, la burla de una
débil coloracion

sobre el senoy el rostro, y en los labios, esa sonrisa equivoca y morosa
gue estan

terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillamos la tapa, y
después de haber

asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro camino
hacia las

habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo
lugar un

cambio visible en los sintomas de la enfermedad mental de mi amigo.



Sus maneras

corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran
descuidadas u olvidadas.

Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin
objeto. La

palidez de su fisonomia habia adquirido si es posible, un color mas
livido; pero la

luminosidad de sus ojos habia desaparecido por completo. No oia ya
aguel tono de

VOz aspero que tenia antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera
dicho causado

por un terror sumo, caracterizaba de ordinario su habla. Me ocurria a
veces, en

realidad, pensar que su mente, agitada sin tregua, estaba torturada por
algun secreto

opresor, cuya divulgacion no tenia el valor para efectuar. Otras veces
me veia yo

obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexplicables/de
la demencia,

pues le veia mirando al vacio durante largas horas en una actitud de
profunda

atencion, como si escuchase un ruido imaginario. No es de extrafar que
su estado

me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentia deslizarse
dentro de mi, en

una gradacion lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantasticas,
aunque

impresionantes supersticiones.

Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que
depositamos a lady

Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando
experimenté

toda la potencia de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a m



lecho,

mientras pasaban y pasaban las horas. Intenté buscar un motivo al
nerviosismo que

me dominaba. Me esforcé por persuadirme de que lo que sentia era
debido, en parte

al menos, a la influencia trastornadora del mobiliario opresor de la
habitacion, a los

sombrios tapices desgarrados que, atormentados por las rafagas de une
tormenta que

se iniciaba, vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujian
penosamente en

torno a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron indtiles. Un
irreprimible

temblor invadié poco a poco mi &nimo, y a la larga una verdadera
pesadillavino a

apoderarse por completo de mi corazén. Respiré con violencia, hice un
esfuerzo,

logré sacudirla, e incorporandome sobre las almohadas y clavando una
ardiente

mirada en la densa oscuridad de la habitacion, presté oido—no sabria
decir por que

me impulsé una fuerza instintiva—a ciertos ruidos vagos, apagados e
indefinidos que

llegaban hasta mi a través de las pausas de la tormenta. Dominado por
unaintensa

sensacion de horror, inexplicable e insufrible me vesti de prisa (pues
sentia que no

iba a serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a
grandes pasos por

la habitacion, salir del estado lamentable en que estaba sumido.
Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero por una
escalera cercana

atrajo mi atencién. Reconoci muy pronto que era el paso de Usher. Un



instante

después llam6 suavemente en mi puerta y entrd, llevando una lampara.
Su caraera,

como de costumbre, de una palidez cadavérica; pero habia, ademas, en
Sus 0jos una

especie de loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente
contenida.

Su aspecto me aterrd; pero todo era preferible a la soledad que habia
yo soportado

tanto tiempo, y acogi su presencia como un alivio.

—¢ Y usted no ha visto esto?—dijo él bruscamente, después de
permanecer algunos

momentos en silencio mirandome—. ¢,No ha visto usted esto? jPues
espere! Lo vera.

Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su
lampara, se

precipité hacia una de las ventanas y la abri6 de par en par a la
tormenta.

La impetuosa furia de la rafaga nos levanto casi del suelo. Era, en
verdad, una noche

tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su
terrory en su

belleza. Un remolino habia concentrado su fuerza en nuestra
proximidad, pues habia

cambios frecuentes y violentos en la direccion del viento, y la excesiva
densidad de

las nubes (tan bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos
impedia

apreciar la viva velocidad con la cual acudian unas contra otras desde
todos los

puntos, en vez de perderse a distancia. Digo que su excesiva densidad
no nos

impedia percibir aquello, y aun asi, no divisabamos ni la luna ni las



estrellas, ni

relampago alguno proyectaba su resplandor. Pero las superficies
inferiores de

aguellas vastas masas de agitado vapor, lo mismo gue todos los objetos
terrestres

muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad sobrenatural de una
emanacion

gaseosa que se cernia sobre la casa y la envolvia en una mortaja
luminosay bien

visible.

—iNo debe usted, no contemplara usted esto! —dije, temblando, a
Usher, y le llevé

con suave violencia desde la ventana a una silla—. Esas apariciones/que
le

trastornan son simples fenémenos eléctricos, nada raros, o puede que
tengan su

horrible origen en los fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta
ventana; el aire

es helado y peligroso para su organismo. Aqui tiene usted una de sus
novelas

favoritas. Leeré, y usted escuchara: y asi pasaremos esta terrible noche,
juntos.

El antiguo volumen que habia yo cogido era el Mad Trist, de sir
Launcelot Canning;

pero lo habia llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues,
en verdad,

con su tosca y pobre prolijidad, poco atractivo podia ofrecer para la
elevaday

espiritual idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, el tnico libro que
tenia

inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la
excitacion

gue agitaba al hipocondriaco podria hallar alivio (pues la historia de los



trastornos

mentales esta llena de anomalias semejantes) hasta en la exageracion de
las locuras

gue ibayo a leerle. A juzgar por el gesto de predominante y ardiente
interés con que

escuchaba o aparentaba escuchar las frases de la narracion, hubiese
podido

congratularme del éxito de mi propadsito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo,
el héroe del

Trist, habiendo intentado en vano penetrar pacificamente en la mora da
del

ermitafio, se decide a entrar por la fuerza. Aqui, como se recordara,
dice lo siguiente

la narracion:

“Y Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazon, y que ahora
sentiase,

ademas, muy fuerte, gracias a la potencia del vino que habia bebido no
esperd mas

tiempo para hablar con el ermitafio quien tenia de veras el animo
propenso ala

obstinacion y a la malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombrosy
temiendo el

desencadenamiento de la tempestad, levanté su maza, y con unos golpe
abri6 pronto

un camino, através de las tablas de la puerta, a su mano enguantada de
hierro;y

entonces tirando con ella vigorosamente hacia si, hizo crujir, hundirse y
saltar todo

en pedazos, de tal modo, que el ruido de la madera seca y sonando a
hueco

repercutié de una parte a otra de la selva.”

Al final de esta frase me estremeci e hice un pausa, pues me habia



parecido (aunque

pensé e seguida que mi excitada imaginacion me engafiaba) que de una
parte muy

alejada de la mansion llegaba confuso a mis oidos un ruido que se
hubiera dicho, a

causa de su exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo,
ciertamente de

aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle
por sir

Launcelot. Era sin duda, la Unica coincidencia lo que habia atraido tan
solo mi

atencion, pues entre el golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos
mezclados

de latempestad creciente, el sonido en si mismo no tenia, de seguro,
nada que

pudiera intrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

“Pero el buen campedn Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se
sintio

dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del
malicioso

ermitafio, sino, en su lugar, un dragén de una apariencia fenomenal y
escamosa, con

una lengua de fuego, y que estaba de centinela ante un palacio de oro,
con el suelo

de plata, y sobre el muro aparecia colgado un escudo brillante de
bronce, con esta

leyenda encima:

El que entre aqui, vencedor sera;

el que mate al dragon, el escudo ganara.

“Ethelredo levant6é su mazay golped sobre la cabeza del dragdn, que
cayé ante ély

exhal6 su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, asperoy



penetrante a lavez,

gue Ethelredo tuvo que taparse los oidos con las manos para resistir
aquel terrible

estruendo como no lo habia él oido nunca antes.”

Aqui hice de subito una nueva pausa, y ahora con una sensacion de
violento

asombro, pues no cabia duda de que habia yo oido esta vez (érame
imposible decir

de qué direccidn venia) un ruido débil y como lejano, pero aspero,
prolongado,

singularmente agudo y chirriante, la contrapartida exacta del rito
sobrenatural del

dragon descrito por el novelista y tal cual mi imaginacion se lo habiaya
figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda 'y muy
extraordinaria

coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales
predominaban un

asombro y un terror extremos, conservé, empero, la suficiente presencia
de animo

para tener cuidado de no excitar con una observacién cualquiera la
sensibilidad

nerviosa de mi compafiero. No estaba seguro en absoluto de que él
hubiera notado

los ruidos en cuestion, siquiera, a no dudar, una extrafia alteracion
habiase

manifestado, desde hacia unos minutos, en su actitud. De su posicion
primera

enfrente de mi habia él hecho girar gradualmente su silla de modo a
encontrarse

sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitacién; asi, s6lo
podia yo ver

parte de sus rasgos, aungue noté que sus labios temblaban como si



dejasen escapar

un murmullo inaudible. Su cabeza estaba caida sobre su pecho, y, no
obstante, yo

sabia que no estaba dormido, pues el ojo que entreveia de perfil
permanecia abierto

y fijo. Ademas, el movimiento de su cuerpo contradecia también aquella
idea, pues

se balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilacion. Noté,
desde luego,

todo eso, y reanudé el relato de sir Launcelot, que continuaba asi:

“Y ahora el campedn, habiendo escapado de la terrible furia del dragén,
y

recordando el escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él
pesaba estaba

roto, aparté la masa muerta de delante de su camino y avanzé
valientemente por el

suelo de plata del castillo hacia el sitio del muro de donde colgaba el
escudo; el

cual, en verdad, no espero a que estuviese él muy cerca, sino que cayo
asus pies

sobre el pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido. “

Apenas habian pasado entre mis labios estas ultimas silabas, y como si
enrealidad

hubiera caido en aquel momento un escudo de bronce pesadamente
sobre un suelo

de plata, oi el eco claro, profundo, metélico, resonante, si bien sordo en
apariencia.

Excitado a mas no poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no
habia

interrumpido su balanceo acompasado.

Sus ojos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, contraida por una
pétrea rigidez.

Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento



recorrio toda

su ser, una débil sonrisa tembld sobre sus labios, y vi que hablaba con
un murmullo

apagado, rapido y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi
presencia.

InclinAndome sobre él, absorbi al fin el horrendo significado de sus
palabras

—¢No oye usted? Si, yo oigo, y he oido. Durante mucho, mucho
tiempo, muchos

minutos, muchas horas, muchos dias, he oido; pero no me atrevia. jOh,
piedad para

mi, misero desdichado que soy! No me atrevia, no me atrevia a hablar!
iLa hemos

metido viva en latumba! ¢ No le he dicho que mis sentidos estan
agudizados? Le digo

ahora que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del ataud.
Los he oido

hace muchos, muchos dias, y, sin embargo, jno me atrevi a hablar! Y
ahora, esta

noche, Ethelredo, jja, ja! jLa puerta del ermitafio rota, el grito de
muerte del dragény

el estruendo del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su
féretro, y el

chirrido de los goznes de hierro de su prisién, y su lucha dentro de la
béveda de

cobre! jOh! ; Adonde huir? ¢ No estard ella aqui en seguida? ¢ Nova a
aparecer para

reprocharme mi precipitacion? ¢ No he oido su paso en la escalera?

¢ No percibo el

pesado y horrible latir de su corazon? jInsensato!—y en ese momento
sealzo

furiosamente de puntillas y aullé sus silabas como si en aquel esfuerzo
exhalase su



alma—: Insensato. jLe digo a usted que ella estd ahora detras de la
puerta!

En el mismo instante, como si la energia sobrehumana de sus palabras
hubiese

adquirido la potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él
sefalaba

entreabrieron pausadamente sus pesadas mandibulas de ébano. Era
aguello obra de

una furiosa rafaga, pero en el marco de aquella puerta estaba entonces
laaltay

amortajada figura de lady Madeline de Usher. Habia sangre sobre su
blanco ropaje, y

toda su demacrada persona mostraba las sefiales evidentes de una
enconada lucha.

Durante un momento permanecio trémula y vacilante sobre el umbral,
luego, conun

grito apagado y quejumbroso, cayé a plomo hacia adelante sobre su
hermano, y en

su violenta y ahora definitiva agonia le arrastro al suelo, ya cadavery
victima de sus

terrores anticipados.

Hui de aquella habitacién y de aquella mansion, horrorizado. La
tempestad se

desencadenaba aln en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada.
De pronto

una luz intensa se proyecté sobre el camino y me volvi para ver dénde
podia brotar

claridad tan singular, pues solo tenia a mi espalda la vasta mansion y sus
sombras.

Lairradiacion provenia de la luna llena, que se ponia entre un rojo de
sangre, y que

ahora brillaba con viveza a través de aquella grieta antes apenas visible,

y que,



como ya he dicho al principio, se extendia, zigzagueando, desde el
tejado del

edificio hasta la base. Mientras la examinaba, aquella grieta se ensanché
con

rapidez; hubo de nuevo una impetuosa rafaga, un remolino; el disco
entero del

satélite estall6 de repente ante mi vista; mi cerebro se alteré cuandao vi
los pesados

muros desplomarse, partidos en dos; resoné un largo y tumultuoso
estruendo, como

la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y fétido, situado a mis
pies, se cerrd

tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa de Usher.

FIN DE

“EL HUNDIMIENTO DE LA CASA DE USHER”

Edgar Allan Poe
El pozoy el péndulo

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata,
aluit, sospite nunc

patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent.
(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debié erigirse
en el solar del

Club de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia.
Cuando, por ultimo, me desataron y pude sentarme, noté que perdia el
conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la
ulima

frase claramente acentuada que lleg6 a mis oidos. Luego, el sonido de
las

voces de los inquisidores me parecio que se apagaba en el indefinido



zumbido

de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una idea de
rotacion,

guizé a causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda d
molino. Pero aquello dur6 poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada
mas. No

obstante, durante algun rato pude ver, pero jcon qué terrible
exageracion!

Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, mas
blancos

gue la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y
delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su dura
expresion, de su resolucion inexorable, del riguroso desprecio al dolor
humano.

Veia que los decretos de lo que para mi representaba el Destino salian
aunde

aguellos labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi pronunciar
las

silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el sonido no seguia al
movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanday
casi

imperceptible ondulacién de las negras colgaduras que cubrian las
paredes de

la sala, y mi vista cay6 entonces sobre los siete grandes hachones que
se

habian colocado sobre la mesa. Tomaron para mi, al principio, el
aspecto de

la caridad, y los imaginé angeles blancos y esbeltos que debian
salvarme.

Pero entonces, y de pronto, una nausea mortal invadié mi alma, y senti
que

cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto



conel

hilo de una bateria galvanica. Y las formas angélicas convertianse en
insignificantes espectros con cabeza de llama, y claramente comprendi
que no

debia esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una magnifica
nota

musical, se insinu6 en miimaginacion la idea del inefable reposo que nos
espera en latumba. Llegd suave, furtivamente; creo que necesité un
gran rato

para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi
espiritu

comenzaba a sentir claramente esaidea, y a acariciarla, las figuras de
los

jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones
se

redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y sobrevino
la

negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer
como

en una zambullida locay precipitada del alma en el Hades. Y el
Universo fue

solo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la

conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni
describirla

siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del mas
profundo

suefo..., jno! En medio del delirio..., jno! En medio del
desvanecimiento..., jno!

En medio de la muerte..., jno! Si fuera de otro modo, no habria
salvacion para

el hombre. Cuando nos despertamos del mas profundo suefio,



rompemos la

telarafia de algun suefio. Y, no obstante, un segundo mas tarde es tan
delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la
existencia

moral o espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable que si, al
llegar

al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones del primero,
volveriamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo
trasmundano. ¢ Y cual es ese abismo? ¢ Como, al menos, podremaos
distinguir

sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado

primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no
obstante,

después de un largo intervalo, ¢, no aparecen sin ser solicitadas, mientras,
maravillados. nos preguntamos de donde proceden? Quien no se haya
desmayado nunca no descubrira extrafios palacios y casas
singularmente

familiares entre las ardientes llamas; no sera el que contemple, flotantes
enel

aire, las visiones melancalicas que el vulgo no puede vislumbrar, no sera
el que

medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se
perdera en el

misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencion hasta
entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica

tenacidad en recoger algun vestigio de ese estado de vacio aparente en
el que

mi alma habia caido, hubo instantes en que sofié triunfar. Tuve
momentos



breves, brevisimos en que he llegado a condensar recuerdos que en
épocas

posteriores mi razon lucida me ha afirmado no poder referirse sinoja ese
estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me
presentan esas sombras de recuerdos grandes figuras que me
levantaban,

transportdndome silenciosamente hacia abajo, alin mas hacia abajo,
cadavez

mas abajo, hasta que me invadié un vértigo espantoso a la simple idea
del

infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el
corazon,

precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazon. Luego e
sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me rodeaba,
como si

guienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al
descender,

los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por el hastio
infinito

de su tarea. Recuerda mi alma mas tarde una sensacién de insipidez y
de

humedad; después, todo no es mas que locura, la locura de una
memoria que

se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento
tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en
el que

todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto,
como

una sensacion vibrante penetradora de mi ser. Después la simple
conciencia

de mi existencia sin pensamiento, sensacion que duré mucho. Luego,



bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me producia
escalofrios

y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado. Después,
un vivo

afan de caer en lainsensibilidad. Luego, un brusco renacer del almay
una

afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del
proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi
desmayo. Y el olvido mas completo en torno a lo que ocurrié mas

tarde.

Unicamente después, y gracias a la constancia mas enérgica, he logrado
recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba
tendido

de espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cay6 sobre
algo

humedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar asi,
haciendo

esfuerzos por adivinar donde podia encontrarme y lo que habia sido de
mi.

Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis 0jos, pero no me
atrevi.

Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rodeaban. No
es

gue me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la
idea

de no ver nada.

Alalarga, con unaloca angustia en el corazon, abri rdpidamente los
0jos. Mi

espantoso pensamiento hallabase, pues, confirmado. Me rodeaba la
negrura

de la noche eterna. Me parecia que la intensidad de las tinieblas me
oprimiay



me sofocaba. La atmosfera era intolerablemente pesada. Continué
acostado

tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razén. Recordé los
procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de esto, procuré deducir mi
posicion verdadera. Habia sido pronunciada la sentenciay me parecia
que

desde entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No
obstante,

ni un solo momento imaginé que estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es
absolutamente

incompatible con la existencia real. Pero ¢ dénde me encontraba y cudl
erami

estado? Sabia que los condenados a muerte morian con frecuencia en
los

autos de fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una
solemnidad de esta especie. ¢, Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en él el préximo sacrificio que habia de
celebrarse

meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser.
Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente de
victimas.

Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los
condenados,

en Toledo, estaba empedrado y habia en él alguna luz.
Repentinamente, una horrible idea aceleré mi sangre en torrentes hacia
m

corazén, y durante unos instantes cai de nuevo en miinsensibilidad. Al
volver

en mi, de un solo movimiento me levanté sobre mis pies, temblando
convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendi mis brazos
por

encima de mi cabezay a mi alrededor, en todas direcciones. No senti



nada.

No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba miedo
tropezar

contra los muros de mitumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y
en

gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo
intolerable la agonia de la incertidumbre y avancé con precaucion,
extendiendo

los brazos y con los ojos fuera de sus Orbitas, con la esperanza de hallar
un

débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacio y negro.
Respiré

con mayor libertad. Por fin, me parecio evidente que el destino que me
habian

reservado no era el mas espantoso de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se
confundianen

masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horrores de
Toledo

corrian. Sobre estos calabozos contabanse cosas extrafias. Yo siempre
habia

creido que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan extrafios, que soélo
podian repetirse en voz baja. ¢, Debia morir yo de hambre, en aquel
subterrdneo mundo de tinieblas, o qué muerte mas terrible me
esperaba?

Puesto que conocia demasiado bien el caracter de mis jueces, no podia
dudar

de que el resultado era la muerte, y una muerte de una amargura
escogida. Lo

gue seria, y la hora de su ejecucion, era lo Unico que me preocupabay
me

aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por Ultimo un solido obstaculo. Era



una
pared que parecia construida de piedra, muy lisa, hUmeday fria. La fui
siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que me
habian

inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operacion no
me

proporcionaba medio alguno para examinar la dimensién de mi
calabozo, pues

podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia partido sin darme
cuenta

de lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué
el

cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al
tribunal.

Pero habia desaparecido, porque mis ropas habian sido cambiadas por
un

traje de grosera estamenia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia
pensado

clavar la hoja en alguna pequefia grieta de la pared. Sin embargo, la
dificultad

era bien facil de ser solucionada, y, no obstante, al principio, debido al
desorden de mi pensamiento, me parecio insuperable. Rasgué unatira
dela

orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su longitud, formando
un

angulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi
calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar el trozo de tela.
Porlo

menos, esto era lo que yo creia, pero no habia tenido en cuenta ni las
dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era himedo y
resbaladizo.

Tambaledndome, anduve durante algun rato. Después tropecé y cai. Mi



gran
cansancio me decidié a continuar tumbado, y no tardé el suefio en
apoderarse

de mi en aquella posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a milado un pany un cantaro
con

agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales
circunstancias, y

bebiy comi avidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno
ami

calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estamenia. En el
momento

de caer habia contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé
el

camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo que media un
total

de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda,
calculé

en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo,
habia

tropezado con numerosos angulos en la pared, y esto impedia el
conjeturar la

forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que aquello era una
cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad
estaba

desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsé a continuarlas.
Dejando la

pared, decidi atravesar la superficie de mi prision. Al principio procedi
con

extrema precaucion, pues el suelo, aunque parecia ser de una materia
dura,

eratraidor por el limo que en él habia. No obstante, al cabo de un rato



logré

animarme y comencé a andar con seguridad, procurando cruzarlo en
linea

recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
guedaba de orla se me enredo entre las piernas, haciéndome caer de
bruces

violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circunstancia no
muy

sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallandome
todaviaenel

suelo, llamé mi atencién. Mi barbilla apoyabase sobre el suelo del
calabozo,

pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque parecian
colocados a

menos altura que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me
parecio, al

mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un vapor viscoso y que un
extrafio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazoy
me

estremeci, descubriendo que habia caido al borde mismo de un pozo
circular

cuya extension no podia medir en aguel momento. Tocando las paredes
precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedray la
dejé

caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atencion a sus
rebotes.

Chocaba en su caida contra las paredes del pozo. Lugubremente, se
hundio

por Ultimo en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo
instante

dejése oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abiertay



cerrada

casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba
repentinamente

la oscuridad y se apagaba en seguida.

Contoda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el
oportuno accidente que me habia salvado. Un paso mas, y el mundo no
me

hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenia ese mismo
caracter que habia yo considerado como fabuloso y absurdo en las
historias

gue sobre la Inquisicién habia oido contar. Las victimas de su tirania no
tenian

otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias fisicas o con sus
abominables torturas morales. Esta ultima fue la que me habia sido
reservada.

Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto
que me

hacia temblar el sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos
motivos

una victima excelente para la clase de tortura que me aguardaba.
Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir
antes

gue afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda
multiplicaba

mi imaginacion. En otra situacion de animo hubiese tenido el suficiente
valor

para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzandome a uno de
aquellos

abismos, pero en aquellos momentos era yo el mas perfecto de los
cobardes.

Por otra parte, me era imposible olvidar lo que habia leido con respecto
a

aguellos pozos, de los que se decia que la extinciéon repentina de la vida



era

una esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien
los

habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacion de mi animo. Pero,
por

ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertarme, como la primera vez,
hallé a

mi lado un pan y un cantaro de agua. Me consumia una sed abrazadora,
y de

un trago vacie el cantaro. Algo debia de tener aquella agua, pues apenas
bebi

senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai en un suefio profundo
parecido

al de la muerte. No he podido saber nunca cuanto tiempo duré; pero, al
abrir

los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a una
extrafa

claridad sulfurea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podia ver

la

magnitud y aspecto de mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las
paredes no

podian tener mas de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos
minutos, ese descubrimiento me turbé grandemente, turbacion en
verdad

pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ¢,qué
cosa

menos importante podia encontrar que las dimensiones de mi calabozo?
Pero

mi alma ponia un interés extrafio en las cosas nimias, y tenazmente me
dediqué a darme cuenta del error que habia cometido al tomar las
medidas a



aqguel recinto. Por ultimo se me aparecié como un relampago la luz de la
verdad. En mi primera exploracion habia contado cincuenta y dos pasos
hasta

el momento de caer. En ese instante debia encontrarme a uno o dos
pasos del

trozo de tela. Realmente, habia efectuado casi el circuito de la cueva.
Entonces me dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver
sobre

mis pasos, creando asi un circuito casi doble del real. La confusion de
m

cerebro me impidié darme cuenta de que habia empezado la vuelta con
la

pared a miizquierda y que la terminaba teniéndola a la derecha.
También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del
recinto.

Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos, deduciendo de
ellola

idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad
absoluta sobre el que sale de un letargo o de un suefio. Los angulos
eran,

sencillamente, producto de leves depresiones o0 huecos que se
encontraban a

intervalos desiguales. La forma general del recinto era cuadrada. Lo que
crei

mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes
planchas, cuyas suturas y junturas producian las depresiones.

La superficie de aquella construccion metalica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos,
nacidos

de la supersticion sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con
amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imagenes del
horror

mas realista llenaban en toda su extension las paredes. Me di cuenta de



que
los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente
claros,

pero que los colores parecian manchados y estropeados por efecto de
la

humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su
centro

habia un pozo circular, de cuya boca habia yo escapado, pero no vi que
hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica
habia

cambiado mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba
acostado cuan

largo era sobre una especie de armadura de madera muy baja. Estaba
atado

con una largatira que parecia de cuero. Enrollabase en distintas vueltas
en

torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando Unicamente libres mi
cabezay mi

brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que hacer un violento esfuerzo para
alcanzar el alimento que contenia un plato de barro que habian dejado a
m

lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el
cantaro

habia desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed
intolerable. Crei entonces que el plan de mis verdugos consistia en
exasperar

esta sed, puesto que el alimento que contenia el plato era una carne
cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Halldbase a una
alturade

treinta o cuarenta pies y pareciase mucho, por su construccion, a las
paredes



laterales. En una de sus caras llamé mi atencién una figura de las mas
singulares. Era una representacion pintada del Tiempo, tal como se
acostumbra representarle, pero en lugar de la guadafia tenia un objeto
gue a

primera vista crei se trataba de un enorme péndulo como los de los
relojes

antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de aquella maquina que
me

hizo mirarla con mas detencion.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues
halldbase

colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecio ver gue se movia.
Un

momento después se confirmaba miidea. Su balanceo era corto y, por
tanto,

muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza la
observé

durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso
movimiento,

volvi mis

ojos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes
ratas que

lo cruzaban. Habian salido del pozo que yo podia distinguir a mi
derecha. En

ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con
voraces

ojos y atraidas por el olor de la carne. Me costo6 gran esfuerzo y
atencion

apartarlas.

Transcurrio media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente
podia

medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo que



entonces vi me dejo aténito y sorprendido. El camino del péndulo habia
aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velocidad
era

también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que mas me impresiono
fuela

idea de que habia descendido visiblemente. Puede imaginarse con qué
espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por
media

luna de brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de largo
de un

cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos hacia arriba, y el filo
inferior,

evidentemente afilado como una navaja barbera. También parecia una
navaja

barbera, pesado y macizo, y ensanchabase desde el filo en una forma
anchay

sdlida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba
moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia
preparado la

horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicién habian
previsto mi

descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido
reservados

para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno,
considerado por la opinidon como la Ultima Tule de todos los castigos.
Elmas

fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en él, y yo sabia que
el

arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituia una
rama

importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones misteriosas. Por
lo



visto, habiendo fracasado mi caida en el pozo, no figuraba en el
demoniaco

plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso sin
ninguna

alternativa, a una muerte distinta y mas dulce jMas dulce! En mi agonia,
pensando en el uso singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.
¢ Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, mas que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero?
Pulgada

a pulgada, linea a linea, descendia gradualmente, efectuando un
descenso

so6lo apreciable aintervalos, que eran para mi mas largos que siglos.'Y
cada

vez mas, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi
olfato

el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansandolo con mis suplicas,
que

hiciera descender mas rapidamente el acero. Enlogueci, me volvi
frenético,

hice esfuerzos paraincorporarme e ir al encuentro de aquella espantosa

y
movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoder6 de mi una gran calma

y

permaneci tendido sonriendo a aquella muerte brillante, como podria
sonreir

un nifio a un juguete precioso.

Transcurri6 luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo
muy

corto. Al volver a la vida no me parecié que el péndulo hubiera
descendido una

altura apreciable. No obstante, es posible que aguel tiempo hubiese



sido

larguisimo. Yo sabia que existian seres infernales que tomaban nota de
m

desvanecimiento y que a su capricho podian detener la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como
resultado

de una enorme inanicion. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza
humana

suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo
izquierdo tan

lejos como mis ligaduras me lo permitian, y me apoderé de un pequefio
sobrante que las ratas se habian dignado dejarme. Al llevarme un
pedazo alos

labios, un informe pensamiento de extrafia alegria, de esperanza, se
alojoen

mi espiritu. No obstante, ¢ qué habia de comun entre la esperanza'y yo?
Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con frecuencia tiene
el

hombre pensamientos asi, que nunca se completan. Me di cuenta de
que se

trataba de un pensamiento de alegria, de esperanza, pero comprendi
también

gue habia muerto al nacer. Me esforcé indtilmente en completarlo, en
recobrarlo. Mis largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo
las

ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo
recto

con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo que
atravesara

la region del corazon. Rasgaria la tela de mi traje, volveria luego y
repetiria la

operacion unay otra vez. A pesar de la gran dimension de la curva



recorrida—unos treinta pies, mas o menos—y la silbante energia de su
descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas murallas de hierro,
todo

cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar
m

traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de él.
Insisti

sobre él con una sostenida atencion, como si con esta insistencia hubiera
podido parar alli el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el
sonido que

produciria ésta al pasar sobre mitraje, y en la extrafia y penetrante
sensacion

gue produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas esas
cosas,

hasta que los dientes me rechinaron.

Mas bajo, méas bajo aun. Deslizdbase cada vez mas bajo. Yo hallaba un
placer

frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su velocidad
lateral.

Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba lejos,
lejos,

y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazon
conel

andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reia alternativamente, segin me
dominase

unau otraidea.

Més bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres
pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo

izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano.
Unicamente

podia mover la mano desde el plato que habian colocado a milado



hasta mi

boca; solo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las
ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e intentado
detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha.
Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo.
Respiraba con

verdadera angustia, y me agitaba a cada vibracion. Mis ojos seguian el
vuelo

ascendente de la cuchillay su caida, con el ardor de la desesperacion
mas

enloquecida; espasmddicamente, cerrdbanse en el momento del
descenso

sobre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, joh, qué alivio
mas

indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que
bastaria que la maquina descendiera un grado para que se precipitara
sobre

mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y
hacian

encoger todo mi ser a causa de la esperanza. Era la esperanza, la
esperanza

triunfante aun sobre el potro, que dejabase oir al oido de los
condenados a

muerte, incluso en los calabozos de la Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el
acero

en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observacion entrose en
m

animo la calma condensada y aguda de la desesperacion. Desde hacia
muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez, pensé por primera vez.
Se

me ocurrio que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba



atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la cuchilla
dela

media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia que
desatarlalo

suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. jPero
qué

terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de la mas ligera
sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ¢ habrian previsto o
impedido

esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¢ Era probable que en el
recorrido

del péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar
frustrada mi débil esperanza, la Ultima, realmente, levanté mi cabezal lo
bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros
estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en todos sentidos,
menos en

la trayectoria de la cuchilla homicida.

AuUn no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion,
cuando

senti brillar en mi espiritu algo que sélo sabria definir, aproximadamente,
diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad que ya he
expuesto, y de la que vagamente habia flotado en mi espiritu una sola
mitad

cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea entera
estaba

alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pero, en fin, completa.
Inmediatamente, con la energia de la desesperacion, intenté llevarla a la
practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado

se encontraba un nimero incalculable de ratas. Eran tumultuosas,
atrevidas,

voraces. Fijaban en mi sus 0jos, como si no esperasen mas que mi



inmovilidad

para hacer presa. “¢ A qué clase de alimento—pensé—se habra
acostumbrado

en este pozo?”’

Menos una pequeiia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para
impedirlo,

habia devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformidad
maquinal

de ese movimiento le habia restado eficacia . Aquella plaga, en su
voracidad,

dejaba sefiales de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de |
carne aceitosa y picante que aun quedaba, froté vigorosamente mis
ataduras

hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del
sueloy

me quedé inmovil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron

gue los

voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos
volvieron al

pozo. Pero esta actitud no duré mas que un instante. No habia yo
contado en

vano con su glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o dos o mas
atrevidas

se encaramaron por el caballete y oliscaron la correa. Todo esto me
parecio el

preludio de una invasion general. Un nuevo tropel surgié del pozo.
Agarrandose

alamadera, la escalaron y a centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nade
las

asustaba el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban
activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se
amontonaban incesantemente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre m



garganta, que sus frios hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aguel peso que se multiplicaba
contantemente. Un asco espantoso, que ningun hombre ha sentido en el
mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazdn como un pesado vémito.
Un

minuto mas, y me daba cuenta de que en mas de un sitio habian de esta
cortadas. Con una resolucion sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no habian
sido

vanos. Senti luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en
torno

de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuabase ya sobre mi
pecho.

L estamefia de mi traje habia sido atravesada y cortada la camisa.
Efectud

dos oscilaciones mas, y un agudo dolor atravesé mis nervios. Pero
habia

llegado el instante de salvacion. A un ademan de mis manos, huyeron
tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
decidido,

prudente y oblicuo, lento y aplastdndome contra el banquillo, me deslicé
fuera

del abrazoy de la tiray del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por
el

momento estaba libre.

iLibre! jY en las garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de mi
lecho

de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabozo,
cesoel

movimiento de la maquinainfernal y la oi subir atraida hacia el techo por
una

fuerza invisible. Aquélla fue una leccién que llené de desesperacion mi
alma.



Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. jLibre! Habia
escapado de la muerte bajo una determinada agonia, sélo para ser
entregado

a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. Pensando en
ello,

fijé convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me
rodeaban. Algo

extrafio, un cambio que en principio no pude apreciar claramente, se
habia

producido con toda evidencia en la habitacién. Durante varios minutos
enlos

gue estuve distraido, lleno de ensuefios y escalofrios, me perdi en
conjeturas

vanas e incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que
iluminaba la

celda. Provenia de una grieta de media pulgada de anchura, que
extendiase

en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese modo,
parecian,

y en efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. Intenté
mirar por

aquella abertura, aungue, como puede imaginarse, indtiimente. Al
levantarme

desanimado, se descubrié a miinteligencia, de pronto, el misterio de la
alteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasion de comprobar que, aun cuando los contornos de
las

figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los colores
parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a
cada

momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a aquellas
imagenes



fantasticas y diabdlicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios
mas

firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una viveza siniestra y feroz,
se

clavaban sobre mi desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no
habia

sospechado que se encontrara ninguna, Y brillaban cual fulgor lgubre
de un

fuego que, aunque vanamente, queria considerar completamente
imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de
hierro

enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A cada
momento

reflejabase un ardor mas profundo en los ojos clavados en mi agonia.
Un rojo

mMAas oscuro se extendia sobre aquellas horribles pinturas sangrientas.
Estaba

jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No habia duda sobre el
deseo de

mis verdugos, los mas despiadados y demoniacos de todos los
hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigi€ndome al centro del calabozo.
Frente

a aquella destruccion por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegé a
m

alma como un balsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis
miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada béveda iluminaba sus cavidades mas
ocultas. No

obstante, durante un minuto de desvario, mi espiritu negose a
comprender la

significacion de lo que veia. Al fin, aquello penetré en mialma, ala



fuerza,

triunfalmente. Se grabd a fuego en mi razén estremecida. jUna voz, una
voz

para hablar! jOh horror! jTodos los horrores, menos ése! Con un grito,
me

aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro entre las manos, lloré con
amargura.

El calor aumentaba rdpidamente, y levanté una vez mas los 0jos,
temblando en

un acceso febril. En la celda habiase operado un segundo cambio, y
este

efectudbase, evidentemente, en la forma. Como la primera vez, intenté
inatilmente apreciar o comprender lo que sucedia. Pero no me dejaron
mucho

tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicion era rapida, y dos
veces la

habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con el rey del espanto.
La

celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus angulos de
hierro

eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con un grufiido, con un
sordo

gemido, aumentaba rapidamente el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un
rombo. Pero

la transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se
parase.

Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho,
como si

fueran una vestidura de eterna paz. “jLa muerte!l—me dije—.
iCualquier

muerte, menos la del pozo!” jInsensato! ¢ Como no pude comprender
que el



p0zo era necesario, que aquel pozo Unico era la razon del hierro
candente que

me sitiaba? ¢ Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que pudiera
resistirlo,

¢ podria sostenerme contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me
dejaba

tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor
anchura,

coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero
los

muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible.

Llegé, por dltimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido,
apenas

hallo sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo de la
prision. No

luché mas, pero la agonia de mi alma se exteriorizé en un fuerte y
prolongado

grito de desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y
volvi

los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un huracan de
trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros
de

fuego echaronse hacia atras precipitadamente. Un brazo alargado me
cogid

del mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el
brazo

del general Lasalle. Las tropas francesas habian entrado en Toledo. La
Inquisicion halldbase en poder de sus enemigos.



