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El hundimiento de la

Casa Usher

Edgar Allan Poe

Su corazón es un laúd colgado; no bien lo tocan, resuena.

(DE BÉRANGER.)

Durante un día entero de otoño, oscuro, sombrío, silencioso, en que las
nubes se
cernían pesadas y opresoras en los cielos, había yo cruzado solo, a
caballo, a través
de una extensión singularmente monótona de campiña, y al final me
encontré,
cuando las sombras de la noche se extendían, a la vista de la
melancólica Casa de
Usher. No sé cómo sucedió; pero, a la primera ojeada sobre el edificio,
una
sensación de insufrible tristeza penetró en mi espíritu. Digo insufrible,
pues aquel
sentimiento no estaba mitigado por esa emoción semiagradable, por ser



poético, con
que acoge en general el ánimo hasta la severidad de las naturales
imágenes de la
desolación o del terror. Contemplaba yo la escena ante mí—la simple
casa, el simple
paisaje característico de la posesión, los helados muros, las ventanas
parecidas a
ojos vacíos, algunos juncos alineados y unos cuantos troncos blancos y
enfermizos—con una completa depresión de alma que no puede
compararse
apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, más que con ese
ensueño posterior
del opiómano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la atroz caída
del velo. Era
una sensación glacial, un abatimiento, una náusea en el corazón, una
irremediable
tristeza de pensamiento que ningún estímulo de la imaginación podía
impulsar a lo
sublime. ¿Qué era aquello—me detuve a pensarlo—, qué era aquello
que me
desalentaba así al contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de
todo punto
insoluble; no podía luchar contra las sombrías visiones que se
amontonaban sobre mí
mientras reflexionaba en ello. Me vi forzado a recurrir a la conclusión
insatisfactoria
de que existen, sin lugar a dudas, combinaciones de objetos naturales
muy simples
que tienen el poder de afectarnos de este modo, aunque el análisis de
ese poder se
base sobre consideraciones en que perderíamos pie. Era posible, pensé,
que una
simple diferencia en la disposición de los detalles de la decoración, de



los
pormenores del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar
quizá, esa
capacidad de impresión dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié
mi caballo
hacia la orilla escarpada de un negro y lúgubre estanque que se extendía
con
tranquilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia abajo—pero con un
estremecimiento más aterrador aún que antes—las imágenes
recompuestas e
invertidas de los juncos grisáceos de los lívidos troncos y de las
ventanas parecidas a
ojos vacíos.
Sin embargo, en aquella mansión lóbrega me proponía residir unas
semanas. Su
propietario, Roderick Usher, fué uno de mis joviales compañeros de
infancia; pero
habían transcurrido muchos años desde nuestro último encuentro. Una
carta, empero,
habíame llegado recientemente a una alejada parte de la comarca—una
carta de
él—, cuyo carácter de vehemente apremio no admitía otra respuesta
que mi
presencia. La letra mostraba una evidente agitación nerviosa. El autor
de la carta me
hablaba de una dolencia física aguda—de un trastorno mental que le
oprimía—y de
un ardiente deseo de verme, como a su mejor y en realidad su único
amigo,
pensando hallar en el gozo de mi compañía algún alivio a su mal. Era la
manera
como decía todas estas cosas y muchas más, era la forma suplicante de
abrirme su



pecho, lo que no me permitía vacilación y, por tanto, obedecí desde
luego, lo que
consideraba yo, pese a todo, como un requerimiento muy extraño.
Aunque de niños hubiéramos sido camaradas íntimos, bien mirado,
sabía yo muy
poco de mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabía, no
obstante,
que pertenecía a una familia muy antañona que se había distinguido
desde tiempo
inmemorial por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada
a través de
los siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba
desde antiguo
en actos repetidos de una generosa aunque recatada caridad, así como
por una
apasionada devoción a las dificultades, quizá más bien que a las bellezas
ortodoxas
y sin esfuerzo reconocibles de la ciencia musical. Tuve también noticia
del hecho
muy notable de que del tronco de la estirpe de los Usher, por
gloriosamente antiguo
que fuese, no había brotado nunca, en ninguna época, rama duradera;
en otras
palabras: que la familia entera se había perpetuado siempre en línea
directa, salvo
muy insignificantes y pasajeras excepciones. Semejante deficiencia,
pensé—mientras revisaba en mi imaginación la perfecta concordancia
de aquellas
aserciones con el carácter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba
en la
posible influencia que una de ellas podía haber ejercido, en una larga
serie de
siglos, sobre la otra—, era acaso aquella ausencia de rama colateral y



de
consiguiente transmisión directa, de padre a hijo, del patrimonio del
nombre, lo que
había, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el título
originario de la
posesión a la arcaica y equívoca denominación de “Casa de Usher”,
denominación
empleada por los lugareños, y que parecía juntar en su espíritu la familia
y la casa
solariega.
Ya he dicho que el único efecto de mi experiencia un tanto pueril—
contemplar abajo
el estanque—fué hacer más profunda aquella primera impresión. No
puedo dudar
que la conciencia de mi acrecida superstición—¿por qué no definirla
así?—sirvió
para acelerar aquel crecimiento. Tal es, lo sabía desde larga fecha, la
paradójica ley
de todos los sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la
única razón
que hizo, cuando mis ojos desde la imagen del estanque se alzaron hacia
la casa
misma, que brotase en mi mente una extraña visión, una visión tan
ridícula, en
verdad, que si hago mención de ella es para demostrar la viva fuerza de
las
sensaciones que me oprimían. Mi imaginación había trabajado tanto,
que creía
realmente que en torno a la casa y la posesión enteras flotaba una
atmósfera
peculiar, así como en las cercanías más inmediatas; una atmósfera que
no tenía
afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba de los enfermizos



árboles, de los
muros grisáceos y del estanque silencioso; un vapor pestilente y místico,
opaco,
pesado, apenas discernible, de tono plomizo.
Sacudí de mi espíritu lo que no podía ser más que un sueño, y examiné
más
minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal característica
parecía ser la
de una excesiva antigüedad. La decoloración ocasionada por los siglos
era grande.
Menudos hongos se esparcían por toda la fachada, tapizándola con la
fina trama de
un tejido, desde los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba
ningún
deterioro extraordinario. No se había desprendido ningún trozo de la
mampostería, y
parecía existir una violenta contradicción entre aquella todavía perfecta
adaptación
de las partes y el estado especial de las piedras desmenuzadas. Aquello
me
recordaba mucho la espaciosa integridad de esas viejas maderas
labradas que han
dejado pudrir durante largos años en alguna olvidada cueva, sin
contacto con el
soplo del aire exterior. Aparte de este indicio de ruina extensiva, el
edificio no
presentaba el menor síntoma de inestabilidad. Acaso la mirada de un
observador
minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que,
extendiéndose
desde el tejado de la fachada, se abría paso, bajando en zigzag por el
muro, e iba a
perderse en las tétricas aguas del estanque.



Observando estas cosas, seguí a caballo un corto terraplén hacia la
casa. Un lacayo
que esperaba cogió mi caballo, y entré por el arco gótico del vestíbulo.
Un criado de
furtivo andar me condujo desde allí, en silencio, a través de muchos
corredores
oscuros e intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas
que encontré
en mi camino contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas
sensaciones de que
he hablado antes. Los objetos que me rodeaban—las molduras de los
techos, los
sombríos tapices de las paredes, la negrura de ébano de los pisos y los
fantasmagóricos trofeos de armas que tintineaban con mis zancadas—
eran cosas
muy conocidas para mí, a las que estaba acostumbrado desde mi
infancia, y aunque
no vacilase en reconocerlas todas como familiares, me sorprendió lo
insólitas que
eran las visiones que aquellas imágenes ordinarias despertaban en mí.
En una de las
escaleras me encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé,
mostraba una
expresión mezcla de baja astucia y de perplejidad. Me saludó con
azaramiento, y
pasó. El criado abrió entonces una puerta y me condujo a presencia de
su señor.
La habitación en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas,
largas,
estrechas y ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble,
que eran en
absoluto inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de una luz roja
abríanse paso a



través de los cristales enrejados, dejando lo bastante en claro los
principales objetos
de alrededor; la mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar los
rincones lejanos
de la estancia, o los entrantes del techo abovedado y con artesones.
Oscuros tapices
colgaban de las paredes. El mobiliario general era excesivo, incómodo,
antiguo y
deslucido. Numerosos libros e instrumentos de música yacían
esparcidos en torno,
pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. Sentía yo que
respiraba una
atmósfera penosa. Un aire de severa, profunda e irremisible melancolía
se cernía y lo
penetraba todo.
A mi entrada, Usher se levantó de un sofá sobre el cual estaba tendido
por completo,
y me saludó con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez
fué mi primer
pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un
hombre de
mundo ennuyé (1). Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me
convenció de su
perfecta sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras
él callaba, le
miré con un sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. ¡De seguro,
jamás
hombre alguno había cambiado de tan terrible modo y en tan breve
tiempo como
Roderick Usher! A duras penas podía yo mismo persuadirme a admitir
la identidad
del que estaba frente a mí con el compañero de mis primeros años. Aun
así el



carácter de su fisonomía había sido siempre notable.
Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, líquidos y luminosos sobre toda
comparación;
unos labios algo finos y muy pálidos, pero de una curva
incomparablemente bella;
una nariz de un delicado tipo hebraico, pero de una anchura
desacostumbrada en
semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de
prominencia revelaba una falta de energía; el cabello, que por su
tenuidad suave
parecía tela de araña; estos rasgos, unidos a un desarrollo frontal
excesivo,
componían en conjunto una fisonomía que no era fácil olvidar. Y al
presente, en la
simple exageración del carácter predominante de aquellas facciones, y
en la
expresión que mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del
hombre a
quien hablaba. La espectral palidez de la piel y el brillo ahora milagroso
de los ojos
me sobrecogían sobre toda ponderación, y hasta me aterraban.
Además, había él
dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como aquel tejido
arácneo
flotaba más que caía en torno a la cara, no podía yo, ni haciendo un
esfuerzo,
relacionar a aquella expresión arabesca con idea alguna de simple
humanidad.
Me chocó lo primero cierta incoherencia, una contradicción en las
maneras de mi
amigo, y pronto descubrí que aquello procedía de una serie de
pequeños y fútiles
esfuerzos por vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitación



nerviosa.
Estaba ya preparado para algo de ese género, no sólo por su carta, sino
por los
recuerdos de ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones
deducidas de su
peculiar conformación física y de su temperamento. Sus actos eran tan
pronto vivos
como indolentes. Su voz variaba rápidamente de una indecisión trémula
(cuando su
ardor parecía caer en completa inacción) a esa especie de concisión
enérgica, a esa
enunciación abrupta, pesada, lenta—una enunciación hueca—, a ese
habla gutural,
plúmbea, muy bien modulada y equilibrada, que puede observarse en el
borracho
perdido o en el incorregible comedor de opio, durante los períodos de
su más intensa
excitación.
Así, pues, habló del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme,
y de la
alegría que esperaba de mí. Se extendió bastante rato sobre lo que
pensaba acerca
del carácter de su dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia,
para el cual
desesperaba de encontrar un remedio; una simple afección nerviosa,
añadió acto
seguido, que, sin duda, desaparecía pronto. Se manifestaba en una
multitud de
sensaciones extranaturales... Algunas, mientras me las detallaba, me
interesaron y
confundieron, aunque quizá los términos y gestos de su relato influyeron
bastante en
ello. Sufría él mucho de una agudeza morbosa de los sentidos; sólo



toleraba los
alimentos más insípidos; podía usar no más que prendas de cierto
tejido; los aromas
de todas las flores le sofocaban, una luz, incluso débil, atormentaba sus
ojos, y
exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de los instrumentos de
cuerda, no le
inspiraban horror.
Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anómalo.
—Moriré—dijo—, debo morir de esta lamentable locura. Así, así y no
de otra manera,
debo morir. Temo los acontecimientos futuros, no en sí mismos, sino en
sus
consecuencias. Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del más trivial
incidente
que pueden actuar sobre esta intolerable agitación de mi alma. Siento
verdadera
aversión al peligro, excepto en su efecto absoluto: el terror. En tal
estado de
excitación, en tal estado lamentable, presiento que antes o después
llegará un
momento en que han de abandonarme a la vez la vida y la razón, en
alguna lucha
con el horrendo fantasma, con el miedo.
Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas,
otra
particularidad de su estado mental. Estaba él encadenado por ciertas
impresiones
supersticiosas, relativas a la mansión donde habitaba, de la que no se
había atrevido
a salir desde hacía muchos años, relativas a una influencia cuya supuesta
fuerza
expresaba en términos demasiado sombríos para ser repetidos aquí, una



influencia
que algunas particularidades en la simple forma y materia de su casa
solariega
habían, a costa de un largo sufrimiento, decía él, logrado sobre su
espíritu un efecto
que lo físico de los muros y de las torres grises, y del oscuro estanque
en que todo se
reflejaba, había al final creado sobre lo moral de su existencia.
Admitía él, no obstante, aunque con vacilación, que gran parte de la
especial tristeza
que le afligía podía atribuirse a un origen más natural y mucho más
palpable, a la
cruel y ya antigua dolencia, a la muerte—sin duda cercana—de una
hermana
tiernamente amada, su sola compañera durante largos años, su última y
única
parienta en la tierra.
—Su fallecimiento—dijo él con una amargura que no podré nunca
olvidar—me
dejará (a mí, el desesperanzado, el débil) como el último de la antigua
raza de los
Usher.
Mientras hablaba, lady Madeline (así se llamaba) pasó por la parte más
distante de la
habitación, y sin fijarse en mi presencia, desapareció. La miré con un
enorme
asombro no desprovisto de terror, y, sin embargo, me pareció imposible
darme
cuenta de tales sentimientos. Una sensación de estupor me oprimía
conforme mis
ojos seguían sus pasos que se alejaban. Cuando al fin se cerró una
puerta tras ella,
mi mirada buscó instintivamente la cara de su hermano, pero él había



hundido el
rostro en sus manos, y sólo pude observar que una palidez mayor que la
habitual se
había extendido sobre los descarnados dedos, a través de los cuales
goteaban
abundantes lágrimas apasionadas.
La enfermedad de lady Madeline había desconcertado largo tiempo la
ciencias de
sus médicos. Una apatía constante, un agotamiento gradual de su
persona, y
frecuentes, aunque pasajeros ataques de carácter cataléptico parcial,
eran el
singular diagnóstico. Hasta entonces había ella soportado con firmeza la
carga de su
enferme, sin resignarse, por fin, a guardar cama; pero, al caer la tarde
de mi llegada
a la casa, sucumbió (como su hermano me dijo por la noche con una
inexpresable
agitación) al poder postrador del mal, y supe dela mirada que yo le
había dirigido
sería, probablemente, la última, que no vería ya nunca más a aquella
dama, viva al
menos.
En varios días consecutivos no fué mencionado su nombre ni por Usher
ni por mí, y
durante ese período hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolía de
mi amigo.
Pintamos y leímos juntos, o si no, escuchaba yo, como un sueño, sus
fogosas
improvisaciones en su elocuente guitarra. Y así, a medida que una
intimidad cada
vez más estrecha me admitía con mayor franqueza en las reconditeces
de su alma,



percibía yo más amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar
un espíritu
cuya negrura, como una cualidad positiva que le fuese inherente,
derramaba sobre
todos los objetos del universo moral u físico una irradiación incesante de
tristeza.
Conservaré siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé
solo con el
dueño de la Casa de Usher. A pesar de todo, intentaría en balde
expresar el carácter
exacto de los estudios o de las ocupaciones en que me complicaba o
cuyo camino
me mostraba. Una idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su
luz sulfúrea
por doquiera. Sus largas improvisaciones fúnebres resonarán siempre en
mis oídos.
Entre otras cosas, recuerdo dolorosamente cierta singular perversión,
amplificada,
del aria impetuosa del último vals de Weber. En cuanto a las pinturas
que incubaba
su laboriosa fantasía—que llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que
me hacía
estremecer con mayor conmoción, pues temblaba sin saber por qué—,
en cuanto a
aquella pinturas (de imágenes tan vivas, que las tengo aún ante mí), en
vano
intentaría yo extraer de ellas la más pequeña parte que pudiese estar
contenida en
el ámbito de las simples palabras escritas. Por la completa sencillez, por
la desnudez
de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogía la atención. Si alguna vez un
mortal pintó
una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos, en las



circunstancias
que me rodeaban, de las puras abstracciones que el hipocondríaco se
ingeniaba en
lanzar sobre su lienzo, se alzaba un terror intenso, intolerable, cuya
sombra no he
sentido nunca en la contemplación de los sueños, sin duda, refulgentes,
aunque
demasiado concretos, de Fuseli.
Una de las concepciones fantasmagóricas de mi amigo, en que el
espíritu de
abstracción no participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada,
aunque apenas,
con palabras. Era un cuadrito que representaba el interior de una cueva
o túnel
intensamente largo y rectagular, de muros bajos, lisos, blancos y sin
interrupción ni
adorno. Ciertos detalles accesorios del dibujo servían para hacer
comprender la idea
de que aquella excavación estaba a una profundidad excesiva bajo la
superficie de
la tierra. No se veía ninguna salida a lo largo de su vasta extensión, ni se
divisaba
antorcha u otra fuente artificial de luz, y, sin embargo, una oleada de
rayos intensos
rodaba de parte a parte, bañándolo todo en un lívido e inadecuado
esplendor.
Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacía
toda música
intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos
de cuerda.
Eran, quizá, los límites estrechos en los cuales se había confinado él
mismo al tocar
la guitarra los que habían dado en gran parte aquel carácter fantástico a



sus
interpretaciones. Pero en cuanto a la férvida facilidad de sus
impromptus, no podía
uno darse cuenta así. Tenían que ser, y lo eran, en las notas lo mismo
que en las
palabras de sus fogosas fantasías (pues él las acompañaba a menudo
con
improvisaciones verbales rimadas), el resultado de ese intenso
recogimiento, de esa
concentración mental a los que he aludido antes, y que se observan sólo
en los
momentos especiales de la más alta excitación artificial. Recuerdo bien
las palabras
de una de aquellas rapsodias. Me impresionó acaso más fuertemente
cuando él me
la dió, porque bajo su sentido interior o místico me pareció percibir por
primera vez
que Usher tenía plena conciencia de su estado, que sentía cómo su
sublime razón se
tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio
hechizado, eran,
poco más o menos, si no al pie de la letra, los siguientes:
I
En el más verde de nuestros valles,
habitado por los ángeles buenos,
antaño un bello y majestuoso palacio
—un radiante palacio—alzaba su frente.
En los dominios del rey Pensamiento,
¡allí se elevaba!
Jamás un serafín desplegó el ala
sobre un edificio la mitad de bello.

II



Banderas amarillas, gloriosas doradas
sobre su remate flotaban y ondeaban
(esto, todo esto, sucedía hace mucho,
muchísimo tiempo);
y a cada suave brisa que retozaba
en aquellos gratos días,
a lo largo de los muros pálidos y empenachados
se elevaba un aroma alado.

III

Los que vagaban por ese alegre valle,
a través de dos ventanas iluminadas, veían
espíritus moviéndose musicalmente
a los sones de un laúd bien templado,
en torno a un trono donde, sentado
(¡porfirogénito!)
con un fausto digno de su gloria,
aparecía el señor del reino.

IV

Y refulgente de perlas y rubíes
era la puerta del bello palacio
por la que salía a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,
una turba de Ecos cuya grata misión
era sólo cantar,
con voces de magnífica belleza,
el talento y el saber de su rey.

V



Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posición del monarca;
(¡ah, lloremos, pues nunca el alba
despuntará sobre él, el desolado!)
Y en torno a su mansión, la gloria
que rojeaba y florecía
es sólo una historia oscuramente recordada
de las viejas edades sepultadas.

VI

Y ahora los viajeros, en ese valle,
a través de las ventanas rojizas, ven
amplias formas moviéndose fantásticamente
amplias formas moviéndose fantásticamente
en una desacorde melodía;
mientras, cual un rápido y horrible río,
a través de la pálida puerta
una horrenda turba se precipita eternamente,
riendo, mas sin sonreír nunca más.
Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos
sumieron en
una serie de pensamientos en la que se manifestó una opinión de Usher
que
menciono aquí, no tanto en razón de su novedad (pues otros hombres
han pensado lo
mismo) (2), sino a causa de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta
opinión, en su
forma general, era la de la sensibilidad de todos los seres vegetales.
Pero en su
trastornada imaginación la idea había asumido un carácter más atrevido
aún, e
invadía, bajo ciertas condiciones, el reino inorgánico. Me faltan palabras



para
expresar toda la extensión o el serio abandono de su convencimiento.
Esta creencia,
empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras
grises de la
mansión de sus antepasados. Aquí las condiciones de la sensibilidad
estaban
cumplidas, según él imaginaba, por el método de colocación de aquellas
piedras,
por su disposición, así como por los numerosos hongos que las cubrían
y los árboles
enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la
inmutabilidad de
aquella disposición y por su desdoblamiento en las quietas aguas del
estanque. La
prueba—la prueba de aquella sensibilidad—estaba, decía él (y yo le oía
hablar,
sobresaltado), en la gradual, pero evidente condensación, por encima
de las aguas y
alrededor de los muros, de una atmósfera que les era propia. El
resultado se
descubría, añadía él, en aquella influencia muda, aunque importuna y
terrible, que
desde hacía siglos había moldeado los destinos de su familia, y que le
hacía a él tal
como le veía yo ahora, tal como era. Semejantes opiniones no necesitan
comentarios, y no los haré.
Nuestros libros—los libros que desde hacía años formaban una parte
no pequeña de
la existencia espiritual del enfermo—estaban, como puede suponerse,
de estricto
acuerdo con aquel carácter fantasmal. Estudiábamos minuciosamente
obras como el



Vertvert et Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El
cielo y el infierno,
de Swedenborg; el Viaje subterráneo, de Nicolás Klimm de Holberg; la
Quiromancia,
de Roberto Flaud, de Jean d’Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por
el espacio
azul, de Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus
volúmenes favoritos
era una pequeña edición in octavo del Directorium Inquisitorium, por el
dominico
Eymeric de Gironne; y había pasajes, en Pomponius Mela, acerca de
los antiguos
sátiros africanos o egipanes, sobre los cuales Usher soñaba durante
horas enteras. Su
principal delicia, con todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro
y curioso
libro gótico in-quarto—el manual de una iglesia olvidada—, las Vigiliae
Mortuorum
Secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.
Pensaba a mi pesar en el extraño ritual de aquel libro, y en su probable
influencia
sobre el hipocondríaco, cuando, una noche, habiéndome informado
bruscamente de
que lady Madeline ya no existía anunció su intención de conservar el
cuerpo durante
una quincena (antes de su enterramiento final) en una de las numerosas
criptas
situadas bajo los gruesos muros del edificio. La razón profana que daba
sobre
aquella singular manera de proceder era de esas que no me sentía yo
con libertad
para discutir. Como hermano, había adoptado aquella resolución (me
dijo él) en



consideración al carácter insólito de la enfermedad de la difunta, a cierta
curiosidad
importuna e indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a la
alejada y expuesta
situación del panteón familiar. Confieso que, cuando recordé el siniestro
semblante
del hombre con quien me había encontrado en la escalera el día de mi
llegada a la
casa, no sentí deseo de oponerme a lo que consideraba todo lo más
como una
precaución inocente, pero muy natural.
A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de
aquel entierro
temporal. Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo
transportamos a su lugar
de reposo. La cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacía
tanto tiempo,
que nuestras antorchas, semiacabadas en aquella atmósfera sofocante,
no nos
permitían ninguna investigación) era pequeña, húmeda y no dejaba
penetrar la luz;
estaba situada a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte de
la casa
donde se encontraba mi dormitorio. Había sido utilizada, al parecer, en
los lejanos
tiempos feudales, como mazmorra, y en días posteriores, como
depósito de pólvora o
de alguna otra materia inflamable, pues una parte del suelo y todo el
interior de una
larga bóveda que cruzamos para llegar hasta allí estaban
cuidadosamente revestidos
de cobre. La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida de
igual modo.



Cuando aquel inmenso peso giraba sobre sus goznes producía un ruido
singular,
agudo y chirriante.
Depositamos nuestro lúgubre fardo sobre unos soportes en aquella
región de horror,
apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba aún atornillada, y
miramos la
cara del cadáver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana
atrajo en
seguida mi atención, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos,
murmuró unas
palabras, por las cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que
habían existido
siempre entre ellos unas simpatías de naturaleza casi inexplicables.
Nuestras
miradas, entre tanto, no permanecieron fijas mucho tiempo sobre la
muerta, pues no
podíamos contemplarla sin espanto. El mal que había llevado a la tumba
a lady
Madeline en la plenitud de su juventud había dejado, como suele
suceder en las
enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la burla de una
débil coloración
sobre el seno y el rostro, y en los labios, esa sonrisa equívoca y morosa
que es tan
terrible en la muerte. Volvimos a colocar y atornillamos la tapa, y
después de haber
asegurado la puerta de hierro, emprendimos de nuevo nuestro camino
hacia las
habitaciones superiores de la casa, que no eran menos tristes.
Y entonces, después de un lapso de varios días de amarga pena, tuvo
lugar un
cambio visible en los síntomas de la enfermedad mental de mi amigo.



Sus maneras
corrientes desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran
descuidadas u olvidadas.
Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin
objeto. La
palidez de su fisonomía había adquirido si es posible, un color más
lívido; pero la
luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. No oía ya
aquel tono de
voz áspero que tenía antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera
dicho causado
por un terror sumo, caracterizaba de ordinario su habla. Me ocurría a
veces, en
realidad, pensar que su mente, agitada sin tregua, estaba torturada por
algún secreto
opresor, cuya divulgación no tenía el valor para efectuar. Otras veces
me veía yo
obligado a pensar, en suma, que se trataba de rarezas inexplicables de
la demencia,
pues le veía mirando al vacío durante largas horas en una actitud de
profunda
atención, como si escuchase un ruido imaginario. No es de extrañar que
su estado
me aterrase, que incluso sufriese yo su contagio. Sentía deslizarse
dentro de mí, en
una gradación lenta, pero segura, la violenta influencia de sus fantásticas,
aunque
impresionantes supersticiones.
Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que
depositamos a lady
Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando
experimenté
toda la potencia de tales sensaciones. El sueño no quería acercarse a mi



lecho,
mientras pasaban y pasaban las horas. Intenté buscar un motivo al
nerviosismo que
me dominaba. Me esforcé por persuadirme de que lo que sentía era
debido, en parte
al menos, a la influencia trastornadora del mobiliario opresor de la
habitación, a los
sombríos tapices desgarrados que, atormentados por las ráfagas de una
tormenta que
se iniciaba, vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujían
penosamente en
torno a los adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron inútiles. Un
irreprimible
temblor invadió poco a poco mi ánimo, y a la larga una verdadera
pesadilla vino a
apoderarse por completo de mi corazón. Respiré con violencia, hice un
esfuerzo,
logré sacudirla, e incorporándome sobre las almohadas y clavando una
ardiente
mirada en la densa oscuridad de la habitación, presté oído—no sabría
decir por que
me impulsó una fuerza instintiva—a ciertos ruidos vagos, apagados e
indefinidos que
llegaban hasta mí a través de las pausas de la tormenta. Dominado por
una intensa
sensación de horror, inexplicable e insufrible me vestí de prisa (pues
sentía que no
iba a serme posible dormir en toda la noche) y procuré, andando a
grandes pasos por
la habitación, salir del estado lamentable en que estaba sumido.
Apenas había dado así unas vueltas, cuando un paso ligero por una
escalera cercana
atrajo mi atención. Reconocí muy pronto que era el paso de Usher. Un



instante
después llamó suavemente en mi puerta y entró, llevando una lámpara.
Su cara era,
como de costumbre, de una palidez cadavérica; pero había, además, en
sus ojos una
especie de loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente
contenida.
Su aspecto me aterró; pero todo era preferible a la soledad que había
yo soportado
tanto tiempo, y acogí su presencia como un alivio.
—¿Y usted no ha visto esto?—dijo él bruscamente, después de
permanecer algunos
momentos en silencio mirándome—. ¿No ha visto usted esto? ¡Pues
espere! Lo verá.
Mientras hablaba así, y habiendo resguardado cuidadosamente su
lámpara, se
precipitó hacia una de las ventanas y la abrió de par en par a la
tormenta.
La impetuosa furia de la ráfaga nos levantó casi del suelo. Era, en
verdad, una noche
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su
terror y en su
belleza. Un remolino había concentrado su fuerza en nuestra
proximidad, pues había
cambios frecuentes y violentos en la dirección del viento, y la excesiva
densidad de
las nubes (tan bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos
impedía
apreciar la viva velocidad con la cual acudían unas contra otras desde
todos los
puntos, en vez de perderse a distancia. Digo que su excesiva densidad
no nos
impedía percibir aquello, y aun así, no divisábamos ni la luna ni las



estrellas, ni
relámpago alguno proyectaba su resplandor. Pero las superficies
inferiores de
aquellas vastas masas de agitado vapor, lo mismo que todos los objetos
terrestres
muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad sobrenatural de una
emanación
gaseosa que se cernía sobre la casa y la envolvía en una mortaja
luminosa y bien
visible.
—¡No debe usted, no contemplará usted esto! —dije, temblando, a
Usher, y le llevé
con suave violencia desde la ventana a una silla—. Esas apariciones que
le
trastornan son simples fenómenos eléctricos, nada raros, o puede que
tengan su
horrible origen en los fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta
ventana; el aire
es helado y peligroso para su organismo. Aquí tiene usted una de sus
novelas
favoritas. Leeré, y usted escuchará: y así pasaremos esta terrible noche,
juntos.
El antiguo volumen que había yo cogido era el Mad Trist, de sir
Launcelot Canning;
pero lo había llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues,
en verdad,
con su tosca y pobre prolijidad, poco atractivo podía ofrecer para la
elevada y
espiritual idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, el único libro que
tenía
inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la
excitación
que agitaba al hipocondríaco podría hallar alivio (pues la historia de los



trastornos
mentales está llena de anomalías semejantes) hasta en la exageración de
las locuras
que iba yo a leerle. A juzgar por el gesto de predominante y ardiente
interés con que
escuchaba o aparentaba escuchar las frases de la narración, hubiese
podido
congratularme del éxito de mi propósito.
Había llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo,
el héroe del
Trist, habiendo intentado en vano penetrar pacíficamente en la mora da
del
ermitaño, se decide a entrar por la fuerza. Aquí, como se recordará,
dice lo siguiente
la narración:
“Y Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazón, y que ahora
sentíase,
además, muy fuerte, gracias a la potencia del vino que había bebido no
esperó más
tiempo para hablar con el ermitaño quien tenía de veras el ánimo
propenso a la
obstinación y a la malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros y
temiendo el
desencadenamiento de la tempestad, levantó su maza, y con unos golpe
abrió pronto
un camino, a través de las tablas de la puerta, a su mano enguantada de
hierro; y
entonces tirando con ella vigorosamente hacia sí, hizo crujir, hundirse y
saltar todo
en pedazos, de tal modo, que el ruido de la madera seca y sonando a
hueco
repercutió de una parte a otra de la selva.”
Al final de esta frase me estremecí e hice un pausa, pues me había



parecido (aunque
pensé e seguida que mi excitada imaginación me engañaba) que de una
parte muy
alejada de la mansión llegaba confuso a mis oídos un ruido que se
hubiera dicho, a
causa de su exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo,
ciertamente de
aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle
por sir
Launcelot. Era sin duda, la única coincidencia lo que había atraído tan
sólo mi
atención, pues entre el golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos
mezclados
de la tempestad creciente, el sonido en sí mismo no tenía, de seguro,
nada que
pudiera intrigarme o turbarme.
Continué la narración:
“Pero el buen campeón Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se
sintió
dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del
malicioso
ermitaño, sino, en su lugar, un dragón de una apariencia fenomenal y
escamosa, con
una lengua de fuego, y que estaba de centinela ante un palacio de oro,
con el suelo
de plata, y sobre el muro aparecía colgado un escudo brillante de
bronce, con esta
leyenda encima:
El que entre aquí, vencedor será;
el que mate al dragón, el escudo ganará.
“Ethelredo levantó su maza y golpeó sobre la cabeza del dragón, que
cayó ante él y
exhaló su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, áspero y



penetrante a la vez,
que Ethelredo tuvo que taparse los oídos con las manos para resistir
aquel terrible
estruendo como no lo había él oído nunca antes.”
Aquí hice de súbito una nueva pausa, y ahora con una sensación de
violento
asombro, pues no cabía duda de que había yo oído esta vez (érame
imposible decir
de qué dirección venía) un ruido débil y como lejano, pero áspero,
prolongado,
singularmente agudo y chirriante, la contrapartida exacta del rito
sobrenatural del
dragón descrito por el novelista y tal cual mi imaginación se lo había ya
figurado.
Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy
extraordinaria
coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales
predominaban un
asombro y un terror extremos, conservé, empero, la suficiente presencia
de ánimo
para tener cuidado de no excitar con una observación cualquiera la
sensibilidad
nerviosa de mi compañero. No estaba seguro en absoluto de que él
hubiera notado
los ruidos en cuestión, siquiera, a no dudar, una extraña alteración
habíase
manifestado, desde hacía unos minutos, en su actitud. De su posición
primera
enfrente de mí había él hecho girar gradualmente su silla de modo a
encontrarse
sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la habitación; así, sólo
podía yo ver
parte de sus rasgos, aunque noté que sus labios temblaban como si



dejasen escapar
un murmullo inaudible. Su cabeza estaba caída sobre su pecho, y, no
obstante, yo
sabía que no estaba dormido, pues el ojo que entreveía de perfil
permanecía abierto
y fijo. Además, el movimiento de su cuerpo contradecía también aquella
idea, pues
se balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilación. Noté,
desde luego,
todo eso, y reanudé el relato de sir Launcelot, que continuaba así:
“Y ahora el campeón, habiendo escapado de la terrible furia del dragón,
y
recordando el escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él
pesaba estaba
roto, apartó la masa muerta de delante de su camino y avanzó
valientemente por el
suelo de plata del castillo hacia el sitio del muro de donde colgaba el
escudo; el
cual, en verdad, no esperó a que estuviese él muy cerca, sino que cayó
a sus pies
sobre el pavimento de plata, con un pesado y terrible ruido. “
Apenas habían pasado entre mis labios estas últimas sílabas, y como si
en realidad
hubiera caído en aquel momento un escudo de bronce pesadamente
sobre un suelo
de plata, oí el eco claro, profundo, metálico, resonante, si bien sordo en
apariencia.
Excitado a más no poder, salté sobre mis pies, en tanto que Usher no
había
interrumpido su balanceo acompasado.
Sus ojos estaban fijos ante sí, y toda su fisonomía, contraída por una
pétrea rigidez.
Pero cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento



recorrió toda
su ser, una débil sonrisa tembló sobre sus labios, y vi que hablaba con
un murmullo
apagado, rápido y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi
presencia.
Inclinándome sobre él, absorbí al fin el horrendo significado de sus
palabras
—¿No oye usted? Sí, yo oigo, y he oído. Durante mucho, mucho
tiempo, muchos
minutos, muchas horas, muchos días, he oído; pero no me atrevía. ¡Oh,
piedad para
mí, mísero desdichado que soy! ¡No me atrevía, no me atrevía a hablar!
¡La hemos
metido viva en la tumba! ¿No le he dicho que mis sentidos están
agudizados? Le digo
ahora que he oído sus primeros débiles movimientos dentro del ataúd.
Los he oído
hace muchos, muchos días, y, sin embargo, ¡no me atreví a hablar! Y
ahora, esta
noche, Ethelredo, ¡ja, ja! ¡La puerta del ermitaño rota, el grito de
muerte del dragón y
el estruendo del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su
féretro, y el
chirrido de los goznes de hierro de su prisión, y su lucha dentro de la
bóveda de
cobre! ¡Oh! ¿Adónde huir? ¿No estará ella aquí en seguida? ¿No va a
aparecer para
reprocharme mi precipitación? ¿No he oído su paso en la escalera?
¿No percibo el
pesado y horrible latir de su corazón? ¡Insensato!—y en ese momento
se alzó
furiosamente de puntillas y aulló sus sílabas como si en aquel esfuerzo
exhalase su



alma—: Insensato. ¡Le digo a usted que ella está ahora detrás de la
puerta!
En el mismo instante, como si la energía sobrehumana de sus palabras
hubiese
adquirido la potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él
señalaba
entreabrieron pausadamente sus pesadas mandíbulas de ébano. Era
aquello obra de
una furiosa ráfaga, pero en el marco de aquella puerta estaba entonces
la alta y
amortajada figura de lady Madeline de Usher. Había sangre sobre su
blanco ropaje, y
toda su demacrada persona mostraba las señales evidentes de una
enconada lucha.
Durante un momento permaneció trémula y vacilante sobre el umbral;
luego, con un
grito apagado y quejumbroso, cayó a plomo hacia adelante sobre su
hermano, y en
su violenta y ahora definitiva agonía le arrastró al suelo, ya cadáver y
víctima de sus
terrores anticipados.
Huí de aquella habitación y de aquella mansión, horrorizado. La
tempestad se
desencadenaba aún en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada.
De pronto
una luz intensa se proyectó sobre el camino y me volví para ver dónde
podía brotar
claridad tan singular, pues sólo tenía a mi espalda la vasta mansión y sus
sombras.
La irradiación provenía de la luna llena, que se ponía entre un rojo de
sangre, y que
ahora brillaba con viveza a través de aquella grieta antes apenas visible,
y que,



como ya he dicho al principio, se extendía, zigzagueando, desde el
tejado del
edificio hasta la base. Mientras la examinaba, aquella grieta se ensanchó
con
rapidez; hubo de nuevo una impetuosa ráfaga, un remolino; el disco
entero del
satélite estalló de repente ante mi vista; mi cerebro se alteró cuando vi
los pesados
muros desplomarse, partidos en dos; resonó un largo y tumultuoso
estruendo, como
la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y fétido, situado a mis
pies, se cerró
tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa de Usher.
FIN DE
“EL HUNDIMIENTO DE LA CASA DE USHER”

Edgar Allan Poe
El pozo y el péndulo

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata,
aluit, sospite nunc
patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent.
(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debió erigirse
en el solar del
Club de los Jacobinos, en París.)
Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella larga agonía.
Cuando, por último, me desataron y pude sentarme, noté que perdía el
conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la
última
frase claramente acentuada que llegó a mis oídos. Luego, el sonido de
las
voces de los inquisidores me pareció que se apagaba en el indefinido



zumbido
de un sueño. El ruido aquel provocaba en mi espíritu una idea de
rotación,
quizá a causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de
molino. Pero aquello duró poco tiempo, porque, de pronto, no oí nada
más. No
obstante, durante algún rato pude ver, pero ¡con qué terrible
exageración!
Veía los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, más
blancos
que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y
delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su dura
expresión, de su resolución inexorable, del riguroso desprecio al dolor
humano.
Veía que los decretos de lo que para mí representaba el Destino salían
aún de
aquellos labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi pronunciar
las
sílabas de mi nombre, y me estremecí al ver que el sonido no seguía al
movimiento.
Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y
casi
imperceptible ondulación de las negras colgaduras que cubrían las
paredes de
la sala, y mi vista cayó entonces sobre los siete grandes hachones que
se
habían colocado sobre la mesa. Tomaron para mí, al principio, el
aspecto de
la caridad, y los imaginé ángeles blancos y esbeltos que debían
salvarme.
Pero entonces, y de pronto, una náusea mortal invadió mi alma, y sentí
que
cada fibra de mi ser se estremecía como si hubiera estado en contacto



con el
hilo de una batería galvánica. Y las formas angélicas convertíanse en
insignificantes espectros con cabeza de llama, y claramente comprendí
que no
debía esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una magnífica
nota
musical, se insinuó en mi imaginación la idea del inefable reposo que nos
espera en la tumba. Llegó suave, furtivamente; creo que necesité un
gran rato
para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi
espíritu
comenzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de
los
jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones
se
redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y sobrevino
la
negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer
como
en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el
Universo fue
sólo noche, silencio, inmovilidad.
Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la
conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni
describirla
siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del más
profundo
sueño..., ¡no! En medio del delirio..., ¡no! En medio del
desvanecimiento..., ¡no!
En medio de la muerte..., ¡no! Si fuera de otro modo, no habría
salvación para
el hombre. Cuando nos despertamos del más profundo sueño,



rompemos la
telaraña de algún sueño. Y, no obstante, un segundo más tarde es tan
delicado este tejido, que no recordamos haber soñado.
Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la
existencia
moral o espiritual y el de la existencia física. Parece probable que si, al
llegar
al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones del primero,
volveríamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo
trasmundano. ¿Y cuál es ese abismo? ¿Cómo, al menos, podremos
distinguir
sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado
primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no
obstante,
después de un largo intervalo, ¿no aparecen sin ser solicitadas, mientras,
maravillados. nos preguntamos de dónde proceden? Quien no se haya
desmayado nunca no descubrirá extraños palacios y casas
singularmente
familiares entre las ardientes llamas; no será el que contemple, flotantes
en el
aire, las visiones melancólicas que el vulgo no puede vislumbrar, no será
el que
medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se
perderá en el
misterio de alguna melodía que nunca hubiese llamado su atención hasta
entonces.
En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica
tenacidad en recoger algún vestigio de ese estado de vacío aparente en
el que
mi alma había caído, hubo instantes en que soñé triunfar. Tuve
momentos



breves, brevísimos en que he llegado a condensar recuerdos que en
épocas
posteriores mi razón lúcida me ha afirmado no poder referirse sino a ese
estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me
presentan esas sombras de recuerdos grandes figuras que me
levantaban,
transportándome silenciosamente hacia abajo, aún más hacia abajo,
cada vez
más abajo, hasta que me invadió un vértigo espantoso a la simple idea
del
infinito en descenso.
También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el
corazón,
precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazón. Luego el
sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me rodeaba,
como si
quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al
descender,
los límites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por el hastío
infinito
de su tarea. Recuerda mi alma más tarde una sensación de insipidez y
de
humedad; después, todo no es más que locura, la locura de una
memoria que
se agita en lo abominable.
De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento
tumultuoso del corazón y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en
el que
todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto,
como
una sensación vibrante penetradora de mi ser. Después la simple
conciencia
de mi existencia sin pensamiento, sensación que duró mucho. Luego,



bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me producía
escalofríos
y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado. Después,
un vivo
afán de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del alma y
una
afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del
proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi
desmayo. Y el olvido más completo en torno a lo que ocurrió más
tarde.
Únicamente después, y gracias a la constancia más enérgica, he logrado
recordarlo vagamente.
No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía que estaba
tendido
de espaldas y sin ataduras. Extendí la mano y pesadamente cayó sobre
algo
húmedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar así,
haciendo
esfuerzos por adivinar dónde podía encontrarme y lo que había sido de
mí.
Sentía una gran impaciencia por hacer uso de mis ojos, pero no me
atreví.
Tenía miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rodeaban. No
es
que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la
idea
de no ver nada.
A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí rápidamente los
ojos. Mi
espantoso pensamiento hallábase, pues, confirmado. Me rodeaba la
negrura
de la noche eterna. Me parecía que la intensidad de las tinieblas me
oprimía y



me sofocaba. La atmósfera era intolerablemente pesada. Continué
acostado
tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razón. Recordé los
procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de esto, procuré deducir mi
posición verdadera. Había sido pronunciada la sentencia y me parecía
que
desde entonces había transcurrido un largo intervalo de tiempo. No
obstante,
ni un solo momento imaginé que estuviera realmente muerto.
A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es
absolutamente
incompatible con la existencia real. Pero ¿dónde me encontraba y cuál
era mi
estado? Sabía que los condenados a muerte morían con frecuencia en
los
autos de fe. La misma tarde del día de mi juicio habíase celebrado una
solemnidad de esta especie. ¿Me habían llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en él el próximo sacrificio que había de
celebrarse
meses más tarde? Desde el principio comprendí que esto no podía ser.
Inmediatamente había sido puesto en requerimiento el contingente de
víctimas.
Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los
condenados,
en Toledo, estaba empedrado y había en él alguna luz.
Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes hacia
mi
corazón, y durante unos instantes caí de nuevo en mi insensibilidad. Al
volver
en mí, de un solo movimiento me levanté sobre mis pies, temblando
convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendí mis brazos
por
encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones. No sentí



nada.
No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba miedo
tropezar
contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y
en
gruesas gotas frías se detenía sobre mi frente. A la larga, se me hizo
intolerable la agonía de la incertidumbre y avancé con precaución,
extendiendo
los brazos y con los ojos fuera de sus órbitas, con la esperanza de hallar
un
débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacío y negro.
Respiré
con mayor libertad. Por fin, me pareció evidente que el destino que me
habían
reservado no era el más espantoso de todos.
Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se
confundían en
masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horrores de
Toledo
corrían. Sobre estos calabozos contábanse cosas extrañas. Yo siempre
había
creído que eran fábulas; pero, sin embargo, eran tan extraños, que sólo
podían repetirse en voz baja. ¿Debía morir yo de hambre, en aquel
subterráneo mundo de tinieblas, o qué muerte más terrible me
esperaba?
Puesto que conocía demasiado bien el carácter de mis jueces, no podía
dudar
de que el resultado era la muerte, y una muerte de una amargura
escogida. Lo
que sería, y la hora de su ejecución, era lo único que me preocupaba y
me
aturdía.
Mis extendidas manos encontraron, por último un sólido obstáculo. Era



una
pared que parecía construida de piedra, muy lisa, húmeda y fría. La fui
siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que me
habían
inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operación no
me
proporcionaba medio alguno para examinar la dimensión de mi
calabozo, pues
podía dar la vuelta y volver al punto de donde había partido sin darme
cuenta
de lo perfectamente igual que parecía la pared. En vista de ello busqué
el
cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al
tribunal.
Pero había desaparecido, porque mis ropas habían sido cambiadas por
un
traje de grosera estameña.
Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, había
pensado
clavar la hoja en alguna pequeña grieta de la pared. Sin embargo, la
dificultad
era bien fácil de ser solucionada, y, no obstante, al principio, debido al
desorden de mi pensamiento, me pareció insuperable. Rasgué una tira
de la
orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su longitud, formando
un
ángulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi
calabozo, al terminar el circuito tendría que encontrar el trozo de tela.
Por lo
menos, esto era lo que yo creía, pero no había tenido en cuenta ni las
dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era húmedo y
resbaladizo.
Tambaleándome, anduve durante algún rato. Después tropecé y caí. Mi



gran
cansancio me decidió a continuar tumbado, y no tardó el sueño en
apoderarse
de mí en aquella posición.
Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cántaro
con
agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales
circunstancias, y
bebí y comí ávidamente. Tiempo más tarde reemprendí mi viaje en torno
a mi
calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estameña. En el
momento
de caer había contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé
el
camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo que medía un
total
de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda,
calculé
en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo,
había
tropezado con numerosos ángulos en la pared, y esto impedía el
conjeturar la
forma de la cueva, pues no había duda alguna de que aquello era una
cueva.
No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad
estaba
desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsó a continuarlas.
Dejando la
pared, decidí atravesar la superficie de mi prisión. Al principio procedí
con
extrema precaución, pues el suelo, aunque parecía ser de una materia
dura,
era traidor por el limo que en él había. No obstante, al cabo de un rato



logré
animarme y comencé a andar con seguridad, procurando cruzarlo en
línea
recta.
De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
quedaba de orla se me enredó entre las piernas, haciéndome caer de
bruces
violentamente.
En la confusión de mi caída no noté al principio una circunstancia no
muy
sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallándome
todavía en el
suelo, llamó mi atención. Mi barbilla apoyábase sobre el suelo del
calabozo,
pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque parecían
colocados a
menos altura que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me
pareció, al
mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un vapor viscoso y que un
extraño olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y
me
estremecí, descubriendo que había caído al borde mismo de un pozo
circular
cuya extensión no podía medir en aquel momento. Tocando las paredes
precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y la
dejé
caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atención a sus
rebotes.
Chocaba en su caída contra las paredes del pozo. Lúgubremente, se
hundió
por último en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo
instante
dejóse oír un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y



cerrada
casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba
repentinamente
la oscuridad y se apagaba en seguida.
Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el
oportuno accidente que me había salvado. Un paso más, y el mundo no
me
hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenía ese mismo
carácter que había yo considerado como fabuloso y absurdo en las
historias
que sobre la Inquisición había oído contar. Las víctimas de su tiranía no
tenían
otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonías físicas o con sus
abominables torturas morales. Esta última fue la que me había sido
reservada.
Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto
que me
hacía temblar el sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos
motivos
una víctima excelente para la clase de tortura que me aguardaba.
Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir
antes
que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda
multiplicaba
mi imaginación. En otra situación de ánimo hubiese tenido el suficiente
valor
para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzándome a uno de
aquellos
abismos, pero en aquellos momentos era yo el más perfecto de los
cobardes.
Por otra parte, me era imposible olvidar lo que había leído con respecto
a
aquellos pozos, de los que se decía que la extinción repentina de la vida



era
una esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien
los
había concebido.
Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi ánimo. Pero,
por
último, me adormecí de nuevo. Al despertarme, como la primera vez,
hallé a
mi lado un pan y un cántaro de agua. Me consumía una sed abrazadora,
y de
un trago vacíe el cántaro. Algo debía de tener aquella agua, pues apenas
bebí
sentí unos irresistibles deseos de dormir. Caí en un sueño profundo
parecido
al de la muerte. No he podido saber nunca cuánto tiempo duró; pero, al
abrir
los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a una
extraña
claridad sulfúrea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podía ver
la
magnitud y aspecto de mi cárcel.
Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las
paredes no
podían tener más de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos
minutos, ese descubrimiento me turbó grandemente, turbación en
verdad
pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ¿qué
cosa
menos importante podía encontrar que las dimensiones de mi calabozo?
Pero
mi alma ponía un interés extraño en las cosas nimias, y tenazmente me
dediqué a darme cuenta del error que había cometido al tomar las
medidas a



aquel recinto. Por último se me apareció como un relámpago la luz de la
verdad. En mi primera exploración había contado cincuenta y dos pasos
hasta
el momento de caer. En ese instante debía encontrarme a uno o dos
pasos del
trozo de tela. Realmente, había efectuado casi el circuito de la cueva.
Entonces me dormí, y al despertarme, necesariamente debí de volver
sobre
mis pasos, creando así un circuito casi doble del real. La confusión de
mi
cerebro me impidió darme cuenta de que había empezado la vuelta con
la
pared a mi izquierda y que la terminaba teniéndola a la derecha.
También me había equivocado por lo que respecta a la forma del
recinto.
Tanteando el camino, había encontrado varios ángulos, deduciendo de
ello la
idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad
absoluta sobre el que sale de un letargo o de un sueño. Los ángulos
eran,
sencillamente, producto de leves depresiones o huecos que se
encontraban a
intervalos desiguales. La forma general del recinto era cuadrada. Lo que
creí
mampostería parecía ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes
planchas, cuyas suturas y junturas producían las depresiones.
La superficie de aquella construcción metálica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos,
nacidos
de la superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con
amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imágenes del
horror
más realista llenaban en toda su extensión las paredes. Me di cuenta de



que
los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente
claros,
pero que los colores parecían manchados y estropeados por efecto de
la
humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su
centro
había un pozo circular, de cuya boca había yo escapado, pero no vi que
hubiese alguno más en el calabozo.
Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación física
había
cambiado mucho durante mi sueño. Ahora, de espaldas, estaba
acostado cuan
largo era sobre una especie de armadura de madera muy baja. Estaba
atado
con una larga tira que parecía de cuero. Enrollábase en distintas vueltas
en
torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando únicamente libres mi
cabeza y mi
brazo izquierdo. Sin embargo, tenía que hacer un violento esfuerzo para
alcanzar el alimento que contenía un plato de barro que habían dejado a
mi
lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el
cántaro
había desaparecido, y digo con terror porque me devoraba una sed
intolerable. Creí entonces que el plan de mis verdugos consistía en
exasperar
esta sed, puesto que el alimento que contenía el plato era una carne
cruelmente salada.
Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase a una
altura de
treinta o cuarenta pies y parecíase mucho, por su construcción, a las
paredes



laterales. En una de sus caras llamó mi atención una figura de las más
singulares. Era una representación pintada del Tiempo, tal como se
acostumbra representarle, pero en lugar de la guadaña tenía un objeto
que a
primera vista creí se trataba de un enorme péndulo como los de los
relojes
antiguos. No obstante, algo había en el aspecto de aquella máquina que
me
hizo mirarla con más detención.
Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues
hallábase
colocada exactamente sobre mi cabeza, me pareció ver que se movía.
Un
momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por
tanto,
muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrañeza la
observé
durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso
movimiento,
volví mis
ojos a los demás objetos de la celda.
Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas enormes
ratas que
lo cruzaban. Habían salido del pozo que yo podía distinguir a mi
derecha. En
ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con
voraces
ojos y atraídas por el olor de la carne. Me costó gran esfuerzo y
atención
apartarlas.
Transcurrió media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente
podía
medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mí. Lo que



entonces vi me dejó atónito y sorprendido. El camino del péndulo había
aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velocidad
era
también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que más me impresionó
fue la
idea de que había descendido visiblemente. Puede imaginarse con qué
espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por
media
luna de brillante acero, que, aproximadamente, tendría un pie de largo
de un
cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos hacia arriba, y el filo
inferior,
evidentemente afilado como una navaja barbera. También parecía una
navaja
barbera, pesado y macizo, y ensanchábase desde el filo en una forma
ancha y
sólida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba
moviéndose en el espacio.
Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me había
preparado la
horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisición habían
previsto mi
descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habían sido
reservados
para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno,
considerado por la opinión como la Ultima Tule de todos los castigos.
El más
fortuito de los accidentes me había salvado de caer en él, y yo sabia que
el
arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituía una
rama
importante de aquel sistema fantástico de ejecuciones misteriosas. Por
lo



visto, habiendo fracasado mi caída en el pozo, no figuraba en el
demoníaco
plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso sin
ninguna
alternativa, a una muerte distinta y más dulce ¡Mas dulce! En mi agonía,
pensando en el uso singular que yo hacía de esta palabra, casi sonreí.
¿Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, más que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero?
Pulgada
a pulgada, línea a línea, descendía gradualmente, efectuando un
descenso
sólo apreciable a intervalos, que eran para mí más largos que siglos. Y
cada
vez más, cada vez más, seguía bajando, bajando.
Pasaron días, tal vez muchos días, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mí para abanicarme con su aire acre. Hería mi
olfato
el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansándolo con mis súplicas,
que
hiciera descender más rápidamente el acero. Enloquecí, me volví
frenético,
hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de aquella espantosa
y
movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderó de mí una gran calma
y
permanecí tendido sonriendo a aquella muerte brillante, como podría
sonreír
un niño a un juguete precioso.
Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo
muy
corto. Al volver a la vida no me pareció que el péndulo hubiera
descendido una
altura apreciable. No obstante, es posible que aquel tiempo hubiese



sido
larguísimo. Yo sabía que existían seres infernales que tomaban nota de
mi
desvanecimiento y que a su capricho podían detener la vibración.
Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, como
resultado
de una enorme inanición. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza
humana
suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendí mi brazo
izquierdo tan
lejos como mis ligaduras me lo permitían, y me apoderé de un pequeño
sobrante que las ratas se habían dignado dejarme. Al llevarme un
pedazo a los
labios, un informe pensamiento de extraña alegría, de esperanza, se
alojo en
mi espíritu. No obstante, ¿qué había de común entre la esperanza y yo?
Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con frecuencia tiene
el
hombre pensamientos así, que nunca se completan. Me di cuenta de
que se
trataba de un pensamiento de alegría, de esperanza, pero comprendí
también
que había muerto al nacer. Me esforcé inútilmente en completarlo, en
recobrarlo. Mis largos sufrimientos habían aniquilado casi por completo
las
ordinarias facultades de mi espíritu. Yo era un imbécil, un idiota.
La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que formaba ángulo
recto
con mi cuerpo. Vi que la cuchilla había sido dispuesta de modo que
atravesara
la región del corazón. Rasgaría la tela de mi traje, volvería luego y
repetiría la
operación una y otra vez. A pesar de la gran dimensión de la curva



recorrida—unos treinta pies, más o menos—y la silbante energía de su
descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas murallas de hierro,
todo
cuanto podía hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar
mi
traje.
Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más allá de él.
Insistí
sobre él con una sostenida atención, como si con esta insistencia hubiera
podido parar allí el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el
sonido que
produciría ésta al pasar sobre mi traje, y en la extraña y penetrante
sensación
que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas esas
cosas,
hasta que los dientes me rechinaron.
Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo hallaba un
placer
frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su velocidad
lateral.
Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba lejos,
lejos,
y volvía luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazón
con el
andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reía alternativamente, según me
dominase
una u otra idea.
Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. Movíase a tres
pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo
izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano.
Únicamente
podía mover la mano desde el plato que habían colocado a mi lado



hasta mi
boca; sólo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las
ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e intentado
detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha.
Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente más bajo.
Respiraba con
verdadera angustia, y me agitaba a cada vibración. Mis ojos seguían el
vuelo
ascendente de la cuchilla y su caída, con el ardor de la desesperación
más
enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el momento del
descenso
sobre mí. Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, ¡oh, qué alivio
más
indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que
bastaría que la máquina descendiera un grado para que se precipitara
sobre
mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y
hacían
encoger todo mi ser a causa de la esperanza. Era la esperanza, la
esperanza
triunfante aún sobre el potro, que dejábase oír al oído de los
condenados a
muerte, incluso en los calabozos de la Inquisición.
Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrían el
acero
en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observación entróse en
mi
ánimo la calma condensada y aguda de la desesperación. Desde hacía
muchas horas, desde hacía muchos días, tal vez, pensé por primera vez.
Se
me ocurrió que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba



atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la cuchilla
de la
media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenía que
desatarla lo
suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. ¡Pero
qué
terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de la más ligera
sacudida había de ser mortal. Por otra parte ¿habrían previsto o
impedido
esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¿Era probable que en el
recorrido
del péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar
frustrada mi débil esperanza, la última, realmente, levanté mi cabeza lo
bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros
estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo, en todos sentidos,
menos en
la trayectoria de la cuchilla homicida.
Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición,
cuando
sentí brillar en mi espíritu algo que sólo sabría definir, aproximadamente,
diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad que ya he
expuesto, y de la que vagamente había flotado en mi espíritu una sola
mitad
cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea entera
estaba
allí presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pero, en fin, completa.
Inmediatamente, con la energía de la desesperación, intenté llevarla a la
práctica.
Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado
se encontraba un número incalculable de ratas. Eran tumultuosas,
atrevidas,
voraces. Fijaban en mí sus ojos, como si no esperasen más que mi



inmovilidad
para hacer presa. “¿A qué clase de alimento—pensé—se habrá
acostumbrado
en este pozo?”
Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para
impedirlo,
había devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformidad
maquinal
de ese movimiento le había restado eficacia . Aquella plaga, en su
voracidad,
dejaba señales de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la
carne aceitosa y picante que aún quedaba, froté vigorosamente mis
ataduras
hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del
suelo y
me quedé inmóvil y sin respirar.
Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron
que los
voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos
volvieron al
pozo. Pero esta actitud no duró más que un instante. No había yo
contado en
vano con su glotonería. Viéndome sin movimiento, una o dos o más
atrevidas
se encaramaron por el caballete y oliscaron la correa. Todo esto me
pareció el
preludio de una invasión general. Un nuevo tropel surgió del pozo.
Agarrándose
a la madera, la escalaron y a centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada
las
asustaba el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban
activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se
amontonaban incesantemente sobre mí. Sentía que se retorcían sobre mi



garganta, que sus fríos hocicos buscaban mis labios.
Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
contantemente. Un asco espantoso, que ningún hombre ha sentido en el
mundo, henchía mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito.
Un
minuto más, y me daba cuenta de que en más de un sitio habían de estar
cortadas. Con una resolución sobrehumana, continué inmóvil.
No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no habían
sido
vanos. Sentí luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en
torno
de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuábase ya sobre mi
pecho.
L estameña de mi traje había sido atravesada y cortada la camisa.
Efectuó
dos oscilaciones más, y un agudo dolor atravesó mis nervios. Pero
había
llegado el instante de salvación. A un ademán de mis manos, huyeron
tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
decidido,
prudente y oblicuo, lento y aplastándome contra el banquillo, me deslicé
fuera
del abrazo y de la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando menos, por
el
momento estaba libre.
¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había escapado de mi
lecho
de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabozo,
cesó el
movimiento de la máquina infernal y la oí subir atraída hacia el techo por
una
fuerza invisible. Aquélla fue una lección que llenó de desesperación mi
alma.



Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. ¡Libre! Había
escapado de la muerte bajo una determinada agonía, sólo para ser
entregado
a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. Pensando en
ello,
fijé convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me
rodeaban. Algo
extraño, un cambio que en principio no pude apreciar claramente, se
había
producido con toda evidencia en la habitación. Durante varios minutos
en los
que estuve distraído, lleno de ensueños y escalofríos, me perdí en
conjeturas
vanas e incoherentes.
Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que
iluminaba la
celda. Provenía de una grieta de media pulgada de anchura, que
extendíase
en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese modo,
parecían,
y en efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. Intenté
mirar por
aquella abertura, aunque, como puede imaginarse, inútilmente. Al
levantarme
desanimado, se descubrió a mi inteligencia, de pronto, el misterio de la
alteración que la celda había sufrido.
Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contornos de
las
figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los colores
parecían alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a
cada
momento, un sorprendente e intensísimo brillo, que daba a aquellas
imágenes



fantásticas y diabólicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios
más
firmes que los míos. Pupilas demoníacas, de una viveza siniestra y feroz,
se
clavaban sobre mí desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no
había
sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor lúgubre
de un
fuego que, aunque vanamente, quería considerar completamente
imaginario.
¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de
hierro
enrojecido. Extendíase por el calabozo un olor sofocante. A cada
momento
reflejábase un ardor más profundo en los ojos clavados en mi agonía.
Un rojo
más oscuro se extendía sobre aquellas horribles pinturas sangrientas.
Estaba
jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No había duda sobre el
deseo de
mis verdugos, los más despiadados y demoníacos de todos los
hombres.
Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo.
Frente
a aquella destrucción por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegó a
mi
alma como un bálsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigí mis
miradas hacia el fondo.
El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades más
ocultas. No
obstante, durante un minuto de desvarío, mi espíritu negóse a
comprender la
significación de lo que veía. Al fin, aquello penetró en mi alma, a la



fuerza,
triunfalmente. Se grabó a fuego en mi razón estremecida. ¡Una voz, una
voz
para hablar! ¡Oh horror! ¡Todos los horrores, menos ése! Con un grito,
me
aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro entre las manos, lloré con
amargura.
El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez mas los ojos,
temblando en
un acceso febril. En la celda habíase operado un segundo cambio, y
este
efectuábase, evidentemente, en la forma. Como la primera vez, intenté
inútilmente apreciar o comprender lo que sucedía. Pero no me dejaron
mucho
tiempo en la duda. La venganza de la Inquisición era rápida, y dos
veces la
había frustrado. No podía luchar por más tiempo con el rey del espanto.
La
celda había sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus ángulos de
hierro
eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con un gruñido, con un
sordo
gemido, aumentaba rápidamente el terrible contraste.
En un momento, la estancia había convertido su forma en la de un
rombo. Pero
la transformación no se detuvo aquí. No deseaba ni esperaba que se
parase.
Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho,
como si
fueran una vestidura de eterna paz. “¡La muerte!—me dije—.
¡Cualquier
muerte, menos la del pozo!” ¡Insensato! ¿Cómo no pude comprender
que el



pozo era necesario, que aquel pozo único era la razón del hierro
candente que
me sitiaba? ¿Resistiría yo su calor? Y aun suponiendo que pudiera
resistirlo,
¿podría sostenerme contra su presión?
Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me
dejaba
tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la línea de mayor
anchura,
coincidía precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero
los
muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible.
Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido,
apenas
halló sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo de la
prisión. No
luché más, pero la agonía de mi alma se exteriorizó en un fuerte y
prolongado
grito de desesperación. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y
volví
los ojos...
Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracán de
trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros
de
fuego echáronse hacia atrás precipitadamente. Un brazo alargado me
cogió
del mío, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el
brazo
del general Lasalle. Las tropas francesas habían entrado en Toledo. La
Inquisición hallábase en poder de sus enemigos.


