Edgar Allan Poe
El pozoy € pendulo

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquellalarga agonia. Cuando, por Ultimo, me desataron y

pude sentarme, noté que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la
Ultima frase claramente acentuada que llegé a mis oidos. Luego, el sonido de las voces de los inquisidores
me parecio que se apagaba en el indefinido zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu
unaidea de rotacion, quiza a causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino. Pero
aquello durd poco tiempo, porgue, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante algun rato pude ver,
pero jcon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran blancos, mas
blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco,
adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su resolucion inexorable, del riguroso desprecio al
dolor humano. Veia que los decretos de lo que para mi representaba el Destino salian aln de aguellos
labios. Los vi retorcerse en una frase mortal; les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci a
ver que el sonido no seguiaa movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi imperceptible ondulacién de las
negras colgaduras que cubrian las paredes de la sala, y mi vista cayd entonces sobre los siete grandes
hachones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron para mi, a principio, €l aspecto de la caridad, y
los imaginé angeles blancos y esbeltos que debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nausea mortal
invadio mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto con el
hilo de una bateria galvéanico. Y las formas angélicas convertianse en insignificantes espectros con cabeza
de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una
magnifica nota musical, se insinué en mi imaginacion la idea del inefable reposo que nos espera en la
tumba. Lleg6 suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por completo. Pero en el
preciso instante en que mi espiritu comenzaba 'a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de
los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus
Ilamas se apagaron por completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas |as sensaciones parecieron
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del almaen el Hades. Y el Universo fue sélo noche,
silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia del todo. La que
me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio
del mas profundo suefio.... jno! En medio del delirio.... jno! En medio del desvanecimiento.... jno! En
medio de la muerte..., jno! Si fuera de otro modo, no habria salvacion para el hombre. Cuando nos

despertamos del més profundo suefio, rompemos la telarafia de algun suefio. Y, no obstante, un segundo
mas tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo alavida: el sentimiento de la existencia moral o espiritual y €l dela
existencia fisica. Parece probable que si, a llegar a segundo grado, hubiéramos de evocar |as impresiones
del primero, volveriamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. Y ¢cuél es
ese abismo? ¢Cémo, a menos, podremos distinguir sus sombras de las de latumba? Pero si |asimpresiones
de lo que he [lamado primer grado no acuden de nuevo a Ilamamiento de la voluntad, no obstante, después
de un largo intervalo, ¢no aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos preguntarnos de donde
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrira extrafios palacios y casas singularmente
familiares entre las ardientes llamas; no sera el que contemple, flotando en el aire, las visiones melancdlicas
que el vulgo no puede vislumbrar; no sera el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el
gue se perdera en el misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencion hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en recoger algin
vestigio de ese estado de vacio, hubo instantes en que sofié triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos, en
que he llegado a condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razon licida me ha afirmado no poder
referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan esas
sombras de recuerdos grandes figuras que me levantaban, transportandome silenciosamente hacia abajo,



aln més hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadio un vértigo espantoso a la simple idea del
infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazdn, precisamente a causa de la
calma sobrenatural de ese corazédn. Luego, el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran pasado, al descender, los limites
de lo ilimitado, y se hubiesen detenido, vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas
tarde una sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es méas que locura, la locura de una
memoria que se agitaen o abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento tumultuoso del corazén y el
rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, €l
movimiento y €l tacto, como una sensacion vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia
de mi existencia sin pensamiento, sensacién que duré mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de
nuevo, un temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado.
Después, un vivo afén de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del ailmay una afortunada
tentativa de movimiento. Entonces, €l recuerdo completo del proceso, de |os negros tapices, de la sentencia,
de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido més completo en torno alo que ocurrié mas tarde. Unicamente
después, y gracias ala constancia mas enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los 0jos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de espaldas y sin ataduras.
Extendi lamano y pesadamente cay6 sobre algo hiimedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar
asi, haciendo esfuerzos por adivinar dénde podia encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran
impaciencia por hacer uso de mis 0jos, pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas
gue me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba laidea de no
ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazdn, abri rdpidamente los ojos. Mi espantoso pensamiento
hallabase, pues, confirmado. Me rodeaba la hegrura de la noche eterna. Me parecia que laintensidad de las
tinieblas me oprimia y me sofocaba. La atmosfera era intolerablemente pesada. Continué acostado
tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi razén. Recordé los procedimientos inquisitoriales, v,
partiendo de esto, procuré deducir mi posicion verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia, y me
parecia que desde entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo
momento imaginé que estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente incompatible con la existencia
real. Pero ¢dénde me encontraba y cud era mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian con
frecuencia en los autos de fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de
especie. ¢Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en é el proximo sacrificio que
habia de celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser. |nmediatamente
habia sido puesto en requerimiento el contingente de victimas, Por otra parte, mi primer calabozo, como
todas | as celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y habiaen él algunaluz.

Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en torrentes hacia mi corazén, y durante unos
instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo movimiento me levanté sobre mis
pies, temblando convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi
cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un
paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y
en gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de la
incertidumbre y avancé con precaucion, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus 6rbitas, con la
esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba \,acto y negro. Respiré con
mayor libertad. Por fin, me pareci6 evidente que el destino que me habian reservado no era el més
espantoso de todos.



Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se confundian en masa en mi memoria mil
vagos rumores gue sobre los horrores de Toledo corrian. Sobre esos calabozos contdbanse cosas extrafias.
Y o siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan extrafios, que sélo podian repetirse
en voz baja. ¢Debia morir yo de hambre, en aquel subterraneo mundo de tinieblas, y qué muerte mas
terrible quiza me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el caracter de misjueces, no podia dudar de
que el resultado era la Muerte, y una muerte de una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su
€jecucion, eralo Gnico que me preocupabay me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo, un sélido obstaculo, Era una pared que parecia construida
de piedra, muy lisa, humeday fria. Lafui siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que
me habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operacion no me proporcionaba medio
alguno para examinar la dimension de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde
habia partido sin darme cuenta de |o perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué €l
cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido,
porque mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamefia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habla pensado clavar la hoja en alguna
pequefia grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser solucionada, y, no obstante, al
principio, debido a desorden de mi pensamiento, me pareci6 insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi
vestido y la coloqué en el suelo en toda su longitud, formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a
tientas mi camino en torno a mi calabozo, a terminar € circuito tendria que encontrar el trozo de tela. Por
lo menos, esto era lo que yo creia; pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi
debilidad. El terreno era hiumedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algin rato. Después
tropecéy cai. Mi gran cansancio me decidi6 a continuar tumbado, y no tardé el suefio en apoderarse de mi
en aquella posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé ami lado un pan y un cantaro con agua. Estaba demasiado agotado
para reflexionar en tales circunstancias, y bebi y comi dvidamente. Tiempo més tarde reemprendi mi vige
en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar a trozo de estamefia. En el momento de caer habia
contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta encontrar latela, cuarentay ocho.
De modo que media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran unayarda, calculé
en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos
angulos en la pared ' y esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que
aquello eraunacueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desal entado. Pero unavaga
curiosidad me impulsé a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la superficie de mi prision. Al

principio procedi con extrema precaucion, pues el suelo, aunque parecia ser de una materia dura, era traidor
por €l limo que en é habia. No obstante, a cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con
seguridad, procurando cruzarlo en linearecta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba de orla se me enred6 entre
las piernas, haciéndome caer de bruces violentamente.

En la confusién de mi caida no noté al principio unacircunstancia no muy sorprendente y que, no obstante,
segundos después, hallandome todavia en el suelo, [lamé mi atencidn. Mi barbilla apoyabase sobre el suelo
del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque parecian colocados a menos altura
que la barbilla, no descansaban en ninguna parte. Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba
€n un vapor Vviscoso y que un extrafio olor a setas podridas |legaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y me
estremeci descubriendo que habia caido al borde mismo de un pozo circular cuya extensién no podia medir
en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedray
la dejé caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atencion a sus rebotes. Chocaba en su caida
contralas paredes del pozo. LUgubremente, se hundié por Ultimo en el agua, despertando ecos estridentes.
En el mismo instante dejése oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al



mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en
seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno accidente que me habia
salvado. Un paso mas, y e mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenia ese
mismo carécter que habia yo considerado como fabuloso y absurdo en las historias que sobre la Inquisicion
habia oido contar. Las victimas de su tirania no tenian otra alternativa que la muerte, con sus crueles
agonias fisicas o con sus abominables torturas morales. Esta Gltima fue la que me habia sido reservada. Mis
nervios estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacia temblar el sonido de mi
propia voz, y me consideraba por todos motivos una victima excelente para la clase de tortura que me
aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes que afrontar el horror de los
pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginacion. En otra situacion de animo hubiese
tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzdndome a uno de aquellos
abismos; pero en aguellos momentos era yo el mas perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era
imposible olvidar lo que habia leido con respecto a aquellos pozos, de los que se decia que la extincion
repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los habia
concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacion de mi &nimo. Pero, por dltimo, me adormeci de
nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y 'un cantaro de agua. Me consumia
una sed abrasadora, y de un trago vacié el cantaro. Algo debia de tener aguella agua, pues apenas bebi senti
unos irresistibles deseos de dormir. Cai en un suefio profundo parecido al de la muerte No he podido saber
nunca cuanto tiempo dur6; pero, a abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a
una extrafia claridad sulfrea, cuyo origen no pude descubrir a principio, podia ver la magnitud y aspecto
de mi cércel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no podian tener mas de
veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me turbé grandemente,
turbacion en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ¢qué cosa menos
importante podia encontrar que las dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en
las cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que habia cometido a tomar las
medidas de aguel recinto. Por Gltimo se me aparecid como un reldmpago la luz de la verdad. En mi primera
exploracion habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante debia
encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, habia efectuado casi €l circuito de la cueva.
Entonces me dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver sobre mis pasos, creando asi un
circuito casi doble del real. La confusion de mi cerebro me impidié darme cuenta de que habia empezado la
vuelta con lapared ami izquierday que laterminabateniéndola aladerecha

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del recinto. Tanteando el camino, habia
encontrado varios angulos, deduciendo de ello laidea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto
de la oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un suefio. Los angulos eran, sencillamente,
producto de leves depresiones o huecos que se encontraban a interval os desiguales. La forma general del
recinto era cuadrada. Lo que creia mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes
planchas, cuyas suturasy junturas producian las depresiones.

Toda la superficie de aquella construccién metélica estaba embadurnada groseramente con toda clase de
emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes. Figuras de demonios
con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras iméagenes de horror mas realista, llenaban en
toda su extension las paredes. Me di cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades estaban
suficientemente claros, pero que los colores parecian manchados y estropeados por efecto de la humedad
del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca
habiayo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.



Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica habia cambiado mucho durante mi
suefio. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy
baja. Estaba atado con una larga tira que parecia de cuero. Enrolldbase en distintas vueltas en torno a mis
miembros y a ni cuerpo, dejando Unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia
que hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato de barro que habian dejado a
mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cantaro habia desaparecido, y digo con
terror porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que el plan de mis verdugos consistia en
exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenia el plato era una carne cruel mente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Halldbase a una altura de treinta o cuarenta pies y
pareciese mucho, por su construccion, a las paredes laterales. En una de sus caras llam6 mi atencion una
figura de las méas singulares. Era una representacion pintada del Tiempo, tal como se acostumbra
representarle, pero en lugar de la guadafia tenia un objeto que a primera vista crei se trataba de un enorme
péndulo como los de los rel ojes antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de agquella maguina que me
hizo mirarla con mas detencion.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues halldbase colocada exactamente sobre mi
cabeza, me pareci6 ver que se movia. Un momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo eracortoy,
por tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza, la observé durante unos

minutos. Cansado, al cabo, de vigilar su fastidioso movimiento, volvi mis ojos a los demés objetos de la
celda

Un ruido leve atrgjo mi atencién. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruzaban. Habian salido

del pozo que yo podia distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a
toda prisa, con voraces ojosy atraidas por el olor de lacarne. Me costé gran esfuerzo y atencién apartarlas.

Transcurrié media hora, tal vez una hora -pues apenas imperfectamente podia medir el tiempo-, cuando, de
nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo que entonces vi me dejo atonito y sorprendido. ElI camino del péndulo
habia aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velocidad era también mucho mayor.
Pero, principalmente, 1o que més me impresiono fue la idea de que habia descendido visiblemente. Puede
imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por media luna de
brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban
dirigidos hacia arriba, y € filo inferior, evidentemente afilado como una navgja barbera. También parecia
una navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchabase desde el filo en unaformaanchay solida. Se ajustaba
aunagruesavarillade cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.

Y a no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia preparado la horrible ingeniosidad monacal.
Los agentes de la Inquisicién habian previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habian
sido reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la
opinién como la dltima Tule de todos los castigos. El mas fortuito de los accidentes me habia salvado de
caer en él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituia una rama
importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi
caida en el pozo, no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este
caso sin ninguna alternativa, a una muerte distintay mas dulce. jMas dulce! En mi agonia, pensando en €l
uso singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, més que mortales, durante las que conté las
vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, linea a linea, descendia gradual mente, efectuando un
descenso sélo apreciable a intervalos, que eran para mi mas largos que siglos. Y cada vez més, cada vez
mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes de que llegase a balancearse lo suficientemente cerca de mi para
abanicarme con su aire acre. Heria mi olfato el olor del acero afilado. Rogué a Cielo, cansandolo con mis
suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el acero. Enloqueci, me volvi frenético, hice esfuerzos



para incorporarme e ir a encuentro de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se
apoderd de mi una gran calma y permaneci tendido, sonriendo a aquella muerte brillante, como podria
sonreir un nifio aun juguete precioso.

Transcurrio luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo muy corto. Al volver alavidano
me parecio que el péndulo hubiera descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel
tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que existian seres infernales que tomaban nota de mi
desvanecimiento y que a su capricho podian detener lavibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de una enorme inanicion.
Aun entre aquellas angustias, |a naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendi
mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitian, y me apoderé de un pequefio sobrante que
las ratas se habian dignado dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extrafia
alegria, de esperanza, se alojé en mi espiritu. No obstante, ¢qué habia de comun entre la esperanzay yo?
Repito que se trataba de un pensamiento. informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos asi, que
nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento de alegria, de esperanza, pero
comprendi también que habia muerto al nacer. Me esforcé indtilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis
largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi espiritu. Yo eraun
imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo recto con mi cuerpo. Vi que la
cuchilla habia sido dispuesta de modo que atravesara la region del corazon. Rasgaria la tela de mi traje,
volveria luego y repetiria la operacion unay otravez. A pesar de la gran dimension de la curvarecorrida-
unos treinta pies, mas 0 menos- y la silbante energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar
aquellas murallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi
trgje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir méas alla de él. Insisti sobre él con una sostenida
atencion, como si con esta insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar
en el sonido que produciria ésta al pagar sobre mi traje, y en la extrafiay penetrante sensacion que produce
el roce de latela sobre los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que |os dientes me rechinaron.

Mas bajo, mas bajo aln. Deslizabase cada vez mas bajo. Yo hallaba un placer frenético en comparar su
velocidad de arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda.
Después se ibalejos, lgjos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazén con €l
andar furtivo del tigre. Y o aunabay reia alternativamente, segiin me dominase una u otraidea.

Mas bgjo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente,
intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano.
Unicamente podia mover la mano desde el plato que habian colocado a mi lado hasta mi boca; sélo esto, y
con un gran esfuerzo. Si hubiera podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el
péndulo e intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me
agitaba a cada vibracion. Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchillay su caida, con el ardor de la
desesperacion més enloquecida; espasmddi camente, cerrdbanse en el momento del descenso sobre mi. Aun
cuando la muerte hubiera sido un alivio, joh, qué alivio mas indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos
mis nervios a pensar que bastaria que la maquina descendiera un grado para que se precipitara sobre mi
pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la
esperanza. Era |la esperanza, la esperanza triunfante ain sobre el potro, que dejbase oir a oido de los
condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisicidn.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el acero en inmediato contacto con mi
traje. Y con esta observacién entrése en mi animo la calma condensada y aguda de la desesperacion. Desde



hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez, pensé por vez primera. Se me ocurrié que latira o
correa que me ataba era de un solo trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura
de la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia que desatarla lo suficiente
para permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. jPero qué terrible era, en este caso, su proximidad!
El resultado de la més ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ¢habrian previsto o impedido esta
posibilidad los secuaces del verdugo? ¢Era probable que en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho
las ligaduras? Temblando a imaginar frustrada mi débil esperanza, la Ultima, realmente, levanté mi cabeza
lo bastante para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo
mi cuerpo, en todos sentidos, menos en latrayectoria de la cuchillahomicida.

AUn no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion, cuando senti brillar en mi espiritu
algo que solo sabria definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad
gue ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en mi espiritu una sola mitad cuando llevé a mis
labios ardientes el alimento. Ahora, laidea entera estaba alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida,
pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energia de la desesperacion, intenté llevarlaala practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba un niimero
incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus 0jos rojos, como si no

esperasen méas que mi inmovilidad para hacer presa. «¢A qué clase de alimento -pensé se habran
acostumbrado en este pozo?»

Menos una pequefia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, habian devorado el contenido
del plato. Mi mano se acostumbré a un movimiento de vaivén hacia el plato; pero alalarga, la uniformidad
maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia. Aquella plaga, en su voracidad, dejaba sefiales de
sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que aln quedaba, froté
vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del sueloy me
guedéinmovil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del cambio y el cese del movimiento hicieron que los voraces animales se
asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron a pozo. Pero esta actitud no duré mas de un
instante. No habia yo contado en vano con su glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o dos de las més
atrevidas se encaramaron por el caballete y olisquearon la correa. Todo esto me parecio el preludio de una
invasion general. Un nuevo tropel surgio del pozo. Agarraronse ala madera, la escalaron y a centenares
saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban
activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban incesantemente sobre mi.
Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus frios hocicos buscaban mislabios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba constantemente. Un asco espantoso, que
ningun hombre ha sentido en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazén como un pesado vomito. Un
minuto mas, y me daba cuenta de que la operacion habria terminado. Sobre mi sentia perfectamente la
distension de las ataduras. Me daba cuenta de que en mas de un sitio habian de estar cortadas. Con una
resoluci6n sobrehumana, continué inmévil.

No me habia equivocado en mis célculos. Mis sufrimientos no habian sido vanos. Senti luego que estaba
libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuabase ya
sobre mi pecho. La estamefia de mi traje habia sido atravesada y cortada la camisa. Efectudé dos
oscilaciones més, y un agudo dolor atravesd mis nervios. Pero habia Ilegado el instante de salvacién. A un
ademan de mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y
decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra €l banquillo, me deslicé fuera del abrazo de la
tiray del alcance delacimitarra. Cuando menos, por e momento estabalibre.

iLibre! jY enlas garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de mi lecho de horror, apenas hube dado
unos pasos por el suelo de mi calabozo, cesd el movimiento de la méquina infernal y la of subir atraida
hacia el techo por una fuerza invisible. Aquella fue una leccion que llené de desesperacion mi alma.



Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo una
determinada agonia, slo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma.
Pensando en €llo, fijé convulsivamente mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extrafio,
un cambio que en un principio no pude apreciar claramente, se habia producido con toda evidencia en la
habitacion. Durante varios minutos en los que estuve distraido, lleno de ensuefios y de escal ofrios, me perdi
en conjeturas vanas e incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfuroso que iluminaba la celda. Provenia de una grieta
de media pulgada de anchura, que extendiese en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese
modo, parecian, y en efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. Intenté mirar por aguella
abertura, aunque como puede imaginarse, indtilmente. Al levantarme desanimado, se descubrié a mi

inteligencia, de pronto, el misterio de laalteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasién de comprobar que, aun cuando los contornos de las figuras pintadas en las paredes
fuesen suficientemente claros, los colores parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y
tomaban a cada momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a aquellas imagenes fantésticas y
diabdlicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de
una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos, donde yo anteriormente no
habia sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual fulgor lGgubre de un fuego que, aunque
vanamente, queria considerar completamente imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para tragr hasta mi nariz un vapor de hierro enrojecido. Extendiase por €l
calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejabase un ardor mas profundo en |os ojos clavados en mi
agonia. Un rojo més oscuro se extendia sobre aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante;
respiraba con grandes esfuerzos. No habia duda con respecto a deseo de mis verdugos, los méas
despiadados, |0s mas demoniacos de todos |os hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo. Frente a aquella destruccion por €l

fuego, la idea de la frescura del pozo llegd a mi ama como un basamo. Me lancé hacia sus mortales
bordes. Dirigi mis miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada béveda iluminaba sus cavidades mas ocultas. No obstante durante un minuto
de desvario, mi espiritu negése a comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aguello penetré en mi
ama, a la fuerza, triunfalmente. Se grabd a fuego en mi razén estremecida. jUna voz, una voz para hablar!
iOh horror! jTodos los horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondido mi rostro
entre las manos, |loré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los ojos, temblando en un acceso febril. En la celda
habiase operado un segundo cambio, y ése efectudbase, evidentemente, en la forma. Como la primera vez,
intenté inGtilmente apreciar o comprender o que sucedia. Pero no me dejaron mucho tiempo en laduda. La
venganza de la Inquisicion era rdpida, y dos veces la habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con
el rey del espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus angulos de hierro eran
agudos, y, por tanto, obtusos los otros dos. Con un grufiido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente
el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un rombo. Pero la transformacion no se
detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a los muros a rojo para aplicarlos
contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. «jLa muerte! -me dije-. jCualquier muerte,
menos la del pozo!» jlnsensato! ¢Cémo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo
unico era la razén del hierro candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que
pudieraresistirlo, ¢podria sostenerme contra su presion?



Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me dejaba tiempo para pensar. Su centro,
colocado sobre lalinea de mayor anchura, coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder,
pero los muros, a unirse, me empujaban con unafuerzairresistible.

Llegd, por Ultimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido, apenas hall sitio para él, apenas
,hubo lugar para mis pies en el suelo de la prision. No luché més, pero la agonia de mi alma se exteriorizd
en un fuerte y prolongado grito de desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volvi los
0jOs...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosién, un huracan de trompetas, un poderoso rugido
semejante al de mil truenos. Los muros de fuego echéronse hacia atrés precipitadamente. Un brazo alargado
me cogid €l mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era € brazo del general Lasdlle.
L as tropas francesas habian entrado en Toledo. La Inquisicién hall dbase en poder de sus enemigos.



