Edgar Allan Poe
El Retrato Ovalado

El castillo en el cua mi criado habia decidido penetrar, aun cuando fuese por la fuerza, antes que
permitirme, hallandome gravemente herido, pasar una noche a raso, era uno de esos grandes edificios,
mezcla de melancolia y grandeza, que durante tanto tiempo han erguido su cefiuda frente por entre los
Apeninos, no tanto en larealidad como en lafantasia de mister Radcliffe.

Segun todas las apariencias, habia sido temporalmente abandonado, y en fecha muy reciente, por su duefio.
Nos instalamos en una de | as habitaciones mas reducidas y menos suntuosamente arregladas. Estaba situada
en una apartada torre del castillo. Su decorado erarico, pero ajado y viejo. De sus paredes colgaban tapices
y adornabanse con diversos y multiformes trofeos heraldicos, asi como con una insdlita cantidad de
pinturas modernas de gran viveza encuadradas en ricos marcos con arabescos de oro. Tal vez a causa de mi
debilidad febril, incipiente en ese instante, senti un vivo interés por estos cuadros que estaban colgados no
sblo de las superficies principales de las paredes, sino también de los numerosos rincones que la extrafia
arquitecturadel castillo hacia necesarios.

Le ordené a Pedro que cerrase los pesados postigos de la habitacion, puesto que ya era de noche, que
encendiese los brazos de un gran candelabro que se hallaba colocado junto ala cabecera de mi cama, y que
descorriese, de par en par, las cortinas de terciopel o negro que también rodeaban mi lecho. Deseaba que se
hiciera todo aquello para que, a menos, si no llegaba a conciliar el suefio, pudiese distraerme
alternativamente en la contemplacion de aquellos cuadros y entregarme a la atenta lectura de un pequefio
volumen que habiamos hallado sobre laamohaday que conteniala criticay descripcion de cada uno.

Durante largo rato, muy largo rato, estuve leyendo, y devota, muy devotamente, contemplé los cuadros. Las
horas transcurrieron rapida y maravillosamente. Y llegd la profunda medianoche. Me desagradaba |la
posicion del candelabro, y extendiendo la mano dificultosamente, con objeto de no despertar a mi criado
adormecido, lo coloqué de modo que sus rayosincidiesen plenamente sobre el libro.

Pero este cambio produjo un efecto completamente inesperado. Los resplandores de las numerosas bujias
(porque habia muchas) se proyectaron entonces en un nicho de la habitacién que hasta ese momento habia
sido dejado en sombras por una de las columnas de la cama. Distingui, vivamente iluminado, un cuadro que
hasta ese momento me habia pasado inadvertido. Era el retrato de una nifia que apenas si empezaba a ser
mujer. Dirigi una rapida ojeada a aquella pintura, y cerré los 0jos. ¢Por qué? En un principio no pude
comprenderlo; pero mientras mis 0jos continuaban cerrados analicé en mi espiritu la razén que tenia para
haberlo hecho. Fue un movimiento involuntario, para ganar tiempo y pensar, para asegurarme de que mis
0jos no me habian engafiado, para calmar y dominar mi fantasiay entregarme luego a una contemplacion
més serenay auténtica. Pocos momentos después, volvi amirar de nuevo fijamente ala pintura

Ni podia ni queria dudar lo que vi entonces claramente, porque el primer resplandor de las bujias sobre €l
lienzo habia disipado el sofioliento estupor de mis sentidos y me habia devuelto de pronto a la vida
despierta.

Ya he dicho que €l retrato era el de una joven. Reducias a la cabeza y los hombros, pintados segin esa
técnica que suele llamarse estilo de vignette, al modo de las cabezas predilectas de Sully. El seno, los
brazos e incluso lbs bucles de sus radiantes cabellos, fundianse imperceptiblemente en la vaga, pero
profunda sombra que servia de fondo a conjunto. EI marco era ovalado, magnificamente dorado y
afiligranado con arabescos.

Como obra de arte, no podia encontrarse nada méas admirable que la pintura misma. Pero ni la factura de la
obra, ni la inmortal belleza de aquel semblante, podian haber sido lo que tan repentinamente y con tal
vehemencia me habia impresionado entonces, y menos aln que mi fantasia, conmovida en su duermevela,
hubiese confundido aquella cabeza con la de un ser vivo. Me di cuenta en el acto que los pormenores del
dibujo, €l estilo de vignette y el aspecto del marco, hubiesen disipado inmediatamente semejante ideay me



hubieran evitado toda otra distraccion, aun cuando fuera momentanea. Reflexionando seriamente con
respecto a aquello, tal vez durante una hora, permaneci medio tendido, medio sentado, con la miradafijaen
aquel retrato. Por Ultimo, satisfecho de haber acertado con el secreto real del efecto que producia sobre mi,
me acosté completamente de espal das sobre el lecho.

Habia adivinado que el encanto de aguella pintura consistia en una absoluta semejanza con la vida en su
expresion, que primero me habia estremecido y, finalmente, me desconcertd, subyugandome y
anonadandome. Con profundo y respetuoso temor, dejé de nuevo el candelabro en su posicion primitiva.
Una vez hibose apartado de mi vista el motivo de mi intensa agitacion, busgqué afanosamente el volumen
gue contenia el andlisis de las pinturas y su historia. Volvi las hojas hasta que encontré el nimero que
correspondiaal retrato ovalado, y lei el impreciso y singular relato que sigue:

"Era una joven de particular bellezay no menos amable que llena de jovialidad. Pero malhadada fue la hora
en que vio, amd, caso y vivio con el pintor. El, apasionado, estudioso, austero y teniendo ya una esposa en
su arte; ella, joven de rara belleza y no menos amable que llena de joviaidad, solo luz y sonrisa, y
juguetona como un cervatillo, amante y carifiosa para todas las cosas de este mundo. Odiaba solamente €l

arte, que erasu rival; temia solo ala paleta, alos pincelesy a otros desagradabl es utensilios que la privaban
de la presencia de su adorado. Fue, pues, algo terrible para ella oir a pintor hablar de deseo de retratar
también a su joven esposa. Pero ésta era humilde y obediente. Y, décilmente, posd, sentada, durante largas
semanas, en lasombriay alta habitacion de latorre, donde filtrdbase la luz sobre el lienzo sélo desde arriba.
Pero é, el pintor, poniatoda su aficién en la obra, que adelantaba de hora en horay de diaen dia. Y eraél
un hombre apasionado, vehemente y caprichoso, que perdiase siempre en fantasias. Tanto, que no queria
ver como aquella luz, que vertiase tan tristemente en aquella torre solitaria, marchitaba visiblemente, alos
ojos de todo el mundo y excepcionalmente a los suyos, lasalud y el aima de su mujer. Y, sin embargo, ella
no cesaba de sonreirle, sin lamentarse nunca, porque veia que el pintor, que tenia un gran prestigio,
experimentaba un ferviente y abrasador goce en su tarea, y afanabase diay noche en pintar ala quetanto lo
amaba, pero que a diario desalentdbase mas y enflaquecia. Y, en verdad, quienes contemplaban el retrato
hablaban en voz queda de su semejanza, como de una prodigiosa maravillay como una prueba no sélo del

talento del pintor, sino de su profundo amor por aquella a quien pintaba de forma tan excelsa. Pero hacia el

fin, cuando acercabase mas la obra a su término, no se dejé a nadie visitar latorre, porque €l pintor habia
enloquecido en el ardor de su tarea, y rara vez apartaba sus ojos del lienzo, ni tan siquiera para mirar €l

rostro de su mujer. Y no queria ver que los colores que dejaba en €l lienzo los arrancaba de las mejillas de
la que se hallaba sentada frente ael. Y cuando hubieron transcurrido muchas semanas, y muy poco quedaba
por hacer, excepto un togue sobre los labios y una pincelada sobre los 0jos, vacil6 el espiritu de la mujer,
como la llama que va a extinguirse en una l&mpara. Y el toque fue dado, y fue dada también la pincelada. Y

por un instante queddse extético el pintor ante la obra que acababa de realizar. Mas un momento después,
cuando todavia lo contemplaba, se estremeci6 de horror, palidecié y quedése despavorido. " i Esto es
realmente la vida misma!", grit6. Pero al volver 1os ojos de pronto para contemplar a su amada....... jésta
habia muerto!"



