Edgar Allan Poe
Morella

El mismo, por s mismo Unicamente, eternamente uno, y solo.
Plat6n, Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, aunque muy singular afecto.
Habiéndola conocido casualmente hace muchos aios, mi alma, desde nuestro primer encuentro, ardié con
un fuego que no habia conocido antes jamas; pero no era ese fuego el de Eros, y representd parami espiritu
un amargo tormento la conviccién gradual de que no podria definir su insélito carécter ni regular su vaga
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos uni6 ante el altar; jaméas hablé de pasién, ni pensé
en el amor. Ella, aun asi, huia de la sociedad, y dedicandose a mi, me hizo feliz. Asombrarse es una
felicidad, y unafelicidad es sofiar.

La erudicién de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran de orden vulgar, y su
potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas materias fui su discipulo. No obstante, pronto
comprendi que, quizéa a causa de haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi un gran nimero de esas
obras misticas que se consideran generalmente como la simple escoria de la literatura alemana. Esas obras,
no puedo imaginar por qué razén, constituian su estudio favorito y constante, y si en el transcurso del
tiempo Illeg6 a ser e mio también, hay que atribuirlo a la ssimple, pero eficaz influencia del habito y del
ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razén. Mis convicciones, 0 caigo en un error, no
estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriria, como no me equivoque por completo,
ningun tinte del misticismo de mislecturas, yafuese en mis actos o yafuese en mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccion de mi esposa, y me adentré con firme corazén
en el laberinto de sus estudios. Y entonces-cuando, sumiéndome en paginas aborrecibles, sentia un espiritu
aborrecible encenderse dentro de mi- venia Morella a colocar su mano fria en la mia, y hurgando las
cenizas de una filosofia muerta, extraia de ellas algunas graves y singulares palabras que, dado su extrafio
sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecia a lado de ella,
sumiéndome en la musica de su voz, hasta que se infestaba de terror su melodia, y una sombra caia sobre
mi alma, y palideciayo, y me estremecia interiormente ante aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, €l gozo se
desvaneciaen €l horror, y lo mas bello se tornaba horrendo, como Hinnom se convirtié en Gehena.[1]

Resultainnecesario expresar el carécter exacto de estas disquisiciones que, brotando de los volimenes que
he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el tnico tema de conversacion entre Morellay yo.

Los enterados de lo que se puede llamar moral teoldgica las concebiran facilmente, y los ignorantes poco
comprenderian, en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la palingenesia modificada de los
pitagdricos, y por encima de todo, las doctrinas de la Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser
los puntos de discusion que ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad |lamada
personal, la define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en la corduradel ser racional. Y
como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razén, y como hay una conciencia que
acompafia siempre al pensamiento, es ésta la que nos hace a todos ser eso que llamamos nosotros mismos,
diferenciandonos &si de otros seres pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero el principium
individuationis -la nocién de esa identidad que en la muerte se pierde o no para siempre- fue para mi en



todo tiempo una consideracion de intenso interés, no sélo por la naturaleza pasmosay emocionante de sus
consecuencias, sino por lamanera especia y agitada como lamencionaba Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el misterio del carécter de mi esposa me oprimia

como un hechizo. No podia soportar por més tiempo el contacto de sus palidos dedos, ni el tono profundo
de su palabramusical, ni el brillo de sus melancélicos ojos. Y ella sabiatodo esto, pero no me reconvenia.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las lamaba €l Destino. Parecia
también tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel gradual desvio de mi afecto; pero no
me daba explicacion alguna ni aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se consumia por dias.
Con € tiempo, sefijé una mancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su pélida
frente se hicieron prominentes. Llegd un instante en que mi naturaleza se deshacia en compasion; pero al

siguiente encontraba yo la mirada de sus 0jos pensativos, y entonces sentiase mal mi almay experimentaba
el vértigo de quien tiene la mirada sumida en algun aterrador e insondable abismo.

¢Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la muerte de Morella? Asi erg;
pero €l fragil espiritu se aferré en su envoltura de barro durante muchos dias, muchas semanas y muchos
meses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido
por aquel retraso, y con un corazon demoniaco, maldije los dias, las horas, los minutos amargos, que
parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba agquella delicada vida, como sombras en la agonia de
la tarde.
Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento en el cielo, Morella me llamo a su lado.

Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente s6brenlas aguas, y entre el rico follaje
de laselvade octubre, hubiérase dicho que caia del firmamento un arcoiris.

-Este es el dia de |os dias -dijo €lla, cuando me acerqué-: un dia entre todos los dias para vivir o morir. Es

un dia hermoso para los hijos de la tierray de la vida, jah, y mas hermoso para las hijas del cielo y de la
muerte!

Besé su frente, y ellaprosigui6:
-Voy amorir, y apesar detodo, viviré.
-iMorellal

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que aborreciste en vida la adoraras
en lamuerte.

-iMorellal

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan peguefio!, que has sentido por
mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo vivira, el hijo tuyo, el de Morella. Pero tus dias serédn
dias de dolor, de ese dolor que es la mas duradera de las impresiones, como €l ciprés es el mas duradero de
los &rboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegria en una vida,
como las rosas de Paestum dos veces en un afio. TU no jugarads ya mas con el tiempo el juego del Teyo;
pero, siéndote desconocidos €l mirto y el vino, llevaras contigo sobre la tierra tu sudario, como hace €l
musulmén en laMeca.

-iMorellal -exclamé-. iMorellal ;como sabes esto?



Pero ellavolvié su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrié sus miembros, y ya no oi més su voz.
Sin embargo, como habia predicho €lla, su hijo -el que habia dado aluz al morir, y que no respiré hasta que
cesd de alentar su madre-, su hijo, una nifia, vivio. Y crecio extrafiamente en estaturay en inteligencia, y
era de una semejanza perfecta con la que habia desaparecido, y la amé con un amor mas ferviente del que
crei me seriaposible sentir por ninglin habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombreci6 el cielo de aquel puro afecto, y la tristeza, €l

horror, la afliccion, pasaron veloces como nubes. He dicho que la nifia crecié extrafiamente en estaturay en
inteligencia. Extrafio, en verdad, fue el rapido crecimiento de su tamafio corporal; pero terribles, joh,

terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos que se amontonaron sobre mi mientras espiaba el desarrollo
de su ser intelectual. ¢Podia ser de otra manera, cuando descubriayo adiario en las concepciones de lanifia
las potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la experiencia se desprendian de
los labios de la infanciay cuando veia a cada hora la sabiduria o las pasiones de la madurez centellear en
sus grandes y pensativos 0jos? Como digo, cuando apareci6 evidente todo eso ante mis sentidos aterrados,
cuando no le fue ya posible a mi alma ocultarselo més, ni a mis facultades estremecidas rechazar aguella
certeza, ¢cOmMo puede extrafiar que unas sospechas de natural eza espantosay emocionante se deslizaran en
mi espiritu, 0 que mis pensamientos se volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extrafios y las

impresionantes teorias de la enterrada Morella? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser a quien el

Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé con una ansiedad mortal cuanto
concerniaala criatura amada.

Y mientras |os afios transcurrian, y mientras dia tras dia contemplaba yo su santo, su apacible, su elocuente
rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban, descubria dia tras dia nuevos puntos de semejanza
en la hija con su madre, la melancélica y la muerta. Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de
semejanza, mas plenas, mas definidas, méas inquietantes y mas atrozmente terribles en su aspecto. Pues que
su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aguella
identidad demasiado perfecta; que sus ojos se pareciesen a los de Morella podia soportarlo, aunque,
ademés, penetraran harto a menudo en las profundidades de mi alma con el intenso e impresionante
pensamiento de la propia Morella. Y en el contorno de su alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera,
en sus palidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, y por
encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y expresiones de la muerta sobre los labios de la
amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento devorador, para un gusano que no
gueria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecia sin nombre sobre latierra. «Hija mia»
y «amor mio» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el afecto paterno, y €l severo
aislamiento de sus dias impediatoda relacion. EI nombre de Morella habia muerto con ella. No hablé nunca
de la madre a la hija; érame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve periodo de su existencia, la
ultima no habia recibido ninguna impresién del mundo exterior, excepto las que la hubieran proporcionado
los estrechos limites de su retiro.

Pero, por dltimo, se ofreci6 a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel estado de desaliento y de
excitacion, como la presente liberacidn de los terrores de mi destino. Y en la pila bautismal dudé respecto
al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de sabiduriay belleza, de los tiempos antiguos! y
de los modernos, de mi paisy de los paises extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de
felicidad y de bondad. ;Qué me impuls6 entonces a agitar € recuerdo de la muerta enterrada? ¢Qué
demonio me incitd a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacia refluir mi sangre a torrentes desde las
sienes al corazdén? ¢Qué espiritu perverso habld desde las reconditeces de mi alma, cuando, entre aquellos
oscuros corredores, y en €l silencio de la noche, musité al oido del santo hombre las silabas «Morella»?
¢Qué ser mas demoniaco retorcio los rasgos de mi hija, y los cubrié con los tintes de la muerte cuando
estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvio sus limpidos ojos desde el suelo haciael cielo, y
cayendo prosternada sobre |as |osas negras de nuestra cripta ancestral, respondi6: «jAqui estoy!»?



Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente claras, en mis oidos, y desde ali, como plomo
fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afios, afios enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa
época, jjamas! No desconocia yo, por cierto, las flores y la vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron su
sombra sobre mi noche y dia. Y no conservé nocion alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el
cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces se ensombrecié latierra, y sus figuras pasaron junto a mi
como sombras fugaces, y entre ellas s6lo vi una: Morella. Los vientos del firmamento suspiraban un Gnico
sonido en mis oidos, y las olas en e mar murmuraban eternamente: «Morella.» Pero ella murid, y con mis

propias manos la llevé alatumba; y rei con unarisalargay amarga a no encontrar vestigios delaprimera
Morellaen lacripta donde enterré la segunda.



