El Hombre de Plata
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El Juancho y su perra «Mariposa» hacian el camino de tres kildbmetros a la escuela
dos veces al dia. Lloviera o nevara, hiciera frio o sol radiante, la pequefa figura de
Juancho se recortaba en el camino con la «Mariposa» detras. Juancho le habia
puesto ese nombre porque tenia unas grandes orejas voladoras que, miradas a
contra luz, la hacian parecer una enorme y torpe mariposa morena. Y también por
esa mania que tenia la perra de andar oliendo las flores como un insecto
cualquiera.

La «Mariposa» acompafiaba a su amo a la escuela, y se sentaba a esperar en la
puerta hasta que sonara la campana. Cuando terminaba la clase y se abria la
puerta, aparecia un tropel de nifios desbandados como ganado despavorido, y la
«Mariposa» se sacudia la modorra y comenzaba a buscar a su nifio. Oliendo
zapatos y piernas de escolares, daba al fin con su Juancho y entonces, moviendo
la cola como un ventilador a retropropulsion, emprendia el camino de regreso.

Los dias de invierno anochece muy temprano. Cuando hay nubes en la costa y el
mar se pone negro, a las cinco de la tarde ya esta casi oscuro. Ese era un dia asi:
nublado, medio gris y medio frio, con la lluvia anunciandose y olas con espuma en
la cresta.

¥, Mala se pone la cosa, Mariposa. Hay que apurarse o nos pezca el aguay se nos
hace oscuro... A mi la noche por estas soledades me da miedo, Mariposa % decia
Juancho, apurando el tranco con sus botas agujereadas y su poncho desteiido.

La perra estaba inquieta. Olia el aire y de repente se ponia a gemir despacito.
Llevaba las orejas alertas y la cola tiesa.

¥ ¢, Qué te pasa? ¥ le decia Juancho¥.. No te pongas a aullar, perra lesa, mira que
vienen las animas a penatr...

A la vuelta de la loma, cuando habia que dejar la carretera y meterse por el
sendero de tierra que llevaba cruzando los potreros hasta la casa, la Mariposa se
puso insoportable, sentandose en el suelo a gemir como si le hubieran pisado la
cola. Juancho era un nifio campesino, y habia aprendido desde nifio a respetar los
cambios de humor de los animales. Cuando vio la inquietud de su perra, se le
pusieron los pelos de punta.

¥ ¢, Qué pasa, Mariposa? ¢Son bandidos o son aparecidos? Ay... jTengo miedo,
Mariposa!



El nifio miraba a su alrededor asustado. No se veia a nadie. Potreros silenciosos
en el gris espeso del atardecer invernal. El murmullo lejano del mar y esa soledad
del campo chileno.

Temblando de miedo, pero apurado en vista de que la noche se venia encima,
Juancho eché a correr por el sendero, con el bolsén golpeandole las piernas y el
poncho medio enredado. De mala gana, la Mariposa salio trotando detras.

Y entonces, cuando iban llegando a la encina torcida, en la mitad del potrero
grande, lo vieron.

Era un enorme plato metalico suspendido a dos metros del suelo, perfectamente
inmoévil. No tenia puertas ni ventanas: solamente tres orificios brillantes que
parecian focos, de donde salia un leve resplandor anaranjado. El campo estaba en
silencio... no se oia el ruido de un motor ni se agitaba el viento alrededor de la
extrafia maquina.

El nifo y la perra se detuvieron con los ojos desorbitados. Miraban el extrafio
artefacto circular detenido en el espacio, tan cerca y tan misterioso, sin
comprender lo que veian.

El primer impulso, cuando se recuperaron, fue echar a correr a todo lo que daban.
Pero la curiosidad de un nifio y la lealtad de un perro son mas fuertes que el miedo.
Paso a paso, el nifio y el perro se aproximaron, como hipnotizados, al platillo
volador que descansaba junto a la copa de la encina.

Cuando estaban a quince metros del plato, uno de los rayos anaranjados cambi6
de color, tornandose de un azul muy intenso. Un silbido agudo cruzé el aire y quedé
vibrando en las ramas de la encina. La Mariposa cay6 al suelo como muerta, y el
nifio se tapo los oidos con las manos. Cuando el silbido se detuvo, Juancho quedé
tambaleandose como borracho.

En la semi-oscuridad del anochecer, vio acercarse un objeto brillante. Sus ojos se
abrieron como dos huevos fritos cuando vio lo que avanzaba: era un Hombre de
Plata. Muy poco més grande que el nifio, enteramente plateado, como si estuviera
vestido en papel de aluminio, y una cabeza redonda sin boca, nariz ni orejas, pero
con dos inmensos 0jos que parecian anteojos de hombre-rana.

Juancho tratdé de huir, pero no pudo mover ni un muasculo. Su cuerpo estaba
paralizado, como si lo hubieran amarrado con hilos invisibles. Aterrorizado,
cubierto de sudor frio y con un grito de pavor atascado en la garganta, Juancho vio
acercarse al Hombre de Plata, que avanzaba muy lentamente, flotando a treinta
centimetros del suelo.

Juancho no sinti6 la voz del Hombre de Plata, pero de alguna manera supo que él
le estaba hablando. Era como si estuviera adivinando sus palabras, o como si las
hubiera sofiado y solo las estuviera recordando.



¥ Amigo... Amigo... Soy amigo... no temas, no tengas miedo, soy tu amigo...

Poquito a poco el susto fue abandonando al nifio. Vio acercarse al Hombre de
Plata, lo vio agacharse y levantar con cuidado y sin esfuerzo a la inconsciente
Mariposa, y llegar a su lado con la perra en vilo.

¥ Amigo... Soy tu amigo... No tengas miedo, no voy a hacerte dafo... Soy tu amigo
y quiero conocerte... Vengo de lejos, no soy de este planeta... Vengo del espacio...
Quiero conocerte solamente...

Las palabras sin voz del Hombre de Plata se metieron sin ruido en la cabeza de
Juancho y el nifio perdié todo su temor. Haciendo un esfuerzo pudo mover las
piernas. El extrafio hombrecito plateado estird una mano y tocé a Juancho en un
brazo.

¥ Ven conmigo... Subamos a mi nave... Quiero conocerte... Soy tu amigo...

Y Juancho, por supuesto, acepto la invitacion. Dio un paso adelante, siempre con la
mano del Hombre de Plata en su brazo, y su cuerpo quedd suspendido a unos
centimetros del suelo. Estaba pisando el brillo azul que salia del platillo volador, y
vio que sin ningun esfuerzo avanzaba con su nuevo amigo y la Mariposa por el
rayo, hasta la nave.

Entr6 a la nave sin que se abrieran puertas. Sinti6 como si «pasara» a través de
las paredes y se encontrara despertando de a poco en el interior de un tunel
grande, silencioso, lleno de luz y tibieza.

Sus pies no tocaban el suelo, pero tampoco tenia la sensacion de estar flotando.

¥ Soy de otro planeta... Vengo a conocer la Tierra... Descendi aqui porque parecia
un lugar solitario... Pero estoy contento de haberte encontrado... Estoy contento de
conocerte... Soy tu amigo...

Asi sentia Juancho que le hablaba sin palabras el Hombre de Plata. La Mariposa
seguia como muerta, flotando dulcemente en un colchén de luz.

¥ Soy Juancho Soto. Soy del Fundo La Ensenada. Mi papa es Juan Soto % dijo el
niflo en un murmullo, pero su voz se escuché profunda y llena de eco, rebotando en
el tanel brillante donde se encontraba.

El Hombre de Plata condujo al nifio a través del tinel y pronto se encontrd en una
habitacion circular, amplia y bien iluminada, casi sin muebles ni aparatos. Parecia
vacia, aunque llena de misteriosos botones y mindsculas pantallas.

¥, Este es un platillo volador de verdad % dijo Juancho, mirando a su alrededor.



¥ Si... Yo quiero conocerte para llevarme una imagen tuya a mi mundo... Pero no
quiero asustarte... No quiero que los hombres nos conozcan, porque todavia no
estan preparados para recibirnos... ¥ decia silenciosamente el Hombre de Plata.

%Yo quiero irme contigo a tu mundo, si quieres llevarme con la Mariposa ¥ dijo
Juancho, temblando un poco, pero lleno de curiosidad.

¥ No puedo llevarte conmigo... Tu cuerpo no resistiria el viaje... Pero quiero
llevarme una imagen completa de ti... Déjame estudiarte y conocerte. No voy a
hacerte dafio. Duérmete tranquilo... No tengas miedo... Duérmete para que yo
pueda conocerte...

Juancho sintié un suefio profundo y pesado subirle desde la planta de los pies y,
sin esfuerzo alguno, cay6 profundamente dormido.

El niflo desperté cuando una gota de agua le mojaba la cara. Estaba oscuro y
comenzaba a llover. La sombra de la encina se distinguia apenas en la noche, y
tenia frio, a pesar del calor que le transmitia la Mariposa dormida debajo de su
poncho. Vio que estaba descalzo.

¥, iMariposa! jNos quedamos dormidos! Sofié con... iNo! iNo lo sofié! Es cierto,
tiene que ser cierto que conoci al Hombre de Plata y estuve en el Platillo Volador
¥»mir6 a su alrededor, buscando la sombra de la misteriosa nave, pero no vio mas
que nubes negras. La perra despertd también, se sacudio, mir6 a su alrededor
espantada, y ech6 a correr en direccion a la luz lejana de la casa de los Soto.
Juancho la siguié también, sin pararse a buscar sus viejas botas de agua, y
chapoteando en el barro, corrié a potrero abierto hasta su casa.

¥, iCabro de moledera! jAdonde te habias metido! % grité su madre cuando lo vio
entrar, enarbolando la cuchara de palo de la cocina sobre la cabeza del nifio. ¢Y
tus zapatillas de goma? jA pata peladay en la lluvia!

¥ Andaba en el potrero, cerca de la encina, cuando..., jAy, no me pegue mamita!...,
cuando vi al Hombre de Plata y el platillo flotando en el aire, sin alas...

¥2Ya mujer, déjalo. El cabro se durmié y estuvo sofiando. Mafiana buscara los
zapatos. jA tomarse la sopa ahora y a la cama! Mafiana hay que madrugar % dijo
el padre.

Al dia siguiente salieron Juancho y su padre a buscar lefia.

¥4 Mira hijo... ¢Quién habra prendido fuego cerca de la encina? Esta todo este
pedazo quemado. jQué raro! Yo no vi fuego ni senti olor a humo... Hicieron una
fogata redondita y pareja, como una rueda grande % dijo Juan Soto, examinando el
suelo, extrafado.



El pasto se veia chamuscado y la tierra oscura, como si estuviera cubierta de
ceniza. El lugar quemado estaba unos centimetros mas bajo que el nivel del
potrero, como si un peso enorme se hubiera posado sobre la tierra blanda.

Juancho y la Mariposa se acercaron cuidadosamente. El nifio buscé en el suelo,
escarbando la tierra con un palo.

¥, ¢, Qué buscas? ¥ preguntd su padre.
¥ Mis botas, taita... Pero parece que se las llevo el Hombre de Plata.

El nifio sonrio, la perra movié el rabo y Juan Soto se rasco la cabeza extrafiado.
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