Isabel Allende - Pinochet sin odio

Hace muchos afios me preguntaron si planeaba algin dia escribir una novela
sobre Pinochet. Respondi que no porque como personaje Pinochet era
insignificante. Debo retractarme: se puede decir cualquier cosa sobre él salvo
que es insignificante. El general Pinochet retuvo en sus garras a Chile

durante veinticinco afos y todavia es la figura mas influyente del pais. Diez
afios después de abandonar la presidencia, el viejo dictador ain mantiene al
gobierno democratico como rehén.

Por ahora, sin embargo, el general Pinochet también esta retenido. Se halla
bajo arresto domiciliario en una mansion de Londres, a la espera de una
decisioén final respecto de un pedido de extradicién por parte de un magistrado
espafiol, Baltasar Garzén, que lo ha acusado de crimenes de lesa humanidad
-genocidio, tortura y terrorismo- cometidos contra ciudadanos espafioles en
Chile.

El pedido de extradicion encendié un debate en Gran Bretafia y Chile, y en todo
el mundo occidental, respecto de la sensatez y la legitimidad de llevar a

juicio a ex gobernantes por violaciones de los derechos humanos. Sin embargo,
en lo que concierne a Augusto Pinochet, las cuestiones intelectuales son
discutibles. Al perseguir al general, armar un sélido caso legal y formular el
pedido de extradicién, Garzén ya logr6 el saludable resultado de la ruina

moral de Pinochet. De ahora en mas, un hombre que tuvo la osadia de plantarse
como el salvador de su nacién ocupara un lugar al lado de Caligula y de Idi
Amin. Aunque Pinochet nunca llegue a estar frente a un tribunal, se ha hecho
justicia.

Antes de 1973 nadie hubiera podido imaginar una dictadura en Chile, una nacion
tan orgullosa de sus instituciones democréticas que los chilenos nos
autodenomindbamos "los ingleses" de nuestro continente. Entonces, ¢cémo llegé
este soldado, que nunca se caracteriz6 por su inteligencia, su cultura o su
valor, a tener el poder absoluto? Asi como en un momento critico Adolf Hitler
encarnd las frustraciones y aspiraciones de millones de alemanes, Pinochet
llevé a Chile por un camino que muchos querian. Ni Hitler ni Pinochet podrian
haber existido sin el consentimiento tacito o expreso de millones de
ciudadanos.

Un camino al socialismo

Durante mucho tiempo, Augusto Pinochet fue un simbolo de la brutalidad por la
simple razén de que fue y siempre serda relacionado con Salvador Allende, un
icono de la justicia social en los primeros afios de la década del 70. Allende

fue el primer politico marxista del mundo que alcanzé la presidencia de un

pais en elecciones libres. En medio de la Guerra Fria, propuso "el camino
chileno hacia el socialismo", respetando la Constituciéon y todos los derechos
de los ciudadanos. Su suefio fue construir la especie de gobierno
socialdemo&crata que tienen hoy todos los paises de Europa, salvo Espafia e
Irlanda.

Salvador Allende era primo de mi padre; en una familia latinoamericana, eso lo
convertia en mi tio.

Llegué a conocerlo mucho y lo quise con una mezcla de admiraciéon y ansiedad.
Aunque era un hombre amable y con un buen sentido del humor, siempre senti que
era imposible vivir de acuerdo con sus criterios y expectativas. Por su
condicién de médico, conocia a fondo las necesidades de los pobres.



Fue uno de los fundadores del Partido Socialista, y muy joven fue designado
ministro de Salud.

En 1970, después de tres intentos fallidos, Allende finalmente llegé a la
presidencia en una elecciéon muy refida. Fue un presidente en minoria, ya que
habia obtenido sélo el 36 por ciento de los votos. E incluso entonces, su
coalicion, la Unidad Popular, estaba compuesta por varios partidos que rara

vez estaban totalmente de acuerdo en algo. Esa fue una debilidad politica que
iba a acechar a su presidencia.

Pero ése no era el problema mayor. Inmediatamente después de oficializados los
resultados de las elecciones, la CIA y la derecha chilena iniciaron una

campafa de terror para impedir que asumiera el cargo. Planearon el secuestro
de René Schneider, el comandante en jefe de las fuerzas armadas, con el
propdsito de provocar un golpe militar. Pero el plan fracas6, Schneider fue
asesinado, y Allende asumié la presidencia.

El gobierno nacionalizé los bancos, muchas industrias y las minas de cobre,

que representaban la principal fuente de ingresos del pais y estaban en manos
de capitalistas norteamericanos. En ese momento la oposicién, respaldada por
la CIA, emprendié una serie de acciones con la intencién de desestabilizar la
economia. Y para peor, el gobierno estaba paralizado por las luchas de poder
dentro de la Unidad Popular.

La consecuente crisis econdmica alcanz6 proporciones asombrosas. El indice de
inflacion trepd6 al 350 por ciento en medio de la escasez de toda clase de
productos, desde alimentos hasta repuestos para maquinas sumamente necesarias.
Los obreros y los campesinos respondieron ocupando fabricas y establecimientos
rurales. Surgieron grupos armados tanto de la derecha como de la izquierda.

Muerte en La Moneda

Sorprendentemente, a pesar de este panorama sombrio, la Unidad Popular obtuvo
mas votos en las elecciones parlamentarias de 1973. Frente a eso, la oposicion
resolvié que la desestabilizaciébn econdmica, politica y social no era

suficiente para terminar con Allende. Eran necesarias medidas mas dréasticas.
Con el pais en plena agitacion, Salvador Allende decidié recurrir a un

plebiscito. Tenia pensado anunciarlo el 10 de septiembre, segun le notificé a
Pinochet (por entonces comandante de las fuerzas armadas), pero el general le
pidié que lo aplazara hasta el 12. El presidente no llegé a ver ese dia. El 11

de septiembre se produjo el golpe militar que dejaria una marca profunda en el
alma de Chile. Salvador Allende se quitd la vida en el palacio presidencial

que ardia en llamas.

Aquella mafiana sali de mi casa temprano. Las calles estaban practicamente
vacias, lo que me hizo pensar que los choferes 6mnibus estaban otra vez en
huelga. Luego vi vehiculos militares, tanques, y grupos de soldados
fuertemente armados. Como mi auto no tenia radio, fui a la casa de una amiga
que vivia cerca para escuchar las noticias. Mi amiga estaba muy afligida. Su
esposo, que era profesor, habia ido a la escuela donde ensefiaba y ella no
habia vuelto a saber de él. Para entonces todas las estaciones de radio, salvo
una, habian sido silenciadas por los militares.

Fuimos con mi amiga al centro a buscar a su esposo y asi fue como terminé
presenciando el bombardeo del palacio de La Moneda. Escuché las ultimas
palabras de mi tio en una radio portatil que habia llevado mi amiga. Lloramos
tomadas de la mano mientras Salvador Allende serenamente se dirigia al pais y
pronunciaba un discurso histérico que mas tarde fue transmitido y publicado en
todo el mundo.

Tras declarar que jamas renunciaria a su cargo, Allende se negé a abandonar el
pais en un avién que le ofrecieron los generales. Fue una decisiéon acertada, y



no sdlo porque su heroica muerte confirmé su lugar en la historia. Si hubiese
aceptado el ofrecimiento militar de irse al exilio, sabemos ahora, Pinochet

lo habria hecho matar durante el vuelo. "Matando a la perra se acaba con las
crias", dijo Pinochet.

Hasta poco antes del golpe de Estado, Pinochet era un oscuro general del
Ejército. Habia sido ascendido al rango de comandante en jefe de las fuerzas
armadas por el propio Allende hacia tan sélo tres semanas, tras la renuncia
del general Carlos Prats por presiones de la oposicidon. Prats recomendé a
Allende que designara a Pinochet, afirmando que era un soldado leal y que se
podria confiar en él para hacer respetar la Constitucion. (Después Prats, que
termind exiliAndose en la Argentina, fue asesinado alli por orden de
Pinochet.)

El miedo como forma de vida

Pinochet fue el dltimo que se sumo a la insurreccién, después de la Marina, la
Fuerza Aérea, y la policia.

La junta militar que pronto iba a comandar abolié el Congreso, amordazé la
prensa, suspendié las garantias constitucionales y comenzd la eliminacion
sistematica de la izquierda. La derecha brindaba con champagne mientras los
izquierdistas huian para salvarse y el resto de la poblacién estaba sumido en
la perplejidad.

Pinochet persiguié a lideres obreros y estudiantiles, a politicos,

intelectuales, artistas y periodistas, asi como a todos aquellos que habian
formado parte del gobierno de la Unidad Popular. La represiéon mas cruel se
registré contra las clases bajas, durante mucho tiempo consideradas por los
militares como el principal terreno de cultivo del marxismo. El pueblo era
castigado por haberse atrevido a desafiar a aquellos que siempre habian tenido
el poder politico y econémico. Miles de chilenos fueron detenidos; otros
encontraron asilo en embajadas o escaparon a través de las fronteras, mientras
que muchos simplemente desaparecieron. En todo el pais fueron instalados
centros de tortura y campos de concentracion. Cientos de presos fueron
arrojados al mar desde aviones -tras ser despanzurrados para asegurar que se
hundirian- o0 hechos volar en pedazos o aplastados por topadoras. El miedo se
convirtié en una forma de vida. En gran parte del mundo se alzaron voces de
protesta, porque el experimento socialista de Salvador Allende habia generado
mucha simpatia, pero Washington apoyaba la dictadura de Pinochet.

El general reformé la Constitucidon para proclamarse presidente. Su deseo de
legitimidad es una de las tantas paradojas de su caracter. En las primeras
fotografias que aparecieron de él usaba anteojos oscuros y se lo veia con los
brazos cruzados y estirando el mentdén en una caricatura del tipico dictador
latinoamericano. Mas tarde cambid la imagen, vistio trajes impecables y se
deshizo de los siniestros anteojos oscuros.



