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Había una vez... 

... Una amplia llanura donde pastaban las ovejas y las vacas. Y del otro 
lado de la extensa pradera, se hallaba el hermoso jardín rodeado de 
avellanos. 

 El centro del jardín era dominado por un rosal totalmente cubierto de 
flores durante todo el año. Y allí, en ese aromático mundo de color, vivía 
un caracol, con todo lo que representaba su mundo, a cuestas, pues 
sobre sus espaldas llevaba su casa y sus pertenencias. 

 Y se hablaba a sí mismo sobre su momento de ser útil en la vida: –
¡Paciencia! –decía el caracol–. Ya llegará mi hora. Haré mucho más que 
dar rosas o avellanas, muchísimo más que dar leche como las vacas y 
las ovejas. 

–Esperamos mucho de ti –dijo el rosal–. ¿Podría saberse cuándo me 
enseñarás lo que eres capaz de hacer? 

–Necesito tiempo para pensar –dijo el caracol–; ustedes siempre están 
de prisa. No, así no se preparan las sorpresas. 

Un año más tarde el caracol se hallaba tomando el sol casi en el mismo 
sitio que antes, mientras el rosal se afanaba en echar capullos y 
mantener la lozanía de sus rosas, siempre frescas, siempre nuevas. El 
caracol sacó medio cuerpo afuera, estiró sus cuernecillos y los encogió 
de nuevo. 

–Nada ha cambiado –dijo–. No se advierte el más insignificante 
progreso. El rosal sigue con sus rosas, y eso es todo lo que hace. 
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Pasó el verano y vino el otoño, y el rosal continuó dando capullos y 
rosas hasta que llegó la nieve. El tiempo se hizo húmedo y hosco. El 
rosal se inclinó hacia la tierra; el caracol se escondió bajo el suelo. 

Luego comenzó una nueva estación, y las rosas salieron al aire y el 
caracol hizo lo mismo. 

–Ahora ya eres un rosal viejo –dijo el caracol–. Pronto tendrás que ir 
pensando en morirte. Ya has dado al mundo cuanto tenías dentro de ti. 
Si era o no de mucho valor, es cosa que no he tenido tiempo de pensar 
con calma. Pero está claro que no has hecho nada por tu desarrollo 
interno, pues en ese caso tendrías frutos muy distintos que ofrecernos. 
¿Qué dices a esto? Pronto no serás más que un palo seco... ¿Te das 
cuenta de lo que quiero decirte? 

–Me asustas –dijo el rosal–. Nunca he pensado en ello. 

–Claro, nunca te has molestado en pensar en nada. ¿Te preguntaste 
alguna vez por qué florecías y cómo florecías, por qué lo hacías de esa 
manera y de no de otra? 

–No –contestó el caracol–. Florecía de puro contento, porque no podía 
evitarlo. ¡El sol era tan cálido, el aire tan refrescante!... Me bebía el 
límpido rocío y la lluvia generosa; respiraba, estaba vivo. De la tierra, 
allá abajo, me subía la fuerza, que descendía también sobre mí desde lo 
alto. Sentía una felicidad que era siempre nueva, profunda siempre, y 
así tenía que florecer sin remedio. Esa era mi vida; no podía hacer otra 
cosa. 

–Tu vida fue demasiado fácil –dijo el caracol (Sin detenerse a 
observarse a sí mismo). 

–Cierto –dijo el rosal–. Me lo daban todo. Pero tú tuviste más suerte 
aún. Tú eres una de esas criaturas que piensan mucho, uno de esos 
seres de gran inteligencia que se proponen asombrar al mundo algún 
día... algún día.... ¿Pero, ... de qué te sirve el pasar los años pensando 
sin hacer nada útil por el mundo? 

–No, no, de ningún modo –dijo el caracol–. El mundo no existe para mí. 
¿Qué tengo yo que ver con el mundo? Bastante es que me ocupe de mí 
mismo y en mí mismo. 

–¿Pero no deberíamos todos dar a los demás lo mejor de nosotros, no 
deberíamos ofrecerles cuanto pudiéramos? Es cierto que no te he dado 
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sino rosas; pero tú, en cambio, que posees tantos dones, ¿qué has dado 
tú al mundo? ¿Qué puedes darle? 

–¿Darle? ¿Darle yo al mundo? Yo lo escupo. ¿Para qué sirve el mundo? 
No significa nada para mí. Anda, sigue cultivando tus rosas; es para lo 
único que sirves. Deja que los avellanos produzcan sus frutos, deja que 
las vacas y las ovejas den su leche; cada uno tiene su público, y yo 
también tengo el mío dentro de mí mismo. ¡Me recojo en mi interior, y 
en él voy a quedarme! El mundo no me interesa. 

Y con estas palabras, el caracol se metió dentro de su casa y la selló. 

–¡Qué pena! –dijo el rosal–. Yo no tengo modo de esconderme, por 
mucho que lo intente. Siempre he de volver otra vez, siempre he de 
mostrarme otra vez en mis rosas. Sus pétalos caen y los arrastra el 
viento, aunque cierta vez vi cómo una madre guardaba una de mis 
flores en su libro de oraciones, y cómo una bonita muchacha se prendía 
otra al pecho, y cómo un niño besaba otra en la primera alegría de su 
vida. Aquello me hizo bien, fue una verdadera bendición. Tales son mis 
recuerdos, mi vida. 

Y el rosal continuó floreciendo en toda su inocencia, mientras el caracol 
dormía allá dentro de su casa. El mundo nada significaba para él. 

Y pasaron los años. 

El caracol se había vuelto tierra en la tierra, y el rosal tierra en la tierra, 
y la memorable rosa del libro de oraciones había desaparecido... Pero en 
el jardín brotaban los rosales nuevos, y los nuevos caracoles seguían 
con la misma filosofía que aquél, se arrastraban dentro de sus casas y 
escupían al mundo, que no significaba nada para ellos. 

Y a través del tiempo, la misma historia se continuó repitiendo. 

 


