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Stephen Demerest contempló la trama del cielo. Mantuvo la mirada fija en él y el azul le pareció 
opaco y repugnante.  

Incautamente, puso los ojos en el sol, pues nada vino a cubrirlo de manera automática, y luego 
apartó la mirada a toda prisa, presa de pánico. No había quedado ciego; sólo seguía viendo 
destellos. Incluso el sol era deslavazado.  

Involuntariamente, recordó la plegaria de Ayax en la Ilíada de Homero. Están luchando sobre 
el cuerpo de Patroclo en medio de la niebla, y Ayax dice: «Padre Zeus, salvad a los aqueos de 
esta bruma! ¡Despejad el cielo, permitidnos ver con nuestros ojos! ¡Matadnos a plena luz, si 
matamos os complace!»  

«Matadnos a plena luz...», pensó Demerest.  

—Matadnos a plena luz en la Luna, donde el cielo es negro y suave, donde brillan 
resplandecientes las estrellas, donde la limpidez y pureza del vacío ponen de relieve el contorno 
de todas las cosas.  

...No bajo este azul algodonoso y pesado.  

Se estremeció. Un verdadero estremecimiento físico sacudió su cuerpo largo y delgado, y eso 
le molestó. Iba a morir. Estaba seguro de que así sería. Y, pensándolo bien, ello tampoco 
ocurriría bajo el azul, sino bajo el negro, pero un negro distinto.  

Como respondiendo a ese pensamiento, se le acercó el piloto del transbordador, bajo, moreno, 
de cabellos rizados, y le dijo:  

—¿Preparado para la oscuridad, señor Demerest?  

Demerest asintió. Su figura se alzaba muy por encima del otro, igual como le ocurría con la 
mayoría de los hombres de la Tierra. Éstos eran gruesos, sin excepción, y andaban con soltura, 
con sus pasos cortos y bajos. Él en cambio tenía que vigilar cada paso, guiarlos a través del 
aire; hasta el lazo impalpable que le mantenía pegado al suelo era compacto.  

—Estoy preparado —dijo. Inspiró profundamente y con gesto deliberado repitió su anterior 
mirada al sol. Colgaba bajo el cielo matutino, el aire polvoriento lo empañaba, y tenía la 
seguridad de que no le cegaría. No creía poder volver a verlo jamás.  

Era la primera vez que veía un batiscafo. A pesar de todo, tenía tendencia a imaginarlo en 
términos de prototipos, un globo ovoide con una cabina esférica debajo. Era como si hubiera 
insistido en imaginar los vuelos espaciales en términos de toneladas de combustible convertidas 
en fuego y escupidas hacia atrás y un módulo irregular tanteando el camino, como una araña, en 
dirección a la superficie de la Luna.  
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El batiscafo no se parecía en nada a la imagen de sus pensamientos. Tal vez bajo su envoltura 
siguiera ocultándose una bolsa flotante y una cabina, pero todo su aspecto era ahora de 
elaborada uniformidad.  

—Me llamo Javan —dijo el piloto del transbordador—. Omar Javan.  

—¿Javan?  

—¿Le parece extraño este nombre? Soy iraní de origen; terrícola por convicción. Una vez allí 
abajo, no existen las nacionalidades. —Sonrió y su tez pareció aún más morena y en contraste 
con la uniforme blancura de sus dientes—. Si le parece bien, saldremos dentro de un minuto. 
Será mi único pasajero; supongo, pues, que debe de llevar peso.  

—Sí —dijo secamente Demerest—. Al menos cincuenta kilos más de lo que estoy 
acostumbrado.  

—¿Es de la Luna? Ya me había parecido que caminaba de una manera rara. No será 
demasiado incómodo, espero.  

—No es exactamente cómodo, pero me las arreglo. Hacemos ejercicios para estos casos.  

—En fin, suba a bordo. —Se hizo a un lado y dejó pasar a Demerest, que bajó por la 
pasarela—. Personalmente no quisiera ir a la Luna.  

—Pero va a Profundidad del Océano.  

—He hecho unos cincuenta viajes hasta el momento. Es otra cosa.  

Demerest subió a bordo. La nave era estrecha, pero eso no le preocupó. Habría podido ser un 
módulo espacial, sólo que era más... bueno, más compacto. Otra vez esa palabra. Todo 
producía la clara impresión de que la masa no tenía importancia. La masa se sostenía en el aire; 
no era preciso levantarla.  

Todavía estaban en la superficie. A través del grueso cristal transparente se divisaba el cielo 
azul, ahora verdoso.  

—No es necesario que se sujete al asiento —dijo Javan—. No hay aceleración. Todo el 
movimiento es suave como el aceite. No tardaremos mucho; apenas una hora. No puede fumar.  

—No fumo —dijo Demerest.  

—Esperó que no sufra usted claustrofobia.  

—Los habitantes de la Luna no tenemos claustrofobia.  

—Todo ese espacio...  



 5

—No en nuestra caverna. Vivimos en... —intentó encontrar la expresión adecuada—, en un 
cráter lunar, a cien pies de profundidad.  

—¡Cien pies! —El piloto parecía divertido, pero no sonrió—. Ya estamos bajando.  

El interior de la cabina estaba organizado de forma angulosa, pero en uno que otro punto una 
sección de la pared situada detrás de los instrumentos revelaba su esfericidad fundamental. 
Javan accionaba los instrumentos como si fuesen una extensión de sus brazos; los ojos y las 
manos se movían ágilmente sobre ellos, casi con amor.  

—Todo ha sido comprobado —dijo—, pero me gusta echarle un último repaso final; allí abajo 
sufriremos una presión de cien atmósferas.  

Su dedo apretó un contacto y la puerta circular se cerró pesadamente hacia dentro y se aplastó 
oblicuamente contra el marco.  

—Cuanto mayor la presión, con más fuerza se cerrará —dijo Javan—. Déle la última mirada a 
la luz del sol, señor Demerest.  

La luz seguía brillando a través del grueso cristal de la ventana. Comenzaba a parpadear; el 
agua ya comenzaba a interponerse entre ellos y el sol.  

—¿La última mirada? —dijo Demerest.  

.Javan contuvo una risita.  

—No la última mirada. Me refiero, mientras dure el viaje... Supongo que no había estado 
nunca en un batiscafo.  

—No, no había estado. ¿Han estado muchos?  

—Muy pocos —reconoció Javan—. Pero no se preocupe. Es sólo un globo subacuático. 
Hemos introducido un millón de mejoras desde que se construyó el primer batiscafo. Ahora se 
alimenta de energía nuclear y, dentro de ciertos límites, podemos desplazamos libremente, 
gracias al chorro de agua, pero una vez reducido a lo esencial, sigue siendo una cabina esférica 
bajo unos depósitos de flotación. Y un barco nodriza aún lo remolca hasta alta mar, pues la 
energía que transporta es demasiado preciosa para malgastarla en desplazamientos de 
superficie. ¿Preparado?  

—Preparado.  

 
El cable que les unía al buque nodriza se desprendió y el batiscafo se hundió un poco; luego 
más aún, a medida que el agua de mar iba llenando los depósitos de flotación. Se balanceó 
unos instantes, bajo el influjo de las corrientes de superficie, y luego, nada. El batiscafo fue 
hundiéndose lentamente, a través de un verde cada vez más intenso.  
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Javan se relajó.  

—John Bergen es el jefe de Profundidad del Océano. ¿Va a visitarle a él? —preguntó.  

—Así es.  

—Es un buen tipo. Su esposa está allí con él.  

—¿Sí?  

—Oh, ya lo creo. Tienen mujeres ahí abajo. Son un buen grupo, cincuenta personas. Algunos 
permanecen allí durante seis meses.  

Demerest recorrió con el dedo la estrecha juntura, casi invisible que marcaba el lugar donde la 
puerta se unía a la pared. Lo retiró y se lo miró.  

—Se nota algo grasiento —dijo.  

—Es silicona. Siempre sale un poco por efecto de la presión. Sirve para... No se preocupe. 
Todo es automático. Todo es a prueba de error. A la primera señal de mal funcionamiento, 
cualquiera que sea, nos desprenderemos de nuestro lastre y saldremos a flote.  

—¿Quiere decir que nunca ha ocurrido nada con estos batiscafos?  

—¿Qué puede ocurrir? —El piloto miró con extrañeza a su pasajero—. Una vez rebasada la 
profundidad donde pueden encontrarse ballenas espermáticas nada puede pasar.  

—¿Ballenas espermáticas? —El fino rostro de Demerest se contrajo en un gesto de 
preocupación.  

—Ya lo creo, se sumergen setecientos metros de profundidad. Si chocan contra un batiscafo... 
Bueno, las paredes de los depósitos de flotación no son particularmente resistentes. No tienen 
por qué serlo, ¿sabe? Están abiertas sobre el mar y cuando se comprime la gasolina, que hace 
de flotador, se llenan de agua de mar.  

Todo estaba oscuro ya. Demerest se encontró mirando fijamente por el ojo de buey. El interior 
de la cabina estaba iluminado, pero esa ventana estaba oscura. Y no era la oscuridad del 
espacio; era una oscuridad espesa.  

—Aclaremos bien las cosas, señor Javan —dijo vigorosamente Demerest—.Usted no está 
equipado para hacer frente al ataque de una ballena espermática. Seguramente tampoco estará 
equipado para hacer frente al ataque de un pulpo gigante. ¿Se han producido, de hecho, 
incidentes de este tipo?  

—Pues, verá...  
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—Nada de bromas, por favor, y no me tome por un necio. Se lo pregunto por curiosidad 
profesional. Soy ingeniero—jefe de seguridad en Luna City y quiero saber qué precauciones 
puede tomar este batiscafo contra posibles colisiones con criaturas de gran tamaño.  

Javan parecía incómodo.  

—La verdad es que no ha habido incidentes —musitó.  

—¿Se cree que podrían producirse? ¿Aunque la probabilidad sea remota?  

—Todo es remotamente probable. Pero, en realidad, las ballenas espermáticas son demasiado 
inteligentes para ponerse a jugar con nosotros y los pulpos gigantes son demasiado asustadizos.  

—¿Pueden vernos?  

—Claro, naturalmente. El batiscafo está iluminado.  

—¿Llevamos focos?  

—Ya hemos pasado la zona de los grandes animales, pero sí, los tenemos, y voy a encenderlos 
para que los vea.  

En el negro de la ventana de pronto apareció una tormenta de nieve, una tormenta de nieve en 
sentido inverso, con los copos cayendo hacia arriba. La negrura se había llenado de estrellas en 
alineación tridimensional y todas se desplazaban hacia arriba.  

—¿Qué es eso? —dijo Demerest.  

—Sólo porquería. Materia orgánica. Pequeñas criaturas. Flotan, se mueven poco y recogen la 
luz. Vamos bajando entre ellas. Por eso parece que suban.  

Demerest fue adaptando su sentido de perspectiva y dijo:  

—¿No estamos bajando demasiado aprisa?  

—No, no es demasiado aprisa. Si así fuera, podría emplear los motores nucleares, suponiendo 
que quisiera desperdiciar energía; o podría arrojar un lastre. Más adelante así lo haré, pero de 
momento todo va de maravilla. Respire tranquilo, señor Demerest. La nieve se hará menos 
densa a medida que descendamos y no es probable que veamos gran cosa en lo tocante a 
formas espectaculares de vida. Hay pequeños rapes y cosas por el estilo, pero nos esquivarán.  

—¿Cuántas personas suele transportar en un solo viaje? —preguntó Demerest.  

—He llevado hasta cuatro pasajeros en esta cabina, pero entonces resulta un poco estrecha. 
Podemos acoplar dos batiscafos y transportar diez personas, pero es engorroso. En realidad, 
necesitaríamos convoyes de transbordadores, más pesados en cuanto a los «nuquis», o sea, los 
motores nucleares, y más ligeros en lo tocante a flotadores. Hay diseños de este tipo en 
proyecto, según me han dicho. Claro que hace años que vienen diciéndome lo mismo.  
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—Luego, ¿se prevé una gran expansión de Profundidad del Océano?  

—Ya lo creo, ¿por qué no? Hemos construido ciudades en plataformas continentales, ¿por qué 
no en el fondo del océano? En mi opinión, señor Demerest, el hombre irá y debe ir dondequiera 
que pueda llegar. La Tierra nos ha sido dada para poblarla, y la poblaremos. Lo único que 
necesitamos para que el fondo del mar sea habitable son escafandras perfectamente 
manejables. Las cámaras de flotación nos frenan, nos hacen más vulnerables, y complican la 
técnica de construcción.  

—Pero también les protegen, ¿no le parece? Si todo fallase de golpe, la gasolina que 
transportan aún les sacaría a flote. ¿Cómo se las arreglaría si le fallasen los motores nucleares y 
no contara con cámaras dé flotación?  

—Si vamos a preocupamos por eso, le diré que es imposible pretender eliminar todas las 
probabilidades de que se produzca un accidente, aun tratándose de accidentes fatales.  

—Lo sé perfectamente—dijo Demerest con sentimiento.  

Javan se puso serio. Su voz cambió de tono.  

—Lo siento. Lo he dicho sin la menor intención. Lamento lo de ese accidente.  

—Ya —dijo Demerest. Quince hombres y cinco mujeres habían muerto. Uno de los individuos 
que figuraba en la lista de los «hombres» tenía catorce años. El accidente había sido atribuido 
finalmente a un fallo humano. ¿Qué podía decir a eso un ingeniero—jefe de seguridad?  

— Sí—dijo.  

Una mortaja se interpuso entre los dos hombres, una mortaja tan gruesa y abultada como el 
agua de mar comprimida del exterior. ¿Cómo prever el pánico y la distracción y la depresión, 
todo a la vez? Podían darse «lapsos lunáticos» —un nombre absurdo—, pero los hombres los 
sufrían en momentos poco oportunos. No siempre se advertía la proximidad de un «lapso 
lunático», pero éstos causaban sopor, y disminuían la capacidad de reacción de las personas.  

¿Cuántas veces había caído un meteorito y había sido esquivado o se había conseguido 
frenarlo o se había podido absorber el golpe sin problemas? ¿Cuántas veces se habían 
producido perjudiciales temblores del suelo lunar y había sido posible controlarlos? ¿Cuántas 
veces se había recuperado un fallo humano y, había sido posible compensarlo? ¿Cuántas veces 
no habían ocurrido diversos accidentes?  

Pero los accidentes que no llegan a ocurrir no cuentan. Se habían producido veinte muertes...  

 
—¡Se ven las luces de Profundidad del Océano! —exclamó Javan. (¿Cuántos minutos más 
tarde?)  
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Al principio, Demerest no logró distinguirlas. No sabía hacia dónde debía mirar. En dos 
ocasiones anteriores, criaturas relucientes habían chispeado a lo lejos, a través de la ventana, 
para desaparecer luego con la luz de los focos, y Demerest las había tomado por las primeras 
señales de Profundidad del Océano. Ahora no veía nada.  

—Ahí abajo —dijo Javan, sin indicar la dirección. Estaba atareado en ese momento, ocupado 
en frenar la caída y ajustar lateralmente el rumbo del batiscafo.  

Demerest podía oír el lejano murmullo de los chorros de agua, impulsados a vapor, con el 
vapor que formaba el calor de momentáneos estallidos de energía atómica.  

«Se alimentan de deuterio —pensó vagamente Demerest—, y están rodeados de él por todas 
partes. Su producto de desecho es el agua y les rodea por todas partes.»  

Javan había arrojado también parte de su lastre e inició una especie de distante cháchara.  

—Antes solían emplearse trocitos de acero como lastre y se dejaban caer por medio de 
controles electromagnéticos. En cada viaje se utilizaban cantidades de hasta cincuenta 
toneladas. Los conservacionistas comenzaron a preocuparse porque el fondo del océano se 
estaba llenando de acero en proceso de oxidación, conque lo sustituyeron por nódulos de metal 
incrustados en las rocas que se recogen desde la plataforma continental. Los recubrimos de una 
pequeña capa de hierro a fin de poder manipularlos electromagnéticamente y evitar que en el 
fondo del océano se deposite algo que no sea suboceánico para empezar. Además, también 
resulta más barato... Pero cuando tengamos batiscafos nucleares de verdad, no necesitaremos 
ningún tipo de lastre.  

Demerest casi no le oía. Ahora se divisaba Profundidad del Océano. Javan había encendido 
sus faros, y bastante más abajo se extendía el fondo fangoso de la Fosa de Puerto Rico. Allí se 
alzaba, como un montón de perlas igualmente fangosas, el conglomerado esférico de 
Profundidad del Océano.  

Cada unidad era una esfera igual a aquella en la que Demerest se iba hundiendo ahora hasta 
tocar puerto, aunque mucho más grande, y a medida que Profundidad del Océano se hacía 
más, y más, y más grande, iban sumándose nuevas esferas.  

«Están a menos de ocho kilómetros de sus casas, no a trescientos cincuenta mil», pensó 
Demerest.  

 
—¿Cómo nos las arreglaremos para entrar? —preguntó Demerest.  

El batiscafo había tocado puerto. Demerest había oído el ruido apagado del metal al chocar 
contra metal pero luego habían transcurrido varios minutos sin que se oyera nada más que una 
especie de rasguido ocasional mientras Javan permanecía inclinado sobre sus instrumentos 
sumido en una profunda concentración.  



 10

—Eso no debe preocuparle —dijo al fin Javan, respondiendo con retraso a su pregunta—. No 
hay ningún problema. Esta dilación se debe sólo a que he tenido que asegurarme de que el 
ajuste fuera perfecto. Una juntura electromagnética se adhiere a todos los puntos formando un 
círculo perfecto. Si la información de los instrumentos es correcta, ello indica que estamos 
situados justo sobre la puerta de entrada.  

—¿Y entonces ésta se abre?  

—Lo haría si al otro lado hubiera aire, pero no lo hay. Está lleno de agua de mar y primero es 
preciso sacarla. Luego entraremos.  

Demerest no echó ese detalle en saco roto. Había acudido allí ese día, el último de su vida, 
para encontrarle un sentido a esa misma vida y estaba decidido a no perderse detalle.  

—¿A qué obedece esa medida adicional? —preguntó—. ¿Por qué no mantener la cámara de 
aire, suponiendo que sea eso, como tal, y tenerla siempre llena de aire?  

—Tengo entendido que es por razones de seguridad —dijo Javan—. Ésa es su especialidad. 
El tabique intermedio recibe siempre la misma presión por ambos lados, excepto cuando lo 
está cruzando alguien. Esta puerta es el punto más débil de todo el sistema, puesto que se abre 
y se cierra; tiene junturas; tiene rebordes. ¿Sabe a qué me refiero?  

—Lo sé —murmuró Demerest. Ahí había un punto flaco, lo cual significaba un posible 
resquicio por el cual... pero lo mejor sería aguardar.  

—¿A qué esperamos ahora? —dijo.  

—Están vaciando la cámara, expulsando fuera el agua.  

—A base de aire.  

—Cielos, no. No pueden permitirse desperdiciar el aire de esta forma. Se necesitarían mil 
atmósferas para vaciar el agua que contiene esa cámara y la cantidad de aire necesario para 
llenarla a esa densidad, aunque sea momentáneamente, es más de lo que pueden permitirse 
utilizar. El agua se desplaza con vapor.  

—Claro. Naturalmente.  

—Se calienta el agua —dijo alegremente Javan—. Toda la presión del mundo es incapaz de 
impedir que el agua se convierta en vapor cuando alcanza una temperatura superior a los 374 
°C. Y el vapor expulsa el agua a través de una válvula unidireccional.  

—Otro punto débil —dijo Demerest.  

—Supongo que sí. Pero de momento nunca ha fallado. Ahora están expulsando el agua de la 
cámara. Cuando comienza a borbotear el vapor por la válvula, se interrumpe automáticamente 
el proceso y la cámara queda llena de vapor sobrecalentado.  
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—¿Y después?  

—Y después disponemos de todo un océano para enfriarlo. Disminuye la temperatura y el 
vapor se condensa. Una vez llegados a este punto, se puede empezar a llenar de aire corriente 
a una presión de una atmósfera y entonces se abre la puerta.  

—¿Cuánto rato tendremos que esperar?  

—No mucho. Si fallara cualquier cosa, se oirían sonar las sirenas. Al menos, eso dicen. Nunca 
he oído una en acción.  

Siguieron unos minutos de silencio y luego, de pronto, se oyó un agudo estallido acompañado 
de una sacudida simultanea.  

—Lo siento —dijo Javan—, debí habérselo advertido. Estoy tan acostumbrado que se me ha 
olvidado. Cuando se abre la puerta, una presión de mil atmósferas en el otro extremo nos 
empuja con fuerza contra la superficie metálica de Profundidad del Océano. No existe una 
fuerza electromagnética capaz de retenernos con el vigor suficiente para impedir este último 
choque de una centésima de pulgada.  

Demerest aflojó la mano que tenía cerrada y exhaló un suspiro.  

—¿Todo en orden? —dijo.  

—No se han agrietado las paredes, si se refiere a eso. Aunque, desde luego, suena como el fin 
del mundo, ¿verdad? El ruido aún es peor cuando tengo que marcharme y vuelve a llenarse la 
cámara de aire. Prepárese.  

Pero, de pronto, Demerest había empezado a cansarse de esa situación. «Acabemos de una 
vez —se dijo—. No quiero alargarlo más».  

—¿Vamos a entrar ahora? —preguntó.  

—Ahora entraremos.  

La abertura en la pared del batiscafo era pequeña y circular; más reducida aún que aquella por 
la cual habían entrado antes. Javan la cruzó sinuosamente, murmurando que siempre le hacía 
sentirse como el corcho de una botella.  

Demerest no había sonreído desde su entrada en el batiscafo. Y tampoco podía decirse que 
realmente sonriera en ese momento, pero torció una comisura de la boca pensando que un 
flacucho habitante de la Luna no tendría problemas para pasar por allí.  

Atravesó la abertura a su vez y notó que las manos de Javan le agarraban firmemente por la 
cintura, para ayudarle a pasar.  
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—Aquí no hay luz —dijo Javan—. No tendría sentido introducir otro punto vulnerable 
tendiendo cables para la iluminación. Pero para eso se inventaron las linternas.  

Demerest se encontró en un pasillo perforado, cuya superficie de metal inoxidable relucía con 
un brillo apagado. Y a través de las perforaciones logró distinguir la superficie temblorosa del 
agua.  

—La cámara no está vacía —dijo.  

—No puede conseguirse nada mejor, señor Demerest. Si se vacía la cámara a base de vapor, 
luego queda ese vapor, y para obtener la presión necesaria para vaciarla ese vapor debe 
quedar comprimido hasta aproximadamente un tercio de la densidad del agua líquida. Cuando 
se condensa, una tercera parte de la cámara queda llena de agua, pero tiene una presión de una 
atmósfera solamente... Vamos, señor Demerest.  

 
El rostro de John Bergen no era totalmente desconocido para Demerest. En el acto lo 
reconoció. Como director de Profundidad del Océano desde hacía diez años, Bergen era una 
cara habitual en las pantallas de televisión de la Tierra, tan habitual como las de los dirigentes de 
Luna City.  

Demerest había visto la imagen del director de Profundidad del Océano en dos y también en 
tres dimensiones, en blanco y negro y en color. El hecho de verle ahora en persona no varió 
mucho su impresión.  

Al igual que Javan, Bergen era bajo y de figura gruesa; con una estructura opuesta a la pauta 
fisiológica tradicional (¿ya tradicional?) en la Luna. Era bastante más rubio que Javan y tenía las 
facciones visiblemente asimétricas, con la nariz un poco gruesa ligeramente torcida hacia la 
derecha.  

No era bien parecido. Ningún habitante de la Luna le habría considerado apuesto, pero 
entonces Bergen sonrió y el gesto con que le alargó la gran manaza tenía algo risueño también.  

Demerest depositó su propia mano delgada en el hueco de la que le tendían y se dispuso a 
recibir un fuerte apretón, pero éste no llegó. Bergen estrechó ligeramente la mano y la soltó.  

—Me alegra que haya venido —dijo—. No disponemos de grandes lujos, nada que pueda 
hacer notoria nuestra hospitalidad, ni siquiera podemos declarar un día de fiesta en su honor, 
pero el espíritu está ahí. ¡Bienvenido!  

—Gracias —dijo suavemente Demerest. Y continuó sin sonreír, aun después de eso. Estaba 
ante un enemigo y lo sabía. Seguro que Bergen también debía de saberlo y, en ese caso, esa 
sonrisa que esbozaba resultaba hipócrita.  

Y en ese momento se oyó un choque ensordecedor de metal contra metal y la cámara se 
estremeció. Demerest brincó hacia atrás y se apoyó vacilante contra la pared.  
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Bergen no se inmutó.  

—Ha sido el batiscafo al despegar —dijo con voz calmada— y el golpe del agua que comienza 
a llenar la cámara de aire. Javan debió de advertírselo.  

Demerest, jadeante, intentaba calmar los latidos de su agitado corazón.  

—Javan me lo había advertido —dijo—. Pero aun así me ha cogido por sorpresa.  

—Bueno, no volverá a repetirse por algún tiempo —dijo Bergen—. No recibimos demasiadas 
visitas, sabe. No estamos equipados para ello, conque nos quitamos de encima a todos esos 
tipos importantes que creen que un viajecito hasta aquí abajo podría beneficiarles en sus 
carreras. Toda clase de políticos, principalmente. Claro que su caso particular es distinto.  

Demerest se preguntó si era realmente distinto. Le había costado bastante conseguir el permiso 
para desplazarse ahí abajo. Sus superiores en Luna City no aprobaban el viaje, para empezar, 
y habían descartado desdeñosamente la idea de que un intercambio diplomático pudiera ser de 
alguna utilidad. («Intercambio diplomático», así lo habían llamado.) Y después de vencer su 
resistencia, había tenido que hacer frente a la reticencia de Profundidad del Océano.  

Su presente visita sólo había sido posible a fuerza de pura y simple persistencia. ¿En qué 
sentido era distinto, pues, el caso particular de Demerest?  

—Supongo que en Luna City también tendrán sus problemas de relaciones públicas —comentó 
Bergen.  

—Muy pocos —dijo Demerest—. La idea de un viaje de setecientos mil kilómetros, ida y 
vuelta, no suele entusiasmar. a sus políticos como cuando se trata de hacer una excursión de 
quince kilómetros.  

—No me extraña —convino Bergen— y es más caro desplazarse hasta la Luna, 
naturalmente... En cierto modo, éste es el primer encuentro del espacio interior y el espacio 
exterior. Que yo sepa, ningún hombre de los Océanos ha visitado jamás la Luna, y usted es el 
primer habitante de la Luna que visita cualquier tipo de base submarina. Ningún habitante de la 
Luna ha visitado ni tan sólo algunos de los centros de población de plataforma continental.  

—Luego se trata de un encuentro histórico —dijo Demerest, y procuró que el sarcasmo no se 
trasluciera en su voz.  

Si algo llegó a filtrarse, Bergen no dio señales de haberlo percibido. Se arremangó como para 
remarcar su actitud informal (¿o el hecho de que estaban muy atareados y, por tanto, no 
dispondría de mucho tiempo para visitas?) y dijo:  

—¿Quiere café? Supongo que habrá comido. ¿Prefiere descansar un poco antes de que le 
muestre el lugar? Por cierto, ¿quiere lavarse las manos, como se dice eufemísticamente?  
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Por un instante, Demerest sintió un aguijonazo de curiosidad; aunque no una curiosidad 
totalmente sin objeto. Todas las cuestiones relativas a los contactos de Profundidad del Océano 
con el mundo exterior podían ser importantes.  

—¿Cómo tienen resuelto el problema de los servicios sanitarios? —preguntó.  

—Reciclamos la mayor parte; lo mismo deben de hacer en la Luna, supongo. Podemos arrojar 
los desechos si queremos o si es imprescindible. El hombre tiene mala fama por lo que a 
ensuciar el medio ambiente se refiere, pero que ya somos la. única estación submarina, nuestros 
desechos no pueden causar ningún daño perceptible. Sólo añaden algo de materia orgánica —
concluyó, riéndose.  

Demerest también archivó ese dato. Arrojaban los desechos; luego debía de haber tubos de 
desecho. Su funcionamiento podría ser de interés y, en su condición de ingeniero especializado 
en seguridad, tenía derecho a mostrarse interesado.  

—No —dijo—. No necesito nada por el momento. Si usted está ocupado...  

—No hay problema. Siempre tenemos trabajo, pero yo soy el menos ocupado de todos, usted 
ya me entiende. Creo que lo mejor será que le enseñe el lugar. Contamos con más de cincuenta 
unidades, cada una del tamaño de ésta donde nos encontramos ahora; algunas son aún más 
grandes...  

Demerest miró a su alrededor. También allí, al igual que en el batiscafo, se veían ángulos por 
todos lados, pero detrás de los muebles y los aparatos se adivinaban rastros de la inevitable 
pared exterior esférica. ¡Cincuenta unidades como ésa!  

—Las hemos ido construyendo gracias a los esfuerzos de más de una generación —siguió 
diciendo Bergen—. La unidad dónde ahora nos encontramos es, de hecho, la más antigua y se 
ha considerado la posibilidad de desmontarla y sustituirla por otra. Algunos de los hombres 
opinan que ya estamos en condiciones de construir una segunda generación de módulos, pero 
yo tengo mis dudas. Representaría un gran gasto, pues todo es caro aquí abajo, y sacarle 
dinero al Consejo del Proyecto Planetario resulta siempre una experiencia deprimente.  

Demerest notó que le palpitaban, involuntariamente, las alas de la nariz, y un espasmo de ira 
recorrió su cuerpo. Era un golpe bajo, sin duda. Bergen tenía que conocer perfectamente las 
miserables experiencias de Luna City con el CPP.  

Pero Bergen siguió hablando, indiferente.  

—Además, soy tradicionalista; un poco al menos. Éste es, el primer módulo submarino de gran 
profundidad que se construyó. Las dos primeras personas que pasaron una noche en el fondo 
de una fosa oceánica durmieron aquí; no tenían más que esta esfera desnuda y un miserable 
equipo portátil de fusión para accionar el escotillón de emergencia. Me refiero a la cámara de 
aire, pero al principio la denominamos escotillón de salida... y apenas los controles necesarios 
para ese fin. Reguera y Tremont, así se llamaban esos hombres. Y nunca llegaron, a hacer un 
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segundo viaje al fondo; después de eso permanecieron siempre en la cara exterior. En fin, 
cumplieron su cometido y los dos han muerto ya. Y aquí nos tiene con cincuenta personas y 
períodos de seis meses de servicio como norma habitual. Sólo he pasado dos semanas en la 
cara exterior en los últimos dieciocho meses.  

Hizo un gesto vigoroso para indicar a Demerest que le siguiera, abrió una puerta corredera que 
se deslizó suavemente en una hendedura y le hizo pasar al módulo siguiente. Demerest se 
detuvo a examinar la abertura. No logró detectar ninguna juntura entre los módulos adyacentes.  

Bergen advirtió que el otro se había detenido y dijo:  

—Cuando añadimos nuevos módulos, los soldamos a presión hasta obtener el equivalente de 
una sola pieza de metal y luego los reforzamos. Sin duda comprenderá que no podemos correr 
riesgos; tengo entendido que es ingeniero—jefe de seguridad...  

Demerest le cortó en seco.  

—Sí —dijo—. En la Luna admiramos su historial en materia de seguridad.  

Bergen se encogió de hombros.  

—Hemos tenido suerte. Por cierto que sentimos ese desgraciado percance que sufrieron. Me 
refiero a ese metal...  

Demerest le interrumpió otra vez.  

—Sí.  

O bien Bergen era un hombre voluble por naturaleza, decidió el habitante de la Luna, o bien 
tenía unos enormes deseos de ahogarle en palabras y deshacerse pronto de él.  

—Los módulos —dijo Bergen— están distribuidos en una cadena muy ramificada... 
tridimensional, en realidad. Tenemos un mapa que puedo mostrarle, si le interesa. La mayor 
parte de los módulos situados en los extremos son dependencias destinadas a dormitorio—sala 
de estar. Para tener cierta intimidad, ¿comprende? Los módulos donde se trabaja suelen servir 
al mismo tiempo de pasillos, lo cual representa una de las molestias de tener que vivir aquí 
abajo.  

»Ésta es nuestra biblioteca; bueno, al menos parte de ella. No es grande, pero incluye también 
nuestros archivos, en microfilms cuidadosamente clasificados y computados, conque no sólo es 
la más grande del mundo en su categoría, sino también la mejor y la única existente en su 
género. Y tenemos una computadora especialmente diseñada para manipular las referencias, de 
forma que cubran exactamente nuestras necesidades. Archiva, selecciona, coordina, valora, y 
luego nos ofrece lo esencial.  

»Además, tenemos otra biblioteca, películas de libros e incluso algunos volúmenes impresos. 
Pero ésos son para los ratos de ocio.  
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Una voz interrumpió la cordial cháchara de Bergen.  

—¿John? ¿Puedo interrumpirte?  

Demerest se sobresaltó; la voz había sonado a sus espaldas.  

—¡Annette! —exclamó Bergen—. Ahora iba a llamarte. Te presentó a Stephen Demerest de 
Luna City. Señor Demerest, ¿permite que le presente a mi esposa Annette?  

Demerest. se había vuelto a mirarla.  

—Encantado de conocerla, señora Bergen —dijo en tono envarado y algo mecánico. Pero 
tenía los ojos fijos en su talle.  

Annette Bergen aparentaba poco más de treinta años. Llevaba los cabellos castaños peinados 
con sencillez y no lucía maquillaje. Era atractiva, aunque no hermosa, observó Demerest 
distraído. Pero no lograba apartar los ojos de ese talle.  

Ella se encogió ligeramente de hombros.  

—Sí, estoy encinta, señor Demerest. Me faltan unos dos meses para salir de cuenta.  

—Usted perdone —murmuró Demerest—. Esta falta de delicadeza... no era mi intención... —
Sus palabras se perdieron en un murmullo y se quedó como si el golpe recibido hubiera sido 
físico. No había esperado encontrar mujeres, aunque no sabía por qué. Sabía que tendría que 
haber mujeres en Profundidad del Océano. Y el piloto del transbordador le había dicho que 
Bergen estaba con su esposa.  

—¿Cuántas mujeres hay en Profundidad del Océano, señor Bergen? —preguntó 
tartamudeando.  

—Actualmente, nueve —dijo Bergen—. Todas son esposas. Esperamos que llegue un 
momento en que podamos contar con una relación normal de uno a uno, pero aún tenemos que 
dar prioridad a los trabajadores e investigadores, y a menos que las mujeres posean algún tipo 
de cualificaciones: destacadas...  

—Todas tienen algún tipo de cualificaciones destacadas, querido —dijo la señora Bergen—. 
Los hombres podrían prestar períodos de servicio más largos si...  

—Mi mujer es una feminista convencida —dijo Bergen riendo—, pero no por eso deja de 
recurrir al subterfugio del sexo para imponer, la igualdad. No me canso de decirle que ese 
proceder es femenino, no feminista, y ella siempre me remite... Bueno, ésa es la razón de que 
esté encinta. ¿Usted diría que es amor, sexomanía, instintos maternales? Nada de eso. Va a 
tener un bebé aquí abajo para marcarse un tanto filosófico.  
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—¿Por qué no? —dijo fríamente Annette—. O esto llega ser un hogar para la humanidad o 
simplemente no será. Y si lo es, entonces tendremos hijos aquí, eso es todo. Quiero que mi hijo 
nazca en Profundidad del Océano. ¿Hay niños nacidos en Luna City, verdad Señor Demerest?  

Demerest respiró hondo.  

—Yo nací en Luna City, señora Bergen.  

—Y ella, desde luego, ya lo sabía —musitó Bergen.  

—Y creo que ya va rondando los treinta, ¿no? —dijo ella.  

—Tengo veintinueve años —respondió Demerest.  

—Y también sabía eso, desde luego —dijo Bergen con una risita cortada—. Puede apostar a 
que consultó todos los datos posibles sobre su persona en cuanto tuvo noticia de su visita.  

—Eso no viene al caso ahora —dijo Annette—. Lo importante es que desde hace veintinueve 
años por lo menos están naciendo niños en Luna City, y en Profundidad del Océano no ha 
nacido ninguno todavía.  

—Luna City lleva más tiempo de existencia, cariño —dijo Bergen—. ¿Tiene más de medio 
siglo, y nosotros aún no hemos cumplido veinte anos.  

—Veinte años es un periodo suficiente. La gestación de un bebé dura nueve meses.  

—¿Hay niños en Profundidad del Océano? —intervino Demerest.  

—No —dijo Bergen—. No. Pero algún día los habrá.  

—Dentro de dos meses, desde luego —dijo Annette Bergen sin vacilación.  

 
La tensión se iba acumulando en Demerest. Le alegró poder sentarse y aceptó complacido una 
taza de café cuando regresaron al módulo donde le había recibido Bergen al llegar.  

—No tardaremos en comer —dijo Bergen, yendo al grano—. Espero que no le importará 
sentarse aquí un rato mientras esperamos. Este primer módulo no se usa para gran cosa, 
excepto para la recepción de naves, como es lógico, un acontecimiento que no creo que nos 
interrumpa durante cierto. Podemos hablar, si quiere.  

—Eso quiero —dijo—Demerest.  

—Supongo que no les molestará mi presencia —dijo Annette.  

Demerest la miró dubitativo, pero Bergen le dijo:  
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—Tendrá que acceder. Siente fascinación por usted y por todos los habitantes de la Luna en 
general. Cree que son..., bueno..., cree que son una nueva raza, y tengo la impresión de que 
cuando se harte de ser una mujer de las profundidades querrá ser habitante de la Luna.  

—Sólo quisiera aprovechar la oportunidad para hacer una pequeña observación, John, y 
cuando la haya hecho me gustará oír la opinión del señor Demerest. ¿Qué opina de nosotros, 
señor Demerest?  

—Solicité venir aquí, señora Bergen —dijo cautelosamente Demerest—, porque soy ingeniero 
especializado en cuestiones de seguridad. Profundidad del Océano posee un historial envidiable 
en esta materia...  

—Ni un solo accidente en casi veinte años —dijo Bergen con entusiasmo—. Sólo una muerte 
por accidente en las poblaciones de la plataforma continental, y ninguno en los traslados, ya sea 
por submarino o en batiscafo. Sin embargo, me gustaría poder afirmar que ello es gracias a 
nuestra prudencia o nuestra cautela. Hacemos lo que podemos, desde luego pero hemos tenido 
suerte...  

—John —le interrumpió Annette—, me gustaría tanto que dejaras hablar al señor Demerest.  

—Como ingeniero especializado en seguridad —dijo Demerest—, no puedo permitirme el lujo 
de confiar en la suerte. En Luna City no podemos parar los temblores de tierra ni detener los 
grandes metéoritos pero nuestro diseño está pensado para minimizar inclusos los efectos de 
estos incidentes. Los fallos humanos no tienen excusa, o no debieran de tenerla. En Luna City 
no hemos conseguido evitarlos; nuestro historial reciente ha sido —bajó la voz— malo. Aunque 
todos sabemos que los seres humanos son imperfectos, las máquinas deberían estar diseñadas 
teniendo, en cuenta esa imperfección. Perdimos veinte hombres y mujeres...  

—Lo sé. Pero Luna City tiene una población de casi un millar de personas, ¿no? Su 
supervivencia no está en peligro.  

—La población de Luna City suma novecientos setenta y dos habitantes, incluido yo mismo, 
pero nuestra supervivencia está en peligro. Dependemos de la Tierra para nuestros suministros 
esenciales. Y no tiene por qué ser así; ya no sería así si el Consejo del Proyecto Planetario 
fuera capaz de resistir a la tentación de crear economías dependientes...  

—En eso, al menos, somos del mismo parecer, señor Demerest —dijo Bergen—. Nosotros 
tampoco somos autosufcientes, y podríamos serlo. Más aún, no podremos desarrollarnos 
mucho más allá de nuestro presente nivel si no se construyen batiscafos nucleares. Mientras 
sigamos funcionando en base a ese principio de flotación, nuestras posibilidades serán siempre 
limitadas. El transporte entre Profundidad y la cara exterior es lento; es lento para los hombres 
y más aún cuando se trata de material y suministros. Señor Demerest, he estado insistiendo 
para que se nos conceda...  

—Sí, y ahora lo tendrán, señor Bergen, ¿verdad?  
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—Eso espero; pero, ¿por qué está tan seguro?  

—No nos engañemos, señor Bergen. Usted sabe perfectamente que la Tierra está obligada a 
dedicar una cantidad determinada de dinero a proyectos de expansión, a programas destinados 
a ampliar el hábitat humano, y esa cantidad no es excesivamente grande. La población de la 
Tierra no va a prodigar recursos en un esfuerzo de expender el espacio exterior o interior si 
considera que ello redundará en perjuicio de la comodidad y confort de su hábitat fundamental, 
la superficie terrestre del planeta.  

Annette intervino en la conversación.  

—Lo dice como si fuese una crueldad por parte de los habitantes de la Tierra, señor Demerest, 
y eso no es justo. ¿No le parece que simplemente es humano desear estar seguro? La Tierra 
está superpoblada y sólo va recuperándose lentamente del desastre que causó en el planeta el 
Alocado Siglo Veinte. Es evidente que lo primero debe ser el hogar ancestral del hombre, con 
prioridad frente a Luna City o Profundidad del Océano. Cielos, Profundidad del Océano es 
casi un hogar para mí, pero no puedo desear su crecimiento a expensas de la superficie 
terrestre del planeta.  

—No se trata de una disyuntiva, señora Bergen —dijo Demerest muy serio—. Una 
explotación, firme, honrada e inteligente del océano y el espacio exterior sólo puede redundar 
en provecho de la Tierra. Una pequeña inversión se perderá, pero una gran inversión se 
amortizará con los beneficios obtenidos.  

Bergen levantó la mano.  

—Sí, lo sé. No tiene que convencerme de eso. Está intentando convertir al converso. Vamos a 
comer. Voy a decirle una cosa. Comeremos aquí. Si acepta pasar la noche aquí, o incluso 
varios días si lo prefiere, por nosotros, encantados; ya tendrá ocasión de conocer a todo el 
mundo. Pero tal vez prefiera tomárselo con calma para empezar.  

—Eso desde luego —dijo Demerest—. En realidad, me gustaría quedarme aquí... Por cierto, 
quisiera preguntarle por qué he visto tan pocas personas en los módulos.  

—No es ningún secreto —dijo cordialmente Bergen—. En cualquier momento del día, quince 
de nuestros hombres se encuentran durmiendo y alrededor de otros quince están viendo 
películas o jugando al ajedrez o, si tienen con ellos a sus esposas...  

—Sí, John—dijo Annette.  

—...Y no solemos molestarlos. El espacio es limitado y los hombres aprecian, toda la intimidad, 
que pueden conseguir. Unos cuantos están en el mar; ahora mismo creo que son trés. Nos 
quedan, pues, alrededor de una docena que están trabajando aquí y ya, los ha visto.  

—Voy a servir la comida —dijo Annette y se levantó.  
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Sonrió y cruzó el umbral de la puerta, que se cerraba automáticamente a sus espaldas.  

Bergen la siguió con la mirada.  

—Es una concesión. Está haciendo el papel de mujercita en su honor. Por lo general, tanto 
podría haber sido yo como ella quien se ocupara de servir el almuerzo. La opción no está 
determinada por el sexo, sino por el humor del momento.  

—Las puertas que comunican los módulos —dijo Demerest— parecen tener una resistencia 
peligrosamente limitada, diría yo.  

—¿En serio?  

—Si ocurriera un accidente, y se perforara un módulo...  

—Aquí abajo no hay meteoritos —dijo Bergen sonriendo.  

—Oh, claro, no es la palabra adecuada. Si se produjera algún tipo de filtración, por cualquier 
motivo, ¿podrían sellar un módulo o un grupo de módulos frente a toda la presión del océano?  

—Quiere decir del mismo modo como Luna City puede sellar automáticamente las unidades 
que la integran en caso de perforación por un meteorito y así limitar los daños a una sola 
unidad.  

—Sí —dijo Demerest con un dejo de amargura—. Justo lo que no ocurrió recientemente.  

—En teoría podríamos hacerlo, pero las probabilidades de que se produzca un accidente son 
mucho menores aquí abajo. Como ya he dicho, no hay meteoritos y, lo que es más, tampoco 
hay, prácticamente, ningún tipo de corrientes. Incluso un terremoto con epicentro justo debajo 
de nuestros pies no causaría mayores daños, pues no tenemos ningún punto de contacto fijo o 
sólido con el fondo y el mismo océano se encarga de amortiguar los golpes. De modo que 
podemos permitirnos operar con el supuesto de que no se producirá una entrada masiva de 
agua.  

—Pero, ¿y si se produjera?  

—Entonces, nada podríamos hacer. Verá, no es tan sencillo sellar los módulos aquí. En la Luna 
tienen una diferencia de presión de sólo una atmósfera; una atmósfera en el interior y las cero 
atmósferas del vacío en el exterior. Basta con una pared muy delgada. Aquí, en Profundidad 
del Océano, la diferencia de presión es de unas mil atmósferas. Garantizar una seguridad 
absoluta frente a esa diferencia de presión supondría un gran gasto de dinero y usted mismo ya 
ha dicho que cuesta sacarle dinero al CPP. Conque confiamos en la suerte, y hasta el momento 
nos ha sido favorable.  

—Y a nosotros no —dijo Demerest.  
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Bergen parecía incómodo, pero Annette llegó en ese preciso momento con el almuerzo, y su 
aparición distrajo la atención de los dos.  

—Confio que no le importe comer parcamente, señor Demerest —dijo—. En Profundidad del 
Océano sólo tenemos alimentos precocinados, que únicamente se tienen que calentar. Nuestra 
especialidad son los platos insulsos y sin sorpresas, y la no—sorpresa del día es un insulso 
pollo á la king, con zanahorias, patatas hervidas, un trozo de algo que parece bizcocho de 
chocolate, de postre y, naturalmente, tanto café como le apetezca.  

Demerest se levantó para coger su bandeja e intentó sonreír.  

—Suena bastante similar a la comida de la Luna, señora Bergen, y he sido criado a base de 
ella. Cultivamos nuestros propios alimentos microorganísmicos. Comerlos es un acto de 
patriotismo, pero no resulta particularmente placentero. Aunque tenemos la esperanza de seguir 
perfeccionándolos.  

—Estoy segura de que los mejorarán.  

Mientras comía, masticando cada bocado lenta y metódicamente, Demerest dijo:  

—Detesto llevar la conversación a mi especialidad, pero ¿hasta qué punto es segura contra 
posibles accidentes su cámara de aire de entrada?  

—Ése es el punto más débil de Profundidad del Océano —dijo Bergen. Había terminado de 
comer, mucho antes que los otros dos, y ya iba por la mitad de su primera taza de café—. Pero 
es preciso contar con una pared intermedia, ¿verdad? La entrada es todo lo automática que 
hemos podido lograr, y a prueba de error al máximo. En primer lugar: es preciso que se haya 
establecido contacto en todos los puntos de la compuerta exterior antes de que el generador de 
fusión comience a calentar el agua que llena la cámara. Más aún, el contacto tiene que ser 
metálico y de un metal exactamente de la misma permeabilidad magnética que el que 
empleamos en nuestros batiscafos. Cabe la posibilidad de que una roca o algún mítico 
monstruo de las profundidades submarinas cayera sobre nosotros y estableciera contacto justo 
en los puntos adecuados; pero, aun así, nada ocurriría.  

»Por otra parte, además la puerta exterior, no se abre hasta que el vapor ha expulsado el agua 
y luego se ha condensado; en otras palabras hasta que la presión y la temperatura no han 
descendido por debajo de cierto punto. En el momento en que la puerta exterior comienza a 
abrirse, un incremento relativamente escaso de la presión interna, en caso de que entrara agua, 
por ejemplo, la haría cerrarse de nuevo.  

—Pero despues, una vez que los hombres han cruzado la cámara se cierra la puerta interior a 
sus españdas y deben dejar entrar otra vez el agua en la cámara —dijo Demerest—. ¿Pueden 
hacerlo gradualmente con toda la presión exterior del océano en contra?  

—No demasiado lentamente. —Bergen sonrió—. No compensa oponer demasiada resistencia 
al océano. Es preciso doblegarse bajo el golpe. Lo amortiguamos hasta aproximadamente un 
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décimo del libre flujo, pero incluso así es como un escopetazo e incluso más fuerte, como un 
trueno, o una tromba de agua, si prefiere. Sin embargo, la puerta interior puede resistirlo y no 
debe sufrir ese impacto con demasiada frecuencia. Pero, un momento, usted oyó el estallido de 
la tromba de agua cuando acabábamos de conocernos, cuando el batiscafo de Javan volvió a 
zarpar. ¿Recuerda?  

—Lo recuerdo —dijo Demerest—. Pero hay un detalle que no logro comprender. Mantienen 
la cámara constantemente llena de agua del océano a alta presión a fin de evitar la presión sobre 
la puerta exterior. Pero ello hace recaer todo el impacto sobre la puerta interior. La presión 
tiene que hacerse sentir en algún lugar.  

—Desde luego, así es. Pero si cediera la puerta exterior, con un diferencial de mil atmósferas 
entre una y otra cara, todo el océano, con sus millones de kilómetros cúbicos de agua intentaría 
colarse dentro y ese sería el fin de todo. Si la que sufre la presión es la puerta interior y ésta 
cede, la situación será bastante mala, pero toda el agua que entrará en Profundidad del Océano 
será la limitada cantidad que llena la cámara, y su presión disminuirá en el acto. Ello nos 
permitirá disponer del tiempo suficiente para las reparaciones, pues la puerta exterior resistirá 
sin duda un buen rato.  

—Pero si ambas ceden al mismo tiempo...  

—Entonces no tendremos salvación. —Bergen se encogió de hombros—. No creo necesario 
decirle que la certeza absoluta y la seguridad absoluta no existen. Es preciso vivir con algún 
riesgo, y las probabilidades de un fallo doble o simultáneo son tan microscópicamente reducidas 
que la situación resulta fácilmente soportable.  

—Si fallan todos sus mecanismos de seguridad...  

—Son a prueba de cualquier fallo —dijo obcecadamente Bergen.  

Demerest asintió. Había terminado de comer el pollo. La señora Bergen ya estaba empezando 
a recoger la mesa.  

—Espero que sabrá perdonar mis preguntas, señor Bergen.  

—Puede preguntar tanto como desee. La verdad es que no estaba informado del contenido 
exacto de la misión que le traía aquí. «Investigación sobre el terreno» es una expresión muy 
vaga. Aunque supongo que el reciente desastre habrá causado gran desazón en la Luna, y 
como ingeniero de seguridad considera justificadamente que su responsabilidad es corregir 
cualquier posible deficiencia, y le interesaría aprender algo, si es posible, del sistema que 
empleamos en Profundidad del Océano.  

—Exactamente. Pero, fíjese bien, si todos sus mecanismos automáticos fallasen sobre seguro 
por algún motivo, cualquier motivo, saldrían con vida, pero todos sus mecanismos de salida de 
emergencia quedarían permanentemente sellados. Quedarían atrapados dentro de Profundidad 
del Océano y sólo habrían cambiado una muerte rápida por otra más lenta.  
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—Es poco probable que eso suceda, pero en ese caso confiaríamos poder reparar los fallos 
antes de que se agotara nuestra reserva de aire. Además, tenemos un sistema manual de 
emergencia.  

—¿Ah, sí?  

—Naturalmente. Cuando se fundó Profundidad del Océano, y este módulo que ocupamos 
ahora era el único existente, sólo poseíamos controles manuales. Eso sí que era poco seguro, 
diría yo. Ahí los tiene, justo a sus espaldas, cubiertos con plástico astillable.  

—En caso de emergencia, rompa el cristal —murmuró Demerest, mientras inspeccionaba las 
instalaciones cubiertas.  

—¿Perdón, decía?  

—Sólo una frase de uso común en los antiguos sistemas contra incendios... Bueno, ¿funcionan 
todavía esos controles manuales, o acaso lleva ese sistema veinte años cubierto por su plástico 
astillable y se ha deteriorado por completo hasta hacerse completamente inservible sin que 
nadie lo advirtiera?  

—En absoluto. Lo probamos periódicamente, como hacemos con todo nuestro equipo. No me 
encargo personalmente de ello, pero sé que así se hace. Si cualquier circuito eléctrico o 
electrónico no funciona con normalidad, comienzan a encenderse lucecitas, suenan alarmas, 
ocurren todo tipo de cosas excepto una explosión nuclear... ¿Sabe una cosa, señor Demerest? 
Sentimos tanta curiosidad por Luna City como usted por Profundidad del Océano. Supongo 
que no le importará invitar a uno de nuestros jóvenes...  

—¿Y por qué no una joven? —intervino Annette en el acto.  

—No dudo que te refieres a ti misma, cariño —dijo Bergen—, a lo cual sólo puedo replicar 
que estás decidida a tener un hijo aquí y a criarlo aquí durante cierto tiempo después de su 
nacimiento, y eso te descarta sin remedio como posible candidata.  

—Confiamos que enviarán algún hombre a Luna City — dijo Demerest envarado—. Estamos 
deseosos de hacerles comprender nuestros problemas.  

—Sí, ün mutuo intercambio de problemas y de lamentaciones sería posiblemente un gran 
consuelo para todos. Por ejemplo, ustedes en Luna City disfrutan de una ventaja que nos 
gustaría poder tener aquí. Con su pequeña gravedad y reducida diferencia de presión, pueden 
dar a sus cavernas cualquier forma irregular o angulosa que les sugiera su sentido estético o sea 
necesaria por razones de comodidad. Aquí abajo estamos limitados a la esfera, al menos en el 
futuro previsible, y nuestros diseñadores llegan a adquirir una fobia increíble hacia todo lo 
esférico. La verdad es que la cosa no tiene gracia. Quedan deshechos. Al fin acaban dimitiendo 
antes que seguir trabajando esféricamente.  
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Bergen meneó la cabeza y se echó hacia atrás en su silla, apoyando el respaldo contra un 
armario de microfilms.  

—¿Sabe una cosa? —continuó—, cuando William Beebe construyó la primera cámara 
submarina de la historia, en la década de mil novecientos treinta, ésta no era más que una 
cabina suspendida del buque nodriza a través de media milla de cable, sin cámaras de flotación 
ni motores, y si el cable se hubiera roto, buenas noches, sólo que eso nunca ocürrió... Pero, 
¿qué estaba diciendo? Oh, cuando Beebe construyó su primera cámara submarina, su intención 
era hacerla cilíndrica; para que un hombre pudiera acomodarse en ella, ¿comprende? A fin de 
cuentas, un hombre es básicamente un cilindro largo y delgado. Pero, un amigo le convenció de 
que no lo hiciera y de que utilizara una esfera, por la sensata razón de que una esfera resistiría 
mejor a la presión que cualquier otra forma posible. ¿Sabe quién fue ese amigo?  

—No, me temo que no.  

—El hombre que fue presidente de los Estados Unidos en tiempos de los descendientes de 
Beebe: Franklin D. Roosevelt. Todas estas esferas que ve aquí abajo son bisnietas de la 
sugerencia de Roosevelt.  

Demerest reflexionó brevemente al respecto pero no hizo ningún comentario. Volvió al tema 
inicial.  

—Nos interesaría especialmente que alguien de Profundidad del Océano visitase Luna City —
dijo—, pues tal vez, ello despertaría una comprensión suficiente, por parte de Profundidad del 
Océano, de la necesidad de adoptar una pauta de actuación que puede representar un 
considerable sacrificio.  

—¿Cómo? —Las cuatro patas de la silla de Bergen se posaron en el suelo—. ¿A qué se 
refiere?  

—Profundidad del Océano es una obra magnífica; no es mi intención restarle ningún mérito. Y 
comprendo que aún llegará a superarse, hasta convertirse en una maravilla del mundo. Pero...  

—¿Pero?  

—Pero los océanos no dejan de ser sólo una parte de la Tierra; una parte importante, pero sólo 
eso, una parte. Las profundidades submarinas son sólo una parte del océano. Son 
verdaderamente un espacio interior; se desarrollan hacia dentro, convergiendo constantemente 
en un punto.  

—Me parece —intervino Annette con gesto algo torvo— que se propone hacer 
comparaciones con Luna City.  

—Así es, en efecto —dijo Demerest—. Luna City representa el espacio exterior, que se 
expande hasta el infinito. A largo plazo, aquí abajo no habrá dónde ir; desde allí puede irse a 
todas partes.  
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—El tamaño y el volumen no son el único criterio, señor Demerest —dijo Bergen—. Es cierto 
que el océano es sólo una pequeña parte de la Tierra, pero por ese mismo motivo está 
íntimamente relacionado con más de cinco mil millones de seres humanos. Profundidad del 
Océano tiene carácter experimental, pero los centros de población de la plataforma continental 
ya merecen el nombre de ciudades. Profundidad del Océano ofrece a la humanidad la 
posibilidad de explotar la totalidad del planeta...  

—De polucionar todo el planeta —le corrigió Demerest excitado—. De saquearlo, de acabar 
con él. La concentración del esfuerzo humano en la misma Tierra es malsana e incluso puede 
resultar fatal, si no está compensada por un movimiento hacia las fronteras exteriores.  

—En esas fronteras no hay nada —dijo Annette escupiendo las palabras—. La Luna está 
muerta, todos los demás mundos situados allí fuera están muertos. Y si existen mundos vivos 
entre las estrellas, a años luz de distancia, es imposible llegar a ellos. Este océano está vivo.  

—La Luna también está viva, señora Bergen, y si Profundidad del Océano lo permite, la Luna 
se convertirá en un mundo independiente. Los habitantes de la Luna nos encargaremos 
entonces de llegar hasta otros mundos y les daremos vida y, si la humanidad sabe tener sólo un 
poco de paciencia, llegaremos hasta las estrellas. ¡Nosotros! ¡Nosotros lo conseguiremos! Sólo 
nosotros, los habitantes de la Luna, que estamos habituados al espacio, que estamos habituados 
a vivir en una caverna, que estamos habituados a un medio mecánico, sólo nosotros podríamos 
resistir la vida en una nave espacial que tal vez deba viajar durante siglos antes de alcanzar las 
estrellas.  

—Un momento, Demerest, espere —dijo Bergen, levantando la mano—. ¡Alto ahí! ¿Qué 
significa eso de si Profundidad del Océano lo permite? ¿Qué tenemos que ver nosotros con 
eso?  

—Ustedes compiten con nosotros, señor Bergen. El Consejo del Proyecto Planetario se 
inclinará a su favor, les dará más a ustedes, y menos a nosotros, porque a corto plazo, como 
dice su esposa, el océano está vivo, y la Luna, a excepción de un millar de hombres, no lo está; 
porque ustedes están a media docena de millas de distancia y nosotros a un cuarto dé millón; 
porque es posible llegar hasta aquí en una hora y para llegar hasta nosotros se precisan tres 
días. Y porque su historial en materia de seguridad es ideal y nosotros hemos tenido... 
desgracias.  

—Esto último, desde luego, es trivial. En cualquier momento pueden ocurrir accidentes, en 
cualquier lugar.  

—Pero las trivialidades pueden ser útiles —dijo Demerest con rencor—. Pueden emplearse 
para manipular las emociones. Para gentes que no comprenden el objeto y la importancia de la 
exploración espacial, la muerte de los habitantes de la Luna en accidentes es prueba suficiente 
de que la Luna es peligrosa, de que su colonización es una inútil fantasía. ¿Por qué no? Es la 
excusa que emplean para ahorrar dinero y luego pueden calmar su conciencia invirtiendo parte 
de ese dinero en Profundidad del Océano. Por eso he dicho que el accidente ocurrido en la 
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Luna había puesto en peligro la supervivencia de Luna City, aunque sólo murieran veinte 
personas entre casi un millar.  

—No acepto su argumento. Durante muchos años ha habido dinero suficiente para los dos.  

—No el suficiente. De eso se trata precisamente. Las inversiones no han sido suficientes para 
lograr que la Luna pudiera independizarse en todos estos años, y luego se escudan en esa falta 
de independencia para perjudicamos. Tampoco ha habido las inversiones suficientes para que 
Profundidad del Océano pudiera llegar a subsistir autónomamente... Pero, ahora les podrán dar 
lo suficiente si nos cortan todos los fondos a nosotros.  

—¿Cree que eso puede suceder?  

—Estoy casi seguro de que ocurrirá, a menos que Profundidad del Océano demuestre un 
interés de estadista por el futuro del hombre.  

—¿Cómo?  

—Negándose a aceptar fondos adicionales. No compitiendo con Luna City. Anteponiendo el 
bienestar de toda la raza a sus intereses particulares.  

—Sin duda no esperará que desmantelemos...  

—No será necesario. ¿No se da cuenta? Ayúdenos a explicar que Luna City es esencial, que la 
exploración del espacio es la esperanza de la humanidad; que están dispuestos a esperar, a 
reducir gastos si es necesario.  

Bergen miró a su esposa y arqueó las cejas. Ella meneó la cabeza indignada.  

—Me parece que tiene una idea demasiado romántica del CPP. Aun cuando yo pronunciara 
nobles y abnegados discursos, ¿quién le garantiza que me escucharían? La cuestión de 
Profundidad del Océano depende de muchísimas otras cosas más que mi opinión y mis 
declaraciones. También están las consideraciones económicas y el sentimiento público. ¿Por 
qué no se serena, señor Demerest? No será el fin de Luna City. Les concederán fondos. Estoy 
seguro. De verdad se lo digo, estoy seguro. Dejemos esto ahora...  

—No, tengo que convencerle de alguna forma u otra de que hablo en serio. Si es necesario. 
Profundidad del Océano debe interrumpir sus actividades a menos que el CPP pueda 
proporcionarnos amplios fondos a los dos.  

—¿Es esto una especie de misión oficial, señor Demerest? —dijo Bergen—. ¿Me está 
hablando oficialmente, en nombre Luna City, o sólo a título personal?  

—Sólo a título personal, pero tal vez con eso baste, señor Bergen.  

—Yo no lo creo así. Lo siento, pero esto está empezando a resultar desagradable. Sugiero 
que, a fin de cuentas, lo mejor será que regrese a la cara exterior en el primer batiscafo.  
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—¡Todavía no! ¡Todavía no! —Demerest miró desesperado a su alrededor, luego se 
incorporó vacilante y se apoyó de espaldas contra la pared. Era demasiado alto para la 
habitación y percibió claramente cómo se le escurría la vida. Un paso más y no habría podido 
volverse atrás.  

Ya les había dicho en la Luna que de nada serviría intentar hablar, intentar negociar. Era una 
lucha a vida o muerte por los fondos disponibles, y el destino de Luna City no podía verse 
frustrado; no en favor de Profundidad del Océano; ni en favor de la Tierra; no, ni por toda la 
Tierra, pues la humanidad y el universo estaban por encima de la misma Tierra. El hombre 
debía abandonar el útero materno y...  

Demerest podía oír su propio jadeo enfurecido y la íntima agitación del torbellino de sus 
pensamientos. Los otros dos le contemplaban con una mirada que parecía preocupada. 
Annette se levantó y dijo:  

—¿Se siente mal, señor Demerest?  

—No me siento mal. Siéntese. Soy ingeniero de seguridad y quiero enseñarles un par de cosas 
sobre la seguridad. Siéntese, señora Bergen.  

—Siéntate, Annette —dijo Bergen—. Yo me ocuparé de él. —Se levantó y avanzó un paso.  

—No —dijo Demerest—. Usted tampoco se mueva. Tengo una cosa aquí escondida. Es usted 
demasiado ingenuo en lo tocante a los peligros humanos, señor Bergen. Se protege contra el 
mar y contra los fallos mecánicos, y no registra a sus visitantes humanos, ¿verdad? Tengo un 
arma, señor Bergen.  

Ahora que lo había dicho y ya había dado el paso definitivo, a pártir del cual no había posible 
vuelta atrás, pues sería hombre muerto hiciera lo que hiciese, se sentía bastante tranquilo.  

—Oh, John —exclamó Annette, y apretó el brazo de su marido—. Es...  

Bergen se puso frente a ella.  

—¿Un arma? ¿Esa cosa es un arma? Ahora, tranquilo. Demerest, tranquilo. No hay motivo 
para excitarse. Si quiere hablar, hablaremos. ¿Qué es eso?  

—Nada dramático. Un rayo láser portátil.  

—¿Qué pretende hacer con él?  

—Destruiré Profundidad del Océano.  

—Pero no puede hacer eso, Demerest. Sabe que no puede hacerlo. La cantidad de energía 
que cabe en un puño es limitada, y cualquier láser que pueda sostenerse en una mano seria 
incapaz de generar el calor suficiente para atravesar las paredes.  
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—Lo sé. Éste contiene más energía de lo que usted cree. Está fabricado en la Luna, y fabricar 
la unidad de energía en el vacío tiene ciertas ventajas. Pero tiene usted razón. Aun así, está 
destinado a ejecutar sólo pequeños trabajos y es preciso recargarlo con frecuencia. Conque no 
tengo intención de intentar penetrar treinta centímetros o más de aleación de acero con él... 
Pero me ayudará a conseguir mi propósito indirectamente. Para empezar, les mantendrá quietos 
a los dos. Tengo energía suficiente en mi puño para matar a dos personas.  

—No nos matará —dijo Bergen con voz neutra—. No tiene ningún motivo para hacerlo.  

—Si con eso quiere insinuar que soy un ser irrazonable y que debe conseguir de algún modo 
hacerme recapacitar sobre mi locura, olvídelo —dijo Demerest—. Tengo todos los motivos 
para matarles y les mataré. Con el rayo láser si es necesario, aunque preferiría no tener que 
hacerlo.  

—¿De qué le servirá matarnos? No lo comprendo. ¿Es porque me he negado a sacrificar los 
fondos de Profundidad del Océano? No podía hacer otra cosa. Realmente no me corresponde 
a mí tomar la decisión. Y aunque me mate, ello no le ayudará a conseguir sus propósitos, ¿no 
cree? De hecho será todo lo contrario. Si un habitante de la Luna es un asesino, ¿cómo influirá 
ese hecho sobre la imagen de Luna City? Piense en las emociones humanas en la Tierra.  

Cuando se decidió a intervenir, Annette habló en un tono perceptiblemente chillón.  

—¿No se da cuenta de que la gente dirá que las radiaciones solares que recibe la Luna tienen 
efectos perniciosos? ¿Que las manipulaciones genéticas que han servido para reorganizar sus 
huesos y músculos han afectado también su estabilidad mental? Piense en la palabra «lunático», 
señor Demerest. Antaño los hombres creían que la Luna causaba locura.  

—No estoy loco, señora Bergen.  

—Eso es lo de menos —dijo Bergen, recogiendo serenamente el cable que acababa de lanzar 
su esposa—. Dirán que lo estaba; que todos los habitantes de la Luna están locos; y 
clausurarán Luna City y la Luna misma quedará cerrada a posteriores exploraciones, tal vez de 
forma definitiva. ¿Es eso lo que desea?  

—Ello tal vez ocurriría si pensasen que yo les había matado, pero no lo pensarán. Será un 
accidente. —Con su codo izquierdo Demerest rompió el plástico que cubría los controles 
manuales—. Conozco este tipo de unidades —dijo—. Sé exactamente cómo operan. 
Lógicamente, al romperse ese plástico debería encenderse una señal luminosa; al fin y al cabo, 
podría haberse roto accidentalmente, y entonces alguien acudiría a investigar o, mejor aún, los 
controles quedarían inmovilizados hasta que alguien los operase deliberadamente para tener la 
seguridad de que no había sido sólo una rotura accidental. —Hizo una pausa, luego continuó—: 
Pero estoy seguro de que nadie vendrá; de que no se ha producido ninguna señal de alarma. Su 
sistema manual no es a prueba de errores porque, en lo más íntimo, usted abrigaba la 
convicción de que jamás lo utilizarían.  
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—¿Qué se propone hacer? —dijo Bergen.  

Estaba tenso, y Demerest observó atentamente sus rodillas y dijo:  

—Dispararé sin vacilación si intenta saltar sobre mí, y luego continuaré tranquilamente mi 
trabajo.  

—Creo que no me está dejando nada que perder.  

—Perderá tiempo. Déjeme hacer sin inmiscuirse y dispondrá de unos cuantos minutos para 
seguir hablando. Es posible que incluso llegue a convencerme. He ahí mi propuesta. No se meta 
conmigo y yo le daré la oportunidad de convencerme.  

—¿Qué se propone hacer?  

—Esto —dijo Demerest. No tuvo que mirar. Alargó la mano izquierda y cerró un contacto—. 
Ahora la unidad, de fusión comenzará a calentar la cámara de aire y el vapor la vaciará. Será 
cuestión de pocos minutos. Y estoy seguro de que cuando esté vacía se encenderá uno de esos 
botoncitos rojos transparentes.  

—¿Acaso pretende...?  

—¿Por qué me lo pregunta? —dijo Demerest—. Ya sabe que, si he hecho lo que he hecho, mi 
intención debe ser inundar Profundidad del Océano.  

—Pero, ¿por qué? Maldita sea, ¿por qué?  

—Porque se interpretará como un accidente. Porque será una mancha en su expediente en 
materia de seguridad. Porque será una catástrofe total y les borrará del mapa. Y el CPP 
perderá interés por ustedes y Profundidad del Océano habrá perdido todo su atractivo. 
Nosotros recibiremos el dinero; nosotros continuaremos. Si pudiera lograr que eso ocurriera de 
alguna otra forma, así lo haría, pero las necesidades de Luna City son las necesidades de la 
humanidad, y éstas están por encima de todo.  

—Usted también morirá —consiguió decir Annette.  

—Naturalmente. ¿Cree que querría vivir después de haberme visto obligado a hacer algo así? 
No soy un asesino.  

—Pero lo será. Si inunda este módulo, inundará toda Profundidad del Océano, matará a todos 
los que se encuentran aquí y condenará a una muerte más lenta a los que han salido en sus 
submarinos. Cincuenta hombres y mujeres, un niño que aún está por nacer...  

—Eso no es culpa mía —dijo Demerest, con evidente sufrimiento—. No esperaba encontrar a 
una mujer encinta aquí, pero puesto que así ha sido, no puedo permitir que eso me detenga.  
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—Pero debe detenerse —dijo Bergen—. Su plan fracasará a menos que lo que ocurra 
aparezca como un accidente. Le encontrarán con un emisor de rayos en la mano y con los 
controles manuales claramente manipulados. ¿Cree que no sabrán deducir la verdad a partir de 
eso?  

Demerest empezaba a sentir un gran cansancio.  

—Señor Bergen, habla como un desesperado. Escúcheme bien... Cuando se abra la puerta 
exterior, esto se inundará de agua a una presión de mil atmósferas. Será como un enorme ariete 
que lo destruirá y arrasará todo a su paso. Las paredes de los módulos de Profundidad del 
Océano resistirán, pero todo lo que hay dentro de ellas quedará retorcido e irreconocible. Los 
seres humanos quedarán reducidos a tejidos desgarrados y huesos en astillas, y la muerte será 
instantánea e imperceptible. Aunque les matara quemándoles con el láser, no quedaría la menor 
prueba de ello, conque no tengo por qué vacilar, ¿comprende? Este panel manual quedará 
destrozado de todos modos; el agua se encargará de borrar todo lo que yo pueda hacer.  

—Pero el emisor de rayos, la pistola de láser. Aunque sufra algún daño, será posible 
identificarla —dijo Annette.  

—En la Luna solemos usar estas cosas, señora Bergen. Es una herramienta corriente; es el 
equivalente óptico de una navaja de bolsillo. Podría matarla con una navaja de bolsillo, ¿sabe?, 
pero nadie deduciría que un hombre que lleva una navaja de bolsillo, o incluso que esgrime una 
con la hoja extendida, tiene necesariamente el propósito de asesinar a alguien. Podría estar 
tallando una madera. Además, un láser de fabricación lunar no es una pistola de proyectiles. No 
tiene que soportar una explosión interna. Lo recubre una delgada lámina de metal, 
mecánicamente poco resistente. Dudo mucho que el objeto resulte identificable después de 
sufrir el embate de la tromba de agua.  

Demerest no tuvo que reflexionar para hacer estas declaraciones. Las había estado elaborando 
para sus adentros durante meses de debate consigo mismo allá en la Luna.  

—En realidad —siguió diciendo—, ¿cómo podrán averiguar jamás los investigadores lo que 
habrá ocurrido aquí dentro? Enviarán batiscafos a inspeccionar los restos de Profundidad del 
Océano, pero ¿cómo se las arreglarán para entrar sin extraer primero el agua? De hecho, 
tendrían que construir otra Profundidad del Océano y ello les llevaría... ¿cuánto tiempo? Tal 
vez, dadas las reticencias del público a despilfarrar dinero, jamás llegarán a hacerlo y se 
contentarán con arrojar una corona de laurel sobre las paredes muertas de las instalaciones 
muertas de Profundidad del Océano.  

—Los hombres de Luna City sabrán lo que usted ha hecho —dijo Bergen—. Seguro que 
habrá alguno dotado de conciencia. Se sabrá la verdad.  

—Una verdad —dijo Demerest— es que no soy estúpido. Nadie en Luna City sabe lo que me 
propongo hacer, y nadie sospechará jamás lo que habré hecho. Me enviaron aquí abajo para 
negociar una cooperación en el asunto de los créditos financieros. Mi misión era discutir y nada 
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más. Ni tan sólo encontrarán a faltar un emisor de rayos láser allí arriba. Yo mismo me monté 
éste con piezas de desecho... Y funciona. Lo he probado.  

—No lo ha pensado bien —dijo lentamente Annette—. ¿Se da cuenta de lo que va a hacer?  

—Lo he pensado bien. Sé lo que hago... Y también sé que ustedes dos son conscientes de que 
se ha encendido la señal. Me doy perfecta cuenta. La cámara de aire está vacía y me temo que 
se ha agotado el tiempo.  

Rápidamente, con el emisor de rayos láser tensamente levantado, cerró otro contacto. Una 
pieza circular de la pared del módulo se abrió en una fina hendedura en forma de media luna y 
se enrolló suavemente.  

Demerest vio la oscuridad abismal por el rabillo del ojo, pero no miró hacia allí. Un húmedo 
vapor salino penetró, por la abertura; un extraño olor a vapor viejo. Incluso le pareció poder 
oír el chapoteo del agua condensada en el fondo de la cámara.  

—Si éstos fueran unos mandos manuales racionales —dijo Demerest—, la puerta exterior 
debería permanecer sellada ahora. Con la puerta interior abierta, nada tendría que ser capaz de 
abrir esa puerta exterior. Sin embargo, sospecho que los mandos manuales se instalaron muy 
precipitadamente, al principio, para que llegara a tomarse esa precaución, y fueron sustituidos 
demasiado pronto para que luego llegara a añadirse ese dispositivo de seguridad. Y suponiendo 
que aún necesitara pruebas de ello, es evidente que ustedes no permanecerían ahí sentados tan 
inquietos si supieran que la puerta exterior no iba a abrirse. No tengo más que tocar otro 
contacto y entrará la tromba de agua. No notaremos nada.  

—No lo apriete todavía —dijo Annette—. Debo decirle aún otra cosa. Ha dicho que nos 
concedería tiempo para convencerle.  

—Mientras la cámara se vaciaba de agua.  

—Permítame decirle sólo una cosa. Un minuto. Un minuto. Antes le he dicho que no sabía lo 
que estaba haciendo. Y no lo sabe. Está destruyendo el programa espacial, el programa 
espacial. El espacio no se acaba con el espacio. —Hablaba con voz chillona.  

Demerest arrugó la frente.  

—¿De qué me está hablando? Hable con sensatez o acabaré con todo. Estoy cansado. Estoy 
asustado. Quiero terminar de una vez.  

—Usted no está introducido en el CPP —dijo Annette—. Y mi esposo tampoco. Pero yo sí. 
¿Cree que por ser una mujer tengo un papel secundario aquí? Pues no es así. Usted, señor, 
Demerest, sólo piensa en Luna City. Mi marido sólo piensa en Profundidad del Océano. 
Ninguno de los dos sabe nada.  
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»¿Adónde confía poder ir, señor Demerest, suponiendo que contara con tanto dinero como 
quisiera? ¿A Marte? ¿A los asteroides? ¿A los satélites de los gigantes gaseosos? Todos esos 
mundos son pequeños; todos son meras superficies secas bajo un cielo vacío. Pueden 
transcurrir generaciones antes de que estemos preparados para intentar llegar a las estrellas, y 
aun entonces sólo dispondríamos de un minúsculo territorio. ¿Es eso lo que ambiciona?  

»Las ambiciones de mi marido no van mucho más allá. Anhela poder extender el hábitat del 
hombre por el fondo del ócéano, una superficie no mucho mayor, en última instancia, que la 
superficie de la Luna y los demás mundos enanos. En cambio, en el CPP ambicionamos mucho 
más que cualquiera de ustedes dos, y si aprieta ese botón, señor Demerest, destruirá el sueño 
más grande que jamás haya concebido la humanidad.  

Demerest comenzaba a interesarse a pesar suyo, pero dijo:  

—Todo eso es pura charlatanería. —Sabía que existía la posibilidad de que hubieran alertado 
de algún modo a los demás habitantes de Profundidad del Océano, que en cualquier momento 
alguien podía entrar e interrumpirles, que alguien podía intentar matarle. Sin embargo, tenía los 
ojos fijos en la única abertura y le bastaría apretar un contacto, sin necesidad de mirarlo tan 
sólo, en un gesto que no requeriría más de un segundo.  

—No hablo por hablar—dijo Annette—. Usted sabe que se necesitó algo más que naves 
espaciales para colonizar la Luna. Para lograr establecer una colonia con posibilidades de 
futuro, fue preciso alterar la constitución genética de algunos hombres y adaptarlos a la baja 
gravedad allí existente. Usted es un producto de esa manipulación genética.  

—¿Y bien?  

—¿Y no cree que una manipulación genética también podría permitir adaptar a los hombres 
para que pudieran soportar una mayor fuerza gravitatoria? ¿Cuál es el planeta más grande del 
sistema solar, señor Demerest?  

—Júpi...  

—Sí, Júpiter. Once veces el diámetro de la Tierra; cuarenta veces el diámetro de la Luna. Una 
superficie ciento veinte veces mayor que la de la Tierra; seiscientas veces la de la Luna. Con 
unas condiciones tan distintas a todo lo que podemos encontrar en cualquiera de los mundos 
del tamaño de la Tierra, o más pequeños, que cualquier científico un poco convencido daría la 
mitad de su vida a cambio de una oportunidad de poder observarlas de cerca.  

—Pero Júpiter es un objetivo imposible.  

—¿En serio? —dijo Annette, e incluso consiguió esbozar una débil sonrisa—. ¿Tan imposible 
como volar? ¿Por qué es imposible? La manipulación genética podría permitir conseguir 
hombres con una osamenta más densa y más resistente, con músculos más fuertes y más 
compactos. Los mismos principios que aíslan a Luna City del vacío y a Profundidad del 
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Océano del mar podrían aislar también a la futura Profundidad de Júpiter de su medio 
amoniacado.  

—El campo gravitatorio...  

—Puede salvarse mediante naves de propulsión nuclear actualmente en proyecto. Usted ignora 
estos hechos, pero yo no.  

—Ni siquiera conocemos con certeza la profundidad de la atmósfera. Las presiones...  

—¡Las presiones! ¡Las presiones! Señor Demerest, mire a su alrededor. ¿Por qué cree que se 
construyó realmente Profundidad del Océano? ¿Para explotar el océano? Los centros de 
población establecidos en la plataforma continental ya lo hacen perfectamente. ¿Para conocer 
mejor el fondo submarino? Eso podría lograrse fácilmente mediante batiscafos, con el 
consiguiente ahorro de los cientos de miles de millones de dólares que llevamos invertidos hasta 
el momento en Profundidad del Océano.  

»¿No comprende, señor Demerest, que Profundidad del Océano tiene que significar más que 
eso? Profundidad del Océano se ha construido con el propósito de diseñar las naves y 
mecanismos novísimos que servirán para explorar y colonizar Júpiter. Mire a su alrededor y 
contemple el primer boceto de un medio ambiente joviano; la réplica más parecida que 
podemos lograr sobre la Tierra. Es sólo una pálida sombra del poderoso Júpiter, pero es un 
primer paso.  

»Destruya esto, señor Demerest, y habrá destruido toda esperanza de llegar a Júpiter. Por otra 
parte, si nos deja vivir, juntos penetraremos en la joya más reluciente del sistema solar y, 
unidos, la poblaremos. Y mucho antes de haber alcanzado los límites de Júpiter, ya estaremos 
preparados para alcanzar las estrellas, para poblar los planetas afines a la Tierra que giran a su 
alrededor, y también los planetas afines a Júpiter. No abandonaremos Luna City, porque 
ambas son necesarias para lograr este fin último.  

Por el momento, Demerest se había olvidado por completo de aquel último botón.  

—Nadie en Luna City ha oído hablar de esto —dijo.  

—Usted no había oído hablar de ello. Pero en Luna City hay personas que están al corriente. 
Si les hubiera confiado su plan de destrucción, le habrían detenido. Naturalmente, no podemos 
dar publicidad a estos hechos y sólo pueden conocerlos unas pocas personas en cada lugar. Ya 
es difícil lograr el apoyo de la opinión pública a los proyectos planetarios actualmente en curso. 
La cicatería del CPP se debe a que la opinión pública limita su generosidad. ¿Qué cree que 
diría el público si imaginara que intentábamos llegar a Júpiter? Les parecería una superfantasía. 
Pero nosotros seguimos adelante y dedicamos todo el dinero que podamos conseguir utilizar a 
las diversas facetas del Proyecto Gran Mundo.  

—¿Proyecto Gran Mundo?  
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—Sí —dijo Annette—. Ahora ya lo sabe y yo acabo de cometer una grave indiscreción. Pero 
no tiene importancia, ¿verdad? Puesto que ya podemos damos por muertos, y el proyecto con 
nosotros.  

—Un momento, señora Bergen.  

—Si ahora cambia de opinión, no imagine que jamás podrá hablar del Proyecto Gran Mundo. 
Eso acabaría con él con tanta seguridad como lo haría la destrucción de este lugar. Y sería el 
fin de su carrera, y también de la mía. También podría ser el fin de Luna City y de Profundidad 
del Océano. Conque ahora que lo sabe, tal vez nada importe ya de todos modos. Tanto daría 
que apretase ese botón.  

—He dicho un momento... —Profundas arrugas surcaban la frente de Demerest y tenía los ojos 
encendidos de angustia—. No sé...  

Bergen se disponía a saltar por sorpresa en el momento en que la tensa vigilancia de Demerest 
flaqueó trocándose en vacilante introspección, pero Annette le retuvo por la manga.  

Siguió un intervalo indefinido que tal vez durase unos diez segundos y luego Demerest les tendió 
su láser.  

—Cójanlo —dijo—. Me considero detenido.  

—No podemos detenerlo sin que se descubra todo el asunto —dijo Annette. Cogió el láser y 
se lo entregó a Bergen—. Nos conformaremos con que regrese a Luna City y guarde silencio. 
Le mantendremos bajo vigilancia hasta ese momento.  

Bergen estaba manipulando los controles manuales. La puerta interior se deslizó hasta cerrarse 
y después se oyó el atronador estallido del agua que comenzaba a llenar otra vez la cámara.  

 
Marido y mujer estaban a solas de nuevo. No se habían atrevido a intercambiar palabra hasta 
que Demerest estuvo inofensivamente dormido bajo la mirada vigilante de los hombres 
designados para este fin. El inesperado estallido de la tromba de agua había alarmado a todo el 
mundo y habían tenido que darles una explicación sumamente expurgada del incidente. Los 
controles manuales quedaron bajo llave y Bergen dijo:  

—En adelante será preciso adaptar los controles manuables para que fallen sobre seguro. Y 
tendremos que registrar a los visitantes.  

—Oh, John —dijo Annette—. Creo que la gente está loca. Ahí estábamos, enfrentándonos a la 
posibilidad de morir y de que desapareciera Profundidad del Océano; ante el fin de todo. Y lo 
único que era capaz de pensar era: debo conservar la calma; no debo abortar.  
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—Y, desde luego, has conservado muy bien la calma. Has estado magnífica. Quiero decir, eso 
del Proyecto Gran Mundo. A mí jamás se me hubiera ocurrido algo así, pero, por..., por... 
Júpiter, es una idea muy atractiva. Es fantástico.  

—Siento haber tenido que decir todo eso, John. Todo era mentira, claro. Lo he inventado. En 
realidad, Demerest quería que inventara algo. No era un asesino ni un destructor; era..., según 
los dictados de su propio entendimiento, sobreexaltado, un patriota, y supongo que se decía 
que tenía que destruir para salvar..., una opinión bastante generalizada entre los pobres de 
espíritu. Pero dijo que nos daría tiempo para convencerle de que no lo hiciera y yo diría que 
ansiaba que lo consiguiéramos. Quería que inventásemos algo que le diera una excusa para 
salvar con el fin de salvar, y yo se la he dado... Siento haberte engañado, John.  

—No me has engañado.  

—¿No?  

—¿Cómo podrías haberme engañado? Sé que no eres miembro del CPP.  

—¿Y cómo puedes estar tan seguro? ¿Porque soy una mujer?  

—En absoluto. Porque yo pertenezco al Consejo, Annette, y esto sí que es confidencial. Y, si 
no te importa, pienso empezar a dar pasos para iniciar exactamente lo que has sugerido: el 
Proyecto Gran Mundo.  

—¡ Bravo! —Annette lo pensó un momento y luego, lentamente, sonrió—. ¡Bravo! No está 
mal. Las mujeres sirven para algo.  

—Lo cual —dijo Bergen, sonriendo a su vez— yo jamás he negado.  

 


