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A la sefiorita Ana de Hanska

¢Coémo voy, querida nifia, a dedicar a usted una historia llena de
melancolia? A usted, que es la alegria de una casa; a usted, cuya pelerina
blanca o rosa revuela entre los macizos de Wierzchoaaia como un fuego
fatuo que su padre y su madre siguen con mirada enternecida... ¢No
tendré que hablarla de desventuras que una jovencita adorada, como
usted lo es, no ha de conocer jamas, porque sus lindas manos podrian en
su dia consolarlas? Es tan dificil, Ana, encontrar para usted en la historia
de nuestras costumbres una aventura digna de ser leida por sus ojos, que
el autor no podia elegir; pero tal vez al leer ésta que le envio se dara usted
cuenta de lo dichosa que es.

S vigo amigo,

DE BALZAC



Cierto dia de octubre de 1827, al amanecer, un joven de unos diez y seis
anos, y que por sus trazas parecia lo que la moderna fraseologia llama tan
insolentemente un proletario, se detuvo en una plazuela que hay en @ bgo
Provins. A aguellas horas pudo observar, sin ser observado, las diferentes
casas Stuadas en la plazuda, que forma un rectangulo. Los molinos
emplazados en las vias de Provins estaban ya en marcha. Su ruido,
multiplicado por los ecos de la ciudad alta, en armonia con € are vivo, con
las degres claridades de la mafiana, subrayaba la profundidad del silencio,
gue permitia oir € paso de una diligencia por la carretera a una legua de
distancia. Las dos li neas mé& largas de casas, separadas por lafronda de los
tilos, presentan sencillas construcciones, en que se revela la existencia
pacifica y definida de sus moradores. No hay en aquel pargie ni sefiales de
comercio. Apenas se veian en aquella época las lujosas puertas cocheras de
las gentes ricas; S |as habia, rara vez giraban sobre sus goznes, a excepcion
de laddl sefior Martener, un médico que necesitaba tener un cabrioléy usarle
con frecuencia.

Algunas fachadas aparecian adornadas de guirnaldas de panpanos; otras,
de rosdes, cuyos talos subian hasta & primer piso, cuyas ventanas
perfumaban con sus grandes flores. Un extremo de la plaza llega hasta la
cale Mayor de la ciudad baja. El otro estacortado por una cale paraldlaala
cale Mayor y cuyos jardines se extienden a la orilla de uno de los dos rios
gue riegan € vale de Provins.

En este extremo, & md apacible de la plaza, € joven obrero reconocio la
casa que le habian indicado: una fachada de piedra blanca, surcada de
ranuras que imitan hiladas y cuyos balcones, de delgadas barandillas de
hierro adornadas de rosetones amarillos, se cierran con unas persianas grises.
Sobre esta fachada, que tiene piso bgo y primer piso, tres ventanas de
guardilla surgen ddl techo empizarrado y en @ cua gira una veleta nueva. La
veleta representa un cazador disponiéndose a disparar sobre una liebre. Se
sube a postigo de la casa mediante tres escalones de piedra. A un lado de la
puerta, un tubo de plomo escupe las aguas del servicio doméstico a un
arroyo y anuncia la cocina; a otro lado, dos ventanas cuidadosamente
cerradas con postigos grises, en los que habia unos calados en forma de



corazOn para degjar que entrase un poco de luz, le parecieron las del
comedor. Sobre los escalones de piedra, y por bajo de las ventanas, vense
los tragaluces de las cuevas, cerrados con portezuel as de palastro, pintadasy
perforadas con presuntuosas recortaduras. Todo era entonces nuevo. En
aquella casa, restaurada, y cuyo lujo todavia fresco contrastaba con € vigjo
exterior de todas las deméds, un observador habria adivinado en € acto las
Ideas mezquinas y € perfecto bienestar del pequefio comerciante retirado. El
joven contempl 6 aquellos pormenores con una expresion de placer mezclado
de tristeza; sus 0jos iban de la cocina a las guardillas con un movimiento que
denotaba deliberacion. Los rosados fulgores del Sol sefialaron, en una de las
lumbreras del desvé&n, una cortina de indiana que las dema lumbreras no
tenian. La fisonomia del joven se puso entonces enteramente aegre;
retrocedi®é algunos pasos, se recostd en un tilo y contd, cen ese tono
laguido peculiar en las gentes del Oeste, esta romanza bretona, publicada
por Bruquiere, un compositor a quien debemos deliciosas melodias. En
Bretaria, los jovenes de las adeas entonan este canto, bgo la ventana de los
reciéncasados, la noche de la boda:

Dicha os deseamos en e matrimonio,
sefiora casada,
y al sefior esposo.
Os han enlazado, sefiora casada,
con un lazo de oro
que sblo la muerte desata.
Yanoiréisa baile ni alosjuegos nuestros.
Guardaréis la casa
NOSotros si- iremas.
Habéis aceptado vuestro compromiso.
Fiel avuestro esposo,
amarle es preciso.
Tomad este ramo que mi mano os da.
iAy! Vuestros vanos honores
pasar& como estas flores

Esta misica nacional, tan deliciosa como la adaptada por Chateaubriand a
¢Se acuerda de ti, hermana mia?, cantada en medio de un pueblo delaBrie
Champariesa, debia de ser para una bretona motivo de imperiosos recuerdos:
tan fiekmente pintaba las costumbres, e candor, los lugares de aquel vigo y
noble pais, donde reina no sé qué melancolia, producida por el aspecto de la
vidaredl, que conmueve profundamente. Esa facultad de despertar un mundo



de cosas graves, dulces o tristes por medio de un ritmo familiar y a menudo
jubiloso, ¢no es e car&ter de esos cantes familiares que son las
supersticiones de lamisica, S se quiere aceptar la palabra supersticion como
significativa de todo lo que queda después de la ruina de los pueblos y
sobrenada en sus revoluciones? Al acabar |a primera estrofa, e obrero, que
no cesaba de mirar a la cortina de la guardilla, no vio en ela movimiento
alguno. Mientras cantaba la segunda, la indiana se agitd. Cuando hubo dicho
las palabras «recibid este ramo», aparecio € rostro de una joven. Una mano
blanca abrio con precaucion largja, y la joven saludd con unainclinacion de
cabeza a vigero, en d momento en que & terminaba € meancdlico
pensamiento expresado en estos dos versos tan sencillos:

iAy! Vuestros vanos honores
pasaran como estas flores.

De pronto, el obrero mostro, sacandola de debajo de su chagueta, una
flor de un amarillo dorado, muy comtn en Bretafiay sin duda encontrada en
los campos de Brie, donde no abunda: laflor de laaulaga.

-¢Conque es usted, Brigaut?-dijo lajoven en voz bga

-Si, Petrilla, si. Estoy en Paris y voy dando la vuelta a Francia; pero soy
capaz de establecerme aqui, puesto que estausted.

En aquel momento rechino la falleba de un balcon ddl primer piso debgo
de la habitacion de Petrilla. Mostré la bretona € md vivo temor y dijo a
Brigauit:

-iEscdpese!

El obrero saté como una rana asustada hacia e recodo que hace un
molino de la calle que desemboca en la calle Mayor, arteria de la ciudad bga;
pero, a pesar de su presteza, sus zapatos ferrados, a resonar en los guijarros
del pavimento, produjeron un sonido f&il de distinguir entre los del molino y
gue pudo oir la persona que abria e balcon.

Aquella persona era una mujer. Ningtn hombre abandona las dulzuras del
suefio matina para escuchar a un trovador de chaqueta: sdlo a una mujer la
despierta un canto de amor. En efecto, una mujer era, y una solterona
Cuando hubo abierto las persianas, mir6 con un gesto de murciélago en
todas direcciones, y sélo pudo oir vagamente los pasos de Brigaut, que huia.
¢, Hay adgo mé& horrible de ver que la aparicion matina de una solteronafeaa



la ventana? Entre todos los espectaulos grotescos que regocijan a los
vigjeros cuando atraviesan los pueblos, ¢no es éste e mé& desagradable? Es
demasiado triste, demasiado repulsivo para reirse de €. Aquella solterona
con €l oido tan aerta se presentaba desprovista de los artificios de toda clase
gue solia emplear para embellecerse: sin € rodete de cabellos postizos y sin
gorguera. Llevaba ese horrible saquete de tela negra con que las solteronas se
envuelven @ occipucio y que asomaba bajo la cofia de dormir, levantada por
los movimientos del suefio. Ta desorden daba a aquella cabeza e aspecto
amenazador que los pintores atribuyen alas brujas. Las sienes, las orgasy la
nuca nada ocultas dejaban adivinar su car&ter aido y seco; sus profundas
arrugas estaban subrayadas por tonos rojos, desagradables a la vistay que
acentuaba ma aln el color cas blanco de la chambra, atada a cuello con
cordones retorcidos. Los bostezos de la chambra entreabierta degjaban ver un
pecho comparable a de una vigja campesina poco preocupada de su feal dad.
El brazo, descarnado, hacia € efecto de un baston en € cua se hubiese
puesto unatela

Vigta en la ventana, agquella sefiorita parecia de ata estatura a causa de la
fuerza y la extensiéon de su rostro, que recordaba b inusitada amplitud de
agunas caras suizas. Su fisonomia, cuyos rasgos pecaban por fata de
conjunto, tenia por car&ter principal una sequedad de i neas, una acritud de
tonos, una insensibilidad en & fondo que habrian producido desagrado a
cualquier fisonomista. Aquella expresidn, visble en  momento en que la
describimos, se modificaba habitualmente gracias a una especie de sonrisa
comercia, a una estupidez burguesa capaz de imitar tan bien a la bondad,
gue las personas con quienes vivia la sefiorita podian muy bien tomarla por
un ser excelente. Poseia aguella casa pro indiviso con su hermano. El
hermano dormia tan tranquilamente en su alcoba, que la orquesta de la Opera
no le habria despertado, jy eso que € diapason de latal orquesta es célebre!
La solterona sacO la cabeza fuera de la ventana, dz6 a la guardilla sus
ojuelos, de un azul pdido y frio, de pestafias cortas y papados hinchados
cas sempre en los bordes; intentd ver a Petrilla, pero luego de haber
reconocido la inutilidad de su maniobra, se volvié a su dormitorio, con un
movimiento semejante a de una tortuga que esconde la cabeza después de
haberla sacado del caparazdn. Las persianas se cerraron, y ya no turbod el
silencio de la plaza mé& que € paso de los aldeanos que llegaban o € de los
vecinos madrugadores. Cuando hay una solterona en una casa, los perros de
guarda son inttiles; no ocurre e menor suceso que ella no veay no comente
y del cua no sague todas las consecuencias posibles. Asi, aguella



circunstancia iba a dar motivo a gaves suposiciones. a abrir uno de esos
dramas obscuros que se desarrollan en familia y que no por permanecer
secretos son menos terribles, contando con que me permitas aplicar la
palabra drama a esta escena doméstica.

Petrilla no se acosté de nuevo. Para dla, la llegada de Brigaut era un
acontecimiento enorme. Durante la noche, edén de los desgraciados,
olvidaba sus enojos, las incomodidades que durante todo el dia tenia que
soportar. Como le sucede a héroe de no sé qué balada alemana o rusa, su
suefio le parecia una vidafeliz y @ dia un ma suefio. Al cabo de tres afios
acababa de tener por vez primera un despertar agradable. Habia sentido en
su dma e canto melodioso de los recuerdos poéticos de su infancia. La
primera estrofa la oy0 en suefios todavia; la segunda la hizo levantarse
sobresaltada; alatercera dudod, porque los desgraciados son de la escuela de
Santo Toméds, a la cuarta estrofa, habiéndose acercado en camisay con los
pies descalzos a la ventana, vio a Brigaut, su amigo de la infancia. jAh, si!
Aquélla era la chagueta de faldoncillos bruscamente cortados y cuyos
bolsillos bailotean sobre los rifiones, la chaqueta de pafio azul cl&ica en
Bretafia; € chaleco de basto paio de Ruan, la camisa de lino cerrada con un
corazon de oro, € gran cuello arrollado, los pendientes, 10s gruesos zapatos,
el pantalon de lino azul crudo desigualmente destefiido, todas esas cosas, en
fin, humildes y fuertes que constituyen € trgje de un bretén pobre. Los
grandes botones blancos, de asta, del chaleco y de la chaqueta hicieron
palpitar e corazén de Petrilla. Al ver @ ramo de aulaga, las [grimas arrasaron
sus 0jos; luego, un horrible terror oprimid en su dma las flores del recuerdo
un instante abiertas.

Penso que su prima habia podido oirlalevantarse e ir ala ventana, adivino
a la solterona e hizo a Brigaut aquella sefia de espanto a la cua € joven
bretén se apresurd a obedecer sin comprender nada. Tan instintiva sumision,
¢Nno pinta uno de esos afectos inocentes y absolutos que hay de siglo en siglo
en esta tierra, donde florecen, como los does en la Isola bella, dos o tres
Veces en cien anos? Quien hubiera visto a Brigaut escapar habriaadmirado e
heroismo mé& candoroso con € mé& simple de los sentimientos. Santiago
Brigaut era digno de Petrilla Lorrain, que terminaba su afio decimocuarto:
idos nifios! Petrilla no pudo menos de llorar cuando le vio alzar € pie con €
susto que su gesto le habia comunicado. Luego fue a sentarse en una maa
butaca, ante una mesita sobre la cual tenia el espejo. Plsose ali de codos,
con la cabeza entre las manos, y permanecié pensativa durante una hora,
ocupada en recordar la Marisma, € barrio de Pen-Hod, los peligrosos vigies



emprendidos por un estanque en una barca que € pequefio Santiago
desataba para ella de un vigjo sauce, luego, l0s rugosos rostros de su abuelo
y su abuela, la doliente cabeza de su madre y la hermosa fisonomia del
comandante Brigaut. jToda una infancia sin cuidados! Fue un suefio méas:
aegri as luminosas sobre un fondo griskceo. Tenia Petrilla los hermosos
cabellos rubios en desorden bgjo la gorrita gada durante €l suefio; una gorrita
de percd y puntillas que ela misma se habia hecho. Flotaban en sus sienes
rizos escapados de los papillotes de papd gris. De la nuca le pendia una
gruesa trenza aplastada. La blancura excesiva de su rostro denotaba una de
esas horribles enfermedades de muchacha a la cual ha dado la medicina €
gracioso nombre de clorosisy que priva a cuerpo de sus colores naturales,
turba € apetito y anuncia grandes desordenes en e organismo. Su cuerpo
tenia e mismo tono de cera. El cudlo y los hombros explicaban con su
palidez de hierba marchita la delgadez de los brazos. Los pies de Petrilla
parecian debilitados y empequefiecidos por la enfermedad. La camisa, que
solo le cubria hasta media pierna, dgaba ver nervios fatigados, venas
azuladas, carnes empobrecidas. El frio que estaba sufriendo le puso los
labios de un hermoso color violeta. La triste sonrisa, que echd atrd las
comisuras de sus labios, descubrié unos dientes menudos de fino marfil,

lindos dientes transparentes que armonizaban bien con sus delicadas orgjas,

su nariz, un poco afilada pero elegante, con e corte de su rostro, muy
gracioso a pesar de su perfecta redondez. Toda la animacion de aguella cara
encantadora estaba en los 0jos, cuyo iris color tabaco de Espafia salpicado
de puntitos negros brillaba con reflgos de oro en derredor de una pupila
profunda y viva. Petrilla debia de haber sido aegre; ahora estaba triste. Su
perdida aegria, permanecia aln en la vivacidad de los contornos del ojo, en
la gracia ingenua de la frente, en @ trazo de la breve barbilla Sus largas
pestanas se dibujaban como pinceles sobre los pomulos demacrados por €

sufrimiento. El blanco de la pidl, prodigado en demasia, hacia mé& puros |os
detdles y las lineas de la fisonomia La orga era una peguefia joya
escultérica; la hubiesais creido de mamol. Petrilla sufria de muchos modos.
Eso ta vez os hace desear su historia. Hela aqui:

La madre de Petrilla era una seforita Auffray de Provins, hermana de
padre de la sefiora Rogron, madre de los poseedores actuales de aquella
casa

Casado en primeras nupcias a los diez y ocho afos, € sefior Auffray
contrgo nuevo matrimonio hacia los sesenta y nueve. De su primer



matrimonio tuvo una hija (nica, bastante feay que caso alos diez y seis afios
con un posadero de Provins llamado Rogron.

De su segunda mujer, € bueno de Auffray tuvo aln otra hija, y ésta
encantadora. Asi se daba € caso bastante extraordinario de que hubiese una
enorme diferencia de edad entre las dos hijas del sefior Auffray: la primera
tenia cincuenta afios a nacer la segunda. Cuando su anciano padre le dio una
hermana, la sefiora Rogron tenia dos hijos mayores.

A los diez y ocho afos, la segunda hija del enamoradizo vigjo contrgo
matrimonio de inclinacion con un oficia bretdn apellidado Lorrain, capitan de
la Guardia imperial. El amor suele engendrar ambicion. El capité, que
deseaba llegar pronto a coronel, entr6 en campafia. Mientras € jefe de
batallon y su esposa, felices con la pension que les habian destinado los
sefiores de Auffray, brillaban en Paris o corrian por Alemania a merced de
las batdlas y de las paces imperiales, € vigo Auffray, antiguo abacero de
Provins, murio alos ochentay ocho afios, sin haber tenido tiempo para dgjar
ninguna disposicion testamentaria. Su herencia fue tan bien mangjada por €
antiguo posadero y por su mujer, que absorbieron la mayor parte y no
dgaron alaviuda del buen Auffray mé que la casa dd difunto, Stuada en la
plaza, y unas fanegas de tierra. La viuda, madre de la joven sefiora de
Lorrain, no tenia, a la muerte de su marido, mé& que treinta y ocho afios.
Como muchas viudas, concibio la malsana idea de volverse a casar. Vendio
a su hijastra, la vigia sefiora Rogron, las tierras y la casa que habia obtenido
en virtud de su contrato matrimonia, para casarse con un meédico joven
apellidado Neraud, que le devoro la fortuna. Dos afios después muri6 ella del
disgusto y en lamiseria.

La parte de la herencia de Auffray que habria podido volver a la sefiora
de Lorrain desaparecio, pues, cas today se redujo a unos ocho mil francos.
El comandante Lorrain murié en e campo del honor, en Montereau, dgando
a su viuda, de veintitn afos, con una hija de catorce meses, sin otra fortuna
gue la viudedad a gque tenia derecho y la herencia que pudiera obtener de los
sefiores de Lorrain, comerciantes a por menor de Pen-Hod, pueblo
vendeano enclavado en € pais que llaman la Marisma. Los Lorrain, padre 'y
madre del militar muerto, abuelo y abuela paternos de Petrilla Lorrain,
vendian la madera necesaria para las construcciones, pizarras, tejas planas y
curvas, canerias, etc. Su comercio, fuese por incapacidad o fuese por poca
suerte, iba ma y apenas les daba para vivir. La quiebra de la célebre casa
Coallinet, de Nantes, causada por los acontecimientos de 1814, que



produjeron una baja repentina en las mercancias coloniales, acababa de
arrebatarles veinticuatro mil francos que tenian depositados ali. Asi es que
su nuera llegd en buena ocasion, porque aportaba una viudedad de
ochocientos francos, cantidad enorme en Pen-Hoél. Los ocho mil francos
gue su cufiado y su hermana la Regron le enviaron, después de mil
dificultades acarreadas por la distancia, se los confio alos Lorrain, tomando,
de todas suertes, una hipoteca sobre una casita que poseian en Nantes,
aquilada en cien escudos y que apenas valia diez mil francos.

La joven sefiora de Lorrain murio tres afios después del segundo y
funesto casamiento de su madre, en 1819, cas d mismo tiempo que éla. Era
fragil, menuda y ddicada, y € aire himedo de la Marisma la perjudico. La
familia del marido, por no dgjarla escapar, le aseguré que en ningltn otro
lugar del mundo hallaria un pais ma sano ni ma agradable que aquél, testigo
de las proezas de Charette. Fue tan mimada, cuidada y contemplada, que su
muerte constituyo el mé& grande honor para los Lorrain. Algunas personas
pretenden que Brigaut, un antiguo vendeano, uno de aquellos hombres de
hierro que sirvieron a las 6rdenes de Charette, de Mercier, del marqués de
Montauran y del baron de Guénic en las guerras contra la Reptblica, habia
influido mucho en laresignacion de lajoven viuda de Lorrain. S esto fue asi,
ciertamente era digno de un ama excesivamente amante y abnegada. Por |o
demas, todo Pen-Hod veia que Brigaut, respetuosamente llamado €
comandante, porque habia tenido este grado en los gércitos catdlicos, se
pasaba los dias y las noches en la sda, junto a la viuda del comandante
imperid. En los dtimos tiempos € cura de Pen-Hoé se permitio dirigir
algunas indicaciones a la Lorrain anciana; le rogo que casara a su nuera con
Brigaut, prometiéndole que & comandante seria nombrado juez de paz del
canton de Pen-Hoél gracias a la proteccion del vizconde de Kergaronét. La
muerte de la pobre joven hizo estas indicaciones inttiles. Petrilla quedd con
sus abuelos, que le debian cuatrocientos francos de interés por afio, cantidad
gue, naturadmente, aplicaban a su aimentacion y vestido. A los vigjos, menos
aptos cada dia para el comercio, les salié un competidor activo e ingenioso,
contra € cual se desataban en injurias, pero sin hacer nada para defenderse
de d. El comandante, su consgero y amigo, murié seis meses después que
su amiga, acaso de dolor, tal vez a consecuencia de sus heridas. habia
recibido veintisete. EIl ma vecino, a fuer de buen comerciante, procurd
arruinar a sus rivales para librarse de toda competencia. Hizo que se prestase
dinero alos Lorrain bajo su firma, previendo que no podrian reembolsarlo, y
los obligd en sus dtimos dias a liquidar. La hipoteca de Petrilla fue
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supeditada ala de su abuela, que se atuvo a sus derechos para que su marido
no careciese de un pedazo de pan. Se vendio la casa de Nantes en nueve mil

guinientos francos, y en la operacion hubo que gastar mil quinientos. Los
ocho mil francos restantes fueron a parar a la sefiora Lorrain, que los coloco
en una hipoteca a fin de poder vivir en Nantes, en una especie de Besterio,
llamado San Jacobo, donde los dos ancianos hallaron mesa 'y cuidado por un
estipendio maodico. En laimposibilidad de conservar a su lado a su arruinada
nieta, los vigos Lorrain se acordaron de los Rogron y les escribieron. Los
Rogron de Provins habian falecido. La carta de los Lorrain a los Rogron
parecia, pues, destinada a perderse; pero s hay ago en nuestra vida que
pueda suplir a la Providencia, ¢no es ese algo la administracion de Correos?
El espiritu del Correo, incomparablemente superior a espiritu ptblico,
sobrepasa en facultad de invencion a de los mé& héiles novelistas. Cuando
el Correo posee una carta, que le vale de tres a diez sueldos, y no encuentra
Inmediatamente a que ha de recibirla, despliega una solicitud financiera cuyo
semgante no se puede hallar sino en los acreedores ma intrépidos. Va,

viene, huronea en los ochenta y seis departamentos. Las dificultades
sobreexcitan & ingenio de los empleados, que a menudo son personas cultas
y que se lanzan entonces a la rebusca del desconocido con tanto ardor como
los matemdicos de la Oficina de las longitudes: registran todo € reino. Al

menor visumbre de esperanza las oficinas de Paris se vuelven a poner en
movimiento. Con frecuencia os sucede quedar estupefactos a ver los
garabatos gque cruzan € dorso y € vientre de la carta, gloriosos testimonios
de la persstencia administrativa con que € Correo ha sido revueto. S un
hombre hubiera emprendido lo que & Correo acaba de redizar, habria
perdido diez mil francos en viges, en tiempo y en dinero para recobrar doce
sueldos. El ingenio que tiene & Correo es, decididamente, mayor que € que
conduce. La carta de los Lorrain dirigida a sefior Rogron, de Provins,
falecido un afo antes, fue enviada por €l Correo a sefior Rogron, hijo de
agud y mercero en la cdle de Saint-Denis, de Paris. En esto se ve
resplandecer €l ingenio del Correo. Un heredero siempre estAma o0 menos
preocupado por saber s ha recogido la herencia i ntegra, Sin olvidar agin
crédito o algin harapo. El fisco lo adivina todo, incluso los caracteres. Una
carta dirigida a vigjo Rogron, de Provins, ya falecido, tenia que picar la
curiosidad de Rogron hijo, de Paris, o de la sefiorita Rogron, su hermana,
porque eran los herederos. De este modo el fisco pudo cobrar sus sesenta
céntimos.
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Los Rogron, a quienes los vigios Lorrain tendian las manos suplicantes,
en la desesperacion de tener que separarse de su nieta, habian, pues, de ser
los abitros del destino de Petrilla Lorrain. Ahora es indispensable explicar
sus antecedentes y sus caracteres.

Rogron padre, € posadero de Provins a quien & vigo Auffray dio en
matrimonio la hija que habia tenido en su primera mujer, era un personge de
rostro arrebatado, nariz venosa y a cuyas mejillas habia Baco aplicado sus
panpanos rojizos y bulbosos. Aunque grueso, bgjo y ventripotente, de
piernas crasas y manos macizas, tenialafinura de los posaderos suizos, alos
cuales se parecia. Su cara representaba vagamente un vasto vifiedo
apedreado por € granizo. No era, ciertamente, hermoso, pero su mujer se le
asemejaba. Jamd hubo pareja mé& adecuada. A Rogron le gustaba la buena
viday que le sirvieran lindas muchachas. Pertenecia ala secta de |os egoistas
de talante brutal, que se entregan a sus vicios y hacen su voluntad a lafaz de
Israel. Avido, codicioso, indelicado, obligado a costearse sus caprichos, se
comio sus ganancias hasta € dia en que le fdtaron los dientes. Le quedo la
avaricia. En los dias de su vglez vendi6 la posada; arrebano, como se ha
visto, cas toda la herencia de su suegro y se retir0 a la casita de la plaza,
comprada por un pedazo de pan a la viuda de Auffray, abuela de Petrilla.
Rogron y su mujer poseian unos dos mil francos de renta, procedentes del
ariendo de ventisete parcelas de tierra Situadas en los arededores de
Provins y los intereses del precio de su posada, vendida en veinte mil
francos. La casa del honrado Auffray, aunque, en muy ma estado, fue
habitada tal como estaba por los antiguos posaderos, que se guardaron
como de la peste de poner mano en dla a las ratas vigas les gustan las
grietas y las ruinas. El aitiguo posadero se aficiono a la jardineriay empled
los ahorros en aumentar € jardi n; le extendio hastala orilladd ri o, dandole la
forma de un paraledlogramo encgado entre dos muros y terminado por un
empedrado, donde la naturadeza acudica, abandonada a si misma,
desplegaba las riquezas de su flora. En los comienzos de su matrimonio, los
Rogron, habian tenido, con dos afios de intervalo, una hija'y un hijo; como
todo degenera, los hijos salieron horrorosos. Criados en e campo por una
nodriza ya bgo precio, los desgraciados muchachos volvieron con la
horrible educacion adeana, después de haber clamado muy a menudo y
durante mucho tiempo por & pecho del ama, que seiba a campo deandolos
encerrados en una de esas habitaciones negras, himedas y bajas que sirven
de vivienda a campesino francés. Con tal gercicio, las facciones de los
muchachos se hicieron ma bastas; su voz se enronquecio; lamadre no sintié
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a verlos muy halagado su amor propio, e intentd corregirles las maas
costumbres con un rigor que, junto a del padre, parecia ternura. Se les
dejaba corretear por los patios, cuadras y dependencias de la posada o por
las calles del pueblo; se les azotaba algunas veces; otras se los enviaba a casa
de su abuelo Auffray, que los queria muy poco. Esta injusticia fue una de las
razones que animaron a los Rogron a quedarse con la mayor parte de la
herencia de aguel miserable vigo. Sin embargo, Rogron llevo a su hijo ala
escuela, y a fin de librarle de quintas le compré un sustituto: uno de sus
carreteros. Cuando su hija Silvia cumplio trece afios, la colocé en Paris
como aprendiza de una casa de comercio. Dos afios después mando a su
hijo Jeronimo Dioniso por € mismo camino. Cuando sus amigos, sus
compadres los carreteros 0 sus contertulios le preguntaban qué pensaba
hacer de sus hijos, Rogron explicaba su sistema con una brevedad que tenia,
sobre la de otros padres, e mérito de la franqueza.

-Cuando estén en edad de comprenderme, les pegaré un puntapié, ya
sabéis donde, y les diré jA hacer fortunal -respondia, bebiendo o
limpiandose la boca con € envés de la mano.

L uego miraba a su interlocutor guifiando los ojos con maicia

-jQué diablo! No son més bestias que yo -afadia-. Mi padre me dio tres
puntapiés y yo no les daré mé& que uno; é me puso un luis en lamano y yo
les pondré dos; seran mé& felices que yo, por lo tanto. Asi se hacen las
cosas. Y luego, cuando yo muera, quedarda lo que quede; ya sabrén
encontrarlo los notarios. jEstaria bueno que se molestara uno por los hijos!...
L os mios me deben la vida; los he alimentado y no les pido nada; no estan en
paz, ¢eh, vecino? Yo empecé siendo carretero, y ello no me ha impedido
casarme con la hija de ese miserable vigo de Auffray.

Silvia Rogron fue enviada, con cien escudos de pensiéon y como
aprendiza, a la cale de Saint-Denis, a casa de unos negociantes naturales de
Provins. Dos afios mé tarde estaba a la par; s bien no ganaba nada, sus
padres no pagaban nada por su habitacion y su aimento. Eso eslo que en la
cdle de Sant-Denis se llama estar a la par. Otros dos afnos después,
durante los cuales le envid su madre cien francos para sus gastos, Silvia tuvo
cien escudos de sueldo. De ese modo alcanzd su independencia desde la
edad de diez y nueve afos la sefiorita Silvia Rogron. A los veinte era la
segunda encargada do la Casa Julliard, comerciante en madejas de seda, en €
Gusano chino, cale de Saint-Denis. La historia de la hermana fue la dd
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hermano. El pequefio Jeronimo Dionisio Rogron entré en casa de uno de los
mas ricos merceros de la calle de Saint-Denis, la Casa Guépin, llamada Las
tres ruecas. Si a los veintiln afos era Silvia primera encargada, con mil
francos de sueldo, Jeronimo Dionisio, meor ayudado por las circunstancias,
sevio alos diez y ocho primer dependiente, con mil doscientos francos, en
casa de los Guépin, otros naturales de Provins. El hermano y la hermana se
veian todos los domingos y dias de fiesta; los pasaban divirtiéndose
economicamente; comian fuera de Paris, iban a ver Saint-Cloud, Meudon,
Bdleville, Vincennes. Hacia fines del afio 1815 reunieron sus capitales,
amasados con €l sudor de sus frentes, unos veinte mil francos, y compraron
a la sefiora Guenée la célebre tienda de la Hermana de familia, una de las
mas acreditadas en merceriaa por menor. La hermana se encargd de la caja,
el escritorio y las cuentas. El hermano fue a la vez duefio y primer
dependiente, como Silvia fue durante agin tiempo su propia primera
encargada. En 1821, a cabo de cinco afios de explotacion, la competencia
entre los merceros era tan viva y animada, que € hermano y la hermana
apenas habian podido amortizar la tienda y sostenerla en su antiguo crédito.
Aunque Silvia Rogron no tenia entonces ma que cuarenta afos, su fealdad,
el constante trabgjo y cierto aire cefiudo, que provenia de la disposicion de
sus facciones, la hacian representar cincuenta. A los treinta y ocho anos
Jerénimo Dionisio Rogron tenia la cara ma& boba que jamds un tendero haya
podido presentar a sus clientes. Tres profundos surcos cruzaban su frente
aplastada, deprimida por la fatiga; sus cabellos grises cortados a rape
expresaban la indefinible estupidez de los animaes de sangre fria. En la
mirada de sus ojos azulados no habia ardor ni pensamiento. Su cara,
redonda y chata, no despertaba ninguna simpatia; ni Siquieratraialarisaalos
labios de los que se entregan a examen de las variedades del parisiense;
entristecia. Era, en fin, como su padre: gordo y pequefio; pero sus formas,
desprovistas de la brutal robustez del posadero, acusaban en los menores
detalles una debilidad ridicula. La excesiva coloracion del padre habia sido
substituida en € por esa flaida lividez propia de los que viven en trastiendas
sSn are, en esas cabafias enrgadas que se llaman cgas, enrollando vy
desenrollando hilo, pagando o recibiendo, hostigando a los dependientes o
repitiendo las mismas cosas a los parroquianos. El escaso talento de los dos
hermanos habia sido enteramente absorbido por € manego de su comercio,
por & debey e haber, por e conocimiento de las leyes especiales y |os usos
de la plaza de Paris. El hilo, las agujas, las cintas, los dfileres, los botones,
los tiles de sastre, en fin, la inmensa cantidad de articul os que componen la
merceria parisiense habian llenado su memoria. Las cartas que era necesario
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escribir y contestar, las facturas, los inventarios, habian absorbido toda su
capacidad. Fuera de su negocio no sabian nada; ni siquiera conocian Paris.

Para ellos, Paris era una cosa extendida, como los géneros en un
escaparate, en derredor de la calle de Saint-Denis. Su angosto caracter habia
tenido por todo campo la tienda. Sabian admirablemente importunar a sus
dependientes y dependientas y cogerlos en fata. Su dicha consistia en ver
todas las manos, agitadas como patas de raton, sobre los mostradores,
manegjando e género u ocupadas en envolver de nuevo los articulos. Cuando
oian siete u ocho voces ocupadas en pronunciar esas frases rituales con que
los dependientes responden siempre a las observaciones de los
compradores, € diales parecia hermoso, € tiempo excelente. Cuando € azul
dd cido reavivaba a Paris; cuando |os parisienses se paseaban sin cuidarse
de lamerceria, «jMal tiempo parala vental», decia e imbécil patron.

La gran ciencia de Rogron, que le hacia objeto de la admiracion de los
aprendices, era la de liar, dedliar y volver a liar y confeccionar un paquete.
Rogron podia, mientras hacia un paguete, mirar o que pasaba en la cale o
vigilar hastalo méa profundo de su almaceén; todo lo teniaya visto cuando, al
presentar € envoltorio a la compradora, decia «Aqui tiene usted, sefiora.
¢, No desea aguna otra cosa? Sin su hermana, aguel cretino se habria
arruinado. Silvia tenia buen sentido y talento para vender. Dirigia a su
hermano para las compras en féricay le haciair sin piedad a dtimo rincén
de Francia para encontrar unos céntimos de economia en un articulo. La
sutileza que en mayor o menor cantidad posee toda mujer la habia puesto ella
a servicio del negocio, no a del corazon. jUna tienda que pagar! Este
pensamiento era & piston gque hacia funcionar su majuina, comunicandole
una espantosa actividad. Rogron seguia siendo primer dependiente; no podia
abarcar € conjunto de sus negocios; € interés personal, principal vehiculo
dd adma, no le habia hecho avanzar un paso. Solia quedarse pasmado
cuando su hermana, previendo € fin de la moda de un articulo, mandaba
venderle con pérdida; y después admiraba a Silvia como un smple. No
razonaba ni bien ni mal; eraincapaz de razonamiento, pero tenia motivos para
subordinarse a su hermana y se subordinaba por una consideracion que
habia encontrado fuera del comercio: «Es la hermana mayor», decia. Ta vez
una vida solitaria, reducida a la satisfaccion de las necesidades, sin dinero ni
placeres durante la juventud, explicaria alos fisdlogos y alos pensadores €
porqué de la brutal expresion de aquella cara, la debilidad mental, la actitud
necia de aguel mercero. Su hermana le impidiéo Sempre casarse, temiendo
guizaperder influencia en la casa 'y viendo una causa de gastos y de ruina en
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una mujer infaliblemente mé& joven y, sin duda, menos fea que ela La
estupidez tiene dos maneras de ser: se calla o habla. La estupidez. muda es
soportable; pero la de Rogron era parlanchina. Habia tomado la costumbre
de regafiar con dureza a los dependientes, de explicarles las minucias del
comercio y de la merceria a pormenor adornando la descripcion con esos
burlas toscas que congtituyen la jerga tenderil. Escuchado a la fuerza por su
mundillo domeéstico, contento de si mismo, acabd por hacerse una
fraseologia propia. Aquel charlaté se creia orador. La necesidad de explicar
alos parroquianos lo que quieren, de sondear sus deseos, de despertarles €

deseo de lo que no quieren, desatala lengua del vendedor a menudeo, € cua

acaba por poseer la facultad de vender frases de esas cuyas palabras no
encierran idea alguna pero gue tienen exito. Ademd, explica a los
compradores procedimientos poco conocidos, de donde le viene no sé qué
moment&ea superioridad sobre su clientela; pero una vez que ha salido de
las mil y una explicaciones que necesitan sus mil y un articulos, se queda, en
cuanto al pensamiento, como un pez sobre pgay a sol. Rogron y Silvia,

aquellos dos mecanismos subrepticiamente bautizados, no tenian, ni en
germen ni en accion, los sentimientos que dan a corazon su vida propia. Sus
naturalezas eran excesivamente fibrosas y secas, endurecidas por € trabgo,
por las privaciones, por € recuerdo de los dolores de un largo y duro
aprendizaje. Ni € uno ni € otro compadecian una desgracia; eran no ya
implacables, sino intratables para las personas que se veian embargadas por
aguna dificultad. Para dlos, la virtud, & honor, la ledtad, todos los
sentimientos humanos consistian en pagar regularmente sus billetes.
Desalmados y sordidos, ambos hermanos tenian una horrible reputacion en
el comercio de la cale de Saint-Denis. Sin sus relaciones con Provins, a
donde iban tres veces a afio, en las épocas en que podian cerrar la tienda
durante dos o tres dias, no habrian tenido dependientes ni dependientas.
Pero Rogron padre les enviaba todos los infelices destinados por sus padres
a comercio; hacia para ellos la trata de aprendices en Provins, donde por
vanidad ponderaba la fortuna de sus hijos. El que m& y € que menos,

cegado con la perspectiva de tener a su hijao su hijo bien instruido y vigilado
y con la probabilidad de verle algin dia sucediendo a los Hijos de Rogron,
enviaba al chico que le molestaba en casa a la de los solterones. Pero en

cuanto € aprendiz o la aprendiza, a cien escudos de pension por barba,

hallaban € modo de abandonar aquella gdera, huian con una aegria que
acrecentaba la terrible celebridad de los Rogron. El infatigable posadero les
descubria a diario nuevas victimas. Desde los quince afios, Silvia Rogron,
habituada a disfrazarse para la venta, tenia dos caretas. la fisonomia amable
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de la vendedora y la fisonomia natural de las solteronas amojamadas. Su
fisonomia postiza tenia una mi mica maravillosa; todo en ela sonreia; su voz,
tornandose dulce y embaucadora, seducia comercialmente a la parroquia. Su
verdadera cara era la que se mostro en la persiana entreabierta: habria puesto
en fuga al m& resuelto de los cosacos de 1815, a quienes, sin embargo, les
gustaban todas las francesas.

Cuando la carta de los Lorrain llego, los Rogron, de luto por su padre,
habian heredado la casa poco menos que robada a la abuela de Petrilla,
tierras compradas por € ex posadero y agin capita procedente de
préstamos usurarios 0 hipotecas sobre bienes de campesinos a quienes €l
vigo borracho esperaba expropiar. Su balance anual acababa de terminarse.
La propiedad de la Hermana de familia estaba pagada. L os Rogron poseian
unos sesenta mil francos de mercancias almacenadas, unos cuarenta mil en
cgao en cateray d valor de latienda. Sentados en la banqueta de terciopelo
de Utrecht, verde a listas y embutida en un nicho cuadrado detrd& del
escritorio, frente al cua habia otro escritorio semejante para la primera
dependienta, & hermano y la hermana se consultaban sobre sus intenciones.
Todo mercader aspira a la burguesia. Realizando su comercio, |os hermanos
tendrian unos ciento cincuenta mil francos, sin contar la herencia del padre.
Colocando en Deuda ptblica € capital disponible, cada uno obtendria de
tres a cuatro mil libras de renta, aunque destinasen a restaurar la casa paterna
el vaor del comercio, que les seria pagado sin duda en € plazo debido.
Podian, pues, irse a Provins, a vivir juntos en una casa de los dos. La
primera dependienta era hija de un rico granjero de Donnemarie, cargado de
nueve hijos, y que tuvo que buscarles colocacion porque su fortuna dividida
en nueve partes era poca cosa para cada uno. En cinco afos, siete de los
hijos habian muerto; la primera dependienta se habia transformado, pues, en
un ser tan interesante, que, Rogron intentd, aungue en vano, hacerla su mujer.
La sefiorita manifestaba a su amo una aversion que desconcertaba toda
maniobra. Ademas, Silvia no se prestaba de buen grado y hasta se oponiaa
la boda de su hermano. Queria que una muchacha tan astuta como aquélla
fuera su sucesora comercia y que & matrimonio de Rogron quedase para
Provins. Nadie entre los transeintes puede comprender & movil de las
existencias criptoganicas de algunos tenderos; se les mira y se pregunta:
«¢,De que y para qué viven? ¢ Adonde van? ¢ De donde vienen?»> Se pierde
uno en las insgnificancias cuando se las quiere explicar. Para descubrir €l
poco de poesia que germina en esas cabezas y vivifica esas existencias es
necesario ahondar en ellas, y en seguida se encuentra el fondo en que todo
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descansa. El tendero parisense se nutre de una esperanza -m& 0 Menos
redizable y din la cua evidentemente pereceria: éste suefia con edificar o
administrar un teatro; aqué tiende a los honores de la acaldia; uno piensaen
una casa de campo a tres leguas de Paris, con una especie de parque donde
colocar estatuas de yeso policromado y surtidores que parecen cabos de
hilo, y en todo lo cua gasta € dinero locamente; otro aspira a los mandos
superiores de la Guardia nacional. Provins, ese paraiso terrenal, excitaba en
los dos merceros € fanatismo que todas las bellas ciudades de Francia
ingpiran a sus habitantes. Diganod o en honor de la Champagne: este amor es
legi timo. Provins, una de las ciudades ma& encantadoras de Francia, rivaliza
con e Frangistéh y € vale de Cachemira; no sdlo contiene la poesia de
Saadi, e Homero persa, sino que ademd ofrece virtudes farmacéuticas a la
ciencia médica. Los cruzados trajeron rosas de JericO a este delicioso valle,
donde por azar adquirieron nuevas cualidades sin perder nada de sus
colores. Provins no es solo la Persia francesa; podria también ser Baden,

Aix, Bath; jtiene aguas! He aqui € paisge que de afio en afio veian los dos
merceros y que a menudo se les aparecia, sobre el suelo enlodado de lacalle
de Saint-Denis. Después de haber atravesado las llanuras grises que hay entre
Ferté-Gaucher y Provins, verdadero desierto pero productivo, un desierto de
trigo, llegas a una colina. De pronto vels a vuestros pies una ciudad regada
por dos rios; bgjo la roca se extiende un verde valle de encantadoras i nessy
fugitivos horizontes. S procedéis de Paris, tornas a Provins a lo largo,

pasando por esa eterna carretera de Francia, con su ciego y sus mendigos,

gue os acomparian con sus lastimeras voces cuando 0s ponéis a examinar €l

pintoresco e inesperado paisgje. Si procedéis de Troyes, entras por la parte
llana del pai s. El cadtillo, la ciudad viga y sus antiguas muralas aparecen
escalonadas en la colina. La ciudad joven se extiende abgo. Hay d dtoy €

bajo Provins;, primero, una ciudad aérea, de r@idas calles, de hermosos
aspectos, rodeada de caminos excavados cruzados por torrenteras,
poblados de nogales y cuyos anchos surcos aran la roca viva de la coling;

ciudad silenciosa, atildada, solemne, dominada por las imponentes ruinas del

cadtillo; luego, una ciudad de molinos regada por € Voulziey € Durtain, dos
rios de Brie, angostos, lentos y profundos; una ciudad de hospederias, de
comercio, de burgueses retirados, arada por las ruedas de las diligencias, de
las carretelas y de los vehiculos de carga. Estas dos ciudades, o esta ciudad,
con sus recuerdos historicos, la melancolia de sus ruinas, la aegria de su
valle, sus deliciosas barrancas llenas de setos enmarafiados y de flores, sus
riberas festoneadas de jardines, excita de tal modo & amor de sus hijos, que
éstos se conducen como los auverneses, 1os saboyanos y los franceses; si
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salen de Provins para buscar fortuna, vuelven siempre. El proverbio o «Morir
en la cama», hecho para los congos y para las personas fieles, parece ser la
divisa de los hijos de Provins. jAsi los dos Rogron no pensaban mé que en
su pueblo! Mientras vendia hilo, € hermano veia la ciudad ata; cuando
amontonaba cartulinas llenas de botones, contemplaba & valle; enrollando y
desenrollando cinta, seguia € curso brillante de los rios. Mirando a sus
anagueles, subia por los hondos caminos adonde antafio iba, huyendo de la
cOlera de su padre, a comer nueces y atracarse de zarzamoras. Sobre todo,
la placita de Provins eala que ocupaba su pensamiento; pensaba embellecer
la casa; sofiaba con la fachada, que queria reconstruir; con los dormitorios,
con € sadn, con la sala de hillar, con e comedor y con la huerta, que
Imaginaba transformada en un jardi n inglés, con arriates, grutas, juegos de
agua, estatuas, etc. Las habitaciones en que dormian € hermano y la
hermana, en & segundo piso de la casa de Paris, de tres balcones y seis
pisos, dtay amarilla, como tantas otras de la calle de Saint-Denis, no tenian
ma muebles gque los estrictamento necesarios; pero no habia en Paris quien
poseyese mobiliario ma rico que aquel mercero. Cuando andaba por la
ciudad queddase extdico ante los bellos muebles expuestos y |os tapices,
telasy cortinges de que llenaba su casa. A lavuelta deciaa Slvia:

-En tal tienda he visto un mueble de saldn que nos convendria

Al dia dguiente compraba otro, y sempre asi. En € mes corriente
devolvian los muebles del mes dtimo. No habria habido presupuesto para
pagar sus reformas arquitecturales, lo queria todo, y daba siempre la
preferencia a las Utimas invenciones. Cuando contemplaba los balcones de
las casas de nueva construccion; cuando estudiaba los ti midos ensayos de
su ornamentacion exterior, le parecian las molduras, las esculturas y los
dibujos fuera de su lugar adecuado.

-jAh! -exclamaba:. jCuanto meor harian en Provins que aqui estas cosas
tan bonitas!

Cuando en & umbral de la puerta rumiaba € desayuno, apoyado en la
portada, con los ojos embobados, veia una casa fantastica, dorada por €l sol
de sus suefios, se paseaba por su jardin, escuchaba € murmullo de su
surtidor, que se desgranaba en perlas brillantes sobre la blanca taza de
piedra. Jugaba en su bhillar, plantaba flores. Slvia, por su parte, cuando
estaba con la pluma en la mano, reflexiva 'y sin acordarse de gruiiir a la
dependencia, era que se contemplaba recibiendo a los burgueses de Provins
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y se miraba, adornada de gorros maravillosos, en las lunas de su saon.

Ambos hermanos empezaban a encontrar malsana la atmoésfera de la calle de
Sant-Denis, y € hedor de las inmundicias del mercado les hacia desear la
fragancia de las rosas de Provins. Tenian alavez una nostalgiay una mania,
contrariados por la necesidad de vender sus Utimos cabos de hilo, sus
ovillos de seda y sus botones. La tierra prometida del valle de Provins atraia
tanto mé a aquellos hebreos, cuanto que realmente habian padecido durante
mucho tiempo y atravesado anhelantes |os arenosos desiertos de la merceria.

Recibieron la carta delos Lorrain cuando se hallaban en plena meditacion
inspirada por €l bello porvenir. Los merceros no conocian apenas asu prima
Petrilla Lorrain. La cuestion de la herencia de Auffray, arreglada hacia mucho
tiempo por € vigo posadero, habia ocurrido durante su instalacion, y
Rogron hablaba muy poco de sus capitales. Enviados en edad temprana a
Paris, los hermanos no se acordaban casi de su tiaLorrain. Les hizo fatauna
hora de discusiones genealOgicas para recordar a su tia, hija dd segundo
matrimonio de su abuelo Auffray, hermana de padre de su madre. Cayeron
en la cuenta de que la sefiora Lorrain era hija de la sefiora Neraud, muerta de
pesar. Entonces juzgaron que € segundo matrimonio de su abuelo habia sido
para ellos una cosa funesta, puesto que ocasion0 € reparto de la herencia de
Auffray entre e fruto de dos mujeres. Por otra parte, habian oido a su padre,
siempre un poco chabacano y posadero, algunas recriminaciones. Los dos
merceros examinaron la carta de los Lorrain a través de aguellos recuerdos
poco favorables a la causa de Petrilla. Encargarse de una huérfana, de una
muchacha, de una prima que, a pesar de, todo, seria su heredera s ninguno
de €ellos casaba, era cosa que merecia discusion. La cuestion fue estudiada
en todos sus aspectos. Ante todo, ellos no habian visto nunca a Petrilla.
Luego, seria fastidioso tener que custodiar a una muchacha soltera. ¢No
contraerian obligaciones respecto de ella? S no les convenia, no podrian
devolverla. Por dtimo, ¢no habria que casarla? Y s Rogron encontraba su
media naranja entre las herederas de Provins, ¢no seria mgjor que guardase
sin fortuna para sus hijos? Segin Silvia, la mujer apropiada para su hermano
seria una muchacha est(pida, rica 'y fea que se dgjara gobernar por ela. Los
dos merceros se decidieron a negarse. Silvia se encargd de la respuesta. La
corriente de los negocios fue lo bastante considerable para retrasar la carta,
gue no parecia urgente. La solterona no volvio a pensar en ella desde que la
primera dependienta accedio a tratar de la adquisicion de la Hermana de
familia. Silvia Rogron y su hermano marcharon a Provins cuatro afios antes
del diaen que lallegada de Brigaut iba a dar tanto interés a la vida de Petrilla.
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Pero €l proceder de estas dos personas en su provincia exige una explicacion
tan necesaria como la de su existencia en Paris, porque Provins no habiade
ser menos funesto para Petrilla que los antecedentes comerciales de sus
primos.

Cuando un pequefio negociante que ha ido de provincias a Paris regresa
de Paris a provincias, vuelve sempre con agunas ideas que luego se le
pierden entre las costumbres de la vida provinciana en que se sumergey en la
cual se abisman sus veleidades de renovacion. De ahi esos ligeros cambios
lentos, sucesivos, con que Paris acaba por araiar la superficie de las
ciudades departamentales y que sefidlan esenciamente la transicion de ex
tendero a provinciano endtecido. Esta transicion constituye una verdadera
enfermedad. Ningin tendero pasa impunemente de su charlataneria habitud &
dlencio, de su actividad parisense a la inmovilidad provinciana. Cuando
estas buenas gentes han hecho ago de fortuna, gastan una parte en su pasion
largo tiempo reprimida, y en esto emplean las dtimas oscilaciones de un
movimiento que no podria detenerse a voluntad. Los que no habian
acariciado una idea fija vigan o se lanzan a las ocupaciones politicas de la
municipalidad. Unos van de caza 0 a pescar. Otros se hacen usureros como
Rogron padre, o accionistas como tantos desconocidos. Ya conocés el
tema Silvia y Jer6nimo: tenian que satisfacer su regia fantasia de mangar la
llana; congtruirse su casa encantadora. Esta idea fija proporciono a la plaza
de Provins la fachada que acababa de examinar Brigaut y produjo la
distribucion interior del lujoso mobiliario de aquella casa. El contratista no
puso un clavo sin consultar alos Rogron, sin someter a su firmalos planosy
los presupuestos, sin explicales ampliamente al pormenor la naturaleza del
objeto en discusion, € sitio en que se fabricaba y sus diferentes precios. En
cuanto a las cosas extraordinarias, bastaba que hubiesen sido empleadas en
casa de la sefiora Julliard, lajoven, o en casa, del sefior Garceland, € alcalde.
Una semejanza cua quiera con uno de los burgueses ricos de Provins decidia
siempre e combate en favor del contratista.

-Puesto que & sefior Garceland tiene eso, jpdngalo! -decia la sefiorita
Rogron-. Debe de estar bien, porque es hombre de buen gusto.

-Silvia, nos propone e contratista 6valos, en la cornisa del pasillo.
-¢A es0o lo llama usted 6valos?

-Si, sefiorita
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-¢, Y por qué? jVaya un nombre singular! Nuncalo he oido.
-¢Pero los havisto usted?

-Si.

-¢Sabe usted lati n?

-No.

-Pues bien: quiere decir huevos; los 6valos son huevos.

-iSon ustedes graciosos |os arquitectos! -exclamaba Rogron.
-¢Pintamos € pasillo? -decia € contratista.

-iDe ningtn modo!-exclamaba Silvia-. jQuinientos francos méas!

-iOh! El salon y la escalera son demasiado bonitos para no pintar €
padillo -decia @ contratista-. La sefiora de Lesourd pintd € suyo e afio
pasado.

-Sin embargo, su marido, como fiscal, puede ser trasladado de Provins.
-iBah! Algin dia serapresidente del Tribunal deciae contratista.
-¢, Y qué va usted a hacer entonces del sefior Tiphaine?

-El sefior Tiphaine tiene una mujer bonitay no hay que preocuparse de €.
El sefior Tiphaine iraa Paris

-¢Pintarnos € pasillo?

-Si. Asi, a menos, verd los Lesourd que somos tanto como ellos -decia
Rogron.

El primer aio del establecimiento de los Rogron en Provins fue empleado
enteramente en estas deliberaciones, en e placer de ver trabgjar alos obreros,
en las sorpresas y ensefianzas de todo género que del trabagjo se deduciany
en |as tentativas que ambos hermanos hicieron para entablar amistad con las
principales familias de la poblacion.

Los Rogron no habian frecuentado nunca la sociedad; no habian salido
de su tienda; no conocian absolutamente a nadie en Pearis; tenian sed de los
placeres del trato socia. A su regreso a Provins encontraron primero a los
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sefiores de Julliard, los del Gusano chino, con sus hijosy sus nietos; luego,
ala familia de los Guépin, o mgor € clan de los Guépin, cuyo nieto poseia
todavia Las tres ruecas por utimo, a la sefiora Guénée, que les habia
vendido la Hermana de familia y cuyas tres hijas estaban casadas en
Provins. Aquellas tres grandes razas -los Julliard, los Guépin y los Guénée-
se extendian por la ciudad como la grama por una pradera. El alcalde, sefior
Garceland, era yerno del sefior Guépin. El cura, sefior date Péroux, era el

propio hermano de la sefiora Julliard, que era una Péroux. El presidente del

Tribunal, sefior Tiphaine, era hermano de la sefiora Guénée, la cua firmaba:

«Nacida Tiphaine».

La reina de la ciudad era la hermosa sefiora de Tiphaine, la joven, hija
Unica de la sefiora Roguin, acaudalada esposa de un antiguo notario de Paris,
de quien no so hablaba nunca. Delicada, linda y espiritua, casada en
provincias por imposicion de su madre, que no queriatenerlajunto asi y la
habia sacado del colegio unos dias antes de la boda. Melania Roguin se
consideraba en Provins como desterrada y se conducia admirablemente bien.
Ricamente dotada, aun tenia bellas esperanzas. En cuanto a sefior Tiphaine,
su anciano padre, habia hecho a su hija mayor, la sefiora de Guenée, tales
anticipos de herencia, que una tierra de ocho mil libras de renta, Situada a
cinco leguas de Provins, tenia que corresponderle a é. De ese modo, los
Tiphaine, que a casarse contaban con una renta de veinte mil libras, sn
contar & puesto ni la casa de €, debian agin diareunir otras veinte mil. «No
son desgraciados» se decia. La grande y Unica preocupacion de la sefiora de
Tiphaine era conseguir que nombrasen diputado a su marido. El diputado se
convertiria en juez de Paris, y desde ese cargo esperaba ella hacerle ascender
pronto a Tribuna Supremo. Para eso explotaba el amor propio de todos y
se esforzaba en agradar, y, 1o que es mas dificil, lo conseguia. Dos veces por
semana recibia a toda la burguesia de Provins en su hermosa morada de la
ciudad ata. Aquella joven de veintidos afios no habia dado un paso
imprudente en € resbaadizo terreno en que se habia colocado. Satisfacia
todas las vanidades, halagaba las aspiraciones de cada cual. Grave con las
personas serias, juvenil con las muchachas, esencialmente madre con las
madres, alegre con las sefioras jovenes y dispuesta a servirlas, amable para
todos; una perla, en fin, un tesoro: € orgullo de Provins. Todavia no habia
pronunciado una palabra, pero todos los electores de Provins esperaban a
gue su querido presidente tuviese la edad para nombrarle. Cada uno de ellos
hacia de é su hombre, su protector. Estaban seguros de su talento. jAh! El
sefior Tiphaine llegaria; seria ministro de Justiciay se cuidaria de Provins.
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Véase por qué medios la venturosa sefiora de Tiphaine habia llegado a
reinar en la pegueia ciudad de Provins. La sefiora de Guénée, hermana del
sefior Tiphaine, después de casar a su primera hija con e sefior Lesourd,
fiscal; ala segunda con e meédico, sefior Martener, y alatercera con € sefior
Auffray, notario, habia contraido segundas nupcias con € sefior Galardon, €
recaudador de contribuciones. Las sefioras de Lesourd, Martener y Auffray
y su madre vieron en € presidente Tiphaine € hombre ma rico y mé&
capacitado de la familia. El fiscal, sobrino politico del sefior Tiphaine, tenia
el mayor interés en que su tio fuese a Paris, para quedarse é con la
presidencia del Tribuna de Provins. De tal suerte, las cuatro sefioras -lade
Galarddén adoraba a su hermano -formaron la corte de la sefiora de Tiphaine,
a la cua pedian en toda ocasion parecer y consgo. El hijo mayor de los
Julliard, casado con la hija tnica de un rico labrador, concibi¢ una pasion
sthita, secreta y desinteresada por la presidenta, aquel angel descendido de
los cidlos parisenses. La avisada Méelania, incapaz de crearse dificultades
con un Julliard, pero muy capaz de mantenerse en su situacion de Amadisy
de explotar su necedad, o aconsglé que emprendiese la publicaciéon de un
periodico, a cua ella serviria de Egeria. Desde hacia dos afios, pues, Julliard,
cada vez ma poseido de su romaitica pasion, publicaba una hoja, que se
llamaba La Colmena, diario de Provins, y gque contenia articulos literarios,
arqueologicos y médicos, hechos en familia. Los anuncios del distrito
cubrian los gastos. Los abonados, en nimero de doscientos, procuraban la
ganancia. Aparecian en € estrofas melancdlicas, incomprensibles en Brie, y
dirigidas jjjA Ella!l!!, asi, con tres admiraciones. De este modo, € joven
matrimonio Julliard, que cantaba los méritos de la sefiora Tiphaine, habia
juntado € clan de los Jdulliard con € de los Guénée. Desde entonces e salon
del presidente se habia convertido, naturalmente, en € primero de la ciudad.
La poca aristocracia que hay en Provins forma un solo salon en la ciudad
dta, en casa de la anciana condesa de Bréautey.

Durante los seis primeros meses de su trasplantacion, favorecidos por su
antigua amistad con los Julliard, los Guépin y los Guéenée, y aprovechandose
de su parentesco con el sefior Auffray, € notario, sobrino segundo de su
abuelo, los Rogron fueron recibidos primero por la sefiora de Julliard madre
y por la sefiora de Galardon; después llegaron, con bastantes dificultades, a
salon de la hermosa sefiora de Tiphaine. Todo e mundo quiso estudiar alos
Rogron antes de admitirlos en su casa. Era dificil rechazar a unos
comerciantes de la calle de Saint-Denis, nacidos en Provins y que habian
vuelto a esta ciudad a comerse sus rentas. No obstante, € objeto de toda
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sociedad sera sempre amalgamar gentes de fortuna, de educacion de
costumbres, de conocimientos y de caracteres andogos. Y los Guépin, los
Guénée y los Jdulliard eran personas Situadas ma ato y mé antiguas en la
burguesia que los Rogron, hijos éstos de un posadero usurero que habia
merecido reproches por su conducta privaday por su proceder en e asunto
de la herencia de Auffray. El notario Auffray, € yerno de la sefiora de
Gaarddn, nacida Tiphaine, sabia a qué aenerse: los asuntos se habian
areglado en casa de su predecesor. Aquellos antiguos negociantes
regresados a Provins a cabo de doce afios se habian puesto, en cuanto a
instruccion, trato social y maneras, a nivel de la buena sociedad, a la cua
imprimi a la sefiora de Tiphaine cierto aire de elegancia, dgo de barniz
parisense. Todo ali era homogéneo; todos se comprendian y cada uno
sabia conducirse y hablar de un modo agradable a todos. Conocian sus
respectivos caracteres y estaban acostumbrados los unos a los otros. Una
vez recibidos en casa del alcalde, sefior Garceland, los Rogron tuvieron la
presuncion de haberse colocado en poco tiempo entre 1o mejor de la ciudad.
Silvia gprendié ajugar d boston. Rogron, incapaz de jugar a ningln juego, en
cuanto degaba de hablar de su casa daba vueltas a los pulgares y se tragaba
las palabras, pero sus paabras eran como una medicing; parecian
atormentarle mucho; se levantaba, hacia adema de querer hablar, se sentia
intimidado, volvia a sentarse, y sus labios se agitaban con comicas
convulsiones. Silvia dgé cadidamente ver su cara&ter en € juego.
Enredadora, quejumbrosa siempre que perdia, insolentemente alegre cuando
ganaba, discutidora, importuna, impacientd a sus adversarios, a sus
contertulios y se convirtié en e azote de la reunion. Devorados por una
envidia necia y franca, Rogron y su hermana tuvieron la pretenson de
representar un papel en una ciudad sobre la cual doce familias tenian
extendida su red de apretadas mallas; donde todos los intereses, todas las
vanidades formaban algo asi como un piso resbaladizo, en € cual los recién
llegados habian de mantenerse con mucha atencion para no chocar con algo
0 resbalarse. Suponiendo gue la restauracion de la casa les hubiese costado
treinta mil francos, los Rogron reunian diez mil libras de renta. Se creyeron
riquisimos; abrumaron a sus amistades con los anuncios de su futuro lujo y
dejaron ver su mezquindad; su crasa ignorancia, sus est{pidos celos. El dia
en que los presentaron a la sefiora de Tiphaine, que ya los habia observado
en casa de la sefiora de Garceland, de su cufiada, la de Galardén y de la
sefiora de Julliard madre, la reina de la ciudad dijo confidencialmente a
Julliard hijo, que habia degjado salir a todo e mundo y se habia quedado a
solas con € presidente y con dlla:
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-¢Se han prendado ustedes todos de esos Rogron?

-Por mi parte-dijo  Amadis de Provins- puedo asegurar que a mi madre
la aburren, y mi mujer no puede resistirlos. Cuando Silvia, hace treinta, afios
entr6 de aprendiza en casa de mi padre, mi padre no podia aguantarla.

-Pues yo tengo muchas ganas -dijo la hermosa presidenta, poniendo €
piececito en la barra del hogar de la chimenea- de hacer saber que mi salon
No es una posada

Julliard az6 los ojos a techo, como para decir: «jDios mio! jCuato
ingenio! jCuanta, sutilezal

-Quiero que mi sociedad sea escogida; y s admitiese alos Rogron no lo
seria ciertamente.

-No tienen corazén, ni ingenio, ni modales -dijo e presidente-. Cuando
después de haber vendido hilo durante veinte afos, como ha hecho mi
hermana, por gemplo...

-Tu hermana, amigo mio, no hariama papel en ningtn salén -dijo, en un
paréntesis, la sefiora de Tiphaine.

-S setiene la estupidez de seguir siendo mercero -prosiguio € Presidente-
; S N0 se sabe deshastarse; S se toman las cuentas del champaria por
facturas de vino de pasto, como esos Rogron han hecho esta noche, 1o
mejor es quedarse en casa.

-Son hediondos-dijo Julliard-. Parece que no hay en Provins m& casa
que la suya. Quieren abrumarnos a todos. Después de todo, apenas tienen de
qué vivir.

-Si fuese s6lo € hermano, se le sufriria-replicd la sefiora de Tiphaine-; no
es molesto. Con darle un rompecabezas chino permaneceria tranquilo en un
rincon. Se le iria todo @ invierno en buscar una combinacion. Pero la
sefiorita Silvia... jQué voz de hiena congtipadal jQué patas de langostal No
diga usted nada de esto, Julliard.

Cuando Julliard se marcho, lamujer dijo a su marido:

-Mira, ya son bastantes los indi genas a quienes tengo que recibir. Esos
dos acabarian conmigo. Si [o permites nos privaremos de ellos.
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-Eres la duefia de tu casa -contestd € presidente-; pero nos buscaremos
enemigos. Los Rogron se lanzaran a la oposicion, que hasta ahora no tiene
consistencia en Provins. Rogron se ha hecho ya visita del baron Gouraud y
del abogado Vinet.

-iBah! -dijo Meania sonriendo-. Entonces te prestarén un servicio. Donde
no hay enemigos no hay triunfo. Una conspiracion liberal, una asociacion
ilegal, una lucha cualquiera te destacarian mejor.

El presidente mird a su mujer con una especie de admiracion temerosa.

Al di a sguiente, en casa de la sefiora de Garceland, todo € mundo se
decia a oido que los Rogron no habian caido bien en casa de la sefiora de
Tiphaine, cuya frase sobre la posada alcanz un éxito inmenso. La sefiora de
Tiphaine tardd un mes en devolver su vidita a la sefiorita Silvia, insolencia,
gue en provincias es muy notada. Silvia tuvo, en la partida de boston en casa
de la sefiora de Tiphaine, una escena desagradable con la sefiora de Julliard
madre, a causa de una miseria que su antigua patrona le hizo perder, como
dijo ela, malignamente y adrede. Jam& Silvia, que gustaba de hacer a los
demd malas jugadas, pudo concebir que se la colocase a la reciproca. La
sefiora de Tiphaine procuro en lo sucesivo arreglar las partidas antes que
llegasen los Rogron, de manera que Silvia se vio obligada a errar de mesa en
mesa viendo jugar a los demd, que le clavaban miradas bgjas llenas de
picardia. En casa de la sefiora de Julliard madre se empez0 a jugar a whist,
juego que desconocia Silvia. La solterona acabd por comprender que estaba
en maa situacion, aunque no adivinaba los motivos. Se creyo objeto de la
envidia de toda aquella gente. Pronto los Rogron dejaron de ser solicitados
en todas las casas, pero persistian en pasar las veladas en sociedad. Las
personas delicadas se burlaron de ello sin hiel, dulcemente, haciéndoles decir
enormes patochadas sobre los dvalos de su casa 'y sobre cierta bodega que
no tenia par en Provins. Sin embargo, cuando su casa quedo terminada, los
Rogron dieron algunas comidas suntuosas, tanto por devolver |os obsequios
recibidos, como por ostentar su lujo. La gente asistio por pura curiosidad.
La primera comida fue para las principales personalidades. los sefiores de
Tiphaine, en cuya casa, no obstante, no habian comido los Rogron ni una
sola vez; los de Julliard, padre e hijo, madre y nuera; € sefior Lesourd; €
sefior curay la sefiora de Galardon. Fue una de esas comidas de provincias
en que se estda la mesa desde las cinco hasta las nueve. La sefiora de
Tiphaine habia importado en Provins las altas modas de Paris, donde las
personas elegantes dejan € salon después de tomar € café. Teniareunion en
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su casa e intentd evadirse; pero los Rogron siguieron al matrimonio hasta la
cale, y cuando estupefactos de no haber logrado retener al sefior presidente
y a la sefiora presidenta, los otros convidados les explicaron € buen gusto
de la sefiora de Tiphaine y la imitaron con una celeridad cruel para
provincias.

-iNo ven nuestro salon iluminado! -dijo Slvia-. jY laluz eslo que le hace
més hermoso!

Los Rogron habian querido preparar una sorpresa a sus huéspedes. A
nadie se le habia permitido ver aguella ya célebre casa; de suerte que los
contertulios de la sefiora de Tiphaine esperaban con impaciencia a los
convidados para conocer su juicio sobre las maravillas del palacio Rogron.

-iVayal -dijo la menuda sefiora de Martener-. Ya han visto ustedes €
Louvre. Cuéntenlo todo.

-Todo serdcomo la comida: poca cosa.
-¢COmo es?

-Pues bien -dijo la sefiora de Tiphaine-: esa puerta cancela, cuyos
travesanos de bronce dorado ya conocen ustedes y nosotros hemos tenido
gue admirar a la fuerza, da entrada a un largo pasillo que divide la casa con
bastante desigualdad, puesto que la parte derecha no tiene mé que un balcén
alacdley laizquierdatiene dos. Por € lado dd jardi n € corredor terminaen
la puerta vidriera de la escalinata por donde se baja a un macizo de césped
donde se aza un pedestal que soporta el busto de Espartaco en yeso pintado
de color de bronce. Detré& de la cocina, € contratista ha arreglado, bgjo la
cgja de la escalera, una pequefia despensa, que también se nos ha obligado a
visgtar. La escalera, toda ella pintada de mamol portor, consiste en una
rampa que gira sobre si misma, como las que se usan en los cafés para
comunicar & piso bajo con los entresuelos. El tal cachivache de madera de
nogal, de una ligereza peligrosa, con baaustrada adornada de cobre, nos ha
sido mostrado como una de las siete maravillas del mundo. Debgjo estala
puerta de los sotanos. Al otro lado del pasillo, dando a la calle, esta el
comedor, que comunica por una puerta de dos hojas con un salon del mismo
tamarfio cuyas ventanas dan € jardin

-¢,No hay, pues, antesdla? -dijo la sefiora de Auffray.
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-La antesala es, sin duda, ese largo pasillo donde se estaentre dos aires -
respondié la sefiora de Tiphaine-. Se ha tenido -prosiguio- la idea
eminentemente nacional, libera, constitucional y patriotica de no emplear ma
gue maderas de Francia. Asi, € piso del comedor es de nogal, figurando
punto de Hungria. Los aparadores, lamesay las sillas son también de nogal.
L os balcones tienen cortinas de indiana blanca encuadradas de cenefas rojas
y recogidas con vulgares abrazaderas rojas y exagerados azapanos
adornados de rosetones de color dorado mate y que resaltan sobre un fondo
rojizo. Estas magnificas cortinas cuelgan de unos bastones terminados por
palmas extravagantes sujetas por garras de ledn de cobre estampado. Por
cima de uno de los aparadores se ve un reloj de los que se usan en los cafés,
suspendido de una especie de servilleta de bronce dorado, una de esas ideas
gue encantan a los Rogron. Han querido que yo admirase semejante capricho
y no se me ha ocurrido decirles sino que, de poner una servilleta en derredor
de un relgj, & comedor era € sitio mé indicado. Sobre € mismo aparador
hay grandes lanparas, parecidas a las que adornan la cga en las buenas
fondas. Encima del otro hay un barometro excesivamente adornado y que
parece representar un papel importante en la existencia de los hermanos;
Rogron lo mira como miraria a su novia. Entre los dos balcones han
colocado una estufa de losa blanca, empotrada en un nicho horriblemente
rico. En las paredes brilla un magnifico papel rojo y oro, como se ve también
en los restaurantes, y en dlos lo ha eegido Rogron indudablemente. La
comida se nos ha servido en vgilla de porcelana blanca 'y oro; los platos de
postre, de azul claro con flores verdes, pero han abierto uno de los
gparadores para ensefiarnos otra vajilla, de arcilla, para diario. Enfrente de
cada aparador hay un gran armario para la manteleria. Todo estalustroso,
limpio, nuevo, lleno de tonos chillones. Y o, todavia seria capaz de aceptar €l
comedor: tiene su car&ter y, por desagradable que éste sea, pinta muy bien
el de los duefios de la casa; pero no hay modo de aguantar ali cinco de esos
grabados negros contra los cuales e ministro del Interior debia presentar una
ley y que representan a Poniatowski entrando en € rio Elster, ladefensadela
barrera de Clichy, a Napoledn apuntando un cafién por si mismo y alos dos
Mazeppa, todos puestos en grandes marcos dorados cuyo vulgar modelo
conviene a grabados tales, capaces de hacer que se tome odio a éxito. jOh,
cuanto ma me gustan los pasteles de la sefiora de Julliard, que representan
frutas;, esos excelentes pasteles de la época de Luis XV, que esté& en
armonia con aquel antiguo y amable comedor, de maderas grises y un poco
carcomidas, pero que tienen e carater provinciano y hacen juego con la
maciza plata familiar, con la porcelana antigua y con nuestras costumbres!
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Las provincias son las provincias y se ponen ridiculas cuando quieren imitar
a Paris. Me diran ustedes, tal vez, que yo soy orfebre; pero prefiero este vigo
salon del padre de mi marido, con sus gruesos cortinones de seda verde y
blanca, con su chimenea Luis XV, con sus tremOs contorneados, sus
antiguos espejos de perlas y sus venerables mesas de juego; mis vigos vasos
de Sevres, con su vigo azul y montados en cobre vigo; mi reloj de flores
imposibles; mi arafia rococO y mis muebles de tapiceria a todos los
esplendores de su salon.

-¢Como es?dijo € sefior Martener, contentismo con & elogio que la
hermosa parisiense acababa de hacer, con acierto, de las provincias.

-El saldn es de un soberbio rojo; € rojo de la sefiorita Silvia cuando se
enfada porque ha perdido una miseria.

-El rojo-Silvia -dijo & presidente, cuya frase quedd incorporada d
vocabulario de Provins.

-¢Las cortinas de los balcones...? jRojas! ¢Los muebles...? jRojos! ¢La
chimenea...? jMamol rojo portor! ¢l os candelabrosy € relgj...? De mamol
rojo portor montados en bronce, de una traza vulgar, pesada; |os rosetones
del techo, romanos, con ramas de follgje griegas. Desde |o ato del reloj nos
mira imbécilmente, a la manera de los Rogron, un ledn inofensivo, [lamado
ledn de adorno y que durante mucho tiempo constituirael descrédito de los
verdaderos leones. El tal l1edn rueda bajo una de sus patas una gruesa bola,
detalle de las costumbres de los leones de adorno; se pasa la vida con una
bola negra en la pata, exactamente como un diputado de laizquierda. Acaso
sea un mito constituciona. La esfera del reloj es abigarrada. El espgo de la
chimenea tiene uno de esos marcos vulgares, mezquinos, aungue nuevo.
Pero donde resplandece € talento del tapicero es en los pliegues, en forma
de radios, de una tela roja, que arrancan de un azapainos colocado en €
centro de la chimenea: un poema romantico compuesto expresamente para
los Rogron, que se extasian ensefiddolo. Del centro del techo pende una
arafa cuidadosamente envuelta en un sudario de percalina verde, y con
razon, porque es de pésimo gusto. El bronce, de un tono agrio, esta
adornado con filetes de oro brufiido mé detestable aln. Debajo de la arafia,
una mesa de té redonda, de, mamol aun mas portor que lo demd. En la
mesa, una bandeja tornasolada, de brillo metdico, en la cua relucen las tazas
de porcelana pintada -jy qué pintural- agrupadas en derredor de un azucarero
de cristal tallado con tanta arrogancia que nuestros nietos abrira ojos de a
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palmo admirdndolo y viendo los circulos de cobre dorado que le festonean y
sus costados, como |os de una sobrevesta de la Edad Media, y su tenacilla
para el az(car, que probablemente nunca se usara Este salon estaforrado de
un papel rojo, imitando terciopelo, y los entrepanios, encuadrados en varillas
de cobre, sujetos en los &gulos con enormes palmas. En cada entrepario
hay una litocromia, con marcos recargados de festones de escayola que
imitan a nuestras hermosas maderas esculpidas. El moblge, de casmir y raiz
de olmo, se compone claicamente de dos canapés, dos poltronas, seis
butacas y seis sillas. La consola estaembellecida con un jarron de alabastro
gue llaman a lo Médicis, colocado bagjo una campana de cristal y con la ya
famosa licorera. Se nos ha hecho notar jque no hay otra licorera igual en

Provinsl Los vanos de los balcones estén cubiertos con magnificos
cortingjes, dobles de sedarojay tul, y delante de cada uno hay una mesa de
juego. La afombra es de Aubusson, y también para ella han echado mano los
Rogron a fondo rojo con rosas, el mé vulgar de los dibujos corrientes.

Parece un saldn deshabitado; no hay en & libros ni grabados, ni esos objetos
menudos que suele haber en las mesas -dijo mirando a su mesa, cargada de
objetos de moda, dbumes, lindas cosillas que le regalaban-. No hay flores ni

ninguna de esas nonadas que se renuevan. El salén es frio y seco como la
sefiorita Silvia. Buffon estden lo cierto: «el estilo es & hombre», y no hay

duda de que los salones son un estilo.

La hermosa sefiora de Tiphaine continué su descripcion epigramdica.
Juzgando por aquel boton de muestra, todos se figuraron las habitaciones
gue los hermanos habitaban en € primer piso y que ensefiaron a sus
invitados, pero nadie podria imaginarse las estpidas invenciones que €
espiritual maestro de obras habia sugerido ales Rogron. Las molduras de las
puertas, las contraventanas modeladas, los adornos de escayola de las
cornisas, las lindas pinturas, las manos de cobre dorado, las campanillas, los
tubos de las chimeneas, de sistema fumi voro; las ingenios dades que evitaban
la humedad, los cuadros de marqueteria smulada en laescadera, lavidrieriay
la cerrgeria superfing, todos esos caprichos, en fin, que aumentan € precio
de una construccién y gue placen a los burgueses habian sido prodigados
desmedidamente.

Nadie quiso ir a los saraos de los Rogron, cuyas pretensiones abortaron.
Razones para rehusar no faltaban: todos los dias estaban dedicados a la
sefiora Garceland, ala sefiora Galardon, alas sefioras Julliard, a la sefiora de
Tiphaine, a subprefecto, etc. Los Rogron creyeron que para hacerse
amistades bastaria dar de comer; acudieron a su casa algunos jovenes
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bastante burlones y los amigos de comer, que los hay en todas partes del
mundo; pero todas las personas serias dejaron de verlos. Asustada por la
pérdida de los cuarenta mil francos que la casa, su querida casa, se habia
tragado sin provecho, Silvia quiso desquitarse a fuerza de economias.
Renuncio, pues, a escape a las comidas, que costaban de treinta a cuarenta
francos, sin contar los vinos, y que no redlizaban su esperanza de hacerse
una sociedad, creacion tan dificil en provincias como en Paris. Despidid ala
cocinera y tomo una muchacha del campo para los trabgjos rudos. Ella so
encargo de cocinar por si mismay por gusto.

Catorce meses después de su llegada cayeron, pues, |os hermanos en una
vida solitaria y sin ocupacion. Su destierro de la sociedad habia engendrado
en e corazdn de Silvia un horrible odio contra los Tiphaine, los Julliard, los
Auffray, los Garceland; en suma, contra la sociedad de Provins, que dla
llamaba la pandilla y con la cua ya no tuvo m& que un trato muy frio.
Habria querido oponer otra sociedad a aquélla: pero la burguesia inferior
estaba exclusvamente compuesta de modestos comerciantes, libres
solamente los domingos y dias de fiesta, 0 de gentes mal conceptuadas,
como el abogado Vinet y e médico Neraud; de bonapartistas inadmisibles,
como € coronel bardn de Gouraud, con los cuales Rogron habia entablado
torpemente relaciones, aungque ya la alta burguesia intentdé prevenirle. El
hermano y la hermana se vieron, por consiguiente, obligados a quedarse en
rincon de su estufa, en su comedor, recordando sus negocios, las caras de
Sus parroquianos y otras cosas igua mente agradables. Antes que terminase €
segundo invierno ya pesaba sobre elos € hastio de un modo horroroso y
pasaban mil fatigas para matar € tiempo.

Al acostarse por la noche decian: «jY a ha pasado una md!» Estiraban la
mafana permaneciendo en € lecho; se vestian con lentitud. Rogron se
afeitaba por si mismo todos los dias; se examinaba € rostro y hablaba a su
hermana de los cambios que creia notar en €; discutia con la criada sobre la
temperatura del agua cdiente; iba a jardin y mirdba g9 las flores habi an
brotado; se acercaba a la orilla del rio, donde habia construido un quiosco;
observaba € maderamen de su casa. ¢Juntaban bien los tablones? ¢Se habia
agrietado alguno? ¢Se mantenian bien las pinturas? Regresaba para hablar de
los temores que le inspiraba una galina enferma o de un Stio en que la
humedad hacia perennes las manchas, se lo contaba a su hermana,
entretenida en hacer que hacemos, en poner la mesa, en torturar a la criada.
El barometro era e mueble mas Uil para Rogron: le consultaba sin motivo, le
daba pamaditas familiarmente como a un amigo, y luego decia: «<jMa tiempo
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hacel» Su hermana respondia. «jBah! Hace € tiempo de la estacion.» Si
aguien iba a vidtarle, Rogron ponderaba la excelencia del instrumento. El
amuerzo les ocupaba otro rato. jCon cuata lentitud masticaban aquellos
dos seres cada bocado! Asi es que su digestion era perfecta; no tenian que
temer un cancer del estdbmago. Hasta e mediodia gastaban € tiempo en leer
La Colmena y El Constitucional. Pagaban la suscripcion del periodico
parisiense por terceras partes con € abogado Vinet y e coronel Gouraud.
Rogron llevaba por si mismo los periddicos a coronel, que viviaen laplaza,
en casa del sefior Martener, y cuyos largos relatos le causaban un placer
inmenso. Por eso Rogron se preguntaba por qué podia € corond ser
peligroso. Tuvo la necedad de hablarle del ostracismo que se le habia
impuesto y de contarle las murmuraciones de la pandilla. Dios sabe como €l
coronel, tan temible con la pistola como con la espada, y que no temiaa
nadie, puso ala Tiphainey asu Julliard y alos ministeriaes de la ciudad ata,
gentes vendidas a extranjero, capaces de todo por alcanzar cargos, que,
cuando las elecciones, leian en los boletines de votacion los nombres que les
convenian, etc.

A eso de las dos, Rogron emprendia un paseito.

Se ponia muy contento cuando un tendero se hallaba en € umbral de su
puertay, le detenia diciendo: «¢COmo va, amigo Rogron?». Charlabay pedia
noticias de la ciudad. Escuchaba y referia a su vez los chismorreos de
Provins. Subia hasta la ciudad alta o paseaba por los caminos, segin €
tiempo. En ocasiones encontraba vigjos que paseaban como é. Aquellos
encuentros eran acontecimientos felices. Habia en Provins personas
desilusonadas de la vida de Paris, sabios modestos que vivian con sus
libros. Figuraos la actitud de Rogron cuando escuchaba a un juez suplente
llamado Desfondrilles, m& arquedlogo que magistrado, que hablaba con
sefior Martener padre, hombre instruido, y le decia, mostrandole € valle:

-Expliqueme usted por qué los ociosos de Europa van a Spa mejor que a
Provins, cuando las aguas de Provins tienen una superioridad reconocida por
la medicina francesa, una accién y una fuerza ferruginosa digna de las
cualidades medicinales de nuestras rosas.

-iQué quiere usted!-replicaba € hombre ingtruido-. Es uno de esos
caprichos inexplicables. Hace cien afios era desconocido € vino de Burdeos;
el marisca Richdlieu, una de las figuras mé& grandes ddl dtimo sglo, €
Alcibiades francés, fue nombrado gobernador de Guyena; tenia e pecho
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destrozado; todo € mundo sabe por qué;, € vino del pais le restaura, le
restablece. Burdeos adquiere entonces cien millones de renta y e mariscal
ensancha € territorio de Burdeos hasta Angulema, hasta Cahors, cuarenta
leguas a la redonda. ¢Quién sabe donde terminan los vifiedos bordeleses? jY
el mariscal no tiene en Burdeos una estatua ecuestre!

-jAh! -respondia € sefior Desfondrilles-. Si en este siglo o0 en otro sucede
una cosa andoga en Provins, se verg yo asi 1o espero, bien seaen la placita
de la ciudad baja, bien en d cadtillo, en la ciudad dta, agin bagjorrelieve de
mamol blanco que reproduzca la cabeza del sefior Opoix, € restaurador de
las aguas minerales de Provins.

-Querido amigo: tal vez la rehabilitacion de Provins sea imposible -decia
el anciano sefior Martener- Esta ciudad ha quebrado.

Al oi r esto, exclamaba Rogron con los ojos muy abiertos:
-iComo!

-Fue antafio una capita que lucho victoriosamente con Paris, en @ sglo
XII, cuando los condes de Champagne tenian en ella su corte, como € rey
Renato tenia la suya en Provenza -replicaba € hombre instruido.- En aquel
tiempo, la civilizacion, la degria, la poesia, la elegancia, las mujeres, en suma,
todos los esplendores sociales no estaban exclusivamente en Paris. Las
ciudades se reponen de su ruina tan dificilmente como las casas de
comercio. De Provins solo nos queda € perfume de nuestra gloria histérica,
el de nuestras rosas y una subprefectura.

-jAh, lo que seria Francia s hubiese conservado todas sus capitales
feudales! -decia Desfondrilles-. ¢Pueden los subprefectos reemplazar a la
raza poética, galante y guerrera de los Thibault, que habian hecho de Provins
lo que Ferrara fue para Itdia, o que fue Weimar en Alemania'y lo que hoy
guerria ser Munich?

-¢Provins ha sido una capital ?-exclamaba Rogron.
-Pero ¢de donde sale usted? -le contestaba € arquedlogo Desfondrilles.

El juez suplente heria entonces con la contera de su baston € suelo de la
ciudad dtay decia



-¢Pero usted no sabe que toda esta parte de Provins estaedificada sobre
criptas?

-iCriptas!

-Si, sefior, criptas; criptas de una aturay una extension inexplicable. Son
como naves de catedra y tienen columnas.

-El sefior estaescribiendo una gran obra arqueoldgica, en la cua piensa
explicar esas singulares construcciones -decia€l vigjo Martener viendo que €
juez habia entrado en su asunto favorito.

Rogron volvié muy satisfecho de que su casa estuviese congtruida en €
vale. Las criptas de Provins les ocuparon cinco dias en exploraciones e
hicieron € gasto de la conversacion de los solterones durante varias hoches.
Por este sistema, Rogron aprendia todos los dias adgo del vigjo Provins, de
las alianzas familiares o de las afigjas noticias politicas, y luego selo referiaa
su hermana. Cien veces durante € paseo, y aun varias veces a la misma
persona, preguntaba: «Bueno, y ¢qué se dice? ¢Qué hay de nuevo? De
vueta en casa se tendia en un canapé del salon, como un hombre abrumado
de cansancio, aunque no tenia ma gue el de su propio peso. Hacia tiempo
hasta la hora de comer yendo veinte veces del salon a la cocina, mirando la
hora, abriendo y cerrando las puertas. Mientras € hermano y la hermana
tuvieron reuniones a que asistir, llegaban failmente a la hora de acostarse;
pero cuando se vieron reducidos a su casa, la noche era para ellos un
desierto que forzosamente habia que atravesar. Algunas veces, |as personas,
gue de regreso a su domicilio pasaban por la placita oian gritos en casa de
los Rogron, como s € hermano asesinase a la hermana eran los horribles
bostezos de un mercero en e dtimo grado de aburrimiento. Aquellas dos
mauinas, no teniendo nada que triturar entre sus ruedas mohosas,
chirriaban. El hermano hablé de casarse, a falta de otra distraccion; pero se
sentia envegecido, cansado; e horrorizaba una mujer. Silvia, que comprendio
la necesidad de una tercera persona en casa, se acordd entonces de su pobre
prima, por quien nadie les habia preguntado, porque en Provins se creiaque
la sefiora Lorrain y su hija habian muerto. Silvia Rogron no perdia nunca
nada; jera demasiado solterona para que se le extraviase ago! Hizo como
gue habia encontrado casualmente la carta de los Lorrain a fin de hablar del
asunto con toda naturaidad a su hermano; éste se sintid cas feiz ante la
posibilidad de tener una jovencita en casa. Silvia escribio en términos medio
comerciales y medio afectuosos a vigjo Lorrain, excusandose por su retraso
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con la liquidacién de sus negocios, su trasplantacion y su establecimiento en
Provins. Mostrdase deseosa de tener consigo a su prima, y daba a entender
gue un dia Petrilla seria heredera de doce mil libras de renta 9 e sefior
Rogron no se casaba. Habria que haber sido un poco bestia salvgie, como
Nabucodonosor encerrado en € Jardi n de Plantas, sh mé& aimento que la
carne facilitada por € guardian, 0 negociante retirado sin dependientes a
quien martirizar, para comprender la impaciencia con que los hermanos
esperaron la llegada de su prima Lorrain. Tres dias después de enviar la carta
ya se preguntaban cuando llegaria su prima. Silvia creyd encontrar en su
pretendida proteccion a la prima pobre un medio de conseguir que la
sociedad de Provins volviera sobre su acuerdo.

Fue a casa de la sefiora de Tiphaine, que los habia herido con su
reprobacion y que queria crear en Provins una alta sociedad, como en
Ginebra, a anunciar la llegada de su prima Petrilla, la hija del corond Lorrain,
deplorando sus desgracias y mostréandose dichosa de poder ofrecer a la
sociedad una joven heredera.

-Bastante ha tardado usted en descubrirla -respondio irénicamente la
sefiora de Tiphaine, que presidia su tertulia sentada en un sofgjunto a fuego.

Con algunas paabras dichas en voz bagja mientras se daban los naipes, la
sefiora de Garceland recordo la historia de la herencia del vigjo Auffray. El
notario explico las iniquidades del posadero.

-¢, DOnde estaesa pobre nifa?-preguntd cortésmente el presidente.

-En Bretafia -dijo Rogron.

-Pero Bretaia es grande -observé € fiscal, sefior Lesourd.

-Su abuelo y su abuela nos escribieron... ¢cudndo, querida?-dijo Rogron.

Silvia, ocupada en preguntar a la sefiora de Garceland donde habia
comprado latela de su vestido, no previ6 € efecto de su respuesta y dijo:

-Antes de la venta de nuestro establecimiento.
-iY ha contestado usted hace tres dias, sefiorital -exclamo € notario.
Silvia se puso roja, como los mé encendidos carbones de la chimenea.

-Hemos escrito a establecimiento de San Jacobo -replico Rogron.
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-Hay dli, efectivamente, una especie de hospicio para ancianos -dijo €
juez, que habia sido juez suplente de Nantes-; pero la nifia no puede estar dli,
porque no se admite ma que a personas de ma de sesenta anos.

-Lanifia estaali con su abuela -dijo Rogron.

-Tenia una fortunita: los ocho mil francos quo su padre de ustedes..., no,
guiero decir su abuelo, le dgjo -dijo e notario, equivocandose adrede.

-jAh! -exclam6 Rogron con aire est(pido, sin comprender € epigrama.

-¢,No conocen ustedes entonces la situacion ni la fortuna de su prima
hermana? -preguntd e presidente.

-Si @ sefior hubiese conocido eso no habria dgado ala nifia en una casa
gue no es sino un hospital decente -dijo severamente € juez-. Recuerdo
ahora que vi vender en Nantes, por expropiacion, una casa que perteneciaa
los sefiores Lorrain, y la sefiorita Lorrain perdio todo derecho; e asunto
pasd por mis manos.

El notario habl6 del coronel Lorrain, que s viviese se asombrariade ver a
su hija en un establecimiento como € de San Jacobo. Los Rogron se
retiraron entonces, diciéndose para sus adentros que € mundo era muy malo.
Silvia comprendié € poco éxito que su noticia habia acanzado: habia
perdido la estimacion de todos y no podria ya volver a rozarse con la dta
sociedad de Provins.

Desde aguel dialos Rogron no disimularon su odio a las grandes familias
burguesas de Provins. El hermano canté a la hermana todas las canciones
liberdles que @ corond Gouraud y € abogado Vinet le habian hecho
aprender y en las cuales se mortificaba a los Tiphaine, los Guénée, los
Garceland, los Guépin y los Julliard.

-Pero, oye, Silvia, no comprendo por qué la sefiora de Tiphaine reniega
del comercio de la cale de Saint-Denis, cuando 1o megor que tiene procede
de dli. Su madre, la sefiora de Roguin, es prima de los Guillaume, del Gato
gue pelotea, que cedieron su establecimiento a José Lebas, su yerno. Su
padre es ese notario, ese Roguin gque quebré en 1819 y causo laruina de la
Casa Birotteau. De modo gue la fortuna de la sefiora de Tiphaine es robada.
¢Qué vamos a decir, S no, de la mujer de un notario que salva sus bienes 'y
permite que su marido haga una bancarrota fraudulenta? jMuy decente! jAh!
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Y casd a su hija en Provins a causa de sus relaciones con € bangquero du
Tillet. jY esas gentestienen orgullo!... En fin, ése es e mundo.

El dia en que Dioniso Rogron y su hermana Silvia se puseron a
despotricar contra la pandilla pasaron sin saberlo a la Stuacion de
personges y se vieron en camino de tener sociedad; su saoén iba a
convertirse en centro de intereses que buscaban un teatro en que
manifestarse. El ex mercero tomo, a llegar a este punto, proporciones
historicas y politicas, porque, sempre sin saberlo, dio fuerza'y unidad alos
elementos, hasta entonces flotantes, del partido liberal de Provins. Veamos
como. Los primeros pasos de Rogron fueron observados con curiosidad
por & coronel Gouraud y por € abogado Vinet, a quienes habian unido su
aslamiento y su comunidad de ideas. Aquellos dos hombres profesaban el
mismo patriotismo por las mismas razones. querian ser personges. Pero si
bien estaban dispuestos a ser jefes, les faltaban soldados. Los liberaes de
Provins eran: un antiguo soldado convertido en cafetero; un posadero; €
sefior Cournant, notario, competidor del sefior Auffray; e médico Neraud,
antagonista del sefior Martener; algunas personas independientes, colonos
desparramados por € distrito y poseedores de bienes nacionales. El coronel
y e abogado, gozosos de atraerse a un imbécil cuya fortuna podia servirles
de ayuda en sus maniobras, que aportaria dinero a sus suscripciones, que en
algunas cosas tomaria la iniciativa y cuya casa seria € centro popular del
partido, aprovecharon la enemistad de los Rogron con los aristocratas de la
ciudad. El coronel, e abogado y Rogron tenian ya establecido un ligero lazo:
su suscripcion en comin a El Constitucional; no habia de serle dificil d
coronel Gouraud hacer del ex mercero un liberal, aungue Rogron supiese tan
poco de politica que ni siquiera conocia las hazafias del sargento Mercier, a
guien tomaba por un colega.

La proxima llegada de Petrilla acelerd la floracion de los codiciosos
pensamientos que la avaricia y la necedad de los dos solterones habian
inspirado. Al ver que Silvia habia perdido toda probabilidad de encagjar en la
sociedad de los Tiphaine, € coronel concibio un secreto pensamiento. Los
militares vigos han contemplado tantos horrores en tantos paises, tantos
cadaveres desnudos y crispados en tantos campos de batalla, que ninguna
fisonomia los asusta; y Gouraud puso |os puntos a la fortuna de la solterona.
Era un hombre pequeiio y grueso. Llevaba enormes aretes en las orgjas, ya
pobladas de una enorme espesura de pelos. Sus anchas patillas encanecidas
eran de las que en 1799 se llamaban aetas. Su rostro, gordo y colorado,
estaba un poco curtido, como el de todos los escapados de Beresina. El
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abultado vientre formaba en su parte inferior ese &gulo recto que caracteriza
a los vigos oficiaes de cabdleria. Gouraud habia mandado € segundo de
HUlsares. Sus mostachos grises ocultaban una enorme boca, que nunca habia
comido, sino devorado. Un sablazo le habia partido la nariz; de ahi que su
voz fuese sorda y profundamente gangosa, como la que se atribuye a los
capuchinos. Tenia manos peguefias, cortas y anchas, de esas que hacen
decir a las sefioras. «Tiene usted manos de grandisimo picaro.» Sus piernas
parecian delgadas para € torso. En aguel &il corpachdn se agitaba un
espiritu sutil, la ma completa experiencia de las cosas de la vida, oculta bgjo
la aparente indolencia de los militares, y un absoluto menosprecio de los
convencionalismos sociales. El coronel Gouraud tenialacruz de oficia dela
Legion de Honor y dos mil cuatrocientos francos de retiro; en conjunto mil

escudos de pensién por toda fortuna.

El abogado, ato y flaco, tenia por tnico talento sus ideas liberales y por
tnico ingreso los productos, bastante menguados, de su bufete. En Provins
los abogados defienden por si mismos sus causas. El Tribunal, por lo
demds, escuchaba poco favorablemente al abogado Vinet por razén de sus
opiniones. Por eso los colonos més liberales, en caso de litigio, se dirigian,
mejor que a Vinet, a otro abogado que disfrutase de la confianza del
Tribunal. Se decia que Vinet habia seducido a una muchacha rica de los
drededores de Coulommiers y obligado a sus padres a dasela en
matrimonio. Su mujer pertenecia a la familia de los Chargeboauf, antigua
familia noble de Brie, cuyo nombre viene de la proeza de un jinete en la
expedicion de San Luis a Egipto. La muchacha habia incurrido en € disfavor
de sus padres, los cuales tenian dispuesto, a sabiendas de Vinet, dgjar toda
su fortuna a su hijo mayor, con la obligacion, sin duda, de transmitir una
parte de ella a los hijos de su hermana. Asi fracasd la primera tentativa
ambiciosa de aquel hombre. Viéndose acosado por la miseriay avergonzado
de no poder dar a su mujer las apariencias convenientes, el abogado hizo
inCtiles esfuerzos para entrar en la carrera del ministerio ptblico, pero larama
rica de la familia de los Chargeboeuf no quiso apoyarle. Como personas de
moralidad, aquellos realistas desaprobaban un casamiento forzado. Ademé,
su titulado pariente se [lamaba Vinet; ¢cOmo proteger a un plebeyo? Cuando
el abogado quiso, pues, servirse de su mujer para aproximarse a sus
parientes, todos ellos, uno a uno, fueron rechazandole. La sefiora de Vinet
no encontré buena acogida m& que en casa de una Chargebceuf, pobre
viuda cargada de una hija y habitantes las dos en Troyes. Un dia Vinet se
acordo del buen acogimiento que esta Chargeboeuf habia hecho a su mujer.
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Repelido por todo & mundo; lleno de odio contra la familia de su mujer,
contra e Gobierno, que le negaba un puesto; contra la sociedad de Provins,
gue no queria admitirle, transigié con su miseria. Su amargura se acrecento y
le dio energias para resistir. Se hizo liberal, adivinando que su suerte estaba
adscrita a triunfo de la oposicion, y vegeto en una mala casucha de la ciudad
dta, de la cua su mujer salia muy poco. Aquella joven, destinada por su
nacimiento a megor suerte, permanecia absolutamente sola en € hogar con un
nifio. Hay miserias noblemente aceptadas y aegremente soportadas; pero
Vinet, roido por la ambicion, sintiéndose culpable de la desgracia de una
joven seducida, dismulaba un sombrio furor; su conciencia se ensanchd y
admitié todos los medios para llegar a fin. Su juvenil rostro se descompuso.
Algunas personas se espantaban, a veces, en € Tribunal viendo su faz
viperina, de cabeza aplastada, boca hendida, ojos que relumbraban a través
de los lentes, oyendo su vocecilla persistente y agria que atacaba a los
nervios. Su color confuso, mezcla de tonos amarillos y verdes, anunciaba su
ambicion devorada, la continua quiebra de sus cdcul os, sus ocultas miserias.
Sabia discutir y hablar; no carecia de viveza ni de imaenes; era instruido,
artificioso. Acostumbrado a verlo todo a través de su deseo de llegar, podia
convertirse en un hombre politico. Un hombre que no retrocede ante nada,
con tal que todo sea legal, es muy fuerte; de ahi provenialafuerza de Vinet.
Aquel futuro atleta de los debates parlamentarios, uno de los que habian de
proclamar € reinado de la Casa de Orleans, tuvo una influencia horrible
sobre la suerte de Petrilla. Por e momento queria procurarse un arma
fundando un periédico en Provins. Después de haber estudiado a distancia,
con la ayuda del coronel, a los dos solterones, el abogado acabd por contar
con Rogron. Esta vez calculaba sobre seguro, y su miseria iba a cesar al
cabo de siete dolorosos afos durante los cuales habia sufrido mé de un dia
sin pan. El dia en que Gouraud anuncio a Vinet en la placita que los Rogron
rompian con la aristocracia burguesa y minigterid de la ciudad dta, €
abogado le dio en € costado un codazo significativo.

-Lo mismo le da a usted -dijo- una mujer que otra, bonita o fea; debe
usted casarse con la sefiorita Rogron y luego podriamos organizar aqui
algo...

-Pensaba en €elo; pero van a traer consigo a la hija del pobre coronel
Lorrain, su heredera.

-Haga usted que testen a su favor. jAh! Tendria usted una casa bien
montada
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-Ante todo veremos a esa pequefia -replico € coronel con un acento de
truhan, de profundo miserable, propio para demostrar a un hombre de lalaya
de Vinet cuan poca cosa era una muchacha a los ojos de aquel soldadote.

Desde que sus abuelos entraron en la especie de asilo donde su vida se
iba acabando tristemente, Petrilla, joven y dtiva, sufriatan horriblemente de
vivir de la caridad, que fue dichosa a enterarse de que tenia parientes ricos.
Al saber que se marchaba, Brigaut, € hijo del comandante, su compariero de
la infancia, convertido en aprendiz de carpintero en Nantes, vino a ofrecerle
la suma necesaria para hacer €l vigje en coche: sesenta francos, todo € tesoro
de sus propinas de aprendiz, penosamente amasado. Petrillalo aceptd con la
sublime indiferencia de las verdaderas amistades y que significaba que en €
caso reciproco le habria ofendido que le dieran las gracias. Brigaut habiaido
todos los domingos a San Jacobo a jugar con Petrilla y consolarla. El
vigoroso obrero habia hecho ya e dedlicioso aprendizaje de la proteccion
completa y abnegada a objeto involuntariamente escogido de nuestros
afectos. M& de una vez Petrillay @, sentados los domingos, en un rincon
dd jardi n, habi an bordado en € velo del porvenir sus proyectos infantiles; €
aprendiz de carpintero, cabalgando en su garlopa, corria e mundo y hacia
una fortuna para Petrilla, que le esperaba. Hacia € mes de octubre del afio
1824, época en que terminaba su afio onceno, Petrilla fue confiada por los
dos vigjosy € joven obrero, horriblemente melancdlicos, al conductor de la
diligencia de Nantes a Paris, con € ruego de que en Paris latradadase ala
diligencia de Provins y de que velase por ella. jPobre Brigaut! Corrié como
un can detrds de la diligenciay mirando a su amada Petrilla mientras pudo. A
pesar de las sefias que le hacia la bretoncita, corrié hasta una legua ma ala
de la ciudad; y cuando se sintié agotado, sus 0jos enviaron a Petrilla una
mirada mojada de lgrimas. Petrilla también lloré cuando dgo de verle; se
asomo a la ventanilla y todavia le divisd, plantado en la carretera, mirando
como huia € pesado caruge Los Lorran y Brigaut tenian td
desconocimiento de la vida, que la bretona a llegar a Paris no tenia un solo
sueldo. El conductor, a quien la nifia hablaba de sus parientes ricos, pago
por ella los gastos del hotel en Parisy se los cobré a de la diligencia de
Provins, encargandole que entregase la nifia a sus parientes y que les pidiese
a dlos e reembolso. Cuatro dias después de su salida de Nantes, hacia las
nueve de la manana de un lunes, un vigo y gordo conductor de las
Mensgjerias reales cogio a Petrilla de la mano y, mientras se descargaban en
la calle Mayor los articulos y 10s vigjeros consignados a la Administracion de
Provins, la llevd, sin mé& equipaje que dos vestidos, dos pares de medias y
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dos camisas, a casa de la sefiorita Rogron, cuyas sefias le dio € director de
la Administracion.

-Buenos dias, sefiorita 'y la compaiiia -dijo e conductor-. Le traigo una
prima suya, esta que usted ve, y que es muy linda por cierto. Tiene usted que
darme cuarenta y siete francos, aunque la pequefia no trae peso; firme usted
lahoja

La sefiorita Silviay su hermano se entregaron a su degriay a su asombro.

-Dispensen -dijo € conductor-, pero € coche estdesperando; firmen la
hoja, denme mis cuarenta y siete francos con sesenta centimos... y lo que
ustedes quieran para € conductor de Nantes y para mi, que hemos cuidado
de la pequefia como s fuese nuestra hija. Hemos anticipado el gasto de su
cama, de su alimento, de su vige a Provins y algunas cosillas mé.

-jCuarentay siete francos con sesenta céntimos! -dijo Silvia
-No irausted aregatear -exclamo € conductor.
-¢ Y lafactura? -dijo Rogron.

-Dégjate de hablar y paga -dijo Silvia a su hermano-; bien ves que no hay
mas remedio.

Rogron fue a buscar los cuarentay siete francos y doce sueldos.
-¢, Y no hay nada parami compafiero y parami? -dijo el conductor.

Silvia saco cuarenta sueldos de su vigjo bolso de terciopelo, casi lleno de
llaves.

-Gracias, guadeselo -exclamé € conductor-. Preferimos haber cuidado a
la pequeiia por gusto.

Cogio su hojay saio, diciendo ala criada gordiflona:
-iVayaunacasal jNo solo en Egipto hay cocodrilos!
-jQué grosera es esta gente! -dijo Silvia, que lo habia oido.

-iPero s han tenido cuidado de la pequefia -respondio Adela,
poniéndose en jarras.

-No tenemos que vivir con € -dijo Rogron.
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-¢,Donde va usted a acostarla? -pregunté la sirvienta.

Asi fue la llegada y recepcion de Petrilla Lorrain a casa de sus primos,
gue la miraban embobados. Fue arrojada ali como un paquete, sin transicion
entre la deplorable habitacion que ocupaba en San Jacobo junto a sus
abuelos y € comedor de sus primos, que le parecio € de un paacio. Se
encontraba ali cortada y vergonzosa. A cuaesquiera que no fuesen los ex
merceros, la bretoncita les habria parecido adorable, con su falda de burdo
pafio azul, su delantal de percalina rosa, sus toscos zapatos, sus medias
azules, su panoleta blanca, las enrojecidas manos metidas en mitones de
punto de lana roja bordados de blanco que el conductor e habia comprado.
Verdaderamente, @ gorrito breton recién planchado en Paris -se le habia
gado en d trayecto desde Nantes- servia como de aureola a su alegre
semblante. Aquel gorro nacional de fina batista guarnecido de una puntilla
amidonada y encafionada mereceria una descripcion; tan cogueto es 'y tan
sencillo. La luz, tamizada por latelay la puntilla, produce una penumbra, una
dulce semiclaridad que envuelve d rostro y le da esa gracia virgind que
buscan los pintores en su paleta y que Leopoldo Robert acerté a encontrar
para la cara rafaélica de la mujer que tiene un nifio en brazos en € cuadro de
Los segadores. Bgjo aquel marco festoneado de luz brillaba un rostro blanco
y rosa, candoroso, animado por la ma perfecta salud. El calor de la piel
bordeaba de fuego las lindas orgitas, los labios, la punta de la fina nariz vy,
por contraste, reforzaba la blancura de la tez.

-Y qué, ¢no nos dices nada? -dijo Sivia-. Yo soy tu prima Rogron, y éste
es tu primo.

-¢Quieres comer? -preguntd Rogron.
-¢Cudndo saliste de Nantes? -pregunto Silvia
-Es muda -dijo Rogron.

-Pobre pequefia; no trae nada de ropa -exclamo la gordiflona Adea,
desatando € lio hecho con un pafiuelo ddl vigjo Lorrain.

-Abraza atu primo -dijo Slvia
Petrilla abrazé a Rogron.

-Y atu prima -dijo Rogron.
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Petrilla abrazd a Silvia

-Esta atontada por € vige esta pequefia -dijo Adda-; quiza necesite
dormir.

Petrilla sintio sthitamente por sus primos una invencible repulsion,
sentimiento que hasta entonces nadie le habia inspirado. Slviay la Srvienta
fueron a acostar a la bretoncita en la habitacion del segundo piso, donde
Brigaut habia visto la cortina de indiana blanca. Habia dli un lecho de
colegiala, con dosel pintado de azul, del que pendia una cortina de indiang;
una comoda de nogal, sin piedra de mamol; una mesita de nogal; un espgo;
una mesa de noche, vulgar, sin puerta, y tres malas dllas. Las paredes,
aguardilladas, de la fachada estaban forradas de un mal papel azul salpicado
de flores negras. El piso, pintado y lustrado, helaba los pies. No habia mas
afombra que una pequefia de orillo para los pies de la cama. La chimenea,
de mamol comin, estaba adornada con un espegjo, unos candelabros de
cobre dorado y un vulgar jarron de aabastro, donde bebian dos pichones,
gue eran las asas. Este jarron procedia del dormitorio de Silvia en Paris.

-¢Estard bien aqui, nena? -dijo Silvia
-iOh, es muy bonito! -contestd la nifia con su voz argentina.

-No es descontentadiza -dijo la obesa criada refunfufiando-. ¢Calentarnos
la cama? -afadio.

-Si -dijo Slvia-; quizaestén himedas |l as sdhanas.

Adedla, a tragr d caentador, trgjo también una de sus gorras de dormir.
Petrilla, que hasta entonces habia dormido en sdanas de basta tela bretona,
se quedd sorprendida de la finura y suavidad de las sdbanas de dgodon.
Cuando dgjo ala pequeia instalada 'y acostada, bgé Adelay no pudo menos
de exclamar:

-El equipaje no vale tres francos, sefiorita

Desde que se decidié por la economia, Silvia obligaba a la criada a
permanecer en e comedor para que no hubiese en la casa mé& que una
lumbre y una luz. Pero cuando iban a visitarlos Vinet y € coronel Gouraud,
Adelaseretirabaalacocina. Lallegada de Petrilla dio animacién ala noche.

-Habraque hacerle un equipo mafiana -dijo Slvia-. No tiene nada.



-No tiene -dijo Adela- mé que los zapatones, que pesan una libra.
-En su pais se usan asi -dijo Rogron.

-iComo miraba su habitacion! Y eso que no es muy bonita para una
prima de usted, sefiorita.

-Buena es; cdlese usted. Y a havisto usted que estdencantada.

-iDios mio, qué camisas! La deben de arafiar la piel. Pero nada de esto
srve-dijo Adea, vaciando € paguete de Petrilla

Sefior, sefioray sirvienta estuvieron hasta las diez ocupados en decidir de
qué percal y de qué precio se harian las camisas; cuantos pares de medias se
comprarian; de qué tela y cuantas serian las enaguas y cuanto vendria a
costar € gjuar de Petrilla.

-No lo haces por menos de trescientos francos -dijo Rogron, que
recordaba los precios de las cosas y los sumaba de memoria gracias a
haito que tenia de hacerlo.

-¢Trescientos francos? -exclamd Sivia
-Si, trescientos francos. Echala cuenta

Los dos hermanos volvieron a empezar. Sdian los trescientos francos,
sin hechuras.

-iTrescientos francos de una redadal -decia Silvia al acostarse, abrumada
por laidea que expresa con bastante ingenio esa frase proverbial.

Petrilla era uno de esos hijos del amor a quienes el amor ha dotado con su
ternura, su vivacidad, su aegria, su nobleza, su abnegacion; nada habia hasta
entonces adulterado ni gjado su corazon, de una delicadeza cas salvaje; y la
acogida de sus primos se lo oprimi6 dolorosamente. Bretafia habia sido para
elae pai sdelamiseria, pero también € dd carifio. Los vigjos Lorrain fueron
los comerciantes mé inhdiles, pero también |las personas mé& amantes, ma
francas, mé carifiosas del mundo, como todas las personas sin cdculo. En
Pen-Hod, su nieta no tuvo otra educacion gue la de la Naturaleza. Petrilla, a
su abedrio, andaba en barca por los estanques, corria por € pueblo y por
los campos, en compariiia de Santiago Brigaut, su camarada, absolutamente
como Pablo y Virginia. Obsequiados, acariciados los dos por todo el
mundo, libres como € aire, se entregaban a las mil degri as de lainfancia en
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verano iban a ver pescar, cazaban insectos, cogian ramilletes y hacian
jardines, en invierno hacian resbaladeros, edificaban alegres palacios,
pintaban monigotes en la nieve o0 hacian bolas de nieve con las cuaes se
apedreaban. Todo & mundo los queria y en todas partes se los acogia con
sonrisas. Con la hora de aprender llegaron los desastres. Falto de recursos
por la muerte de su padre, Santiago fue por sus parientes colocado de
aprendiz en casa de un carpintero donde le aimentaban de caridad, como
mé& tarde a Petrilla en San Jacobo. Pero hasta en aquel hospicio particular la
linda Petrilla fue tiernamente cuidada, acariciada y protegida por todos. La
pequefiuela, acostumbrada a tanto afecto, no encontro en los parientes tan
deseados, tan ricos, aquel ambiente, aquellas palabras, aquellas miradas,
aguellas maneras que todo € mundo, incluso los extrarios y 1os conductores
de las diligencias, habian tenido para ella. Su asombro, ya grande, aument6
con e cambio de atmosfera moral. El corazén siente de pronto frio o calor
como el cuerpo. Sin saber por qué, la pobre criatura sintié ganas de llorar.
Estaba fatigada y se durmio. Habituada a levantarse temprano, como todos
los nifios criados en €l campo, Petrilla se desperté a dia siguiente de su
llegada dos horas antes que la cocinera. Se vistié; anduvo por la habitacion,
gue caia encima de la de Silvia; miré la plaza; fue a bgar y se quedo
estupefacta ante la belleza de la escalera; examinG en todos sus pormenores
los alzapafios, los cobres, los adornos, las pinturas, etc. Luego bagé; no
pudo abrir la puerta del jardi n; subio otravez; volvio a bgjar cuando Adelase
hubo despertado, y sali6 a jardi n; tomo posesion de €; corrid hasta d rio; se
guedd embobada ante € quiosco y entro en é. Tuvo para ver y para
asombrarse de lo que veia hasta que su prima Silvia se levantd. Durante €
desayuno, su primale dijo:

-¢Eras tu la que desde € amanecer andaba saltando por la escalera y
haciendo tanto ruido?

Me has despertado de tal modo, que no he podido ya conciliar € suefio.
Tienes que ser prudente y agradable y divertirte sin ruido. A tu primo no le
gusta € ruido.

-Ten cuidado también con los pies -dijo Rogron-. Has entrado con los
zapatos enlodados en e quiosco y has dejado ali las sefides. A tu primale
gusta mucho la limpieza. Una nifia tan grande como tu debe ser limpia. ¢ES
gue no eras limpia en Bretaiia? jVerdad es que cuando fui allda comprar hilo
me daba |&tima ver a aguellos pobres salvajes! Lo que no le falta es apetito -
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ahadio Rogron, mirando a su hermana-; parece que no ha comido en tres
dias.

Asi, desde @ primer momento, Petrilla se sntidé herida por las
observaciones de sus primos; herida sin saber por qué. Su naturd franco y
recto, abandonado hasta entonces a si mismo, ignoraba la reflexion. Incapaz
de averiguar en qué consistiala falta de sus primos, sus propios sufrimientos
iban a aclaraselo lentamente. Después del desayuno, los Rogron, gozosos
con e asombro de Petrilla y deseosos de verla pasmada, |le mostraron su
hermoso salén para que aprendiese a respetar las suntuosidades. A
consecuencia de su aidamiento e impulsados por la necesidad mora de
interesarse por algo, los solterones acaban por reemplazar los afectos
naturales con afectos ficticios, por amar alos gatos, |os perros, los canarios,
ala criada o d director espiritual. Asi, Rogron y Silvia habian contraido un
inmoderado amor a su moblaje y a su casa, que tan caros les habian costado.
Silvia llego a ayudar a Adela por las mafanas, pareciéndole que la criada no
sabia limpiar bien los muebles, sacudirlos o cepillarlos y mantenerlos como
nuevos. Pronto aquella limpieza constituyd una de sus obligaciones. De ese
modo, los muebles, Igos de perder su valor, jganaban! Servirse de ellos sin
desgastarlos, sin mancharlos, sin araiar sus maderas, sin disipar su barniz: tal
era € problema. La ocupacion se convirtio luego en una mania de la
solterona. Reunié en su armario trapos de lana, cera, barnices, cepillos;
aprendio a mangarlos tan bien como un ebanista; tenia sus plumeros, sus
rodillas; lustraba € suelo sin temor de hacerse dafio; jera tan fuerte!l La
mirada de sus ojos azules, ri giday fri acomo € acero, se dedizaba hasta por
debajo de los muebles en todo momento; més facilmente habriase hallado en
su corazon una cuerda sensible que una pelusa bajo un silion.

Después de lo que se habia dicho en casa de la sefiora de Tiphaine no
podia Silvia retroceder ante los trescientos francos. Asi, pues, durante la
primera semana Slvia estuvo completamente ocupada y Petrilla
constantemente distraida con el encargo y prueba de los vestidos, € corte de
camisasy enaguas'y € trabgjo de las costureras. Petrilla no sabia coser.

-iBonita educacion le han dado! -dijo Rogron. ¢ No sabes, entonces,
hacer nada, corcita mia?

Petrilla, que sblo sabia querer, hizo, por toda respuesta, un gestecillo
MimOSO.

-Entonces, ¢en qué empleabas € tiempo en Bretafia? -prosiguié Rogron.
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-Jugaba - respondio ella candorosamente -. Todos jugaban conmigo. Mi
abuela, mi abuelo y los dem& me contaban cuentos. jAh!l Me querian
mucho.

-jAh! -respondié Rogron- De modo que hacias |0 mas comodo.

Petrilla no comprendié esta gracia de la cale de Saint-Denis y abri6
mucho los ojos.

-Es tonta de capirote -dijo Silvia a la sefiorita Borain, la costurera ma
hail de Provins.

-iEs tan pequefiad -respondio la costurera mirando a Petrilla, que la
miraba poniendo un hociquito malicioso.

Petrilla preferia las obreras a sus parientes; era amable para dllas; las
miraba trabgar; les decia frases agradables, esas flores de la infancia que
Rogron y Silvia oian con recelo porque les gustaba producir a los
subordinados un saludable terror. Las obreras estaban encantadas con
Petrilla Sin embargo, no termind & equipo sin que hubiese terribles
Interjecciones.

-jEsta chiquilla nos va a costar un ojo de la cara -decia Silvia a su
hermano-. A ver s te estd quieta, nifia. jQué demonio! No es para mi, Sino
parati -decia a Petrilla, cuando le tomaban medida de alguna prenda-. jDga
trabgjar a la sefiorita Borain, que tu no le vas a pagar & sdario! -decia
cuando le veia pedir algo ala primera costurera.

-Sefiorita -decia la costurera Borain-, ¢cosemos esto con punto atrés?

-Si, hagalo usted sdlidamente; no tengo ganas de estar haciendo un ajuar
Como éste a cada paso.

Se hizo con la nifia lo que con la casa. Petrillateni aqueir tan bien puesta
como la nina de la sefiora de Garceland. Tuvo brodequines de moda, de piel
bronceada, como la nifia de Tiphaine. Tuvo medias de finismo algodon; un
corse de la mgor corsetera; un vestido de reps azul; una linda pelerina
forrada de seda blanca, para competir con la pequefia de la sefiora de
Jdulliard, la joven. Del mismo modo la ropa interior se hizo en armoniacon la
exterior; tanto temia Silvia d examen y € golpe de vida de las madres de
familia. Petrilla tuvo bonitas camisas de madapold. La sefiorita Borain dijo
gue las nifas de la subprefecta Ilevaban pantalones de percal bordados y
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guarnecidos de puntilla; 1o mgor. Petrilla tuvo pantalones con volantes de
encgje. Se encargod para ella una preciosa capa de terciopelo azul forrado de
raso blanco, semgante a la de la pequefia Martener. Asi se transformo
Petrilla en la mé deliciosa nifia de Provins. El domingo, d sdir de laiglesa,
todas las sefioras la besaron. Las sefioras de Tiphaine, Garceland, Galardon,
Auffray, Lesourd, Martener, Guépin y Julliard se enamoraron de la
bretoncita. Aquel triunfo exatd € amor propio de laviga Silvia, que no habia
hecho € bien por Petrilla Sino por su propia vanidad. Sin embargo, Silvia
habia de acabar por sentir e éxito de su prima; y véase como sucedio: las
sefioras enviaban por Petrilla, y €ela, creyendo triunfar asi, la dgaba ir.
Buscaban a Petrilla para que fuese a jugar y hacer comiditas con las otras
nifias. Petrilla logro, pues, meor acogida que los Rogron. A Silvia la
molestaba que aguellas sefioras enviasen por la nifia y no fuesen
personalmente a buscarla. La candida criatura no oculté cuanto gozaba en
casa de las sefioras de Tiphaine, Martener, Galardon, Julliard, Lesourd,
Auffray y Garceland, cuyo trato contrastaba con €l desagrado de sus primos.
Una madre habria sido feiz viendo disfrutar a su hija; pero los Rogron
habian adoptado a Petrilla porque les convenia y no para favorecerla; sus
sentimientos, lgos de ser paternales, estaban manchados de egoismo y de
una especie de explotacion comercial.

El hermoso equipo, los lindos vestidos de fiesta y los de diario
empezaron a hacer desgraciada a Petrilla. Como todos los nifos, libres en
sus juegos y acostumbrados a seguir las inspiraciones de su imaginacion,
gastaba atrozmente |os zapatos, |os vestidos y, sobre todo, |os pantalones de
encgje. Cuando una madre reprende a su hijo no piensa ma que en €; su
palabra es dulce y no sube de tono sino cuando se ve obligada o € nifio ha
procedido mal; pero en la magna cuestion de los vestidos, |os escudos eran
la primera razon de ambos primos; se trataba de ellos y no de Petrilla. Los
nifos tienen € olfato de la raza canina para los actos de quienes los dirigen:
huelen admirablemente s se los quiere 0 se los tolera. Los corazones puros
perciben megor los matices que los contrastes; un nifio no comprende
todavia € mal, pero sabe cuando se hiere € sentimiento de lo bello que la
naturaleza ha puesto en €. Los consgos gque se acarred Petrilla sobre la
compostura que deben observar las jovencitas bien educadas, sobre la
modestia y la economia, eran € corolario de este tema principa: «jPetrilla
nos arruinal» Aquellas reprimendas, que tuvieron un resultado funesto para
Petrilla, hicieron a los dos solterones volver a sus antiguos hditos
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comerciales, de que su establecimiento en Provins les habia apartado y en los
cuales su natura iba a expansionarse y a florecer de nuevo.

Acostumbrados a dirigir, a hacer observaciones, a mandar, a refiir a los
dependientes, Rogron y su hermana languidecian por fata de victimas. Los
espiritus estrechos necesitan € despotismo para gjercitar 10s nervios, como
las almas grandes sienten sed de igualdad para € gercicio del corazdn. Los
seres mezquinos se manifiestan 1o mismo por la persecucion que por la
beneficencia; pueden demostrar su poder mediante un imperio sobre los
demds, cruel o caritativo, pero caen del lado a que los impulsa su
temperamento. Afadid € vehiculo de interés y tendrés € enigma de la
mayoria de las cosas sociales. Desde entonces Petrilla se hizo
extremadamente necesaria para la existencia de sus primos. Desde que llego,
los Rogron habian estado ocupadisimos en € equipo, y luego entretenidos
por la novedad de su pequefia comensal. Toda cosa nueva, Sea un
sentimiento 0 sea una posesiOn, necesita establecer costumbre. Silvia empezo
por llamar a Petrilla pequefia mia; luego suprimio € pequefia mia y lo dgo
en Petrilla a secas. Los regaios, a principio agridulces, se hicieron vivos y
duros. Yaen ese camino, € hermano y la hermana avanzaron rgidamente;
iya no se aburrianl No fue € complot de seres malos y crueles, sino €
ingtinto de una tirania imbécil. Los dos hermanos se creyeron iles a Petrilla
como antes se creian Uiles a sus aprendices. Petrilla, cuya sensbilidad
verdadera, noble, excesiva, era € antipoda de la aridez de los Rogron, sentia
horror por los reproches; la afligian tan vivamente, que en seguida mojaban
dos lgrimas sus bellos ojos puros. Tuvo que luchar mucho para reprimir su
adorable vivacidad, que tanto gustaba fuera de casa y que desplegaba entre
sus amiguitas, pero en casa, hacia @ fin ded primer mes, empezd a
permanecer pasiva. Y Rogron le preguntd s estaba enferma. Al oir edta
extrafa interrogacion, Petrilla corrio a extremo dd jardi n parallorar dli, ala
orilladd rio, en & cua cai an sus lgrimas como ela misma habia de caer un
dia en € torrente social. Un dia, a pesar de su cuidado, se desgarro €
hermoso vestido de reps en casa de |a sefiora de Tiphaine, adonde habiaido
a pasar € diajugando. En seguida se deshizo en larimas, previendo la
reprimenda que le esperaba en casa.

Le preguntaron y dejo escapar, entre lgrimas, algunas palabras sobre su
terrible prima La hermosa sefiora de Tiphaine tenia reps parecido y
reemplazo por su propia mano e ancho dd vestido. La sefiorita Rogron
supo la partida que, segln su expresion, le habia jugado la endemoniada
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chiquilla. Desde entonces no permitié a Petrilla volver a casa de aguellos
sefiores.

La vida de Petrilla en Provins iba a dividirse en tres muy distintas fases.
La primera, aguella en que experimentd una especie de dicha con la mezcla
de frias caricias y ardientes reproches de sus primos, duro tres meses. La
prohibicién de ir a casa de sus amiguitas, fundamentada en la necesidad de
gue empezase a aprender todo lo que debia saber una joven bien educada,
cerrO la primera fase de la vida de Petrilla en Provins, € (nico periodo de su
existencia que le parecio soportable.

Los movimientos interiores que la estancia de Petrilla producia en los
Rogron fueron estudiados por Vinet y por € coronel con la precaucion del
Zorro que se propone entrar en un gallinero y siente inquietud a ver en d un
ser extrano. Los dos iban de tarde en tarde, por no despertar € recelo de
Silvia; hablaban con Rogron aprovechando diferentes pretextos y se iban
ensefioreando de @ con una reserva y una habilidad que € gran Tartufo
hubiese admirado. El coronel y el abogado estuvieron en casa de los Rogron
la noche misma ddl dia en que Silvia se negd a enviar a Petrilla a casa de la
sefiora de Tiphaine en términos muy aperos. Al saber esto, se miraron los
dos como personas gque conocian bien lavida de Provins.

-Decididamente, esa sefiora ha querido molestar a usted. Hace tiempo que
anunciamos a Rogron lo que ha sucedido. Con esas gentes no se va ganando
nada bueno.

-¢Qué puede esperarse de un partido antinaciona? -exclamé e corond,
retorciendose los higotes e interrumpiendo a abogado-. S hubiéramos
intentado apartarlos a ustedes de ellos, habrian ustedes pensado que
teniamos motivos de odio para hablar asi. Pero ¢por que, sefiorita, i 10
gustajugar d boston, no ha de hacerlo usted en su casa por las noches? ¢Es
imposible reemplazar a cretinos como ese Julliard? Vinet y yo sabemos 6
boston y acabaremos por encontrar otro que haga € cuarto. Vinet puede
presentar a usted a su esposa, que es amable, y ademd es una Chargeboeuf.
Usted no hardlo que esos macacos de la ciudad ata; no exigiratrajes de
duquesa a una buena sefiora de su casa a quien lainfamia de su familia obliga
a hacérselo todo por si mismay que retne € vaor de un ledn y ladulzura de
un cordero.
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Silvia Rogron sonrié a coronel, dgjando ver sus largos dientes amarillos.
El corond aguantd muy bien aguel horrible fenébmeno y hasta adoptd un aire
halagador.

-Si N0 somos Mé& que cuatro, no podremos jugar a boston todas las
noches -respondio.

-¢Qué quiere usted que haga un veterano como yo, Sin ma ocupacion
gue comerse su retiro? El abogado siempre estalibre por la noche. Ademés,
tendrausted gente, se lo prometo -afiadid con cierto retinti n misterioso.

-Bastaria -dijo Vinet -ponerse francamente en contra de los mnigteriaes
de Provins y hacerles frente; veria usted cuaito se la queria en la ciudad;
tendria usted gente de sobra. Haria usted rabiar a los Tiphaine oponiendo
estos salones a los suyos. Nos reiremos de los demds, ya que los demé se
rien de nosotros. En cuanto a ustedes, la pandilla no guarda dismulo.

-¢COmMO? -preguntd Silvia.

En provincias hay siempre mé& de una vdvula por donde se escapan los
chismorreos de una sociedad sobre la otra. Vinet estaba enterado de todos
las cosas que se dijeron acerca de los Rogron en los salones de donde los
dos merceros estaban definitivamente desterrados. El juez suplente, d
arquedlogo Desfondrilles, no pertenecia a ningin partido y, como algunos
otros personges independientes, contaba todo lo que oia. Vinet se habia
aprovechado de agquellas charlas. EI maligno abogado envenend, a repetirlas,
las bromas de |a sefiora de Tiphaine. Al revelar las burlas a que Rogron y
Silvia se habian prestado, encendio la cOlera y despertd € espiritu de
venganza en aquellas returalezas secas que necesitaban un alimento para sus
ruines pasiones.

Di as después, Vinet llevd a su mujer, persona bien educada, ti mida, ni fea
ni guapa, muy dulce y muy penetrada de su desventura. La sefiora de Vinet
era rubia, un poco marchita por los cuidados de su pobre casay vestida con
mucha sencillez. No habia mujer que pudiese parecer ma junto a Silvia. La
sefiora de Vinet soportd los aires de Silvia y se doblegdb como persona
habituada a doblegarse. En su frente abombada, en sus megjillas de rosa de
Bengda, en su mirada lenta y tierna se veia la huella de esas profundas
meditaciones, de ese pensamiento suspicaz que las mujeres acostumbradas a
sufrir sepultan en e dlencio absoluto. La influencia del coronel, que
desplegaba para Silvia gracias cortesanescas, aparentemente nacidas de su
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brusquedad militar, y la del diestro Vinet alcanzaron en seguida a Petrilla.

Encerrada en casa o0 saliendo solo en comparia de su viga prima, Petrilla,

aqudla linda ardilla, sufrié constantemente @ «jNo toques a eso!l», y aguanto
continuos sermones sobre la manera de conducirse. Petrilla tenia la
costumbre de encorvarse un poco; su prima queria que fuese tiesa como dla,
gue parecia un soldado presentando armas a su coronel; a veces, le daba
ligeros golpes en la espalda para obligarla a enderezarse. Lalibrey degre hija
de laMarisma aprendio a reprimir sus movimientos, a parecer un automata.

Una noche, que sefalo e comienzo del segundo periodo, Petrilla, a quien
los tres contertulios habituales no habian visto en & saon durante la velada,
vino a besar a sus parientes y a saludar a las visitas antes de acostarse. Silvia
tendi6 friamente la mejilla a la encantadora criatura como para librarse de su
beso. El gesto fue tan cruelmente significativo, que Petrillarompio allorar.

-Te has molestado, Petrilla? -dijo € atroz Vinet.

-¢Qué le ocurre a usted? -le preguntd severamente Silvia.
-Nada -dijo la pobre nifia, yendo a besar a su primo.
-¢,Nada? -replicd Silvia-. Sin razon no se llora.

-¢Queé tiene usted, preciosa mia? -dijo la sefiora de Vinet.
-iMi prima rica no me trata tan bien como mi pobre abuelal

-Su abuela de usted se quedd con su fortuna -dijo Slvia- y su primale
dgardlasuya

El coronel y e abogado se miraron con disimulo.

-Prefiero que me roben y me quieran -dijo Petrilla

-Bueno; pues volverausted a sitio de donde ha venido.
-Pero ¢gué ha hecho la pobre nifia? -dijo la sefiora de Vinet.

Vinet lanzd a su mujer unaterrible mirada, friay fija; mirada de personas
gue gercen un dominio absoluto. La infeliz ilota, Sempre castigada por €
delito de no tener lo tnico que se queria de ela, una fortuna, volvio a coger
sus cartas.
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-¢Que qué ha hecho? -excland Silvia, adzando la cabeza con un
movimiento tan brusco que los ahelies amarillos de su gorra se agitaron-. No
sabe qué inventar para contrariarnos, ha abierto mi reloj para enterarse del
mecanismo, ha tocado € volante y ha roto € muelle red. La sefiorita no
atiende a nada. Estoy todo d dia recomendadole que tenga cuidado con
todoy escomo s selo dijese a estalanpara.

Petrilla, avergonzada de que la rifiesen en presencia de extranios, saio
suavemente.

-Y 0 me pregunto como se podradomar la turbulencia de esta nifia -dijo
Rogron.

-Pues yatiene edad parair aun colegio -dijo la sefiora de Vinet.

Una mirada de Vinet impuso silencio a su mujer, a quien se habia librado
bien de confiar sus planesy los del coronel sobre los solterones.

-Vean ustedes lo que tiene € cargar con hijos gjenos -exclamd € corone-.
Podrian ustedes todavia tenerlos propios, usted o su hermano. ¢Por qué no
Se casan ustedes, uno u otro?

Silvia mird a corond con mucho agrado; por primera vez en su vida
tropezaba con un hombre a quien no le pareciese absurdo verla casada.

-Pero la sefiora de Vinet tiene razén -dijo Rogron-. Asi estaria tranquila
Petrilla. jUn maestro no costaragran cosal

Silvia estaba tan preocupada con las paabras del coronel, que no
contesté a su hermano.

-Si usted quisiera dar no m& que su garantia para € periddico de
oposicion de gue habld&amos el editor responsable serviria de profesor para
su primita; tomariamos a ese pobre maestro de escuela, victima de las
intrusiones del clero. Mi mujer tiene razon: Petrilla es un diamante en bruto,
gue es necesario pulimentar -dijo Vinet a Rogron.

-Crei que era usted baron -dijo Silvia a corondl, mientras daba cartas y
después de una larga pausa durante la cua todos los jugadores
permanecieron pensativos.

-Si; pero nombrado en 1814, después de la batalla de Nangis, en la que
hizo milagros mi regimiento, no tuve € dinero ni la proteccion necesarios
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para poner las cosas en regla en la Cancilleria. Ocurre con mi baronia lo
mismo que con & grado de generd, que se me dio en 1815: tiene que venir
una revolucion para que me los devuelvan.

-Yo daria mi garanti a resguardandola con una hipoteca -dijo, d fin,
Rogron.

-Eso puede arreglarse con Cournant -replico Vinet- El periodico traerael
triunfo del coronel y hardel salon de ustedes ma poderoso que € de los
Tiphainey consortes.

-¢COmo seraeso? -dijo Silvia

Cuando € abogado, mientras su mujer daba cartas, explicaba la
importancia que Rogron, € coronel y é adquiririan mediante la publicacion
de una hoja independiente consagrada al distrito de Provins, Petrilla en su
cuarto se deshacia en layrimas; su corazon y su inteligencia estaban acordes;
su prima le parecia m& en fdta que ella misma. La hija de la Marisma
comprendia ingintivamente que la caridad y la beneficencia deben ser
absolutas. Aborrecia sus hermosos vestidos Y todo lo que se hacia paraela
Se le vendian los beneficios demasiado caros. Lloraba de despecho de
haberse entregado a sus primos, y formaba, jpobre criatural, el propésito de
conducirse de tal manera que los redujese a silencio. Ahora pensaba cuata
habia sdo la grandeza de Brigaut ad darle sus economias. Se creia en d
colmo de la desventura y no sabia que en aquel momento se decidiaen €
salon una nueva desventura para ella. En, efecto, dias mas tarde Petrilla tuvo
un maestro de primeras letras; tuvo que aprender a leer, escribir y contar. La
educacion de Petrilla produjo enormes estragos en casa de los Rogron.
Habia tinta en los muebles, en las mesas, en los vestidos, plumas
desparramadas por todas partes; libros rotos, desencuadernados. Se le
hablaba ya -jy en qué términos!- de la necesidad de ganarse €l pan, de no ser
una carga para nadie. Al escuchar aquellos horribles avisos, Petrilla sentiaun
dolor en la garganta; se contraia violentamente; su corazon latia de un modo
precipitado. Tenia que contener las lagrimas, porque se le pedia cuenta de
sus larimas como de una ofensa inferida a la bondad do sus magnanimos
parientes. Rogron habia halado a fin e modo de vivir adecuado a sus
costumbres; refila a Petrilla como antafio a sus dependientes, iba a
sorprenderla en sus juegos para obligarla a estudiar; le hacia repetir las
lecciones; era € feroz jefe de estudios de la pobre nifia. Silvia, por su parte,
consideraba como un deber & ensefiar a Petrilla 1o poco que sabia de
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labores. Ni Rogron ni su hermana tenian dulzura en € carater. Aquellos
espiritus estrechos, que adema hallaban un placer en importunar a la infeliz
pequefiuda, pasaron insensiblemente de la dulzura a la m& extremada
severidad. Funddase su severidad en la supuesta mala fe de la nifia, que,
habiendo empezado demasiado tarde, tenia € entendimiento entorpecido.
L os maestros de Petrilla desconocian € arte de dar a las lecciones unaforma
apropiada a la inteligencia del dumno, en lo cud estala diferencia entre la
educacion privada y la plblica. La fata estaba, pues, no tanto en Petrilla
como en sus parientes. Por cualquier cosa la llamaban bestia y est(pida,
tonta y torpe. Petrilla, constantemente maltratada de palabra, no veia en sus
parientes ma que miradas frias. Adquirio la actitud embobada de las oveas;
no se atrevia a hacer nada, a ver sus actos mal juzgados, mal acogidos, ma
interpretados. Para todo aguardaba €l capricho arbitrario, las ordenes de su
prima; los propios pensamientos los guardd para si y se encerrd en una
obediencia pasiva. Empezaron a disiparse sus brillantes colores. A veces se
guejaba. Cuando su prima le pregunto:

-¢,Donde te dude?-, la pobre pequefia, que sentia dolores generaes,
contesto:

-Me du€le todo.

-¢Se ha visto nunca que duela todo? Si le doliese a usted todo se habria
usted muerto -respondio Silvia.

-Le duele a uno € pecho -decia Rogron a manera de epi logo-; le duelen
las muelas, la cabeza, los pies o0 € vientre; pero nunca se ha visto que le
duela a uno todo a un tiempo. ¢Qué quiere decir todo? Dolerle a uno todo es
no dolerle nada. ¢Sabes |0 que esté haciendo? Pues hablar sin decir nada.

Petrilla acabd por callarse a ver que sus candorosas observaciones de
jovencita, las flores de su espiritu naciente eran acogidas con lugares
comunes gue su buen sentido encontraba ridicul os.

-iTequegasy tienes un apetito de fraile! -le decia Rogron.

La tnica persona que no chafaba aguella preciada flor tan delicada era la
gordiflona criada Adedla. Adela cdentaba la cama de la nifia, pero a
escondidas desde e dia en que, sorprendida cuando proporcionaba ala nifia
aguel mimo, fue refiida por Silvia
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-Hay que enseflar a los nifios a ser duros, hacerles un temperamento
fuerte. ¢Nos va ma a mi hemano y a mi ? Usted haria de Petrilla una
remilgada.

Las caricias de aquel a&gel eran recibidas como fingimientos. Las rosas
de carifio que se alzaban tan frescas, tan graciosas en aqudlatieenadmay
gue querian desbordarse de ella eran implacablemente aplastadas. Petrilla
recibia los m& duros golpes en € sitio mé tierno de su corazon. S
intentaba, a fuerza de mimos, ablandar aquellas feroces naturalezas, se la
acusaba de hacerlo por interés.

-Di en seguida lo que quieres -exclamaba brutalmente Rogron; esas
zalameri as no las haces en balde.

Ni la hermana ni € hermano admiti an € carifio, y Petrilla era todo carifio.
El coronel Gouraud, deseoso de complacer a la sefiorita Rogron, le daba la
razén en todo lo concerniente a Petrilla. Vinet también apoyaba a los dos
hermanos en cuanto decian contra la pequefia; atribuia todas las supuestas
fatas de aguel &gel a la testarudez del caré&ter breton, contra la cual era
indtil toda buena voluntad. Rogron y su hermana eran asi adulados, con
extrema sutileza, por aguellos dos cortesanos que habian acabado por
obtener de Rogron la garantia para EI Correo de Provins y de Silvia cinco
mil francos en acciones. El coronel y el abogado se pusieron en campana.
Colocaron cien acciones de a quinientos francos entre los electores
propietarios de bienes nacionales -a quienes los periddicos liberales hacian
concebir temores-, entre los colonos y entre las personas llamadas
independientes. Lograron también extender sus ramificaciones por €
departamento y aun ma alg en algunas comunas limitrofes. Cada accionista
era, naturalmente, un suscriptor. Luego, los anuncios judiciales y otros se
dividieron entre La Colmena y El Correo. El primer niUmero dd periodico
insertd un pomposo elogio de Rogron. Se le presentaba como € Laffitte de
Provins. Cuando € espiritu ptblico tuvo una direccion, se pudo ver que las
préximas elecciones serian muy refiidas.

La hermosa sefiora de Tiphaine se desesperd. Leyendo un articulo
dirigido contradlay contra Julliard, decia:

-He olvidado, por desgracia, que a lado de un tonto hay siempre un
bribon, y que la necedad atrae siempre a un hombre listo de la especie de los
ZOrros.
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Desde que @ periodico flamed en veinte leguas a la redonda, Vinet tuvo
una levita nueva, botas, un chaleco y un pantalon decentes. Se encasqueto el
famoso sombrero gris de los liberales y se le pudo ver la ropa blanca. Su
mujer tomd una criada y aparecié vestida como correspondia a la esposa de
un hombre influyente; tuvo bonitos sombreros. Porque le convenia, Vinet fue
agradecido. El y su amigo Cournant se convirtieron en consgjeros de los
Rogron, a los cuales prestaron grandes servicios. Los arrendamientos
hechos por Rogron padre en 1815, en circunstancias desgraciadas, iban a
expirar. La horticultura se habia desarrollado enormemente en torno de
Provins. El abogado y € notario lograron un aumento de mil cuatrocientos
francos en las rentas de los Rogron mediante arriendos nuevos. Vinet gano
dos litigios, relativos a plantaciones de aboles, contra dos comunas, y en los
cuales se trataba de quinientos damos. El dinero de los damos y € de las
economias de los Rogron, que |levaban tres afios colocando seis mil francos
en negocios de gran interés, fue habilismamente empleado en la compra de
varios terrenos. Por dtimo, Vinet acometio y redizd la expropiacion de
algunos campesinos a quienes Rogron padre habia prestado dinero y que en
vano se habian matado a cultivar y meorar las tierras para pagarlas. La
mengua que la construccién de la casa habia producido en € capital de los
Rogron fue compensada sobradamente. Sus bienes, situados en los
alrededores de Provins, elegidos por su padre como saben elegir los
posaderos, divididos en parcelas, la mayor de cinco fanegas, arrendados a
gentes de positiva solvencia, propietarios todos de algunos trozos de tierray
con hipoteca para la seguridad de los contratos, produjeron en e San Martin
de noviembre de 1826 cinco mil francos. Los impuestos eran de cuenta de
los colonos y no habia ningtn edificio que reparar o asegurar de incendios.
L os hermanos poseian cada uno cuatro mil seiscientos francos en cinco por
ciento, y como este valor estaba por cima de la par, €l abogado les aconsg 6
gue los vendieran y empleasen en tierras, prometiéndoles, con ayuda del
notario, que en e cambio no perderian un maravedi de interés.

Al fin de este segundo periodo, la vida fue tan dura para Petrilla, la
indiferencia de los visitantes, las est(pidas rifias y la fata de carifio de sus
primos se hicieron tan corrosivas, de tal modo sentia el soplo frio y himedo
de la tumba, que concibi6 € atrevido proyecto de irse a pie, sin dinero, a
Bretaiia para volverse a reunir con su abuela y su abuelo Lorrain. Dos
acontecimientos se lo impidieron. El buen Lorran murié, y Rogron fue
nombrado, por un consgjo de familia, tutor de su prima. S la abuela hubiera
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muerto, primero es de creer que Rogron, aconsgado por Vinet, habria
reclamado los ocho mil francos de Petrillay degjado a abuelo en laindigencia

-Pero usted puede heredar a Petrilla -le dijo Vinet con una sonrisa
espantosa. jNo se sabe quién vive ni quién muere!

lluminado por esta frase, Rogron no dejo en paz a la viuda de Lorrain,
deudora de su nieta, hasta que la obligo a asegurar a Petrilla @ usufructo de
los ocho mil francos mediante una donacion inter vivos, cuyos gastos fueron
abonados por 4.

Petrilla se dntio extrafiamente conmovida por aquel duelo. En los
momentos en que recibia € horrible golpe, se tratd de preparar su primera
comunion, otro acontecimiento cuyas obligaciones la retuvieron en Provins.
Aquella ceremonia necesaria y tan sencilla iba a producir en los Rogron
grandes cambios. Silvia supo que € sefior cura Peroux preparaba a las nifias
de Julliard, Lesourd, Garceland y otras. Se picO y quiso que a Petrilla la
preparase € vicario Habert, superior del &ate Peroux, un hombre que
pasaba por pertenecer a la congregacion, muy celoso de los intereses de la
Iglesa, muy temido en Provins y que, bgo una absoluta severidad de
principios, ocultaba una gran ambicion. La hermana de este sacerdote,
soltera, de unos treinta anos, tenia en la ciudad una hospederia de sefioritas.
Los dos hermanos se parecian: los dos flacos, amarillos, pelinegros,
arabiliarios. Como bretona criada en las pr&ticas y en la poesia dd
catolicismo, Petrilla abrié € corazon y los oidos a la palabra del imponente
presbitero. Los sufrimientos predisponen a la devocion, y cas todas las
jovenes, movidas por ingintiva ternura, se inclinan a migticismo, € lado
profundo de lardligion. El sacerdote sembro, pues, € grano del Evangdio y
los dogmas de la Iglesia en un terreno excelente. Cambid por completo las
disposiciones de Petrilla. Petrilla amd a Jesucristo, presente en la comunion,
como a un celeste prometido; sus sufrimientos fisicos y moraes adquirieron
un sentido; aprendié a ver en todas las cosas € dedo de Dios. Su ama, tan
cruelmente herida en aquella casa, sSin que ella pudiera acusar a sus parientes,
se refugio en la esfera a que se elevan todos los desgraciados en alas de las
tres virtudes teologales. Abandond, pues, sus ideas de fuga. Silvig,
asombrada de la metamorfosis operada en Petrilla por € sefior Habert, sintié
curiosidad. Desde entonces, sin dgar de preparar a Petrilla para la primera
comunion, € sefior Habert conquistd para Dios € alma, hasta ali extraviada,
de la seforita Sllvia. Slvia se hizo devota. Dioniso Rogron, en € cud €
supuesto jesuita no pudo hincar € diente, porque a la sazén € espiritu de Su
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Maestad liberd € difunto Congtituciona | podia mé sobre algunos necios
que e espiritu de la Iglesia, Dionisio permanecio fiel a corond Gouraud, a
Vinety d liberdismo.

La sefiorita Rogron hizo, naturdmente, amistad con la sefiorita Habert,
con la cual smpatizé perfectamente. Las dos solteronas se amaron como
dos hermanas que se aman. La sefiorita Habert se brind6 a tener consigo a
Petrilla, para evitar a Silvia los enojos y las dificultades de una educacion;
pero los dos hermanos contestaron que la ausencia de Petrilla les dejariaen
casa un vacio demasiado grande. La adhesion de los Rogron a su primita
parecio excesiva. Al ver que la sefiorita Habert se introducia en la plaza, €
corond Gouraud y € abogado Vinet atribuyeron a vicario, en interés de su
hermana, € plan matrimonial formado por & corondl.

-Su hermana quiere casarle a usted -dijo el abogado a ex mercero.
-¢Con quién? -dijo Rogron.

-Con esa indtitutriz, esa vigia sibila -exclamo € coronel acariciddose los
grises mostachos.

-No me hadicho nada -respondié Rogron cadidamente.

Una soltera absoluta como Silvia tenia que progresar en e camino de la
salvacion. La influencia del presbitero iba a aumentar en aquella casa,
apoyada por Silvia, que dsponia de su hermano. Los dos liberales, que se
asustaron, con razon, comprendieron que s el preshitero habia resuelto
casar a su hermana con Rogron, matrimonio infinitamente mé adecuado que
el de Silvia con € corond, impulsaria a Silvia a las ma violentas practicas
religiosas y conseguiria que Petrilla fuese a un convento. Podian, pues,
perder € fruto de diez y ocho meses de esfuerzos, de vilezas y de halagos.
Concibieron un odio atroz y sordo contra e preshitero y su hermana; y, Sin
embargo, sintieron la necesidad de estar a bien con ellos para seguirlos ma
de cerca. El sefior y la sefiorita de Habert, que sabian jugar d whist y d
boston, empezaron a ir todas las noches a casa de los Rogron. La asduidad
de los unos excito la asiduidad de los otros. El abogado y e coroned
presintieron que se hallaban frente a frente de adversarios tan fuertes como
ellos, presentimiento gque tuvieron asmismo e sacerdote y su hermana. Su
respectiva situacion era ya un combate. Asi como € coronel hacia gustar a
Slvia la inesperada dulzura de una peticion de mano, porque Silvia habia
acabado por ver en Gouraud un hombre digno de €ella, la seforita Habert
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envolvid a ex mercero en la guata de sus atenciones, de sus palabras y de
sus miradas. Ninguno de los dos partidos podia pronunciar esa gran palabra
de alta politica: «jCompartamos!» Cada uno queria su presa. Por |o demés,
los dos astutos zorros de la oposicion de Provins, oposicion que crecia,
cometieron € error de creerse ma fuertes que e sacerdote; dispararon
primero.

Vinet, atenazado por los ganchudos dedos del interés personal, fue en
busca de la sefiorita de Chargeboeuf y de su madre. Las dos mujeres poseian
unas dos mil libras de renta y vivian penosamente en Troyes. La sefiorita,
Betilda de Chargeboauf era una de esas magnificas criaturas que creen en los
matrimonios por amor y cambian de opinion hacia los veinticinco afnos, a
ver que siguen solteras. Vinet supo persuadir a la sefiora de Chargeboeuf de
gue debia juntar sus dos mil francos con los mil escudos que é ganaba
desde la fundacion ddl periddico e irse a vivir en familia a Provins, donde
Betilda se casaria -aseguro- con un imbeécil llamado Rogron y podria, siendo,
como era, tan espiritual, rivalizar con la hermosa sefiora de Tiphaine. La
adhesion de la sefioray la sefiorita de Chargeboeuf ala casay alas ideas de
Vinet dio la mayor consstencia a partido libera. Aquella aianza consterné a
la aristocracia de Provins y a partido de los Tiphaine. La sefiora de
Breautey, desesperada de ver tal extravio en dos mujeres nobles, les rogo
gue fuesen a verla. Lamento las faltas cometidas por los redlistas y se puso
furiosa contra los de Troyes cuando supo la situacion en gque se halaban la
madrey lahija

-iComo! ¢ No ha habido un noble hidalgo que se case con esta preciosa
joven, nacida para ser una castellana? -decia-. jLa han degjado granarse para
gue venga a caer en brazos de un Rogron!

Removi6 todo & departamento sin encontrar un hidalgo capaz de casarse
con una muchacha cuya madre no tenia ma que dos mil libras de renta.

El partido de los Tiphaine y € subprefecto se dedicaron también, pero
demasiado tarde, a la busca de aquel desconocido. La sefiora de Breautey
lanzd terribles acusaciones contra € egoismo que devoraba a Francia, fruto
del materialismo y del imperio que las leyes habian otorgado a dinero. jLa
nobleza no era ya nadal jLos Rogron, los Vinet daban la batalla € rey de
Francial

Betilda de Chargeboauf tenia sobre su rival no solo la ventga de una
incontestable belleza, sino la del arte para vestirse. Era de una blancura
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resplandeciente. A los veinticinco afnos, sus hombros, completamente
desarrollados, y sus bellas formas tenian una exquisita plenitud. Laredondez
de su cudlo, la pureza de sus mufiecas y sus tobillos, la riqueza de su
cabellera, de un elegante color rubio; la gracia de su sonrisa, la forma
distinguida de su cabeza, € cortey € aire de su tipo, sus hermosos ojos bien
colocados bgjo una frente bien dibujada, sus movimientos nobles y de alta
educacion y su talle todavia esbelto, todo se armonizaba. Tenia manos lindas
y pies breves. Su sdud le daba, ta vez, € aspecto de una bella joven
posadera, «pero esto no podia ser un defecto alos ojos de Rogron», dijo la
hermosa sefiora de Tiphaine. La sefiorita de Chargeboeuf hizo su
presentacion vestida con bastante sencillez. Su trge de merino castafo
festoneado con bordados verdes era descotado; pero una pafioleta de tul
bien estirada, con cordones interiores, cubria sus hombros, su espalda,
entreabriondose, no obstante, por delante, aunque estaba sujeta por un
sevigné Bago aqud delicado tgido, las bellezas de Betilda eran aln ma
coquetas, ma& seductoras. Al llegar se quitd € sombrero de terciopelo y €

chal y dejo ver sus bonitas orejas adornadas con pendientes de oro. Llevaba
una crucecita de oro sujeta a cuello por una cinta de terciopelo que le cefiia
y se destacaba como € anillo negro que la fantastica naturaleza pone en la
cola de los gatos de Angora blancos. Sabia todas las mdicias de las
muchachas casaderas. nover las manos para arreglarse |os rizos que no se
han desarreglado; ensefiar las mufiecas a rogar a Rogron que le atase un
puiio, alo cua € infeliz, desumbrado, se negaba brutalmente, ocultando asi
sus emociones bgjo una fasa indiferencia. Latimidez del tnico amor que €

ex mercero habia tenido en su vida tomo las apariencias del odio. Slviay
Celeste Habert lo interpretaron equivocadamente; no asi e abogado, €
hombre superior de aquella sociedad est(pida, que no tenia mé adversario
gue €l preshitero, yaque € corond eray fue largo tiempo su aliado.

Por su parte, e coronel se condujo desde entonces con Silvia como
Betilda con Rogron. Se mudaba de ropa interior todas las noches; se puso
cuellos de terciopelo, sobre los cuaes se destacaba bien su rostro marcial,
aun ma subrayado por las puntas del blanco cuello de la camisa; adopto €
chaleco de piqué blanco y se encargd un nuevo redingote de pafio azul, en €
cual brillaba su rosetaroja, todo ello con € pretexto de honrar a Betilda. Dgjo
de fumar desde las dos de la tarde. Se peind cuidadosamente los grises
cabellos sobre el craneo de color ocre. Tomo, en fin, la apostura de un jefe
de partido, de un hombre gue se disponia a marchar, a tambor batiente,
contralos enemigos de Francia, contralos Borbones en fin.
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El saténico abogado y € sagaz coronel hicieron a sefior y ala sefiorita de
Habert una jugarreta mé cruel aln que la presentacion de la bella Betilda de
Chargeboauf, a quien en casa de los Breautey y en @ partido liberal se
juzgaba diez veces ma bella que la hermosa sefiora de Tiphaine. Aquellos
dos grandes politicos de pueblo hicieron creer atodo € mundo que € sefior
Habert iba participando de sus ideas. Provins habl6é en seguida de é como
de un sacerdote liberal. Enterado prontamente e obispo, & sefior Habert fue
obligado a retirarse de las reuniones de los Rogron; pero su hermana siguio
yendo. El salon de los Rogron qued6 desde entonces constituido y fue una
potencia.

Hacia mediados de aquel afo, las intrigas politicas se agitaron en € salon
de los Rogron tanto como las matrimoniadles. Si los intereses sordos,
agazapados en los corazones, libraron combates encarnizados, la lucha
politica adcanzé una funesta celebridad. Todo e mundo sabe que e
Ministerio Villele fue derribado por las elecciones de 1826. En € colegio de
Provins, Vinet, candidato liberal, a quien & sefior Cournant habia
proporcionado € censo mediante la adquisicion de una hacienda cuyo pago
guedd pendiente, estuvo a punto de derrotar a sefior Tiphaine. El presidente
no tuvo m& que dos votos de mayoria. A las sefioras de Vinet y
Chargeboauf, a Vinet y a coronel, se sumaban algunas veces en € salon €
sefior Cournant y su esposay & meédico Neraud, un hombre cuya juventud
habia sido borrascosa, pero que tomaba la vida en serio; deciase de él que se
habia dado a estudio y, segin los liberales, valiamés que € sefior Martener.
Los Rogron no comprendian su triunfo, como no habian comprendido su
ostracismo.

La hermosa Betilda de Chargeboauf se mostraba horriblemente desdefiosa
con Petrilla, porque Vinet se la habia hecho considerar como enemiga. El
interés genera exigi a € abatimiento de la pobre vi ctima. La sefiora de Vinet
no podia hacer nada por aguella nifia atropellada por una pugna de intereses
gue ya habia acabado por comprender. A no quererlo imperiosamente su
marido, ella no habria ido a casa de los Rogron, porque sufria demasiado
viendo maltratar a la linda criaturita, que se apretaba contra ella adivinando
una secreta proteccion y le pedia que le ensefiase tal 0 cual punto de costura
o0 algin bordado. Petrilla demostraba asi que tratéandola con dulzura era
capaz de aprender y comprender a maravilla. Por fin, como ya no era til, la
sefiora de Vinet dgo de ir. Silvia, que todavia acariciaba la idea de
matrimonio, acabO por ver en la nifia un obstaulo. Petrillateni acas catorce
anos, su blancura enfermiza, si ntoma de que la solterona no se cuidaba, la

63



hacia muy bella. Silvia concibié entonces laidea de convertir a Petrilla en una
drvienta para indemnizarse de los gastos que le ocasionaba. Vinet, que
llevaba la voz cantante de los Chargeboauf, la seforita Habert, Gouraud,

todos los contertulios influyentes aconsgaron a Silvia que despidiese a la
gordiflona Adela. ¢ No iba a servir Petrilla para cocinar y limpiar la casa?
Cuando hubiese mucho trabgjo se le dliviaria llamando a ama de llaves del

coronel, mujer muy entendida y una de las buenas cocineras de Provins.

Petrilla -dijo € siniestro abogado- debia aprender a guisar, encerar |os pisos,
limpiar, ir ala compra, conocer |os precios de las cosas. La pobre pequefia,
tan abnegada como generosa, se ofrecio espont&eamente, sintiéndose
dichosa con ganar asi € pan que comia en aguella casa. Adea fue
despedida. Petrilla se quedd sin la tnica persona que ta vez la habria
protegido. A pesar de su fuerza, desde aguel instante se aniquilo fisicay
moramente. Los dos solterones tuvieron para ella mucho menos miramiento
gue para una criada. jLes pertenecial Se larefiia por futesas: por un poco de
polvo olvidado en  mamol de la chimenea 0 en un globo de cristd.
Aquellos objetos de lujo que tanto la habian admirado se le hicieron odiosos.
A pesar de gque procuraba hacerlo todo bien, su inexorable prima encontraba
siempre motivos para reprenderla. En dos afios no recibio Petrilla un halago,
no oyo una palabra afectuosa. Su felicidad consistia en no ser amonestada.
Soportaba con una paciencia angelica la acritud de aquellos solterones que
desconocian en absoluto los sentimientos dulces y que a diario le hacian
sentir su dependencia. La vida gque la joven llevaba entre |os dos merceros,
como entre las planchas de una prensa, aumentd su enfermedad.
Experimentd tan violentas perturbaciones internas, secretos dolores de tan
sthita explosion, que su desarrollo se detuvo irremediablemente. Sufriendo
dolores espantosos, pero nunca declarados, llego, pues, a estado en que la
vio su amigo de la infancia a saludarla desde la plazoleta con la trova
bretona.

Antes de entrar en & drama doméstico que la llegada de Brigaut produjo
en la casa de los Rogron es necesario, para no interrumpirle, explicar €
establecimiento del breton en Provins, ya que € fue, en cierto modo, un
persongje mudo de esta historia. Brigaut, al escaparse, no se asusto solo de
la sefia que le habia hecho Petrilla, sno también del cambio experimentado
por su amiguita.

Apenas la habria reconocido a no ser por lavoz, los ojosy |os ademanes,
gue le recordaban a su compafiera de la infancia, tan vivaz, tan degrey, sin
embargo, tan tierna. Cuando se vio lgos de la casa, sintid que le temblaban
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las piernas y que le corrian escalofrios por la espada. No habia visto a
Petrilla, sino su sombra. Subi6 ala ciudad ata pensativo, inquieto, hasta que
encontrd un sitio desde donde podia verse la plazoleta y |a casa de Petrilla;
las contemplé con dolor, sumido en pensamientos infinitos, como una
desventura a la cua se arroja uno sin saber donde tendrasu i mite jPetrilla
sufria, no era feliz, echaba de menos su Bretafial ¢Qué tenia? Todas estas
preguntas pasaon y volvieron a pasar por e corazon de Brigaut,
desgarrandole, y le hicieron comprender cuanto queria a su hermana
adoptiva. Es muy raro que las pasiones perduren entre nifios de distintos
sexos. La ddiciosa novela de Pablo y Virginia, como la de Petrillay Brigaut,
no resuelven e problema que plantea este hecho moral tan extrafio. La
historia moderna no ofrece mé& que la illastre excepcion de la marquesa de
Pescaire y su marido: destinados el uno a otro por sus padres desde |a edad
de catorce afios, se adoraron y se casaron; su union dio e espectaulo, en €l

siglo XVI, de un amor conyugal infinito sin nubes. Habiéndose quedado
viuda alostreintay cuatro afos, la marquesa, bella, espiritua, universalmente
adorada, rehuso e amor de reyesy se sepulté en un convento, donde no veia
ni oia mé& que a las religiosas. En e corazon del pobre obrero breton se
revel0 & amor sSlhitamente. Petrilla y @ se habian protegido tanto
mutuamente; é habia experimentado tanta alegria a procurarle @ dinero para
d vigje, habia estado a punto de morir por seguir aladiligencia, jy Petrillano
lo sabial Aquel recuerdo habia, a menudo, dado calor alas frias horas de su
penosa vida durante aquellos tres afios. Se habia perfeccionado por Petrilla;

habia aprendido su oficio por Petrilla; por Petrilla habia ido a Paris con €

proposito de hacer fortuna. Cuando llevaba en Paris quince dias, no resistio
el deseo de verla; habia caminado desde € sdbado por la noche hasta la
mafiana de agquel lunes. Pensaba volver a Paris, pero la conmovedora
gparicion de su amiguita lo clavaba en Provins. Un admirable magnetismo,
todavia discutido a pesar de tantas demostraciones, obraba sobre é sin que
é se diera cuenta. Corrian larimas de sus 0jos, en tanto que otras larimas
obscurecian también los de Petrilla. Para élla, é era su Bretafia, su infancia
fdiz; jpara d, dla era la vidal A los diez y seis afos, Brigaut no habia
aprendido a dibujar ni perfilar una cornisa; ignoraba muchas cosas; pero con
lo que sabia ganaba cuatro o cinco francos diarios. Podia, pues, vivir en

Provins, donde viviria cerca de Petrilla; acabaria de aprender su oficio,
tomando por maestro a meor carpintero de la ciudad, y velaria por su
amiga. Tomo su resolucion en un instante. Corrié a Paris; liquidé sus
cuentas, recogio su libreta, su equipaje y sus herramientas. Tres dias después
estaba colocado en casa del sefior Frappier, € meor carpintero de Provins.
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L os obreros activos, disciplinados, enemigos del ruido y de la taberna son

tan escasos, que los maestros siempre desean un joven como Brigaut. Para
terminar la historia del breton en este punto diremos que a cabo de quince
dias era jefe de los obreros. Frappier le dio alojamiento y comida en su casa
y le ensefio @ cdculo y € dibujo lined. Este carpintero vive en la cale
Mayor, a cien pasos de la plazoleta alargada en cuyo extremo, estaba la casa
de los Rogron. Brigaut enterrd su amor en su corazon y no cometio la
indiscrecion mé& leve. La sefiora de Frappier le contd la historia de los
Rogron; le dijo como se las habia arreglado € vigjo posadero para lograr la
herencia del buen Auffray. Brigaut se hizo con informes sobre el car&ter de
Rogron y su prima. Sorprendio a Petrilla por la mafiana en € mercado con su
primay se estremecio a verla llevar ad brazo una cesta llena de provisiones.
Para volver a verla, fue  domingo alaiglesia, donde Petrilla lucia todas sus
gdas. Alli vio por vez primera que Petrilla era la sefiorita de Lorrain. Petrilla
advirtio la presencia de su amigo, pero le hizo una sefia misteriosa para
invitarlo a permanecer oculto. En aguel gesto hubo un mundo de cosss,

como en & que quince dias antes le habia hecho para que se pusiera en

savo. ¢Qué fortuna no tendria que acumular Brigaut en diez afios para
poderse casar con su amiga de la infancia, a quien los Rogron habian de
legar una casa, cien fanegas de tierray una renta de doce mil libras, sin contar
sus ahorros? El perseverante breton no quiso tentar fortuna sin haber
adquirido previamente los conocimientos que le faltaban. Entre instruirse en
Paris 0 indruirse en Provins, mientras solo se tratase de teoria, prefirid
guedarse cerca de Petrilla, a quien adema queria explicar sus proyectosy la
especie de proteccion con que podia contar. No queria, por dtimo, dejarla
sin haber penetrado & misterio de aquella palidez que ya empezaba a atenuar
lavida en € 6rgano de donde deserta postreramente: en |os 0jos; sin saber de
dénde provenian aquellos sufrimientos que le daban € aspecto de una
muchacha inclinada bgjo la guadafia de la muerte y proxima a caer. Aquellas
dos sefias conmovedoras, gque no desmentian su amistad, pero que exigian la
mayor reserva, llenaron de terror € amadel breton. Evidentemente, Petrillale
ordenaba que la esperase y que no intentase verla, porque en esto habia
peligro para ella. Al sdir de laiglesa, Petrilla pudo dirigirle una mirada, y

Brigaut vio sus ojos llenos de |&rimas. Antes habria halado € bretdn la
cuadratura del circulo que adivinar 1o que desde su llegada acontecia en casa
de los Rogron.

No sin vivos temores bg0o Petrilla de su habitacion la mafiana en que
Brigaut surgié en medio de su suefio matina como otro suefio. Para
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levantarse, para abrir la ventana, la sefiorita Rogron tenia que haber oido
aquel canto y aguellas paabras que en los oidos de una solterona sonaban a
palabras comprometedoras; pero Petrillaignoraba los hechos que tenian asu
primatan derta. Silvia teni a razones poderosas para levantarse y para correr
a balcon. Desde hacia ocho dias, extrafios acontecimientos secretos y
crueles sentimientos agitaban a los principales personges del saldén Rogron.
Aquellos acontecimientos desconocidos, cuidadosamente ocultos por una 'y
otra parte, solian recaer como un frio alud sobre Petrilla Ese mundo de
cosas misteriosas, a las cuales habria que llamar las inmundicias del corazén
humano, yace en €l fondo de las ma& grandes revoluciones politicas, sociales
o domeésticas; pero, al hablar de ellas, acaso conviene mucho explicar que su
traduccion agebraica, aungque verdadera, es infiel desde € punto de vista de
laforma. Esos cdculos profundos no hablan con tanta brutalidad como los
expresa la historia. Querer interpretar los circunloquios, las precauciones
oratorias, las largas conversaciones en que € espiritu obscurece de propio
intento la luz que lleva en s, o lamelosa palabra diluye € veneno de ciertas
intenciones, seria emprender un libro tan largo como € magnifico poema
llamado Clarisa Harlowe. La sefiorita Habert y Silvia tenian las mismas
ganas de casarse; pero la una tenia diez afios menos que la otra, y las
probabilidades permitian a Celeste Habert pensar que toda la fortuna de los
Rogron vendria a sus hijos. Silviallegaba ya alos cuarentay dos afios, edad
en que € matrimonio puede ofrecer paigros. Al confiarse sus ideas, para
pedirse mutuamente aprobacion, Celeste Habert, advertida por € vengativo
date, habiailustrado a Silvia sobre los supuestos peligros de su posicion. El
coronel, hombre violento, de una salud militar, muchachote de cuarenta y
cinco afos, practicaria probablemente la moral de todos los cuentos de
hadas. Fueron felices y tuvieron muchos hijos. Aquella fdicidad infundio
miedo a Silvia; tuvo miedo de morir, idea la m& espantosa para los
solterones. Pero habia subido € Ministerio Martignac, segunda victoria de la
Camara que derrib6 a de Villele. El partido Vinet azaba € gallo en Provins.
Vinet, que ya era @ primer abogado de la comarca de Brie, ganaba lo que
gueria, segin la expreson popular. Era un personge. Los liberales
profetizaban su advenimiento: seria diputado, fiscal de laM& que. En cuanto
a corond, llegaria a acalde de Provins. jAh! jReinar como reinaba la sefiora
de Garceland! Ser la mujer del dcade! Silvia no resstio a ta esperanza;
guiso consultar a un medico, aunque semeante consulta la cubriese de
ridiculo. Aquellas dos mujeres, la una victoriosa de la otra y segura de
conducirla a su antojo, inventaron uno de esos lazos que tan diestramente
saben preparar las mujeres aconsgadas por un presbitero. Consultar al sefior
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Neraud, é médico de los liberaes, antagonista del sefior Martener, era
cometer una falta. Celeste Habert ofrecio a Silvia esconderla en su tocador y
consultar para si misma sobre aquel punto a sefior Martener, médico de su
hospederia. Complice o no de Celeste, Martener respondio a su cliente que
el pdigro existia ya, aunque débil, en una soltera de treinta afios.

-Pero la congtitucion de usted -dijo para terminar- le permite no temer
nada.

-¢ Y 9 fuese una mujer de cuarenta afios cumplidos? -dijo la sefiorita
Habert.

-Una mujer de cuarenta afos, casada y que ha tenido hijos no puede
temer nada.

-¢Pero una seforita virtuosa, como la sefiorita Rogron, por € emplo?

-jVirtuosal No hay duda -dijo Martener-. En ese caso, un parto feliz es
uno de esos milagros que Dios suele hacer, pero pocas veces.

-¢, Y por quée? -dijo Celeste Habert.

El médico contestd con una descripcion patol 6gica espantable: explico
como la elagticidad que da la naturaleza en la juventud a los misculos y a los
huesos no existe ya a ciertas edades, sobre todo en las mujeres que por su
profesion han hecho vida sedentaria durante mucho tiempo, como la sefiorita
Rogron.

-¢, De modo gue pasados los cuarenta afos una soltera virtuosa no debe
ya casarse?

-O esperar; pero entonces ya no es matrimonio, SiNo una asociacion de
intereses. ¢Quéibaaser s no?

De la entrevidta, resulto, pues, claramente, seriamente, cientificamentey
razonablemente que pasados |os cuarenta afios una soltera virtuosa no debia
casarse. Cuando & sefior Martener hubo salido, la seforita Celeste Habert
encontrd a la sefiorita Rogron verde y amarilla, con las pupilas dilatadas; en
fin, en un estado lamentable.

-Entonces, ¢ama usted mucho a corond? -le dijo.

-Todavia tenia esperanza -contesto |a solterona.
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-iEspere usted entonces! -exclam0 jesuiticamente la sefiorita Habert,
convencida de que € tiempo hariajusticiaa corond.

No obstante, la moraidad de aquel matrimonio era dudosa. Silviafue a
sondar su conciencia en € fondo del confesonario. El severo confesor
explicd las opiniones de la Iglesia, que no ve en € matrimonio md& que la
propagacion de la humanidad, gque reprueba las segundas nupcias y castiga
las pasiones sin objeto social. La perplgidad de Silvia llegd a su colmo.
Aquellos combates interiores dieron una fuerza extrafia a su pasion, que
adquirié para éla d inexplicable atractivo que desde los tiempos de Eva han
tenido siempre para las mujeres las cosas prohibidas. La turbacion de la
sefiorita Rogron no podia escaparse a 0jo clarividente del abogado.

Una noche, después del juego, Vinet se acerco a su querida amiga Silvia,
la cogio de lamano y fue a sentarse con ella en un sofa

-A usted le ocurre algo -le dijo d oi do.

Ella inclind trisemente la cabeza. El abogado deg6 que se marchase
Rogron; se quedd solo con ellay la hizo confesar su secreto.

«jBien jugado, date! jPero has jugado por mi!», se dijo interiormente
después de oir todas las consultas secretas que habiatenido Slviay entre las
cudesla dtimaeralamé grave.

El astuto zorro judicial fue md& terrible aln que & médico en sus
explicaciones. aconsg0 € matrimonio, pero no antes de diez afios, para
mayor seguridad.

El abogado juré que toda la fortuna de los Rogron seria para Betilda. Se
frotd las manos, se le &filo e hocico y corrié a reunirse con la sefiora 'y la
sefiorita de Chargebceuf, a quienes habia degado camino de casa,
acompafadas de un criado provisto de una linterna. Vinet, médico del
bolsillo, contrabalanceaba perfectamente la influencia de Habert, médico del
adma. Rogron era poguisimo devoto; de modo que € hombre de leyesy €
hombre de los h&itos negros se encontraban en iguales condiciones. Al
enterarse de la victoria de la sefiorita Habert, que esperaba casarse con
Rogron, sobre Silvia, vacilante entre e miedo de morir y la degria de ser
baronesa, € abogado vidumbrd la posbilidad de eliminar a corone del
campo de batalla. Conocia a Rogron lo bastante para encontrar un medio de
hacerle casarse con la hermosa Betilda. Rogron no habia podido resistir los
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ataques de la sefiorita de Chargeboeuf. Vinet sabia que la primera vez que
Rogron se viese solo con Betilday con él quedaria decidido & matrimonio.
Rogron habia llegado a punto de no apartar los ojos de la sefiorita Habert;
tanto miedo le daba mirar a Betilda. Vinet acababa de ver cu&to amaba
Silvia d corond. Comprendio € desarrollo de semgante pasién en una
solterona, roida ademas por la devocion; en seguida dio con € medio de
perder a mismo tiempo a Petrillay a corone, con la esperanza de que & uno
le desembarazase del otro.

Al siguiente di a, después de la Audiencia, encontrd, como de costumbre,
al coronel paseando con Rogron.

Siempre gque aquellos tres hombres iban juntos su reunién hacia hablar a
la ciudad. Aquel triunvirato, que causaba horror al subprefecto, a la
magistratura 'y a partido de los Tiphaine, era un tribuna que envanecia a los
liberales de Provins.

Vinet redactaba € Correo por si solo; era la cabeza del partido; €
coronel, gerente responsable del periodico, era e brazo; Rogron, con su
dinero, era e nervio y se le consderaba como lazo de unién entre e Comité
director de Provins y e Comité director de Paris. A oir a los Tiphaine,
aquellos tres hombres estaban siempre maguinando algo contra e Gobierno,
en tanto que los liberales los admiraban como defensores del pueblo.
Cuando € abogado vio a Rogron camino de la placeta, [lamado a casa por la
hora de comer, cogio a coronel del brazo paraimpedirle que le acompafiara.

-Vaya, corond -le dijo-, voy a quitarle a usted un gran peso de los
hombros; se casara usted megor que con Silvia; arregladoselas bien, se
casarausted, dentro de dos afios, con Petrilla Lorrain.

Y le conto los efectos de la maniobra del jesuita.
-iVaya una cosa inesperaday como ha crecido! -dijo € corond.

-Coronel  -prosiguiéd  Vinegt gravemente-, Petrilla es una criatura
encantadora; puede usted ser dichoso € resto de sus dias, y tiene usted una
saud tan hermosa, que este matrimonio no tendra para usted los
inconvenientes de las uniones desproporcionadas, pero no crea usted f&il
este cambio de una suerte horrible por una suerte agradable. Hacer de una
novia una confidente es operacion tan peligrosa como en € oficio de usted
pasar un rio bgjo € fuego enemigo. Sagaz, como coronel de Caballeria que
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es, usted estudiarala posicion y maniobraracon la superioridad que hasta
ahora hemos tenido y que nos ha valido nuestra situacion actual. Si un diayo
soy fiscal, usted podramandar las tropas del departamento. jAh! S hubiera
usted sido elector, ya estariamos mé& adelantados; yo habria comprado los
votos de esos dos empleados, haciendo que no les importase la pérdida de
sus plazas, y habriamos tenido mayoria. Yo me sentaria ahora junto a los
Dupin, los Casimiro Perier, y...

El corond pensaba en Petrilla desde hacia mucho tiempo, pero habia
ocultado su pensamiento con profundo disimulo; la brutalidad con que
trataba a Petrilla no era, pues, ma& que aparente. La nifia no se explicaba por
gue € pretendido camarada de su padre la trataba tan ma en publico,
mientras que, S la encontraba sola, le pasaba la mano por la barbillay le
hacia una caricia paternal. Desde la confidencia de Vinet, relativad terror que
ingpiraba a Silvia d matrimonio, Gouraud habia buscado ocasiones de
encontrar sola a Petrilla, y, cuando la hallaba, e rudo coronel se tornaba
mMimoso como un gato; le decia cuan valiente habia sido su padre y cuanto
habia ella perdido con su muerte.

Di as antes de la llegada de Brigaut, Silvia habi a sorprendido a Gouraud y
Petrilla. Los celos invadieron su corazon con una violencia monastica. Los
celos, pasion eminentemente crédula, recelosa, es la ma& dominada por la
fantasia; pero no daingenio, lo quita; y a Silvia tal pasion teniaqueinspirarle
extranas ideas. Silvia imagind que & hombre que acababa de dirigirse a
Petrilla cantando aguello de sefiora casada era € coronel. Creia tener razon
para atribuir].e aguella cita porque desde hacia una semana € trato. de
Gouraud le parecia cambiado. Aquel hombre era € (nico que, en la soledad
en que dla habia vivido, se cuido de ella; ellale observaba, pues, sin quitarle
0j0 y con todo su entendimiento; y a fuerza de entregarse a esperanzas,
aternativamente florecientes o destruidas, habia hecho de € una cosa tan
absorbente que le producia € efecto de un espgiismo mora. Segin unabella
expresion vulgar, a fuerza de mirar solia ocurrirle no ver nada. Repdiay
combatia, unas veces victoriosamente y otras no, la suposicion de aguella
rivalidad quimérica. Establecia un paddo entre dla y Petrilla ela tenia
cuarenta anos y e cabello gris; Petrilla era una jovencita, deliciosa de
blancura, con ojos de una ternura capaz de reanimar un corazon muerto.
Habia oido decir que a los hombres de cincuenta afios les gustan las
jovencitas como Petrilla. Antes de que € corond se hiciese amigo de los
Rogron y comenzase a frecuentar su casa, Silvia habia oido en e salon de
los Tiphaine cosas raras sobre el coronel Gouraud y sus costumbres. Las
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solteronas vigas tienen en amor |as exageradas ideas platonicas que profesan
las jovenes a los veinte afios; han conservado doctrinas absolutas, como
todos los que no han experimentado la vida'y comprobado como la fuerza
mayor de la sociedad modifica, limay hace fracasar todas esas hermosas y
nobles ideas de la juventud. A Silvia le martillaba @ cerebro la idea de ser
engafiada por el coronel. Después de ese rato que todo solterén desocupado
pasa en e lecho, desde que se despierta hasta que se levanta, la solterona se
puso a pensar en si misma, en Petrillay en la romanza cuya voz matrimonio
la habia despertado. Como necia que era, en vez de observar a los
enamorados a través de las persianas, habia abierto e balcon sin comprender
gue Petrillalaoiri a S hubieratenido la vulgar astucia del espia, habriavisto a
Brigaut y €l drama fatal que empezd entonces no habria existido.

Petrilla, a pesar de su debilidad, quitdé los barrotes de madera que
cerraban los postigos de la ventana de la cocina, los drio y los engancho;
luego fue a abrir igualmente la puerta del corredor que daba acceso d jardin.
Cogi6é los diferentes plumeros necesarios para limpiar la afombra, €
comedor, € pasillo, las escaleras, en fin, para, limpiarlo todo con un cuidado
y una exactitud que ninguna criada, aunque fuese holandesa, habria puesto en
su trabajo; jle repugnaban tanto las reprimendas! La dicha para ella consistia
en ver los ojuelos azules, pdidos y frios de su prima, no satisfechos, porque
no lo parecian nunca, sSino solamente tranquilos una vez que habian paseado
por todas las cosas su mirada de propietaria, esa mirada inexplicable que ve
lo que se ha escapado a los 0jos mé& observadores. Petrillateni ayalapid
sudorosa cuando volvio a la cocina para ponerlo todo en orden y encender
los hornillos a fin de poder llevar a las habitaciones de sus primos lumbre y
agua caliente para € tocado; jella, que no la tenia nunca para si! Puso los
cubiertos para € desayuno y encendio la estufa de la sala. Para todos
aquellos sarvicios iba algunas veces a la cueva en busca de peguerios haces
de lefia, y asi dgaba un sitio fresco para entrar en uno caliente, uno caiente
para entrar en otro frio y himedo. Estas transiciones sthitas, hechas con €
gpresuramiento de la juventud, y con frecuencia, para evitar una palabra ruda,
para obedecer una orden, agravaban irremediablemente el estado de su salud.
Petrilla no sabia que estaba enferma. Sin embargo, empezaba a sufrir; sentia
apetitos extranos, que ocultaba; le gustaban las ensaladas crudas y las
devoraba en secreto. La inocente nifia ignoraba por completo que su estado
congtituia una enfermedad grave que requeria las ma grandes precauciones.
S antes de la llegada de Brigaut, aguel Neraud, que podia reprocharse la
muerte de la abuela, hubiera revelado este peligro morta a la nieta, Petrilla
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habria sonreido; encontraba demasiada amargura en la vida para no sonreir a
la muerte. Pero desde hacia unos ingantes, Petrilla, que unia a sus
padecimientos corporales los de la nostalgia bretona, enfermedad moral tan
conocida que los coroneles se preocupan de ella cuando tienen bretones en
su regimiento, tenia carifio a Provins. Aquella flor de oro, aguel canto, la
presencia de su amigo de la infancia la habian reanimado, como una planta
gue lleva mucho tiempo sin agua reverdece después de una abundante lluvia.
Queria vivir; jno creia haber sufrido! Se dedizo ti midamente en la habitacion
de su prima; encendio @ fuego; dg6 dli un calentador de agua; cambio
algunas palabras; fue a despertar a su tutor, y bgjo a coger laleche, € pany
las dem& cosas que llevaban los proveedores. Permanecio un rato en €
umbral de la puerta, con la esperanza de que a Brigaut se le ocurriese volver;
pero Brigaut caminaba ya por la carretera de Paris. Habia ya arreglado la
sala, y estaba ocupada en la cocina, cuando oyd que su prima bajaba la
escalera. La sefiorita Silvia Rogron aparecié con su bata de tafetén color
carmelita, su gorra de tul adornada con lazos, su flequillo postizo bastante
mal colocado, su camisola por debgjo de la batay los pies en sus chancletas.
PasO revista a todo y fue luego a buscar a su prima, que la esperaba, para
saber 10 que se habia de poner de desayuno.

-jAhl ¢Estausted aqui, sefiorita enamorada? -dijo a Petrilla, con un tono
semidegre y semiburlon.

-¢Como, prima mia?

-Ha entrado usted en mi habitaciéon como una hipocrita y ha sdido la
mismo; sin embargo, debia usted figurarse que tenia que hablarla.

-CAmiL?

-Esta mafiana le han dado a usted serenata, ni m& N mMenos que a una
princesa.

-¢,Una serenata? -exclamo Petrilla
-¢, Unaserenata? -dijo Silvia, imitdandola-. Y tiene usted un novio.
-¢Qué es un novio, prima?

Silvia esquivo larespuestay afiadio:

73



-¢Se atreve usted a decir, sefiorita, que no ha estado bajo nuestras
ventanas un hombre habladole a usted de matrimonio?

La persecucion habia ensefiado a Petrilla las artimarias necesarias a los
esclavos, y contesto rgpidamente:

-No sé qué quiere usted decir.
-iLahipocrital -dijo Silvia
-iPrimami a...! -dijo humildemente Petrilla.

-Tampoco es verdad que se ha levantado usted y ha ido, con los pies
desnudos, a la ventana, 1o cual le costarauna enfermedad? Y le estarabien
empleado! ¢ Y no ha hablado usted con su enamorado?

-No, prima.

-Sabia que tenia usted muchos defectos, pero no le conociad de mentir.
iPiénselo usted bien, sefiorital Tiene usted que decirnos y explicarnos a su
primo y a mi la escena de esta mafiana; S no, su tutor tomara medidas
rigurosas.

La solterona, devorada por los celos y la curiosidad, procedia por
intimidacion. Petrilla hizo lo que las personas que sufren mé& de lo resistible:
guardod silencio. Para los seres atacados, € silencio es € tnico medio de
triunfar; @ slencio anula las cargas cosacas de los envidiosos, las savaes
escaramuzas de los enemigos; da una victoria aplastante y completa. ¢Qué
hay mé& completo que e silencio? Es absoluto: ¢no es éste uno de los
modos de ser de lo infinito?

Silvia examiné a Petrilla furtivamente. La nifia se ponia colorada; pero su
rubor, en vez de ser generd, se dividia en placas desiguales en los pémulos,
manchas ardientes de un tono dgnificativo. Al ver aquelos si ntomas de
enfermedad, una madre habria cambiado en seguida de tono; habria sentado
a la nifia en sus rodillas; le habria preguntado; habria, desde mucho antes,
admirado mil pruebas de la completa, de la sublime inocencia de Petrillg;
habria adivinado su enfermedad y comprendido que los humoresy la sangre,
desviados de su cauce natural, se lanzaban sobre los pulmones, después de
haber trastornado las funciones digestivos. Aquellos elocuentes manchas le
habrian revelado la inminencia de un peligro morta. Pero una solterona, en
quien no se habian despertado los sentimientos que la familia desarrolla; que
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no habia conocido los cuidados de la infancia ni las precauciones que exige
la adolescencia, no podia tener la indulgencia ni la compasion que inspiran
los mil acontecimientos de la vida conyugal. Los sufrimientos de la miseria
habian encallecido su corazon en vez de enternecerle.

«jSe ruboriza, luego estéen fatal», se dijo Silvia.
El silencio de Petrillafue, pues, interpretado en el peor sentido.

-Petrilla -dijo Silvia-, vamos a hablar antes de que bage su primo. Venga
usted -afiadio con un tono mé dulce-. Cierre la puerta de la cale. S viene
aguno, llamaray le oiremos.

A pesar de la himeda neblina que se azaba del rio, Slviallevo a Petrilla
por €l paseo arenoso que serpenteaba entre los macizos de césped, hasta €
borde de la terraza pedregosa, muelle pintoresco, poblado de lirios y plantas
acudicas. La solterona cambio de sistema; quiso apoderarse de Petrilla por
ladulzura; 1a hiena iba a hacerse gata.

-Petrilla -le dijo-, ya no es usted una nifia; va usted a cumplir pronto
catorce afios y no seria sorprendente que tuviese usted novio.

-Pero, prima -dijo Petrilla, dzando los ojos con angelical dulzura hacia la
cara agria y fria de su prima, que habia tomado su antiguo aspecto, de
vendedora:, ¢qué es un novio?

Silvia no congiguio definir exactamente y con decencia lo que es un
novio. Legos de ver en aguella pregunta € efecto de una adorable inocencia,
latomo por falsedad.

-Un novio, Petrilla, es un hombre que nos quiere y desea casarse con
nosotras.

-jAh! -dijo Petrilla-. En Bretafia, cuando se estade acuerdo con un joven,
se le [lama prometido.

-Bueno; pues piense usted, pequefia mia, que no hay ningtn ma en que
confiese usted sus sentimientos por un hombre. El ma estden e secreto.
¢,Acaso le ha gustado usted a alguno de los hombres que vienen a casa?

-No lo creo.

-¢,Ama ugted a dguno?
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-A ninguno.

-¢Con toda seguridad?
-Con toda seguridad.
-Mi reme usted, Petrilla
Petrilla miré a su prima.

-Sin embargo, esta mafiana le ha [lamado a usted un hombre desde la
plaza.

Petrilla baj6 los ojos.
-Haido usted a la ventana, la ha abierto y ha hablado.
-No, prima; quise ver qué tiempo haciay vi en la plaza un campesino.

-Petrilla, desde su primera comunién ha ganado usted mucho; es usted
obediente y piadosa; quiere usted a sus parientes y a Dios; estoy contenta de
usted y no se lo decia por no estimular su orgullo...

iAquella horrible mujer tomaba por virtudes € abatimiento, la sumision, €
slencio de lamiserial Una de las cosas ma dulces que pueden consolar a
los que sufren, a los matires, a los artistas, de la pasion divina que les
Imponen laenvidiay @ odio, es encontrar & eogio donde sempre hallaron la
censuray la maafe. Asi, Petrilla azd a su prima los 0jos enternecidos y se
sintié a punto de perdonarle todos los dolores que | e habia causado.

-Pero si todo eso no fuese mé que hipocresia; S yo hubiera de ver en
usted una serpiente a quien he prestado e calor de mi seno, jseria usted una
infame, una horrible criatural

No creo tener nada que reprochame - dijo Petrilla, sntiendo que se le
contraia horriblemente & corazén ante € sthito tré&nsto de la alabanza
inesperada d terrible acento de la hiena

-¢Sabe usted que una mentira es un pecado mortal ?

-Si, prima.
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-Pues bien, estausted ante Dios -dijo la solterona, mostrandole con un
gesto solenme los jardines y € cido-. Jreme que no conocia a ese
campesino.

-No juraré -dijo Petrilla
-iAh! iNo era un campesino, viborillal

Petrilla escapd, como una corza asustada, a traves del jardi n, espantada
por aquel problema moral. Su prima la mando volver, con unavoz terrible.

-Estan [lamando -dijo ela

-jAh, qué hipocritillal Tiene € adma llena de artificios; y ahora yatengo la
seguridad de que esa culebrilla se ha enroscado a coronel. Nos ha oido decir
gue es baron. jSer baronesal jEstipidal jOh! Yo me desembarazaré de ella
poniéndola de aprendiza, y pronto.

Silvia se quedd tan absorta en sus pensamientos que no vio a su hermano
gue cruzaba € jardi n mirando los estragos que la helada habia hecho en sus
ddias.

-iEh, Silvial ¢En qué esté& pensando ahi? Crei que mirabas a los peces,
los hay que algunas veces sdltan fuera del agua.

-No -dijo ela

-Bueno; ¢y has dormido bien?

Y se puso a contarle lo que habia sofiado.
-¢,No me encuentras la cara emborronada?

Otra palabra del vocabulario Rogron. Desde que Rogron amaba -pero no
profanemos esta palabra-; desde que deseaba a la sefiorita Chargeboauf, se
preocupaba mucho de su aspecto y de si mismo. Petrilla bg6é en ague
momento la escalinata y anuncio desde lgjos que estaba listo € desayuno. Al
ver a su prima, la tez de Silvia se cubrié de manchas verdes y amarillas, toda
su hilis se puso en movimiento. Observo € corredor y le parecio que Petrilla
debia haber lustrado & suelo.

-Lo haré, s usted quiere -respondié aquel agel, ignorante del peligro que
este trabgjo tiene para unajoven.
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El comedor estaba irreprochablemente arreglado. Silvia se sentd, y
durante todo € desayuno sintio la necesidad de cosas en que no habria
pensado en su estado normal y que pedia para hacer que se levantase Petrilla,
eligiendo los momentos en que la pobre criatura se sentaba para seguir
comiendo; pero no le bastaba con importunar; buscaba un motivo de
reproche y se encolerizaba interiormente de no encontrar ninguno. S hubiera
habido huevos frescos, se habria qugado del ma condimento del suyo.
Apenas respondia a las necias preguntas de su hermano y, sin embargo, no
dgaba de mirarle. Sus 0jos huian de los de Petrilla. Petrillaeramuy sensible a
estos mangjos. Trgo € café en una cubeta de plata, donde calentaba la leche
a bafio de maria. Los hermanos mezclaban alli mismo con la leche @ café
puro, hecho por Silvia, en la dosis conveniente. Cuando la solterona hubo
preparado minuciosamente la degria que iba a disfrutar, afecto ver un ligero
poso de café; lo cogid con afectacion, lo mird, se inclind para verlo meior.
Estdlo latormenta.

-¢Quétienes? -dijo Rogron.

-Tengo... que la sefiorita ha echado ceniza en mi café. jComo es tan
agradable de tomar €l café con cenizal... Pero no es sorprendente; no se
puede hacer bien dos cosas a un tiempo. jBastante pensaba ella en € cafél
Esta mafiana podia haber volado un mirlo por la cocinay no se habria dado
cuenta; ¢como iba aver que volabala ceniza? Y luego, setratadel café de su
prima... ¢qué le importa?

Siguié hablando en este tono mientras ponia en € borde dd plato €
polvillo de café que se habia escapado através del filtro y algunos granos de
az(car que no se disolvian.

-Pero, prima, si es café... -dijo Petrilla

-jAh!l ¢;Soy ya la que miente? -exclamd Silvia mirando a Petrilla y
fulmindndola con € horrible fulgor que despedian sus ojos cuando estaba
encolerizada.

Las organizaciones que no ha desgastado la pasion tienen a su servicio
una gran abundancia de fluido vital. Ese fendmeno de la excesiva claridad de
los ojos en los momentos de ira se habia establecido tanto megor en la
sefiorita Rogron cuanto que antafio, en su tienda, habia tenido ocasiones de
emplear e poderio de su mirada abriendo desmesuradamente los 0jos
sempre paraimprimir alos inferiores un saludable terror.
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-Le aconsgjo a usted que no me desmienta. jUsted, que mereceria
levantarse de lamesa e irse a comer sola en la cocina

-¢Qué os ocurre a las dos? -exclan0 Rogron.- Estds esta mafana
&peras como crines.

-La seforita sabe 1o que me ocurre con ela. Le dgo tiempo para que
tome una resolucion antes de hablarte, porque soy con ella ma buena de lo
gue merece,

Petrilla, para esquivar los 0jos de su prima, que le aterraban, miraba a la
plaza através de los cristales.

-Me escucha como s hablase con este azucarero. Sin embargo, tiene €
oido bien fino; habla desde lo ato de una casa y responde a cualquiera que
esté en lacdle... jEs de una perversidad tu recogidal De una perversidad sin
nombre, y no tienes nada bueno que esperar de ella. ¢Te enteras, Rogron?

-¢QUué es eso tan grave que ha hecho? -pregunt6 € hermano a la hermana.
-iA su edades empezar bien pronto! -exclamd la solterona, rabiosa.

Petrilla se levant6 para retirar @ servicio, a fin de hacer dgo, porque no
sabia qué actitud adoptar. Aunque aquel lenguge no era nuevo para dla,
nunca habia podido acostumbrarse a sufrirle. La colera de su prima le hacia
pensar que habia cometido algin crimen. Se pregunt6 cud no seria e furor
de su prima s estuviese enterada de la fuga de Brigaut. Tal vez la privarian de
la amistad de Brigaut. Tuvo alavez los mil pensamientos de la eclava, tan
rgpidos, tan profundos, y resolvié guardar silencio absoluto sobre una cosa
gue en conciencia no le parecia nada maa. Hubo de oir palabras tan duras,
suposiciones tan ofendivas, que a entrar en la cocina se le contrgo €
estdmago y tuvo un horrible vémito. No se atrevio a qugarse; no estaba
segura de que la cuidasen. Volvié a comedor pdida, amarilla; dijo que no se
encontraba bien y subio a acostarse, deteniéndose en cada escalon, creyendo
gue habia llegado su dtima hora.

-jPobre Brigaut! -pensaba.
-Estaenferma -dijo Rogron.

-iEnferma, dla jDe condicion! -dijo Silvia de modo que su prima la
oyese-. iNo estaba enferma esta mafana, no!
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Este dtimo golpe aterr6 a Petrilla, que se acosté llorando y pidiendo a
Dios que se lallevase de este mundo.

Desde hacia un mes, Rogron no teniaque llevar El Constitucional acasa
de Gouraud. El corond iba obsequiosamente a buscar € periddico, a charlar
un rato y se llevaba a Rogron de paseo s hacia buen tiempo. Segura de ver
a coronel y de poder preguntarle, Silvia se vistid con coqueteria. La
solterona creia estar atractiva poniéndose un vestido verde, un pequefio chal
amarillo de Cachemira con cenefas rojas y un sombrero blanco adornado de
menudas plumas grises. A la hora en que € corond solia llegar se estacion6
en € sadén con su hermano, a quien habia obligado a permanecer de bata y

zapatillas

-jHace buen tiempo, coronel! -dijo Rogron a oir los pesados pasos de
Gouraud-. Pero no estoy vestido; mi hermana queria sair y me ha hecho
guedarme en casa; espéreme usted.

Rogron dejo a Silvia sola con € coronel.

-¢, Addnde piensa usted ir, que se ha puesto hecha una divinidad? -
preguntd Gouraud, gque notaba cierto aire solemne en € ancho rostro
granuloso de la solterona.

-Queria salir; pero como la peguefia no estabien, me quedo.
-¢Qué tiene?
-No s¢; ha dicho que queria acostarse.

La prudencia, por no decir la desconfianza, del corone estaba aerta
constantemente por € resultado de su alianza con Vinet. Evidentemente €
abogado se habia llevado la megjor parte. El abogado redactaba e periodico,
mandaba en @ como duefio y aplicaba los ingresos a la redaccion, mientras
gue & coronel, editor responsable, ganaba muy poca cosa. Vinet y Cournant
habian prestado a los Rogron servicios enormes; un coronel retirado no
podia hacer nada por dlos. ¢Quién iba a ser diputado? Vinet. ¢Quién erad
gran elector? Vinet. ¢, A quién se consultaba? jA Vinet! El coronel conociatan
bien como Vinet lafuerzay la profundidad de la pasion que en Rogron habia
encendido Betilda de Chargeboeuf. Aquella pasion iba haciéndose insensata,
como todas bs Utimas pasiones de los hombres. La voz de Betilda hacia
estremecerse a solteron. Absorbido por sus deseos, Rogron los ocultaba;
no se atrevia a esperar una boda semegante. Para sondar al mercero, €
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coronel le habia dicho que iba a pedir la mano de Betilda. Rogron habia
paidecido d verse ante un riva tan temible; se habia vueto frio para
Gouraud y cas le mostraba odio. Asi, Vinet reinaba de todas las maneras en
aquella casa, en tanto que & coronel no estaba unido a ella mé& que por los
lazos hipotéticos de una afeccion mentida por su parte y que en Silvia no
estaba todavia declarada. Cuando € abogado le revel6 la maniobra del
presbitero, aconsgadole que rompiese con Silvia y pusiera los 0jos en
Petrilla, Vinet hdagd la inclinacion del corond; pero d andizar € sentido
i ntimo de agquella proposicion, al examinar bien € terreno en derredor de i,
el corond creyo notar en su aliado la esperanza de enemistarle con Silviay de
aprovechar el miedo de |a solterona para conseguir que toda la fortuna de los
Rogron fuese a manos de Betilda de Chargeboauf. Asi, pues, cuando Rogron
le degj6 a solas con su hermana, la perspicacia del coronel recogio todos los
pequefios indicios que delataban la inquietud de pensamiento de Slvia
Adivind € plan que dla habiaformado de estar sobre las armas y a solas con
é durante un momento. El coronel, receloso ya de que Vinet |e habia jugado
una mala pasada, atribuy6 la conferencia a aguna secreta insgnuacion de
aquel mico judicial; se puso en guardia como cuando practicaba un
reconocimiento en pais enemigo: la mirada fija en e campo, atento a menor
ruido; €l espiritu derta, la mano en las armas. El corondl tenia & defecto de
no creer una sola palabra a las mujeres; y cuando la solterona puso a Petrilla
sobre € tapete y dijo que se habia acostado al mediodia, pensd que Silviala
habia castigado en su habitacion por celos.

-Se va haciendo muy mona esa pequefia -dijo negligentemente.
-Seramuy bonita -respondi6 la sefiorita Rogron.

-Ahora debia usted enviarla a Pari s, a un dmacén -afadié Gouraud-. Alli
haria fortuna. En casa de las modistas se ven ahora jovenes muy bellas.

-¢ES esa su opinion de usted? -preguntd Silvia con voz turbada.

-«Bueno, ya estoy en e go, pensd e coronel. Vinet habraaconsejado que
e dia de mafiana casen a Petrilla conmigo, para perderme ante esta viga
bruja.» ¢Pues qué quiere usted hacer de ella? -dijo en voz dta-. ¢ No ve used
a una muchacha noble, de incomparable belleza, bien emparentada, como
Betilda de Chargebaeuf, reducida a quedarse para vestir imagenes? Nadiela
solicita. Petrilla no tiene nada; no se casara nunca. ¢Cree usted que la
uventud y la belleza pueden signilicar algo para mi, por gemplo; a mi que,
capité& de caballeria en la Guardia imperia desde que € emperador cred su
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guardia, he estado en todas las capitales y he conocido a las mujeres mé&
hermosas de esas mismas capitales? Lajuventud y la belleza abundan mucho,
Son muy comunes 'y no sirven para nada... No me hable usted de ellas. A los
cuarenta y ocho afios -prosiguio, afadiéndose algunos -, cuando se ha
sufrido la derrota de Moscy, cuando se ha hecho la terrible campaiia de
Francia, se tienen los rifiones un poco estropeados; yo soy un vigjo formal.
Una mujer como usted me cuidaria, me mimari @ y su fortuna, unida a mis
pobres mil escudos de retiro, me proporcionaria para la vejez un bienestar
conveniente; yo la preferiria mil veces a una remilgada, que me causaria
infinitas molestias y tendria treinta afios y pasiones cuando yo tuviese sesenta
y reumatismos. A mi edad se calcula. Vea usted, dicho sea entre nosotros, a
mi no me gustari atener hijoss me casara

Durante esta parrafada, Gouraud habia lei do con claridad en |la cara de
Silvia, y la exclamacion de dlla acabd de convencerle de la perfidia de Vinet.

-¢, De modo -dijo éla- que no ama usted a Petrilla?

-¢Pero estausted loca, mi querida Silvia? -exclamo € coronel-. ¢Jntenta
nadie cascar avellanas cuando no tiene dientes? A Dios gracias, estoy en mi
juicio y me conozco.

Slvia no quiso mezclarse en la cuestion, y le parecié ma discreto hacer
hablar a su hermano.

-Mi hermano -dijo- tenia laidea de casar a ustedes.

-Su hermano no puede haber tenido unaidea tan incongruente. Hace unos
dias, para conocer su secreto, le dije que amaba a Betilda, y se puso blanco
como ese cuello que lleva usted puesto.

-¢, AmaaBetilda? -dijo Slvia

-iComo un loco! Y laverdad es que Betilda no quiere ma& que su dinero
-iToma, Vinet!, pensd e corond-. ¢Como ha podido, pues, hablar de
Petrilla? No, Silvia -dijo, cogiéndole una mano y estrech&dosela de cierta
manera, puesto que me ha hecho usted hablar de estas cosas...-se acerco a
Silvia-. Pues bien...-le besd la mano; era coronel de cabaleriay teniad vaor
acreditado-, sépalo usted: no quiero tener otra mujer que usted. Aungue este
matrimonio parezca de conveniencia, por mi parte yo siento carifio por
usted.
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-Pues era yo la que queria casarle austed con Petrilla. Y S yo le diese mi
fortuna... ¢Eh?¢Qué tal, corond?

-Pero yo no quiero ser desgraciado en mi casay ver dentro de diez afios
aun joven pisaverde como Julliard rondando a mi mujer y dirigiendole versos
desde e periodico. jSoy demasiado hombre para eso! Jam& haré un
matrimonio desproporcionado por la edad.

-Bueno, corondl, ya hablaremos de eso seriamente -dijo Silvia, lanzandole
una mirada que ela crey6 impregnada de amor y que se parecia bastante ala
de una ogresa.

Sus labios frios y de un violeta crudo se estiraron sobre los dientes
amarillosy creyo sonreir.

-Ya estoy aqui -dijo Rogron, y se llevd a coronel, que saludd
cortésmente a la solterona.

Gouraud decidio apresurar su matrimonio con la solterona y convertirse
asi en duefio de la casa, prometiéndose desembarazarse -gracias a la
influencia que gerceria sobre Silvia durante la luna de mid- de Betilda y
Celeste Habert. Durante e paseo dijo a Rogron que se habia burlado de é €
otro dia; que no tenia ninguna aspiracion a corazon de Betilda, porque no
era lo bastante rico para casarse con una mujer sin dote. Luego le confié su
proyecto: habia elegido a su hermana desde hacia mucho tiempo teniendo en
cuenta sus buenas cualidades; aspiraba, en fin, a ser su cufiado.

-jAh, coronel! jAh, barén! S no hace falta ma que mi consentimiento, se
casardn ustedes en e plazo que permita la ley -exclam6 Rogron, feliz con
verse libre de aguel tremendo rival.

Silvia pasd toda la mafiana en su departamento calculando s habria dli
gtio para un matrimonio. Resolvio edificar un segundo piso para su hermano
y arreglar convenientemente e primero para ela y su marido; pero se
prometio también -fantasias de toda solterona- someter a coronel a agunas
pruebas para formar juicio sobre su corazon y sus costumbres antes de
decidirse. Le quedaban dudas y queria asegurarse de que Petrilla no tenia
trato alguno con & corondl.

Petrilla bgjé a la hora de la comida para poner la mesa. Slvia habi atenido
gue guisar y se habia manchado € vestido, gritando: «jMddita Petrillal» Era
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evidente que s Petrilla hubiera preparado la comida, Silvia no se habria
manchado de grasa su vestido de seda

-jHolal jYa estaaqui ladamisda Es usted como € perro del herrador,
gue duerme a pie de la fraguay se despierta a ruido de las cacerolas. jAh!
iY quiere usted que la creamos enferma, embusterillal

Esta ideac «No me ha confesado usted |la verdad de lo que ocurrié esta
mafiana en la plaza; luego miente usted en todo lo que dice», fue como un
martillo con @ que Silvia habia ya de golpear sin descanso en el corazény en
la cabeza de Petrilla.

Con gran asombro de Petrilla, su primala mand6 vestirse para la reunion
de la noche. La imaginacion m& aerta se queda muy por debagjo de la
actividad que imprimen las sogpechas en € espiritu de una solterona. En tales
casos, la solterona aventgja a los politicos, alos abogados, alos notariosy a
los usureros. Silvia pensd consultar a Vinet después de examinar bien cuanto
habia en derredor suyo. Quiso tener a Petrilla a su lado para saber, por la
actitud de la pequefia, S e coronel habia dicho la verdad. Las sefioras de
Chargeboauf Ilegaron las primeras. Siguiendo € consgo de su cuiado Vinet,
Betilda habia redoblado su elegancia. Vestia un delicioso trgje azul de pana,
una pafioleta clara como siempre, pendientes imitando racimos, de granatesy
oro; los cabellos rizados, su cruz de oro pendiente de una cinta cefiida al
cuello, zapatitos de raso negro, medias de seda grises y guantes de piel de
Suecia; a lo que habia que afiadir sus aires de reina y sus coqueterias de
soltera dispuesta a apoderarse de todos los Rogron. La madre, serenay
digna, conservaba como la hija cierta impertinencia aristocrdica, con la cual
las dos mujeres lo encubrian todo y por donde asomaba su espiritu de casta.
Betilda estaba dotada de un talento superior que sdlo Vinet habia sabido
adivinar al cabo de llevar ambas damas dos meses en su casa. Cuando logré
medir la profundidad de aquella muchacha despechada por la inutilidad de su
juventud y de su belleza, e indruida por € desprecio que la inspiraban los
hombres de una época en que € dinero era € (nico idolo, exclamé
sorprendido:

-Si me hubiese casado con usted, Betilda, estaria hoy en camino de ser
ministro de Justicia. Me llamaria Vingt de Chargeboauf y, en vez de ser
liberd, figurari a en la derecha

Betilda no deseaba casarse con ningtn fin vulgar; no se casaba por ser
madre ni por tener marido; se casaba para ser libre, para tener un editor
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responsable, para llamarse sefiora 'y poder obrar como los hombres. Rogron
para ella era un nombre y esperaba hacer dgo de aguel imbécil: un diputado
gue votase y cuya ama seria ella; necesitaba vengarse de su familia, que no
habia hecho caso de una muchacha pobre. Vinet, d aprobar y admirar sus
ideas, las habia extendido y fortalecido mucho.

-Querida prima -le decia, explicandole la influencia que tenian las mujeres
y mostrandole la esfera de accion propia de ela-, ¢cree usted que Tiphaine,
un hombre de infimo vaer, llega por s mismo d Tribund de primera
instancia de Paris? La sefiora de Tiphaine es quien ha hecho que se le
nombre diputado; ella es quien le lleva a Paris. Su madre, la sefiora de
Roguin, es una astuta comadre que hace lo que quiere del famoso banquero
Du Tillet, uno de los compadres de Nucingen, y los dos unidos a los Kéller;
y estas tres casas prestan servicios a Gobierno o a sus hombres ma
influyentes. Los ministerios estan en excelente relacion con estos lobos
cervales de la banca, que asi extienden su poder atodo Paris. No hay razon
para que Tiphaine no llegue a presidente de cuaquier Audiencia. Césese
usted con Rogron y |le haremos diputado por Provins cuando yo me aseguro
la eleccion por otro distrito del departamento del Senay € Marne. Entonces
tendrén ustedes una Recaudacion general, una de esas plazas en que no hay
gue hacer ma que echar firmas. Seremos de la oposicion, s triunfa; pero s
siguen los Borbones, jah, con qué suavidad nos inclinaremos haciad centro!
Ademéds, Rogron no vivirdeternamente, y usted se casaracon un titulo. En
fin, bisguese usted una buena posicion y los Chargeboeuf nos servird. La
miseria de usted, como la mia, debe de haberle ensefiado lo que vaen los
hcrmbres; hay que servirse de ellos como se sirve uno de los caballos de
posta. Un hombre o una mujer nos llevan deta atal etapa

Vinet habia hecho de Betilda una pequeia Catalina de Médicis. Dgabaa
Su mujer en casa, dichosa con sus dos hijos, y acompariaba siempre alas
sefioras de Chargeboeuf a casa de los Rogron. Llego en todo su esplendor
de tribuno champafiés. Tenia ya entonces bonitas antiparras de oro, un
chaleco de seda, una corbata blanca, un pantalon negro, botas finas y una
levita negra hecha en Paris, un reloj de oro, una cadena. En vez dd antiguo
Vinet, pdido y flaco, arisco y sombrio, € Vinet de ahora tenia la prestancia
de un hombre politico; caminaba, seguro de su fortuna, con la seguridad
propia del hombre del Palacio de Justicia que conoce todos las cavernas del
derecho. Su astuta cabezuela estaba tan bien peinada, |a rasurada barbilla le
daba un aspecto tan pulido, aunque frio, que parecia agradable, dentro del
género de Robespierre. Verdaderamente, podia ser un delicioso fiscal, con
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su elocuencia eldtica, peligrosa y asesina, 0 un orador de una sutileza a
edtilo de Benjami n Congtant. La acritud y € odio que le animaban antes se
habian convertido en péfida dulzura. El veneno se habia convertido en
medicina

-Buenos dias, querida; ¢como va? -dijo la sefiora de Chargeboeuf a Silvia.

Betilda fue derecha a la chimenea; se quito € sombrero, se miré a espgo
y puso € lindo pie en la barra de la lumbre para que se lo viese Rogron.

-¢Qué lo sucede a usted, caballero? -le dijo, miradole-. ¢ No me sdluda
usted? jEstabien! jY se pone una para usted trgjes de terciopelo!...

Llamo a Petrilla para que le pusiese sobre una butaca € sombrero. La
jovencita se lo cogi6 de las manos y ella se lo dgjo coger como S se tratase
con una doncella. Los hombres pasan por ser muy feroces, y los tigres
también; pero ni lostigres, ni las viboras, ni los diplomdicos, ni los hombres
de justicia, ni los verdugos, ni los reyes, pueden, en sus mé& grandes
atrocidades, imitar las crueldades dulces, las dulzuras envenenadas, los
desprecios salvajes de las sefioritas entre si cuando las unas se creen
superiores alas otras en nacimiento, en fortuna, en gracias, y cuando se trata
de matrimonio, de prerrogativas o de las mil rivalidades de la mujer.

El «gracias, seforita» que dijo Betilda a Petrilla fue un poema en doce
cantos.

Ella se [lamaba Betilda y 1a otra Petrilla. Ella era una Chargeboeuf jy laotra
una Lorrain! jPetrilla era bgita y enfermizal jElla, dta y llena de vidal A
Petrilla la mantenian de caridad. jBetilda y su madre gozaban de
independencial jPetrilla llevaba un vestido de algodon con toca y Betilda
hacia ondular € terciopelo azul del suyo! jBetilda teni a los hombros mé&
hermosos del departamento y brazos de reinal jPetrillateni alos omoplatosy
los brazos descarnados! jPetrilla era Cenicientay Betilda el hadal Betildaiba
a casarse; Petrilla iba a morir solteral Betilda era adorada y a Petrillano la
guerianadie! Betilda teni a buen gusto, iba peinada maravillosamente. jPetrilla
ocultaba sus cabellos bajo una gorrita y no sabia nada de modas! Epi logo:
Betilda |o era todo; Petrilla no era nada. La dtiva bretona comprendia bien
este poema.

-Buenos dias, pequefia -le dijo la sefiora de Chargeboauf desde lo alto de
su grandeza'y con € aire impertinente que le daba la nariz remangada.
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Vinet llevé d colmo aguella sarta de injurias, mirando a Petrillay diciendo
en tres tonos diferentes:

-jOh! jOh! jOh! Qué hermosa estamos esta noche, Petrilla.

-¢, Hermosa? -dijo la pobre nifia. No es a mi, Sho a su prima a quien hay
gue decirselo.

-iOh! Mi prima siempre lo esta-respondio € abogado-. ¢, No esasi, anigo
Rogron? -afiadié volviéndose a duefio de la casay estrechandole la mano.

-Si -respondié Rogron.

-¢Para qué hacerle decir lo que no piensa? Nunca me ha encontrado de su
gusto -replico Betilda sin quitarse de delante de Rogron-. ¢ No es cierto?
Mi reme

Rogron la mirG de pies a cabeza y cerré suavemente [os 0jos, como un
gato cuando le rascan la cabeza.

-Es usted demasiado hermosa; demasiado peligrosa de ver -dijo.
-¢Por qué?

Rogron mird los tizones y guardd silencio. En aquel momento entro la
sefiorita Habert, seguida del coronel. Celeste Habert, convertida en €
enemigo comin, no contaba ma& que con Silvia; pero todos le prodigaban
tantas m& atenciones y cortesias cuanto mé le minaban € terreno. Asi,
estaba indecisa entre agquellas pruebas de interés y la desconfianza que su
hermano procuraba despertar en ella. El vicario, aunque agado del testro de
la guerra, lo adivinaba todo. Cuando comprendio que las esperanzas de su
hermana estaban muertas, se transformé en uno de los m& terribles
antagonistas de los Rogron. Todo € mundo se figuraraa la sefiorita Habert
con decir que, aunque fuese duefia y archiduefia de un colegio, sempre
pareceria una inditutriz. Las inditutrices tienen una manera peculiar de
ponerse el gorro. Asi como las inglesas vigjas han adquirido e monopolio de
los sombreros de turbante, las institutrices tienen el de estos gorros; las
flores que los adornan son m& que artificiades, como los tienen mucho
tiempo en los armarios, son siempre nuevos y siempre vigos, incluso €
primer dia. La fdicidad de estas mujeres consiste en imitar a los maniquies
de los pintores, se sientan sobre las caderas m& que sobre la silla. Cuando
se las habla giran en bloque sobre @ busto en vez de volver smplemente la
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cabeza; y cuando crujen sus vestidos estauno a punto de creer que los
resortes de sus mecanismos han chirriado. La sefiorita Habert, idea de este
género de mujeres, tenia los ojos severos, la boca arrugada, y bao su
barbilla, surcada también de arrugas, las bridas del gorro, flaccidas y gadas,
iban y venian siguiendo sus movimientos. Tenia un pequefio adorno: dos
limares, grandes y obscuros, poblados de pelos, que dejaba crecer como
clemdides desmelenadas. Por dtimo, tomabarapéy lo tomaba sin gracia. Se
pusieron al trabgo del boston. Silvia teni a enfrente a la sefiorita Habert, y €
coronel se puso a su lado, frente a la sefiora de Chargeboeuf. Betilda
permanecié cerca de su madre y de Rogron. Silviacoloco a Petrillaentre dla
y € coronel. Rogron desplegd la otra mesa de juego, por s iban Neraud,
Cournant y su mujer. Vinet y Betilda sabian jugar d whist, que es alo que
jugaban los sefiores de Cournant. Desde que aguellas sefioras de
Chargeboeuf, como decia la gente de Provins, iban a casa de los Rogron,
brillaban en la chimenea las dos lanparas, entre los candelabros y € reloj, y
las mesas estaban alumbradas con bujias de a cuarenta sueldos la libra,
pagadas, por supuesto, con las ganancias del juego.

-Vamos, Petrilla, coge tu labor, hija mia -dijo Silviaa su prima con pérfida
dulzura, viéndolamirar € juego del corondl.

En plblico afectaba sempre tratar muy bien a Petrilla. Aquelainfame
farsa irritaba a la lea bretonay le hacia despreciar a su prima. Petrilla cogio
su bordado; pero, mientras daba puntadas, no dgjaba de mirar e juego del
coronel. Gouraud no parecia darse cuenta de que hubiese una jovenzuela a
su lado. Silvia lo observaba, y aguella indiferencia comenzaba a parecerle
excesivemente sospechosa. Hubo un momento durante la velada en que
Silvia emprendié una importante jugada. El cestillo estaba lleno de fichas y
contenia ademé& veintisete sueldos. Habian llegado los Cournant y los
Neraud. El vigo juez suplente Desfondrilles, a quien € ministerio de Justicia
encomendaba funciones de juez de instruccion, considerandole con la
capacidad de un juez, pero a quien no Se reconocia talento en cuanto
pretendia ser juez de plantillay que desde hacia dos meses se habia separado
del partido de los Tiphaine para unirse a de Vinet, estaba ante la chimenes,
de espaldas al juego y con los faldones de |a levita levantados. Contemplaba
aquel magnifico saldn, en & que brillaba la sefiorita de Chargeboeuf, porque
parecia que aguella decoracion roja habia sido hecha expresamente para
readl zar su belleza admirable. Reinaba @ slencio; Petrilla mirabajugar la puesta
reunida en @ cedtillo, y la atencién de Silvia habia sido absorbida por el
interés de la jugada.
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-Juegue usted ésa -dijo Petrillaa corond indicahdole una carta.
El coronel inici6 una jugada de orosy logré € as.

-No eslegd lajugada. Petrilla ha visto mi juego y € coronel se ha dgado
guiar por dla

-Pero, sefiorita -dijo Celeste Habert-, €l juego del coronel era ese.

Desfondrilles sonreia viendo la escena. Era un hombre agudo y que habia
acabado por encontrar divertida la pugna de intereses que habia en Provins,
donde representaba el papel de Rigaudin en la Casa de loteria, de Picard.

-Ese erad juego dd corone -dijo Cournant, sin saber de qué se trataba.

Silvia lanzd a la sefiorita Habert una de esas miradas de solterona a
solterona, atroz y fasa.

-Petrilla, usted ha visto mi juego -dijo clavando los 0jos en su prima.
-No, prima.

-Yo miraba a todos -dijo € juez arquedlogo y puedo certificar que la
pequeiia no ha visto ma que & juego del coronel.

-iBah! -dijo Gouraud, espantado-. Las nifias saben mirar a todas partes
con dismulo.

-iAh! -dijo Silvia.

-Si -afiadio Gouraud-, ha podido mirar € juego de usted para hacer una
picardigida. ¢ No esasi, hermosa nifia?

-No -dijo la led bretona; soy incapaz de eso; y en tal caso me habria
Interesado por & juego de mi prima.

-Demasiado sabe usted que es una embustera, y adema una est(pida -
dijo Slvia-. Después de lo ocurrido esta mafana, ¢cOmo se puede dar
crédito a sus palabras? Es usted una...

Petrilla no dgjé que su prima terminara en su presencia lo que iba a decir.
Adivinando un torrente de injurias, se levanto, salio dd saldén sinluz'y subid a
su cuarto. Silvia se puso pdida de rabiay murmuro entre dientes.

-Me las pagara
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-¢Paga usted la puesta? -dijo |a sefiora de Chargeboeut.

En ague momento, la pobre Petrilla se dio un golpe en la frente con la
puerta del corredor, que € juez habia dgado abierta.

-iBien! jBien hecho! -exclamo Silvia

-¢Qué e ha sucedido? -pregunt6 Desfondrilles.
-Nada que no merezca -respondio Silvia.

-Ha debido de hacerse daio -dijo la sefiorita Habert.

Silvia intenté no pagar la puesta, levantandose para ir a ver o que habia
ocurrido; pero la sefiora de Chargebceuf |a detuvo.

-Pague usted primero -dijo riéndose-, porque al volver ya no se acordara
usted de nada.

Esta proposicion, fundada en la mala fe que la ex mercera ponia en sus
deudas de juego y en sus embrollos, obtuvo e asentimiento general. Silvia
volvio a sentarse; no se pensd mé& en Petrilla, y aquella indiferencia no le
chocd a nadie. Durante toda la noche, Silvia tuvo una preocupacion
constante. Cuando termind € boston, cerca de las nueve y media, se sumi6
en una poltrona, junto a la chimenea, y no se levantdé ya m& que para
despedir alos contertulios. El coronel la torturaba; no sabia qué pensar de é.

«jLos hombres son tan falsos!», dijo mientras se dormia

Petrilla se habia dado un golpe terrible con la puerta, contra la cual choco
su cabeza, a la dtura de la orgja, en que las jovenes se apartan los cabellos
para hacerse losrizos. Al di asiguiente se vio fuertes cardenales.

-Dios la ha castigado a usted -le dijo su prima ala hora del desayuno-; me
ha desobedecido usted; me ha fatado a respeto que me debe no
escuch&dome y degjandome con la palabra en la boca; no tiene usted sino lo
gue merece,

-Sin embargo -dijo Rogron, habrague ponerle una compresa de agua 'y
.

-iBah! No seranada, primo -dijo Petrilla
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La pobre nifia creia haber encontrado una prueba de interés en la
observacion de su tutor.

La semana acab0 como habia empezado: entre continuos tormentos.
Silvia llegd a hacerse ingeniosa, y llevo los refinamientos de su tirania hasta
los extremos mé& salvajes. Los illineses, los pieles rojas, los mohicanos
habrian podido aprender en ella. Petrilla no se atrevio a qugarse de vagos
sufrimientos, de dolores que sentia en la cabeza. El origen del descontento
de su prima era e no haberle revelado lo de Brigaut, y, con una testarudez
muy bretona, Petrilla se obstinaba en guardar un silencio bastante explicable.
Cuaquiera comprenderaahora cud fue la mirada que la nifia echd a Brigal,
a quien creia perdido para ella s le descubrian 'y a cua, por instinto, queria
tener cerca de si, considerdndose dichosa con saber que estaba en Provins.
iQué degriaparadlalade ver aBrigaut! Le miré como e desterrado mirade
lgos a su patria; con lamirada del matir que dirige a cielo sus 0jos videntes,
capaces de penetrar en @ durante € suplicio. La dtima mirada de Petrillafue
tan perfectamente comprendida por € hijo dd comandante, que mientras
acepillaba las tablas 0 abria & compé& para tomar medidas y gustar las
maderas, se derretia los sesos buscando € modo de ponerse en relacion con
ela Brigaut acabd por armar una maguinacion de excesiva smplicidad. A
cierta hora de la noche, Petrilla le echaria una carta atada a extremo de una
cuerda. En medio de los horribles sufrimientos que causaba a Petrilla su
doble enfermedad -un tumor que se la estaba formando en la cabeza y d
desarreglo de su constitucion, se sentia sostenida por € pensamiento de
establecer comunicacion con Brigaut. Un mismo deseo agitaba aquellos dos
corazones. jSeparados, se entendian! A cada golpe recibido en € corazdn, a
cada dolor que experimentaba en la cabeza, Pelrilla se decia: «jBrigaut esta
aqui'» Y yasufriasin qugarse

El primer dia de mercado que sigui6 a su primer encuentro en laiglesia,
Brigaut acechd a su amiguita. Aunque la vio temblorosay pdida, como una
hoja de noviembre proxima a cagr de larama, no perdio la cabeza; se puso a
comprar frutas ala misma vendedora que proveiaalaterrible Slvia, y dedizo
una carta en las manos de Petrilla con toda naturalidad, bromeando sobre €
género y con € aplomo del mé taimado, como s no hubiera hecho nunca
otra cosa; tanta sangre fria puso en su accion, a pesar de la sangre caiente
gue silbaba en sus oidos y le sdia hirviendo del corazdn, destrozandole las
venas y las arterias. Por fuera tuvo la resolucion de un forzado veterano, y
por dentro los temblores de la inocencia, absolutamente como algunas
madres en sus crisis mortales cuando se ven entre dos peligros, entre dos
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precipicios. Petrilla sufrié los mismos vértigos que Brigaut; cogio € pape y
lo guardd, apretandolo en su mano, en € bolsillo del delantal. Las rosetas de
sus pomulos se pusieron a rojo cereza de loa fuegos violentos. Ambos
nifios experimentaron, sin darse cuenta, sensaciones bastantes a mantener
diez amores vulgares. Aquel momento les dgjo en @ ama un vivo manantia
de emociones. Silvia, que no conocia € acento bretdn, no podia ver en
Brigaut un enamorado, y Petrilla regresd a casa con su tesoro.

Las cartas de los dos pobres nifios habian de servir de piezas de
conviccion en un horrible debate judicial, porque sin estas fataes
circunstancias nunca habrian sido conocidas. He aqui lo que Petrilla leyo
aguella noche en su cuarto:

«Mi querida Petrillaz A media noche, a la hora en que todos duermen,
pero en la que yo velaré por ti, estaré todos las noches a pie de la ventana de
la cocina. Puedes echar por la tuya una cuerda suficientemente larga para que
llegue hasta mi, lo cual no hararuido, y atard a ela lo que tengas que
escribirme. Yo te contestaré por € mismo medio. Sé que dlos te han
ensefiado a leer y escribir, esos miserables parientes que debian hacerte tanto
bien y te hacen tanto mal. TG Petrilla, la hija de un corond muerto por
Francia, reducida por esos monstruos a servirles en lacocina... jAhi hanido
a parar tus lindos colorea y tu hermosa salud! ¢Qué ha sdo de mi Petrilla?
¢Qué han hecho de ela? Bien veo que no esté a gusto. jOh, Petrillal
Volvanonos a Bretafia. Y o puedo ganar ali para darte todo |o que necesites;
podré& tener tres francos diarios, porque yo gano cuatro o cinco y con
treinta sueldos me basta. jAh, Petrilla, cdmo he rogado a Dios por ti desde
gue he vuelto averte! Le he pedido que me dé todos tus sufrimientos y deje
para ti todas las aegrias. ¢Qué haces tu con esos que te retienen a su lado?
Tu abuela es m& que ellos. Esos Rogron son venenosos; te han robado la
degri a Tu manera de andar por Provins no es la misma con que andabas por
Bretafia. jVolvamos a Bretafial Y 0 estoy aqui para servirte, para hacer lo que
mandes, y td me dird lo que quieres. S necesitas dinero, tengo para
nosotros sesenta escudos; tendré el dolor de mandatelos por la cuerda en
vez de besar con respeto tus queridas manos a ponerlos en dlas. jAh! Ya
hace mucho tiempo, querida Petrilla, que € azul del cido se ha enturbiado
para mi. No he tenido dos horas de placer desde que te dgé en aquella
maldita diligencia, y cuando te volvi a ver como una sombra, la bruja de tu
parienta turb6 nuestra felicidad. En fin, tendremos e consuelo, todos los
domingos, de rogar a Dios juntos y tal vez asi nos oiga mgor. Hasta luego,
Petrilla, hasta la noche.»
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La carta conmovi6 de tal modo a Petrilla, que estuvo mé& de una hora
releyéndolay mirandola, pero penso con dolor que no tenia con que escribir.
Emprendid, pues, € dificil vige de su guardilla a comedor, donde podria
hallar tinta, una pluma, papel, y logro redizarle sin despertar a su terrible
prima. Momentos antes de la media noche tenia ya escrita esta carta, que fue
también citada en € proceso:

«Amigo mio, joh, si!, amigo mio, porque nadie me quiere mé que tuy
mi abuda Que Dios me lo perdone, pero sois también las dos (nicas
personas a quien quiero, tanto a la una como a la otra, ni ma ni menos. Era
yo demasiado pequefia para haber podido conocer a mi mamaita; pero ati,
Santiago, a mi abuela 'y también ami abuelo -Diosle tengaen € cielo, porque
sufrié mucho con su ruing, que era la mia, en fin, a los dos que habéis
guedado os quiero tanto como desgraciada soy. Asi, para que supieras
cuanto 0s quiero seria necesario gque supiesels cuanto sufro; y no quiero que
lo sepas. os daria demasiada penal iSe me habla como no hablamos
nosotros a los perros! jSe me trata como la dtima de las dtimas!l Yo me
complazco en examinarme ante Dios y no veo que les haya hecho ningtn
dafo. Antes que tu me cantases la cancion de las casadas, yo reconociaen
mis dolores la bondad de Dios, porque como le pedia que me llevase de este
mundo y me sentia muy maa, me decia «jDios me oye!» Pero puesto que
esta aqui, Brigaut, quiero que nos vayamos a Bretafia, a reunirnos con mi
abuela, que me quiere, aungue ellos la acusan de haberme robado ocho mil
francos. ¢Puedo yo tener ocho mil francos, Brigaut? Si son mios, ¢podrias
tl hacerte cargo de ellos? Pero son mentiras. Si tuviésemos ocho mil francos
no estariami abuela en San Jacobo. No he querido turbar los dtimos dias de
esa santa mujer contandole mis tormentos; la harian morir. jAh, s elasupiera
gue hacen lavar lavgillaa su nieta, dla que me decia: «Deja eso, bonita mia»,
cuando en sus horas de desgracia queria yo ayudarla.. «De€ja, dga eso,
hermosa mia, que te vas a estropear tus lindas manecitas.» jAh! jBonitas
tengo ahora las ufiasl Muchas veces no puedo llevar € cesto de la compra,
que me sierra e brazo a volver del mercado. Sin embargo, no creo que mis
primos sean malos; es su mania de refiir sempre. Y, segin parece, no puedo
dgarlos.

Mi primo es tutor mio. Un dia que quise escaparme porque sufria
demasiado, y se lo dije, mi prima Silvia me dijo que me perseguirian los
gendarmes, que laley ayudaba a mi tutor; y yo he comprendido bien que los
primos no reemplazan a nuestro padre y a nuestra madre, como |los santos
no reemplazan a Dios. ¢Qué quieres, mi pobre Santiago, que haga con tu
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dinero? Guadale para nuestro vigie. jOh, como pensaba en ti y en Pen-Hod
y en nuestro gran estanque! Alli tuvimos nuestras Utimas dichas; dtimas,
porque me parece que voy mal. jEstoy muy enferma, Santiago! Siento en la
cabeza dolores agudismos, y en los huesos, en la espalda y en los rifiones
no sé qué tengo que me mata; no tengo apetito Ma& que para comer
suciedades: raices, hojas;, me gusta € olor de los papeles impresos. Hay
momentos en que lloraria s estuviese sola, porque no me dejan hacer nada a
mi gusto y ni para llorar me dan permiso. Tengo que esconderme para
ofrecer mis l@rimas a que nos ha dado esto que I[lamamos nuestras
alicciones. ¢ No es El quien te inspir6 la buena idea de venir a cantar bajo
mis ventanas la cancion de las casadas? jAh, Santiago! Mi prima, que te oyo,
dijo que yo tenia un novio. Si quieres ser mi novio, ayldame; te prometo
guererte siempre como hasta ahora y ser tu servidorafid.

»PETRILLA LORRAIN
Me querrd siempre, ¢verdad?>

La bretona habia cogido en la cocina una corteza de pan, que agujered
para incrustar en ella la carta y dar aplomo a la cuerda. A media noche,
después de abrir la ventana con excesivas precauciones, echd la carta 'y €
pan, que no podia hacer ningtn ruido a chocar con la pared o con las
persianas. Sintid que Brigaut tiraba de la cuerda, la rompia 'y se dgaba
depués a pasos de lobo. Cuando llego a centro de la plaza, Petrilla pudo
verle confusamente alaluz de las edtréllas; € |a contemplaba alaluz reflgjada
por la bujia. Los dos nifios permanecieron asi durente una hora. Petrillale
hacia sefias para que se marchase; é echaba a andar; ella se quedaba quieta;
é volvi aasu gtio, y Petrillalo volvi aa mandar que sdiese de laplaza. Varias
veces se repitieron estas maniobras, hasta que Petrilla cerrd la ventana, se
acosto y apago lavela. Yaen € lecho, se durmi6 feliz, aunque sufria teni ala
carta de Brigaut bgjo la dmohada. Durmié como duermen los perseguidos,
con un suefio embellecido por los angeles; ese suefio envuelto en aimosferas
de azul y oro llenas de los divinos arabescos que entrevid y pintd Rafadl.

La naturaleza mora tenia tanto imperio en aguela naturaeza fisica, que a
la mafana sguiente Petrilla se levantd adegre y ligera como una alondra,
radiante y fdiz. Un cambio tal no podia escaparse a los 0jos de su prima,
gue en aquella ocasion, en vez de gruiir, se puso a observar con la atencion
de una urraca. «¢,De donde le viene tanta dicha?», fue un pensamiento de
celos y no de tirania. S @ coronel no la hubiera tenido preocupada, habria
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dicho a Petrilla como otras veces. «Es usted muy turbulenta o muy
despreocupada de lo que se le dice!» La solterona resolvio espiar a Petrilla
como las solteronas saben espiar. Aquel dia fue sombrio y mudo como €
momento que precede a la tempestad.

-¢, Yano estausted enferma, sefiorita? -dijo Silvia en la comida. jCuando
yo te decia que todo eso |0 hacia para atormentarnos! -exclamoé dirigiéndose
a su hermano, sin esperar la respuesta de Petrilla.

-Al contrario, prima, tengo asi como fiebre...

-¢Fiebre de qué? Estdusted alegre como un pinzon. ¢Td vez ha vuelto
usted aver aadguien?

Petrilla se estremecid y bg6 los ojos a plato.

-jTartufal -exclamo Silvia-. jCon catorce afos y qué aptitudes tiene yal
iVausted a ser una desgraciadal

-No se qué quiere usted decirme -repuso Petrilla, alzando a su prima los
hermosos 0jos castarios |lenos de luz.

-Hoy -dijo Slvia- se quedarausted en el comedor trabajando, con una
vela Estausted demasiado en € sadn y no quiero que me mire usted €
juego para aconsgjar a sus favoritos.

Petrilla no pestarieo.
-iDismuladal -exclamo Silvia, saliendo del comedor.
Rogron, que no comprendia las palabras de su hermana, dijo a Petrilla.

-Pero ¢gué os sucede a las dos? Procura complacer a tu prima, Petrilla;
es muy indulgente, muy dulce, y S se pone de ma humor contigo
seguramente has hecho algo mao. ¢Por qué disputas? A mi me guda vivir
tranquilo. Fi jate en la sefiorita Betilda. Debias tomarla por modelo.

Petrilla podia soportarlo todo porque Brigaut habia de ir, sin duda, a
media noche a llevarle su respuesta; y aquella esperanza era su premio. jPero
ya estaba gastando sus Utimas fuerzasl No durmio; estuvo en pie, oyendo
dar las horas en los relojes y temiendo hacer ruido. Por fin dieron las doce;
abrio suavemente la ventana y echd una cuerda que habia hecho atando
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varios cabos. Oy6 los pasos de Brigaut, retird la cuerda y leyo la carta
siguiente, que la colmo de degria

«Mi querida Petrilla: Si sufres tanto, no te canses esperdxdome. Me oirss
gritar como gritan los chuanes. Afortunadamente, mi padre me ensefié a
imitar su grito. Gritaré, pues, tres veces, y asi sabr& que estoy abgjo y que
tienes que echarme la cuerda; pero no vendré hasta dentro de unos dias.
Espero darte una buena noticia. jOh, Petrillal jMorir! Pero ¢piensas en eso?
Todo mi corazon ha temblado; sdlo de pensarlo he creido que era yo quien
se moria. No, Petrillamia, no morirds,; vivira feliz, y bien pronto estarés libre
de tus perseguidores. Si no lograse |o que intento para salvarte, iriaahablar a
lajusticiay diria alafaz dd cido y de la tierra cOmo te tratan tus indignos
parientes. Estoy seguro de que solo te quedan unos dias de padecer. jTen
paciencia, Petrillal Brigaut vela por ti como cuando ibamos a patinar por €
estanque y te retiré de aquel gran agujero donde estuvimos a punto de morir
los dos. Adids, mi querida Petrilla; dentro de unos dias seremos felices, s
Dios quiere. jAy! No quiero decirte la Unica cosa que se opondria a nuestra
reunion. jPero Dios nos quiere! Dentro de unos dias, por tanto, podré ver a
mi amada Petrilla en libertad, Sn preocupaciones, Sn que me impidan
mirarte, porque tengo mucha hambre de verte, joh, Petrillal jPetrilla que se
digna quererme y me lo dice! Si, Petrilla, seré tu novio, pero cuando haya
ganado la fortuna que mereces; hasta entonces no quiero ser parati mas que
un abnegado servidor de cuya vida puedes disponer. Adios.

»SANTIAGO BRIGAUT .»

Véase ahora lo que € hijo dd comandante no decia a Petrilla. Brigaut
habia escrito la siguiente carta ala sefiora de Lorrain, a Nantes:

«Sefiora Lorrain: Su nieta va a morir, aniquilada por los malos
tratamientos, s usted no viene a reclamarla; me ha costado trabgo
reconocerla, y para que pueda usted por si misma formar juicio, le envio
adjunta la carta que he recibido de Petrilla. Aqui se dice que se ha apoderado
usted de la fortuna de su nieta y usted debe defenderse de esta acusacion. S
puede, venga en seguida; todavia podemos ser dichosos, mientras que mé
tarde encontrarausted a Petrilla muerta.

Soy, con todo respeto, su afectisimo servidor,

»SANTIAGO BRIGAUT.
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»Casa del sefior Frappier, carpintero. Calle Mayor Provins.»
Brigaut temi a que la abuela de Petrilla hubiese muerto.

Aunque la carta del que ella, en su inocencia, llamaba su novio fuese cas
un enigma para la bretona, creyo en dla con toda su fe virginal. Su corazén
experimentd la sensacion que experimentan los vigeros del desierto cuando
distinguen alo Igos un pozo rodeado de palmeras. Dentro de pocos diasiba
a cesar su desventura; Brigaut se lo decia. Durmio tranquila con la promesa
de su amigo de lainfancia y, sn embargo, a juntar la segunda carta con la
primera tuvo un triste pensamiento, tristemente expresado.

«jPobre Brigaut -se dijo-. No sabe en qué cepo he metido los pies.»

Slvia habia oido a Petrilla; habia también oido los pasos de Brigaut
debgo de su ventana. Se levantd, se precipito a examinar la plaza através de
las persanasy vio, alaluz de la Luna, un hombre que se dgaba hacialacasa
donde vivia e corond, y ante la cua se estaciond Brigaut. La solterona abrio
muy suavemente la puerta, subid, se quedo estupefacta a ver luz en € cuarto
de Petrilla, mird por € ojo de la cerradura’y no pudo ver nada.

-Petrilla -dijo-, ¢estausted mala?
-No, prima -respondi6 Petrilla sorprendida.

-Entonces, ¢por que tiene usted luz a media noche? Abra usted. Necesito
saber 1o que hace.

Petrilla fue a abrir con los pies descalzos, y su prima vio la cuerda, que
Petrilla, no temiendo ser sorprendida, se habia olvidado de guardar. Siviase
apresurd a cogerla.

-¢Para qué le sirve a usted esto?
-Para nada, prima.

-¢Para nada? Bueno. jSiempre mintiendo! Por ese camino no irdusted al
paraiso. Vuévase a acodar; tiene usted frio.

No preguntd m& y se retird, degjando a Petrilla derrorizada por aquella
clemencia En vez de eddlar, Slvia habia repentinamente decidido
sorprender a coronel y a Petrilla, apoderarse de sus cartas y confundir alos
dos amantes que la engafiaban. Petrilla, inspirada por € peligro que lo
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amenazaba, se cosio las cartas al forro del corsé, cubriéndolas con un retazo
de indiana.

Alli acabaron los amores de Petrillay Brigalt.

Petrilla se adegrd mucho de la resolucion de su amigo, porque las
sospechas de Silvia se desvanecerian cuando no encontrasen de qué
dimentarse. En efecto, Silvia pasd tres noches en pie, y durante tres veladas
estuvo espiando a inocente coronel, sin ver ni en @ cuarto de Petrilla, ni en la
casa, ni fuera de la casa nada que delatase la inteligencia de los dos. Envid a
Petrilla a confesar, y aprovechd aquel momento para registrarlo todo en la
habitacion de la nifia, con e hdito y |la perspicacia de los espias y de los
guardas de consumos de las afueras de Paris. No encontré nada. Su furor
llegd a apogeo de los sentimientos humanos. S hubiera estado ali Petrilla, es
seguro que la habria pegado. Para una mujer de su temple, los celos eran mas
una ocupacion que un sentimiento; vivia, sentia latirle € corazon,
experimentaba emociones que hasta entonces no habia conocido; el mé&
ligero movimiento la desvelaba; escuchaba los ruidos mé leves; observaba a
Petrilla con una preocupacion sombria.

-iEstamiserable me matard -decia

Las severidades de Silvia para con su prima llegaron a la mé refinada
crueldad y empeoraron € deplorable estado en que Petrilla se encontraba. La
pobre nifia tenia todos los dias fiebre y sus dolores de cabeza se hicieron
intolerables. Al cabo de ocho dias, los visitantes de los Rogron pudieron ver
su rostro tan dolorido, que, a no impedirselo la crueldad de sus intereses,
habrian tenido compasion; pero e medico Neraud, aconsgjado quiza por
Vinet, estuvo una semana sin ir. El corond, sabiendo que inspiraba
sospechas, temié comprometer su matrimonio s mostraba e menor interés
por Petrilla. Betilda explicaba € cambio de la nifia atribuyéndolo a una crisis
prevista, natural y sin peligro. Al fin, un domingo por la noche, estando
Petrillaen € saon, lleno ala sazén de gente, no pudo resigtir tantos doloresy
se desmay0. El coronel fue @ primero que lo vio; fue acogerlaen brazosy la
llevé aun sofa

-Lo ha hecho adrede -dijo Silvia, mirando a la sefiorita Habert y alos que
jugaban con dla

-Le aseguro a usted que su prima estamuy mala.

98



-En los brazos de usted se encontraba nmuy bien -dijo Slviad corone
con una horrible sonrisa.

-El corond tiene razon -dijo la sefiora de Chargeboeuf-; debe usted [lamar
a un médico. Esta mafiana, a sdir de la iglesia, todo d mundo hablaba del
estado de la sefiorita Lorrain, que esvisible.

-Me muero -dijo Petrilla

Desfondrilles Ilamo a Silvia 'y le dijo que desabrochara € vestido de su
prima. Silvia acudié, diciendo:

-jSon jeremiadas!
Desabrocho € vestido y, cuando iba a aflojar € corse, Petrilla encontro
fuerzas sobrehumanas y se incorporo, exclamando:

-iNo, no! Iré a acostarme.

Silvia habi a palpado € corse y habia notado |os papeles. Dg 6 que Petrilla
se marcharay dijo:

-Y ahora, ¢qué dicen ustedes de su enfermedad? Son farsas. Ustedes no
pueden figurarse la perversidad de esta nifia.

Cuando termind la velada, retuvo a Vinet. Estaba furiosa, y queria
vengarse. Estuvo grosera con el coronel cuando la saludo para despedirse. El
coronel lanzd a Vinet una mirada profundamente amenazadora, como s ke
sefidase en d vientre € dtio en que le iba a poner una bala. Silviarogo a
Vinet que se quedase. Cuando estuvieron solos, le dijo:

-iJamd en mi vida me casaré con € corond!

-Ahora que ha tomado usted esa resolucion, puedo hablar. El coronel es
amigo mi o, pero yo lo soy de ustedes mé que de é; Rogron me ha prestado
servicios que no olvidaré nunca. Soy tan buen amigo como implacable
enemigo. Una vez en la Canara, se verahasta donde soy capaz de llegar, y
Rogron sera recaudador general, hecho por mi... Pues bien: jjireme que
nunca revel ardnuestra conversacion!

Silviahizo un sgno afirmativo.

-Ante todo, ese valiente coronel es mé jugador que las mismas cartas.
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-iAh! -dijo Silvia.

-A no ser por las dificultades que esa pasion le ha creado, tal vez seria
marisca de Francia -prosiguio € abogado-. Asi, devoraria la fortuna de
usted. Pero es un hombre de mucho fondo. No crea usted que los esposos
tienen o no tienen hijos a su arbitrio. Los hijos los da Dios, y usted sabe lo
gue le ocurriria s los tuviese. No; S quiere usted casarse, espere a que yo
sea diputado y podrausted hacerlo con ese anciano Desfondrilles, que sera
presidente del Tribunal. Para vengarse, case usted a su hermano con la
sefiorita de Chargebaoauf; yo me encargo de obtener su consentimiento; ella
tendrados mil francos de rentay emparentard ustedes con los Chargeboeuf
como yo. Créame usted: |os Chargeboeuf nos tendrdn un dia por primos,

-Gouraud quiere a Petrilla -fue la respuesta de Silvia

-Es muy capaz -repuso Vinet-, y es también capaz de casarse con ella
cuando usted muera.

-Un bonito cdculo -dijo dla

-Se |o he dicho a usted: es un hombre astuto, como € diablo. Case usted
a su hermano, anunciando que va usted a permanecer soltera para dgjar su
fortuna a sus sobrinos o sobrinas; asi casa usted de un golpe a Gouraud y a
Petrillay verausted la cara que pone €.

-iAh, es verdad! -exclamd la solterona-. jYa son mios! Ella iraa un
amacén y se quedara sin nada. No tiene un céntimo. Que haga lo que
Nosotros: jque trabaje!

Vinet se marcho, después de haber metido sus planes en la cabeza de la
solterona, cuya testarudez conocia. Silvia acabaria por creer que € plan era
invencion suya. Vinet encontro en la plaza a corond, que le esperaba
fumando un cigarro.

-jAlto! -dijo Gouraud-. Usted me ha derrumbado, pero en mis ruinas hay
bastantes piedras para enterrarle a usted.

-iCorond!!

-iNo hay coronel que valgal Voy aponerme frente a usted. Ante todo, no
serausted diputado.

-jCorond!

100



-Dispongo de diez votos, y la eleccion depende de...

-Pero, coronel, escicheme ¢ No hay m& en  mundo que esa viga de
Slvia? He intentado justificarle a usted; esta usted acusado de escribir a
Petrilla; Silvia le ha visto a usted sdlir de casa a media noche para ponerse
debajo de sus ventanas.

-iBonita invencion!
-Vaa casar a su hermano con Betilday dejarasu fortuna a sus sobrinos.
-Pero ¢tendrahijos Rogron?

-Si -dijo Vinet-. Pero le prometo a usted buscarle una mujer joven y
agradable con ciento cincuenta mil francos. ¢Esta usted loco? ¢Podemos
enfadarnos nosotros? Las cosas, bien ami pesar, se han vuelto contra usted;
pero usted no me conoce.

-Bueno -replicd e corond-, hay que conocerse. Caeme usted con una
mujer de cincuenta mil escudos antes de las elecciones, y S no, hemos
terminado. No me gusta la gente de mal dormir, y usted se ha llevado para si
toda la manta. Buenas noches.

-Ya vera usted -dijo Vinet, estrechando la mano a corone
afectuosamente.

A eso de la una, los tres gritos claros y distintos de un mochuelo
resonaron en la plaza. Petrilla los oyd entre su suefio febril, se levantd
sudorosa, abrid la ventana, vio a Brigaut y le arrojé un ovillo de seda, a cual
até una carta. Silvia, agitada por los acontecimientos de la noche y por sus
indecisiones, no dormia. Creyé0 que se trataba efectivamente de un
mochuelo.

-iPjaro de mal aguero!... Pero, jholal jPetrillase levantal ¢Qué le ocurre?

Y como oyera abrir la ventana de la guardilla, corrié precipitadamente a
su balcon y oy € roce del papel de Brigaut alo largo de sus persianas. Se
a6 los cordones de la camisa y subio rgidamente a cuarto de Petrilla, a
guien encontrd desatando la carta.

-iAh, estén ustedes cogidos! -exclamé la solterona, yendo a la ventana 'y
viendo a Brigaut, que escapaba a todo correr. Va usted a darme esa carta
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-No, prima -dijo Petrilla, que en una de esas inmensas inspiraciones de la
juventud y sostenida por su dma, se devo hasta la grandeza de resistencia
gque admiramos en la historia de agunos pueblos entregados a la
desesperacion.

-jAhl ¢ No quiere usted? -exclamo Silvia, avanzando hacia su prima y
mostrandole su horrible méscara, llena de odio y gesticulante de furor.

Petrilla retrocedié apretando la carta en la mano, que cerraba con una
fuerzainvencible. Al ver aquello, Silvia agarré con sus manos, como pinzas
de langosta la delicada, la blanca mano de Petrilla y quiso abrirsela. Fue un
combate terrible, un combate infame, como todo lo que atenta al
pensamiento, tnico tesoro que Dios pone fuera de todo poder y conserva
como sagrado lazo entre El y los desgraciados. Aquellas dos muijeres,
moribunda la una y la otra llena de vigor, se miraron fijamente. Los 0jos de
Petrilla lanzaban a su verdugo la mirada del templario que recibia en e pecho
los golpes de péndulo, en presencia de Felipe el Bello, que no pudo sostener
aquel rayo terrible y huyo enloquecido. Silvia, mujer y celosa, respondio a
aquella mirada magnética con relanpagos siniestros. Reinaba un horrible
slencio. Los dedos apretados de la bretona oponian a las tentativas de su
prima una resistencia igual a la de un bloque de acero. Silvia torturaba €
brazo de Petrilla y se esforzaba por abrirle los dedos, y como no lo
conseguia, le clavaba intilmente las ufias en la carne. Por fin, arrebatada por
la rabia, se llevd aguel pufio a la boca para morder los dedos y vencer a
Petrilla por e dolor. Petrilla seguia arriesgdhdose a todo con laterrible mirada
de lainocencia. El furor de la solterona aument6 hastatal punto, que la cego;
cogi6 € brazo de Petrillay se puso a golpear € pufio contra el marco de la
ventana, contra el mamol de la chimenea, como cuando se quiere cascar una
nuez para obtener € fruto.

-iSocorro! jSocorro! -gritd Petrilla- jMe matan!

-jAh, gritas, y te he cogido con un amante en medio de la noche!
Y golpeaba sin piedad.

-iSocorro! -gritd Petrilla, que tenia & pufio ensangrentado.

En aguel instante sonaron violentos golpes en la puerta. Iguamente
agotadas, las dos primas se detuvieron.
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Rogron, que se habia despertado, inquieto, sin saber o que sucedia, se
levanto, corrid ala habitacion de su hermanay no lavio; tuvo miedo, bgo, y
fue cas derribado por Brigaut, a quien seguia una especie de fantasma. Enéd
mismo momento, los ojos de Silvia vieron € corsé de Petrilla; recordd que
habia palpado papeles en é; saltd sobre é como un tigre sobre su presa; se
rodeo con € corse e pufio y se lo mostro a Petrilla, sonriendo, como un piel
roja sonrie a su enemigo antes de arrancarle lapiel del craneo.

-iAh, me muero! -dijo Petrilla cayendo de rodillas- ¢(Quién me salvar&

-iYo! -exclamé una mujer de cabellos blancos, en la cual vio Petrilla una
vigla cara apergaminada, donde brillaban dos ojos grises.

-jAh, abuela Llegas demasiado tarde -exclamG la pobre nifia,
deshaciéndose en llanto.

Petrilla se dgjo caer en € lecho, sin fuerzas, aniquilada por € abatimiento
gue sigue, en un enfermo, a una lucha tan violenta. El descarnado fantasma
cogi6 a Petrilla en brazos, como las nodrizas cogen a los nifios, y sali6 con
Brigaut, sSin decir a Slvia una paabra, pero lanzadole, con una mirada
tr&ica, la mé& majestuosa acusacion. La aparicion de la augusta anciana, con
su trgje breton, encapuchonada con su cofia, que es una especie de pelliza de
pafio negro, acompariada del terrible Brigaut, espantd a Silvia: creyo haber
visto a la muerte. La solterona bgo, oyd que la puerta se cerraba y se
encontro cara acara con su hermano, que le dijo:

-¢,No te han matado?

-Acuéstate -dijo Silvia-. Mafiana por la mafiana veremos |o que hay que
hacer.

Se volvio ala cama, descosio € corsé y leyo las dos cartas de Brigaut,
que la dgaron confundida Se durmié en medio de la m& extrafa
perplgiidad, convencida de que su conducta habia de tener terribles
resultados.

Las cartas enviadas por Brigaut a la sefiora viuda de Lorrain la habian
encontrado llena de inefable aegria, que su lectura turbd. La pobre
septuagenaria padecia de no tener a Petrilla a su lado y se consolaba de
haberla perdido creyendo haberse sacrificado a interés de su nieta. Tenia
uno de esos corazones siempre jovenes que sostienen y animan la idea del
sacrificio. Su anciano esposo, cuya Unica alegria consistia en la nieta, habia
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echado mucho de menos a Petrilla; la buscaba todos |os dias en su derredor.
La marcha de la nifia fue para é uno de esos dolores de que los vigjos
acaban por morir. Cuaquiera puede imaginar la felicidad de la pobre viga,
confinada en un asilo, cuando se enterd de una de esas acciones raras que
todavia ocurren en Francia. Después de sus desastres, Francisco José
Callinet, jefe de la Casa Collinet, marchd a América con sus hijos. Tenia
demasiado corazon para vivir en Nantes arruinado y sin crédito y rodeado de
las desgracias que su quiebra habia causado. De 1814 a 1824, € animoso
negociante, con la ayuda de sus hijos y de su cgjero, que le siguio fielmente y
le facilitd los primeros fondos, empezo valerosamente a hacer otra fortuna

Al cabo de inauditos trabgjos, coronados por e éxito, volvid, once anos
mé tarde, a buscar su rehabilitacion en Nantes, degjando a su hijo mayor a
frente de la casa transatlantica. Encontré ala sefiora Lorrain, de Pen-Hod, en
San Jacobo y fue testigo de la resignacion con que la ma desventurada de
sus victimas soportaba la miseria.

-Dios le perdone a usted -le dijo la viga-, ya que, encontradxdome casi al
borde de la sepultura, me da usted los medios de asegurar |a dicha de mi
nieta. jPero ami pobre marido no podré rehabilitarle nuncal

El sefior Collinet [levaba a su acreedora € capitd y los intereses segin la
tasacion comercia: unos cuarenta 'y dos mil francos. Sus otros acreedores,
comerciantes activos, ricos, inteligentes, se habian sostenido, mientras que la
desgracia de los Lorrain le parecio irremediable a vigo Collinet, que
prometié a la viuda rehabilitar la memoria de su marido, puesto que solo se
trataba de otros cuarenta mil francos. Cuando la Bolsa de Nantes conocio
aguel rasgo de generosidad reparadora, quiso admitir en su seno a Callinet,
sn esperar la sentencia del Tribunal de Rennes; pero € negociante rehusod
aquel honor y se sometio a los rigores del Codigo de Comercio. La sefiora
de Lorrain habia, pues, recibido cuarentay dos mil francos la visperadel dia
en que € correo le llevo las cartas de Brigaut. Al dar a Collinet € recibo, sus
primeras palaoras fueron:

-jPodré, pues, vivir con mi Petrillay la casaré con ese pobre Brigaut, que
harafortuna con mi dinero!

No podia edtar tranquila; iba de un lado para otro; queria marchar a
Provins. Asi es que, a recibir las fatales cartas, se echd ala cale como una
loca, buscando los medios de ir a Provins con la rapidez del reldnpago.
March6 en e correo, cuando le explicaron la celeridad gubernamental de
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aquel coche. En Paris tomo e coche de Troyes; a las once y media habia
llegado a casa del sefior Frappier, donde Brigaut, a ver la sombria
desesperacion de la anciana bretona, le prometio llevarle en seguida su nieta,
explicadole en pocas palabras € estado de la nifia. Estas pocas palabras
asustaron tanto a la abuela, que no pudo vencer su impacienciay corrié ala
Plaza. Cuando Petrilla grito, aguel grito hirid ala bretona, como a Brigaut, en
el corazdn. Habrian despertado a toda la ciudad si Rogron, temeroso, no les
hubiera abierto. Aquel grito de la joven en plena angustia dio a la abuela
sthitamente tanta fuerza como espanto; Ilevd a su amada Petrilla a casa del

sefior Frappier, cuya mujer habia arreglado acel eradamente la habitacion de
Brigaut para la abuela de Petrilla. En aguella pobre casa, en una cama medio
deshecha, fue depositada la enferma, que en seguida se desvanecio,
conservando todavia € pufio cerrado, lacerado, sangrante, clavadas las ufias
en lacarne. Brigaut, Frappier, su mujer y laanciana contemplaron a Petrilla en
silencio, presos todos de un asombro indecible.

-¢Por qué tiene la mano ensangrentada? -fue la primera paabra de la
abuda

Petrilla, vencida por € suefio que sigue a los grandes esfuerzos, y
sabiendo que estaba libre de toda violencia, abrio la mano. La carta de
Brigaut aparecio como una respuesta.

-Le han querido quitar mi carta -dijo Brigaut, cayendo de rodillas y
recogiendo las frases que habia escrito para decir a su amiguita que saliese
callando de la casa de |os Rogron.

Besd piadosamente la mano de aquella matir.

Ocurrié entonces ago que hizo temblar alos carpinteros, y fue que vieron
alaanciana Lorrain, espectro sublime, en pie ala cabecera de su nifia.

El terror y la venganza derramaban su expresion fulgurante por los miles
de arrugas que surcaban su piel de amarillento marfil. Aquellafrente, cubierta
de ralos cabellos grises, expresaba la colera divina. Con ese poder de
intuicion que tienen los vigos cuando estan cerca de la tumba, leiatoda la
vida de Petrilla, en la cua, ademd, habia pensado durante todo € vigje.
Adiviné la enfermedad que amenazaba de muerte a su nifia querida. Dos
gruesas |@rimas, trabajosamente nacidas de sus 0jos blancos y grises, de los
cuales habian las penas arrancado pestafias y cejas, dos perlas de dolor se
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formaron, dandoles una espantosa frescura, se hincharon y rodaron por las
descarnadas megjillas sin mojarlas.

-iMelahan matado! -dijo d fin, juntando las manos.

Cay0 de rodillas, haciendo con ellas un ruido seco en € piso, y se puso,
sin duda, a hacer una promesa a Santa Ana de Auray, la mé poderosa de las
Vi rgenes de Bretaiia

-iUn médico de Paris! -dijo a Brigaut-. jCorre, Brigaut, corre!

Cogio a artesano por los hombros y le hizo andar con un gesto de
mando despatico.

-Y o ibaavenir, Brigaut -exclamo volviéndole allamar-. Mira: soy rica.

Desanudd e corddn que unia en e pecho los dos lados de su corpifio,
sacO un papel, en e cua estaban envueltos cuarenta y dos billetes de Banco,
y dijo:

-iTomalo que necesites! Trae € meor médico de Paris.

-Guarde eso -dijo Frappier-; ahora no puede cambiar un billete; yo tengo
dinero. Ladiligenciava a pasar y encontraraun sitio en ella; pero antes, ¢no
seria mgior consultar a sefior Martener, que nos indicaria un médico de
Paris? Tenemos tiempo, porgue la diligencia aun tardarauna hora.

Brigaut fue a despertar a sefior Martener y le trgjo consigo; € médico no
se sorprendio poco de saber que la sefiorita Lorrain estaba en casa de los
Frappier. Brigaut le explico la escena que acababa de ocurrir en casa de los
Rogron. La charla de un amante desesperado dio a conocer a médico aquel
drama domeéstico, pero sin que pudiera sospechar su horror ni su
trascendencia. Martener dio a Brigaut la direccion del célebre Horacio
Bianchon, y Brigaut partio con su maestro en busca de la diligencia, cuyo
ruido se oiaya. El sefior Martener se sentd; examind primero las equimosis y
las heridas de la mano, que colgaba por fuera del lecho.

-iEstas heridas no se las ha hecho ellal -dijo.

-No; la horrible mujer a quien yo tuve la desgracia de confiarla la
asesinaba -dijo laabuda-.
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Mi pobre Petrilla gritaba: «jSocorro! jMe muero!» de un modo que
habria enternecido € corazén de un verdugo.

Pero ¢por qué? -dijo e medico, tomando € pulso a Petrilla-. Estamuy
enferma -afadio, acercando a la cama una luz-. jAhl Dificilmente la
salvaremos -prosiguio, después de examinar € rostro-. Ha debido de sufrir
mucho, y no me explico cémo no la han cuidado.

-Yo pienso -dijo la abuda- acudir a la justicia. Unas personas que me
pidieron mi nieta por carta diciéndose ricas, con doce mil libras de renta,
¢fenian € derecho de convertirla en cocinera y obligarla a hacer trabajos
superiores a sus fuerzas?

-No han querido ver la enfermedad ma visible a que las jovenes estan
expuestas y que exige los mayores cuidados -exclamé € sefior Martener.

Petrilla se despertd, a causa de la luz con que la sefiora de Frappier
alumbraba su caray de los horribles sufrimientos que la reaccion moral de su
lucha lo producia en |a cabeza.

-jAh, sefior Martener, qué mala estoy! -dijo con su delicada vocecita.
-¢,Donde le dudle a usted, amiguita? -dijo & médico.

-Aqui -dijo ela, poniéndose un dedo en la cabeza, por encima de la orgja
izquierda.

-jUn tumor! -exclamo el médico, después de palpar despacio la cabezay
de preguntar a Petrilla sobre sus dolores-. Tiene usted que decirnoslo todo,
hija mi a, para que podamos curarla. ¢Por qué tiene usted asi lamano? Usted
no se ha hecho tales heridas.

Petrilla refirié candorosamente su combate con su prima Silvia.

-Hagala usted hablar -dijo  médico ala abuda- y entérese bien de todo.
Yo esperaré a que llegue e médico de Paris, y é y yo nos reuniremos en
consulta con @ cirujano-jefe del hospital. Me parece muy grave todo esto.
Voy aencargar que traigan una pocion calmante, que darausted a la sefiorita
para que duerma; necesita dormir.

Cuando se quedd sola con su nieta, la anciana bretona le hizo revelarlo
todo, empleando € ascendiente que sobre ella tenia, diciéndole que era lo
bastante rica para los tres y prometiéndole que Brigaut se quedaria con €llas.
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La pobre criatura confesd su martirio, sin adivinar que iba a dar ocasion aun
proceso. Las monstruosidades de aquellos dos seres sin corazon, ignorantes
de lo que es familia, descubrian ala vigga mundos de dolor tan extrafios a su
manera de pensar como podian serlo las costumbres de las razas salvgjes de
las costumbres de los primeros vigeros que penetraron en las sabanas de
América.

Lallegada de su abuelay la certidumbre de que en lo sucesivo estaria con
ela, y rica, adormecieron @ pensamiento de Petrilla como la pocién
adormecia su cuerpo. La anciana bretona vel6 a su nieta besidole la frente,
los cabellos y las manos, como las santas mujeres debieron de besar a Jesls
a colocarle en & sepulcro.

A las nueve de la manana & sefior Martener fue en busca del presidente, a
guien contd la escena de la noche anterior entre Silviay Petrilla, y luego las
torturas morales y fisicas, las sevicias de todo género que los Rogron habian
infligido a su pupila, y las dos enfermedades mortales que a consecuencia de
aquellos tratamientos se habian apoderado de la joven. El presidentellamo d
notario Auffray, uno de los parientes de Petrilla por la li nea materna

En aguellos instantes estaba en su apogeo la guerra entre € partido Vinet
y € partido Tiphaine. Las hablillas que los Rogron hacian correr por Provins
sobre los conocidos amorios de la sefiora de Roguin con € banquero Du
Tillet, sobre las circunstancias de la bancarrota del padre de la sefiora de
Tiphaine, un falsario -decian-, hirieron mé vivamente a los Tiphaine porque
se trataba de maledicencias y no de calumnias. Eran heridas en € corazon,
atacaban a los intereses en o vivo. Aquellas murmuraciones, repetidas a los
partidarios de los Tiphaine por las mismas bocas que comunicaban a los
Rogron las burlas de la hermosa sefiora de Tiphaine y de sus amigos,
alimentaban los odios, combinados para lo sucesivo con la cuestion politica.
Las irritaciones que producia entonces en Francia e espiritu de partido,
cuyas violencias fueron excesivas, se juntaba dondequiera, como en Provins,
con los intereses amenazados y con las individualidades interesadas vy
militantes. Cada bando aprovechaba ardorosamente lo que podia perjudicar
a bando rival. La animosidad de los partidos se mezclaba, tanto como €
amor propio, en los asuntos mé pequefios, que de ese modo tenian a veces
exagerado alcance. Una ciudad se apasionaba por cualesquiera luchas y les
daba toda la amplitud de un debate politico. Asi, pues, € presidentevio en la
causa entre Petrilla y los Rogron un modo de abatir, de desconceptuar, de
deshonrar a los duefios de aguel salén donde se que trazaban planes contra
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la monarquia, donde habia nacido el periédico de oposicién. Fue llamado €
fisca. El sefior Lesourd, € sefior Auffray, a quien se nombrd tutor
subrogado de Petrilla, y € presidente examinaron con € mayor secreto,
secundados por e sefior Martener, e plan que debia seguirse. El sefior
Martener se encarg0 de decir ala abuela de Petrilla que presentase su querella
a tutor subrogado. El tutor subrogado convocaria € consgo de familiay,
armado con € dictamen de los tres médicos, pediria primeramente la
destitucion del tutor. Planteado asi @ asunto, llegaria a Tribuna, y € sefior
Lesourd veria entonces € modo de llevarlo a lo crimind, provocando un
proceso. A eso del mediodia, todo Provins estaba soliviantado por la extrafia
noticia de lo que habia pasado durante la noche en la casa Rogron. Los
gritos de Petrilla habian sido oidos vagamente en la plaza, pero habian
durado muy poco; nadie se habia levantado; (nicamente agunos
preguntaron:

-¢,Han oi do ustedes ruido y gritos alauna? ¢Qué seria?

Las suposiciones y los comentarios habian abultado tanto € horrible
drama, que la multitud se agolpd ante la tienda de Frappier, a cual pedian
todos informes; € buen carpintero pinto la llegada de la pequefia a su casa,
con el puio ensangrentado, los dedos destrozados. Haciala una de latarde,
la silla de postas del doctor Bianchon, con € cua venia Brigaut, se detuvo
ante la casa de Frappier, cuya esposa fue a hospital para avisar a sefior
Martener y d ciryjano-jefe. Las suposiciones de la ciudad se vieron
sancionadas por este hecho. Se acusd a los Rogron de haber maltratado
cruemente a su primay de haberla puesto en peligro de muerte. Vinet recibio
la noticia en e Paacio de Justicia; 1o dgj6 todo y corrié a casa de los
Rogron. Los dos hermanos acababan de desayunar. Silvia vacilaba en contar
a su hermano su arrebato de la noche, y se dejaba abrumar a preguntas, sin
contestar mé& que: «Eso no te importa.» Ibay veniade lacocinaa comedor
para evitar la discusion. Cuando se presentd Vinet estaba sola.

-¢,No se ha enterado usted de lo que pasa? -pregunto e abogado.
-No -dijo Slvia

-Pues, segln van las cosas, con motivo de lo de Patrilla, va usted a sufrir
un proceso criminal.

-jUn proceso criminal! -exclamo Rogron, que entraba en aguel momento-
. ¢Por qué? ¢Coémo?
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-Ante todo -dijo € abogado mirando a Silvia-, expliqueme usted, sin
ocultar nada, 1o que ha sucedido esta noche, y como s estuviera usted en
presencia de Dios, porgue se habla de amputar la mano a Petrilla.

Silviase puso li viday se estremeci.
-¢,Ha ocurrido, pues, ago? -pregunto Vinet.

L a sefiorita Rogron contd la escena, intentando excusarse; pero, acosada
a preguntas, confeso los hechos graves de aquella horrible lucha.

-Si no hubiera usted hecho mé& que fracturarle los dedos, € asunto seria
de la incumbencia de la policia correcciona; pero s hay que cortarle la
mano, irdala Audiencia; los Tiphaine harén todo lo posible por llevarlo hasta
dii..

Silvia, m& muerta que viva, confesd sus celos y, o que fue ma& amargo
de decir, lafalta de fundamepto de sus sospechas.

-jQué proceso! -dijo Vinet-. Ahi pueden ustedes acabar, porque muchas
personas los abandonardn, aunque o ganen. Si no triunfan ustedes, tendran
gue marcharse de Provins.

-iOh, querido Vinet, usted, que es tan gran abogado -dijo, espantado,
Rogron-, aconséjenos, sdvenos!

El astuto Vinet llevd a colmo € terror de aquellos dos imbéciles, y
declar6 formalmente que la sefiora 'y la sefiorita de Chargeboeuf vacilarian en
volver a su casa. Verse abandonados de aquellas damas era una terrible
condena. En fin, a cabo de una hora de magnificas maniobras, se acordo
gue, para decidirse Vinet a savar alos Rogron, era necesario que apareciese
a los gjos de Provins con un interés extraordinario. Por lo tanto, aquella
misma noche se anunciaria la boda de Rogron con la sefiorita de
Chargeboauf. El domingo se publicarian las amonestaciones. Inmediatamente
se haria €@ contrato en casa de Cournant, acto a que asistiria Silvia para, en
consideracion a agquella aianza, hacer a su hermano donacion inter vivos de
todos sus bienes. Vinet hizo comprender a los dos hermanos la necesidad de
tener extendido & contrato dos o tres dias antes de la boda, a fin de
comprometer a las sefioras de Chargeboeuf alos ojos del plblico y darles un
motivo para seguir visitando la casa de los Rogron.
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-Firmen ese contrato, y yo me comprometo a sacarlos a ustedes del mal
paso -dijo € abogado-. Habrauna lucha terrible, pero yo emplearé en ella
todo lo que soy, y ustedes me deberan otro gran favor.

-iOh, si! -dijo Rogron.

A las once y media, € abogado tenia plenos poderes para e contrato y
para la marcha del proceso. A mediodia, € presidente recibié una demanda
de Vinet contra Brigaut y la sefiora viuda de Lorrain por haber arrancado a
una menor del domicilio de su tutor. De esta manera, € audaz Vingt se
colocaba en actitud de agresor y colocaba a Rogron en la de un hombre
irreprochable. En ese sentido habld en & Palacio de Justicia. El presidente
dgj6 para las cuatro € oir alas partes. Esinttil decir hasta qué punto estaba
la ciudad de Provins soliviantada con aquellos acontecimientos. El presidente
sabia que a las tres habria terminado la consulta de los médicos y queria que
el tutor subrogado se presentase, en nombre de la abuela, con € dictamen. E
anuncio del casamiento de Rogron con la bella Betilda de Chargeboeuf y de
las concesiones que Silvia hacia en e contrato engjend sthitamente dos
personas a los Rogron: la sefiorita Habert y e coronel, que vieron sus
respectivas esperanzas fallidas. Celeste Habert y € coronel permanecieron
ostensiblemente unidos a los Rogron, pero solo para perjudicarlos con ma
seguridad. Asi, en cuanto € sefior Martener revel6 la existencia de un tumor
en la cabeza de la pobre victima de los merceros, Celeste y € coronel
hablaron del golpe que Petrilla se habia dado la noche en que Silviala obligd
amarcharse del salon, y recordaron las crueles y babaras exclamaciones de
la sefiorita Rogron. Refirieron las pruebas de insensibilidad que habia dado la
solterona ante los dolores de su pupila. De esta suerte, los amigos de la casa,
gparentando defender a Silviay a su hermano, dejaron sentadas las cosas
graves que habian ocurrido en la casa. Vinet habia previsto esta tempestad;
pero yalafortuna de los Rogron iba a ser para la sefiorita de Chargeboeuf, y
é se prometia verla habitar, dentro de unas semanas, la hermosa finca de la
plaza y reinar con ela en Provins, porque ya meditaba diarse con los
Breautey para el logro de sus ambiciones. Desde € mediodia hasta las cuatro
de la tarde, todas las mujeres ddl partido de Tiphaine, las Garceland, las
Guépin, las Jdulliard, Galardon, Guénée y la subprefecta mandaron por
noticias de la sefiorita Lorrain. Petrilla ignoraba en absoluto € ruido que sus
desgracias habian armado en la ciudad. En medio de sus grandes
sufrimientos, experimentaba una dicha inefable viéndose entre su abuela y
Brigaut, los objetos de su carifio. Brigaut teni a constantemente los ojos
llenos de 1&rimas y la abuela acariciaba a su nieta. No hay que decir que la
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abuela, en su conversacion con los tres hombres de ciencia, no omitio
ninguno de los detalles que habia obtenido de Petrilla sobre su estancia en
casa de los Rogron. Horacio Bianchon expresd su indignacion en términos
vehementes. Espantado de semeante barbarie, exigidé que fuesen llamados
los demd meédicos de la ciudad; de modo que Neraud fue convocado y sele
invitd, como amigo de Rogron, a contradecir, s habia lugar, las terribles
conclusiones de la consulta, que, desgraciadamente para los Rogron, fue
redactada con unanimidad. Neraud, a quien ya se inculpaba de haber hecho
morir de pena ala otra abuela de Petrilla, se encontraba en una posicion falsa,
de lo cual se aprovechd € avisado Martener, encantado de aniquilar a los
Rogron y de comprometer a aguel sefior Neraud, su antagonista. Es inil
reproducir € texto de la consulta, que constituyd una de las piezas del
proceso. Si los términos de la medicina de Moliere eran babaros, los de la
medicina moderna tienen la ventgja de ser tan claros que la explicacion de la
enfermedad de Petrilla, aunque natural y desgraciadamente comin, dafiaria
los oidos.

La consulta era, por 1o demds, resolucion perentoria, que € nombre del
célebre Horacio Bianchon autorizaba. Terminada la audiencia, € presdente
permanecié en su Stial a ver ala abuela de Petrilla, acompafiada del sefior
Auffray, de Brigaut y de un piblico numeroso. Vinet estaba solo. Este
contraste impresion0 a ptblico, a cual se unieron muchos curiosos. Vinet,
gue conservaba puesta la toga, elevd hacia € presidente su rostro frio,
asegurandose en los verdes ojos las antiparras. Luego, con su voz débil y
mondtona, expuso que gente extraia se habia introducido, con nocturnidad,
en casa del sefior y la sefiorita Rogron y habia arrebatado de ali ala menor
Lorrain. El tutor debia mantener su derecho y reclamaba su pupila. El sefior
Auffray se levanto, como protutor, y pidio, la paaora.

-S € sefior presidente -dijo- quiere enterarse de este dictamen, emanado
de uno de los médicos mé& sabios de Paris y de todos los médicos y
cirujanos de Provins, comprenderd hasta qué punto es insensata la
reclamacion del sefior Rogron y cudn graves eran los motivos que indujeron
a la abuela de la menor a arrebatasela inmediatamente a sus verdugos. He
agui los hechos: un dictamen, suscrito undimemente por un ilustre médico
de Paris, llamado a toda prisa, y por todos los médicos de esta ciudad,
aribuye e estado cas mortal en que se hala la menor a los malos
tratamientos que le han hecho sufrir € sefior y la sefiorita de Rogron. El
consgjo de familia serd convocado, en derecho, en € plazo mé& breve y
consultado sobre la cuestion de s @ tutor debe ser destituido de su tutela
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Nosotros pedimos que la menor no vuelva a domicilio de su tutor y sea
confiada al miembro de la familia que € sefior presidente quiera designar.
Vinet quiso replicar, y djo que se le debia comunicar e dictamen médico,
para discutirle.

-No seracomunicado al sefior Vinet -dijo con severidad € presidente-,
pero si a fiscal de Su Mgestad. Estaoida la causa

El presidente escribié a margen de la demanda la disposicion siguiente:

«Considerando que de un dictamen emitido por unanimidad por los
medicos de esta ciudad y por & doctor Bianchon, miembro de la Facultad de
Medicina de Paris, resulta que la menor Lorrain, reclamada por Rogron, su
tutor, se encuentra enferma de extrema gravedad a consecuencia de los
malos tratamientos y de las sevicias gercidos sobre ella en e domicilio de
tutor, y por la hermana del mismo,

»Nos, presidente del Tribunal de primerainstancia de Provins,

»Resolviendo la demanda, ordenamos que, hasta la deliberacion del
consg o de familia, que segn la declaracion del protutor seraconvocado, la
menor no sea reintegrada a domicilio tutelar y s transferida a la casa del
protutor;

»Subsidiariamente, teniendo en cuenta €l estado en que se halalamenor y
las sefides de violencia que, segin € dictamen de los médicos, existen en su
persona, designamos a medico director y a cirujano-jefe del hospital de
Provins para visitarla; y en € caso en que la sevicia sea comprobada, queda
reservada la accion del Ministerio publico, sin perjuicio del procedimiento
civil emprendido por € sefior Auffray, protutor.»

Esta terrible disposicion fue leida por € presidente Tiphaine en voz dtay
clara

-¢, Y por qué no enviarlos en seguida a galeras? -dijo Vinet-. jY todo este
ruido por una chiquilla que andaba en amorios con un aprendiz de
carpintero! S e asunto sigue asi -exclamo insolentemente, pediremos otros
jueces, por motivos de recusacion legitima.

Vinet salio del Palacio de Judticiay visito a las personas principales de su
partido para explicarles la situacion de Rogron, que jamé habia dado ni un
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papirotazo a su primay en quien € Tribuna -dijo- no veiaa tutor de Petrilla,
sino a principal eector de Provins.

Segin €, los Tiphaine armaban mucho ruido para nada. La montaia
pariria un ratdn. Silvia, mujer eminentemente prudente y religiosa, habia
descubierto unos amorios entre la pupila de su hermano y € chico de un
carpintero, un breton llamado Brigaut. Este pillastre sabia muy bien que la
muchacha iba a heredar una fortuna de su abuela, y queria seducirla -jVinet
se atrevia a hablar de seduccién!- La sefiorita Rogron, que poseia cartas en
las cuales resplandecia la perversidad de la chiquilla, no era tan censurable
como querian dar a entender los Tiphaine. Pero s Silvia habia cometido
aguna violencia para apoderarse de una carta, lo cual, por otra parte, estaba
justificado por la irritacion que le habia causado la testarudez de la bretona,
¢de qué se podia culpar a Rogron?

El abogado hizo del proceso una cuestion de partido y supo darle color
politico. Desde agquella noche hubo divergencias en la opinion ptblica

-El que no oye mé gque una campana, N0 conoce Mé que un son -decian
las personas prudentes-. ¢ Han oi do ustedes a Vinet? Pues explica muy bien
las cosas.

Se considerd inhabitable para Petrilla la casa de Frappier, porque € ruido
produciria a la enferma dolores de cabeza. Tanto médicamente como
judicialmente era necesario € tradado de la nifia a casa dd protutor. E
tradlado se hizo con precauciones inauditas, calculadas para producir un gran
efecto. Sela colocd en una camilla con colchon que conducian dos hombres
y junto ala cual iba una enfermera con un frasco de éter en la mano; seguian
la abuela, Brigaut y la sefiora de Auffray con su doncella. En las puertasy en
los balcones habia gente que presenciadba €& paso dd cortgo.
Verdaderamente, & estado en que se encontraba Petrilla, su blancura de
moribunda, todo daba ventgjas inmensas al partido contrario de los Rogron.
Los Auffray procuraron demostrar a toda la ciudad cudta razén habia
tenido el presidente para dictar su disposicion. Petrilla'y su abuela fueron
instaladas en & segundo piso de la casa del sefior Auffray. El notario y su
mujer les prodigaron los cuidados de la m& generosa hospitalidad;
emplearon en elo hastalujo.

Petrilla tuvo a su abuela por enfermera, y € sefior Martener fue a visitarla
con € cirujano aguella mismatarde.
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Desde aquella noche empezaron |as exageraciones por unay otra parte. El
salon de los Rogron se vio lleno. Vinet habia hecho lo posible entre sus
partidarios para conseguirlo. Las dos sefioras de Chargebosuf comieron con
los Rogron, porque aquella misma noche se iba a firmar e contrato. Por la
mafiana habia Vinet anunciado los avisos legales en la Alcaddia. Dijo que d
asunto de Petrilla era una miseria. S e Tribuna de Provins lo resolvia
apasionadamente, otro Tribunal mé alto sabria apreciar los hechos -deciad
-, Yy los Auffray se mirarian mucho antes de meterse en un proceso
semgante. La dlianza de los Rogron con los Chargeboauf influyo
enormemente en algunas gentes, para quienes los Rogron estaban limpios
como la nieve y Petrilla era una chiquilla excesvamente perversa, una
serpiente que los Rogron habian abrigado en su seno. En € saon de los
Tiphaine, se tomaba venganza de las horribles maedicencias que € partido
de Vinet venia propalando desde hacia dos afios; los Rogron eran unos
monstruos, y € tutor iria d banquillo. Para los de la plaza, Petrilla iba muy
bien; para los de la ciudad ata, se moriairremisiblemente; para los de casa
de Rogron, tenia unos arafiazos en la mufieca; para los de casa de Tiphaine,
tenia los dedos destrozados y le iban a cortar uno. Al dia sSguiente, El
Correo de Provins publicaba un articulo extremadamente haoil, bien escrito,
una obra maestra de insinuaciones mezcladas en consideraciones judiciales y
en d gque se eximia ya a Rogron de responsabilidad. La Colmena, que se
publicaba dos dias después, no podia contestar sin caer en la difamacion;
pero dijo que, en un asunto como aquél, o mgor era dgar que la justicia
siguiera su curso.

El consgo de familia fue formado por € juez de paz del canton de
Provins, como presidente legal; los Rogron y los Auffray, como parientes
mé& proximos, y € sefior Ciprey, sobrino de la abuela materna de Petrilla.
Como adjuntos figuraron € sefior Habert, confesor de Petrilla, y € coronel
Gouraud, que siempre se habia hecho pasar por camarada del comandante
Lorrain. Se aplaudié mucho laimparcialidad del juez de paz, que incluiaend
consgo de familia al sefior Habert y a coronel, a quienes todo & mundo
creia muy amigos de los Rogron. Dada la gravedad de la circunstancia en
que se hallaba, Rogron pidi6 la asistencia del abogado Vinet al consgjo de
familia. Por medio de aguella maniobra, evidentemente aconsgada por Vinet,
Rogron consiguio que & consgo de familia no se reuniese hasta fines de
diciembre. Para entonces, € presdente y su mujer vivian en Paris, a
consecuencia de la convocatoria de las Canaras, de modo que € partido
ministerid se encontrd sin jefe. Vinet habia ya preparado sordamente a sefior
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Desfondrilles, juez de instruccién, para € caso en que € asunto fuese a lo
correccional o alo criminal, como € presidente habia intentado. Durante tres
horas defendid Vinet & asunto ante e consgo de familia; establecio unos
amorios entre Petrillay Brigaut, a fin de judtificar la severidad de la sefiorita
Rogron; demostré que € tutor habia procedido |6gicamente ad dejar a su
pupila bgo € gobierno de una mujer; sostuvo la no participacion de su
cliente en la manera como habia entendido Silvia la educacion de Petrilla. A
pesar de los esfuerzos de Vinet, e consgo acordd por unanimidad quitar a
Rogron la tutela Se nombré tutor al sefior Auffray y protutor al sefior
Ciprey. El consgo de familia oyd a Adela, la Sirvienta, que acusd a sus
antiguos amos;, a la sefiorita Habert, que contd las crueles frases
pronunciadas por Silvia la noche en que Petrilla se dio & tremendo golpe,
gue oyeron todos, y la observacion que habia hecho sobre la salud de
Petrilla la sefiora de Chargeboeuf. Brigaut adujo la carta que habia recibido de
Petrillay gque probaba lainocencia de los dos. Se demostré que e deplorable
estado en que lamenor se hallaba era consecuencia del descuido de su tutor,
responsable de todo lo concerniente a su pupila. La enfermedad de Petrilla
habia impresionado a todo € mundo, incluso a las personas de la ciudad
genas alafamilia Se mantuvo, pues, contra Rogron la acusacion de sevicia
El asunto iba a hacerse ptblico.

Aconsgjado por Vinet, Rogron se opuso a que € Tribuna homologase €l
acuerdo del consgo de familia. El Ministerio plblico intervino teniendo en
cuenta la creciente gravedad del estado patologico en que se encontraba
Petrilla Lorrain. El curioso proceso no se vio hasta marzo de 1828.

Ya para entonces se habia celebrado € casamiento de Rogron con la
sefiorita de Chargeboeuf. Silvia habitaba e segundo piso de la casa, donde se
habian hecho arreglos para algjarla, y con ella la sefiora de Chargeboaf,
porque e primer piso se desting entero a la sefiora de Rogron. La hermosa
sefiora de Rogron sucedié desde entonces a la hermosa sefiora de Tiphaine.
La influencia ddl matrimonio fue enorme. Yano seibaa salon de la sefiorita
Silvia, sino a de la hermosa sefiora de Rogron.

Sostenido por su madre politica, y apoyado por los bangqueros Du Tillet
y Nucingen, @ presidente Tiphaine tuvo ocasion de prestar servicios a
ministerio; fue uno de los oradores ma estimados del centro; le hicieron juez
de Tribuna de primera instancia del Sena, y consiguido que su sobrino
Lesourd fuese nombrado presidente del Tribunal de Provins. Aqud
nombramiento molestdé mucho a juez Desfondrilles, sempre arquedlogo y
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mé& suplente que nunca. El ministro de Justicia colocO a uno de sus
protegidos en e puesto de Lesourd. El ascenso de Tiphaine, no produjo,
pues, ninguno entre € persona del Tribunal de Provins. Vinet aprovecho
muy hdilmente esta circunstancia. Siempre habia dicho a las gentes de
Provins gque estaban sirviendo de escabel a las grandezas de |a astuta sefiora
de Tiphaine. El presidente engafiaba a sus amigos. La sefiora de Tiphaine
despreciaba in petto a la ciudad de Provins y no volveria nunca a ela. El
padre del sefior Tiphaine murid; su hijo heredo lastierras del Fay y vendi6 su
hermosa casa de la ciudad ata d sefior Julliard. Esta venta demostré que no
pensaba volver a Provins. Vinet tuvo razon. Vinet habia sido profeta. Estos
sucesos gercieron gran influencia en @ proceso relativo a la tutda de
Rogron.

Asi, @ espantoso martirio infligido brutamente a Petrilla por dos
imbéciles tiranos y que ponia a sefior Martener, con anuencia del doctor
Bianchon, en & caso de proceder a la horrible operacion del trépano; agquel
tremendo drama, reducido a las proporciones judiciales, caiaen d inmundo
lodazal que en & Palacio de Justicia llaman laforma. El proceso se arrastraba
de aplazamiento en aplazamiento, entre las sutiles e inextricables mallas del
procedimiento, detenido por las trabas de un abogado odioso, en tanto que
Petrilla, cdumniada, languidecia y sufria los dolores mé& espantosos que
conoce la Medicina. ¢, No era necesario que explicaamos aguellos singulares
cambios de la opinion publicay la lenta marcha de la justicia antes de volver
alaestancia en que Petrilla vivia, en que Petrilla moria?

Tanto al sefior Martener como a la familia Auffray los sedujo en pocos
dias € carater adorable de Petrilla, asi como € de la viga bretona, cuyos
sentimientos, ideas y modaes estaban impregnados de un antiguo color
romano. La matrona parecia una mujer de Plutarco. EI médico queria
disputar una presa a la muerte, porque desde € primer dia, tanto é como €
meédico de Paris consideraron a Petrilla perdida. Entre la enfermedad y €
meédico, a quien alentaba la juventud de Petrilla, hubo uno de esos combates
gue solo los médicos conocen y cuya recompensa, en caso de éxito, no esta
ni en e precio vend de sus cuidados ni en & enfermo, sino en la dulce
satisfaccion de la conciencia y en no s¢ qué pama ideal e invisble que
recogen los verdaderos artistas con € contento que les produce la
certidumbre de haber hecho una obra bella. El médico tiende a bien, como €
atista tiende a lo belo, impulsado por un admirable sentimiento que
llamamos la virtud. Aquel combate de todos los dias habia extinguido en €
médico provinciano las mezquinas céleras de la lucha entablada entre e
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partido de Vinet y € partido de los Tiphaine, como suele ocurrirles a los
hombres que se encuentran frente a frente con un gran ma que remediar.

El sefior Martener habia empezado su carrera queriendo gercer en Paris;
pero la atroz actividad de esta ciudad, la insensibilidad que acaba por
producir en el médico & espantable nimero de enfermosy lamultiplicidad de
casos graves habian aterrado su adma dulce y hecha para la vida de
provincias. Sentia, ademds, €l yugo de su hermosa patria. Volvio, pues, a
Provins para casarse dli y establecerse y cuidar, cas afectuosamente, a una
poblacion gque podia considerar como una gran familia. Mientras dur6 la
enfermedad de Petrilla no quiso hablar de la enferma. Su repugnancia a
responder cuando le pedian noticias de la pobre joven eratan visible, que se
acabd por no preguntarle. Petrilla fue para @ lo que debia ser: uno de esos
poemas misteriosos y profundos, grandes en e dolor, que se suele encontrar
en la existencia de los médicos. Experimentaba por aquella delicada joven
una admiracion en cuyo Secreto no gqueria que penetrase nadie.

Este sentimiento del médico se transmitid, como todos los sentimientos
verdaderos, a los sefiores de Auffray, cuya casa se hizo dulce y silenciosa
mientras Petrilla estuvo en dla. Los nifios, que tanto, habian jugado antes con
Petrilla, se pusieron de acuerdo, con esa generosidad de la infancia, para no
ser ruidosos ni importunos. Pusieron su dicha en ser juiciosos porque Petrilla
estaba mala. La casa dd sefior Auffray estden la ciudad alta, ma abajo del
las ruinas del castillo; fue edificada en un espacio que dg o libre la demolicion
de las antiguas murallas. Sus habitantes disfrutan de lavista dd valley de la
ciudad mientras se pasean por un huertecillo cerrado por gruesos muros, en
cuya parte exterior tocan los tegjados de las otras casas. En un extremo de la
terraza estd la puertaventana del sefior Auffray. En @ otro se azan un
emparrado y una higuera, bgo los cuales hay una mesa redonda, un banco y
unas sllas pintadas de verde. Se dio a Petrilla una habitacion colocada
encima del despacho de su nuevo tutor. La sefiorade Lorrain dormiadli, en
un catre de tijera, d lado de su nieta. Desde su ventana podia, pues, Petrilla
ver d magni fico valle de Provins, que apenas conocia. jSdiatan raras veces
de la fatal casa de los Rogron! Cuando hacia buen tiempo, le gustaba ir,
apoyada en € brazo de su abuela, hasta e emparrado. Brigaut, que yano se
ocupaba en nada, iba a ver a su amiguita tres veces d dia; estaba devorado
por un dolor que le hacia sordo a las cosas de la vida; acechaba, con la
habilidad de un perro de caza, a sefior Martener; le acompariaba siempre y
sdlia con é. Difi cilmente podri ase imaginar las locuras que haci an todos por
la amada enfermita. La abuela, ebria de dolor, ocultaba su desesperacion y
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modtraba a la nieta @ mismo rostro sonriente que en Pen-Hoel. En su deseo
de hacerle la iluson de aguellos pasados tiempos, le arreglaba y e poniala
gorra bretona con que Petrilla llegd a Provins. Le parecia que asi lajoven
enferma se parecia m& a si misma; estaba Petrilla deliciosa de ver con la
cara rodeada por agquella aureola de batista bordeada de amidonada puntilla.
Su cabeza, blanca, con la blancura del biscuit; su frente, en la cud €
sufrimiento imprimi a una apariencia de pensamiento profundo; la pureza de
las |i neas demacradas por la enfermedad; lalentitud de lamiraday lafijeza de
los ojos, todo hacia de Petrilla una admirable obra maestra de melancolia.
Asi, todos servian a la nifia con una especie de fanatismo. jLa veian tan
tierna, tan dulce, tan carifiosal La sefiora de Martener habla enviado su piano
a casa de su hermana, la sefiora de Auffray, pensando divertir a Petrilla, a
quien la misica maravillaba. Era un poema verla oir un trozo de Weber, de
Beethoven o de Hérold, con los 0jos en alto, silenciosay echando, sin duda,
de menos la vida, que sentia escapasele. El cura Péroux y € sefior Habert,
gue le daban los consuelos religiosos, admiraban su piadosa resignacion.

¢, No es un hecho notable, y en & cuad deben fijar su atencion los filésofos y
los indiferentes, la serdica perfeccion de los jovenes que llevan entre la
multitud la sefid roja de la muerte, como los arbolillos jévenes en una selva?
Quien haya visto una de esas muertes sublimes no podraseguir siendo o

volverse incrédulo. Esos seres exhalan como un perfume celeste; sus miradas
hablan de Dios, su voz es elocuente cuando dice las cosas ma
insgnificantes, y a menudo suena como un instrumento divino expresando
los secretos del porvenir. Cuando € sefior Martener felicitaba a Petrilla por

haber cumplido alguna prescripcion dificil, aquel agel decia en presenciade
todos, jy con qué miradas!:

-Deseo vivir, querido sefior Martener, no tanto por mi como por mi
abuela, por Brigaut y por todos ustedes, que se afligirian con mi muerte.

La primera vez que sali6 a pasear, en & mes de noviembre, a hermoso sol
de San Marti n, acompafiada de todos los de casa, |e pregunto la sefiora de
Auffray s estaba fatigada.

-Ahora -dijo- que no tengo que soportar ma sufrimientos que los que
Dios me envia, puedo resistir. Encuentro fuerzas para sufrir en la dicha de
verme querida.
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Esa fue la (nica vez que, de un modo indirecto, recordd su horrible
martirio en casa de los Rogron, de los cuales no hablaba nunca; y como el
recuerdo tenia que serle tan penoso, |os dema tampoco e hablaban de €llos.

-Querida sefiora Auffray -dijo una vez, halladose a la hora del mediodia
en la terraza, contemplando € vale, iluminado por un hermoso sol vy
adornado con los bellos tintes rojizos del otofio-, mi agonia en casa de
ustedes me da una felicidad que no he conocido en estos Utimos tres afnios.

La sefiora de Auffray miré a su hermana, la sefiora de Martener, y le dijo
a oido:

-iComo habria querido!

Efectivamente, & acento y la mirada de Petrilla daban a su frase un vaor
indecible.

El sefior Martener sostenia correspondencia con e doctor Bianchon y no
intentaba nada importante sin su aprobacion. Esperaba ante todo, dar libre
curso a la naturdeza de Petrilla; luego, hacer que € tumor de la cabeza
derivase por la orga. Cuanto mé& vivos eran los dolores de Petrilla, mé
esperanza tenia éd. Obtuvo en € primer punto pequefios éxitos, y ya esto fue
un gran triunfo. Durante unos cuantos dias Petrilla recobré e apetito y tomd
cosas sustanciosas, por las cuales habia sentido hasta entonces la
repugnancia caracteristica de su enfermedad; cambié €l color de su tez, pero
el estado de la cabeza era horrible. Martener pidio, pues, a gran médico, su
consgjero, gque fuese a Provins. Bianchon fue; estuvo dli dos diasy decidi6
hacer una operacion; sintiendo por la nifiala misma solicitud de Martener, fue
por si mismo en busca dd célebre Desplein. La operacion fue, pues, hecha
por e ma grande cirujano de los tiempos antiguos y modernos, pero aquel
terrible arUspice dijo a Martener, ad marcharse con Bianchon, su discipulo
preferido:

-No se salvarasi no es de milagro. Como le hadicho a usted Horacio, ya
ha empezado la caries de |os huesos. jA esa edad son los huesos tan tiernos!

La operacion se habia verificado en los comienzos del mes de marzo de
1828. Durante todo € mes, aterrado por los espantosos dolores que sufria
Petrilla, Martener hizo varios viges a Paris; dli consultaba con Desplein y
Bianchon, a los cuales llegd a proponer una operacion semeante a la
litotricia, y que consistia en introducir en la cabeza un instrumento hueco, por
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medio del cua se intentaria la aplicacion de un remedio heroico para detener
los progresos de la caries. El audaz Desplein no se atrevid a intentar aquel

golpe de mano quirtrgico que la desesperacion habia inspirado a Martener.
Asi, cuando e meédico regresd de su Udtimo vige a Paris, los amigos le
encontraron apenado e indeciso. Una noche fata tuvo que anunciar a la
familia Auffray, ala sefiorade Lorrain, a confesor y a Brigaut, reunidos, que
la ciencia no podia hacer ya nada por Petrilla, cuya salvacion estaba solo en
las manos de Dios. Fue una consternacion horrorosa. La abuela hizo un voto
y rogo al cura que todas las mafianas, a aba, antes de la hora de levantarse
Petrilla, dijese unamisa, que oirian dlay Brigaut.

El proceso continuaba. Mientras moria la vi ctima de los Rogron, Vinet la
cdumniaba ante d Tribunal. El Tribuna aprobd € acuerdo del consgjo de
familia, y € abogado apeld en € acto. El nuevo fisca hizo una requisitoria
gue determind una ingtruccion. Rogron y su hermana tuvieron que poner
fianza para no ingresar en la cacel. Lainstruccion exigia d interrogatorio de
Petrilla Cuando € sefior Desfondrilles fue a casa de los Auffray, Petrilla
estaba en la agonia; tenia a confesor a su cabecera e iba a ser sacramentada.
En aguel mismo momento suplicaba a la familia, reunida en su alcoba, que
perdonase a sus primos, como lo hacia élla, diciendo, con un admirable buen
sentido, que € juicio de aguellas cosas solo correspondia a Dios.

-Abuela -dijo-, lega todos tus bienes a Brigaut -Brigaut se deshacia en
lagrimas- y degja mil francos a esa buena de Adela, que me calentaba la cama
aescondidas. S ella hubiera continuado en casa de mis primos, yo viviria...

A las tres de la tarde, e martes de Pascua, con un dia hermoso, dgé
aquedl angelito de sufrir. Su heroica abuela quiso velarla durante la noche, con
los sacerdotes y coserle la mortga con sus vigas manos arrugadas. Al
anochecer, Brigaut salio de casa de los Auffray y bajo a casa de Frappier.

-jPobre muchacho! No necesito pedirte noticias -le dijo € carpintero.
-Si, Frappier, todo se acabo para €lla, pero no para mi.

El obrero echd a las maderas que habia en d tadler una mirada a la vez
sombriay perspicaz.

-Te comprendo, Brigaut -dijo € buen Frappier-; agui tienes lo que
necesitas.

Y le ensefio dos tablas de encina, gruesas de dos pulgadas.
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-No me ayude usted, sefior Frappier -dijo € breton-; quiero hacerlo todo
por mi- mismo.

Brigaut pasd la noche acepillando y gustando el féretro de Petrilla, y mé&
de una vez levantd, de un solo garlopazo, unatira de madera mojada con sus
lgrimas. El buen Frappier, fumando, le miraba trabgar. No le dijo mé& que
esto cuando le vio gustar las cuatro tablas:

-Haz latapa de corredera; asi 10s pobres parientes no oirdn clavar...

Al ser de dia, Brigaut fue a buscar € cinc necesario para forrar la cgja.
Por una extraordinaria casuaidad, las hojas de cinc le costaron exactamente
la misma suma que habia dado a Petrilla para su vigje de Nantes a Provins. El
valeroso bretdn, que habia resistido e horrible dolor de hacer por si mismo
el atald de su amada compariera de infancia, a ver reflgados en las finebres
planchas todos sus recuerdos, no tuvo fuerzas para sufrir aquella
coincidencia; desfalecié, y no pudo cargar con € cinc; € hojaatero le
acompaiio, y le ofrecid ir con @ para soldar la cuarta hoja una vez que €
cuerpo estuviese depositado en € féretro. El breton quemd la garlopay todas
las herramientas que habia utilizado; liquido sus cuentas con Frappier y se
despidio de . El heroismo con que aquel pobre muchacho se ocupaba,
como la abuela, en rendir los Utimos tributos a Petrilla le hizo intervenir en la
escena suprema que corono latirania de los Rogron.

Brigaut y € hojalatero llegaron a casa de Auffray con tiempo para decidir,
por la fuerza bruta, una infame y horrible cuestion judiciad. La canara
mortuoria, llena de gente, ofrecid a los dos obreros un singular espectéulo.
Los Rogron se habian alzado horrendos junto a cadaer de su victima para
torturarla aun después de muerta. El cuerpo, sublime de belleza, de la pobre
nifia yacia sobre e catre de la abuela. Petrilla teni a los ojos cerrados, los
cabellos en bandds, € cuerpo envuelto en una gruesa tela de algodon.

Ante € lecho, con los cabellos en desorden y € rostro encendido, laviga
Lorrain gritaba:

-iNo, no! iNo se haraeso!

A los pies del lecho estaban d tutor, Auffray, € cura Péroux y €l sefior
Habert. Los cirios ardian todavia

Delante de la abuda se hdlaban d cirujano del hospicio y € sefior
Neraud, apoyados por & espantoso y méifluo Vinet. Con ellos estaba un
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dguacil. El cirujano tenia puesto € delantal de diseccion. Uno de los
ayudantes habia abierto su estuche y le ofrecia un bisturi.

Aguella escena fue interrumpida por € ruido del atald, que Brigaut y €
hojalatero dgjaron caer, porgque Brigaut, que iba delante, se quedd paralizado
de espanto ante & aspecto de la abuela Lorrain, que lloraba.

-¢Qué pasa? -dijo Brigaut poniéndose a lado de la anciana y apretando
convulsivamente un formén que llevaba en la mano.

-Pasa -dijo laviga-, pasa, Brigaut, que quieren abrir €l cuerpo de mi niia,
henderle la cabeza, abrirle € corazén después de su muerte como hicieron
durante su vida.

-¢Quién? -dijo Brigaut con una voz capaz de romper € ti mpano de los
hombres de justicia.

-Los Rogron.
-iPor € santo nombre de Diosl!

-Un momento, Brigaut -dijo € sefior Auffray, viendo a Brigaut blandir €
formon.

-Sefior Auffray -dijo Brigaut, tan pdido como la joven muerta, le
escucho porque es usted e sefior Auffray; pero en este momento no
escucharia...

-¢,Ni alajugticia? -dijo Auffray.

-¢Pero es que hay judticia? -exclamé € breton-. jLa judticia es ésal -
ahadio amenazando a abogado, a cirujano y a aguacil con su formon, que
relumbraba a sol.

-Amigo mi o -dijo & cura, lajusticia ha sido invocada por € abogado dd
sefior Rogron, porgue éste estabajo el peso de una acusacion grave, y no se
puede negar a un inculpado los medios de justificarse. Segin el abogado del
sefior Rogron, s esta pobre nifia ha sucumbido a tumor de la cabeza, su
antiguo tutor no debe ser perseguido, porgue esta probado que Petrilla
oculté durante mucho tiempo que se habia dado un golpe...

-iBastal -dijo Brigauit.
-Mi cliente... -dijo Vinet.
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-Tu cliente -exclamé € bretdn -iraa infierno, y yo a patibulo; porque s
alguno de vosotros hace € intento de tocar ala que tu cliente hamatado, s €
practicante no se guarda € bisturi, le mato agui mismo.

-Hay rebeldia, y vamos ainformar a juez -dijo Vinet.
L os cinco extranos se retiraron.

-iOh, hijo mio -dijo la viga levantandose y saltando a cuello de Brigaut-,
enterrémosla en seguida, porque volveran!...

-Cuando esté soldada la cgja quizano se atrevan -dijo € hojdatero.

El sefior Auffray corrié a casa de su cufiado, € sefior Lesourd, para ver
S arreglaba € asunto. Vinet no queria otra cosa. Muerta Petrilla, € proceso
relativo a la tutela, que no habia sido juzgado, quedaba extinguido, sin que
nadie pudiese hacer nada en favor ni en contra de los Rogron; la cuestion
guedaba indecisa. El astuto Vinet habia previsto bien € efecto que su
demandaibaasurtir.

Al mediodia, d sefior Desfondrilles informdé a Tribunad sobre la
instruccion relativa a los Rogron, y € Tribunal, motivandolo perfectamente,
declar6 que no habia lugar.

Rogron no se atrevi6 a presentarse en € entierro de Petrilla, a cual asistio
toda la ciudad. Vinet habia querido llevarle, pero € antiguo mercero tuvo
miedo de excitar un horror universa.

Brigaut salié de Provins después que vio rellenar la fosa de Petrillay se
marchdé a pie a Paris. Elevd una solicitud a la delfina para que, en
consideracion a nombre de su padre, se le admitiese en la Guardiared, y fue
admitido en seguida. Cuando la expedicién a Argel, volvio a escribir a la
ddfina para que se le permitiese tomar parte en dla Era sargento, y €
marisca Bourmont le nombré subteniente. El hijo del comandante se portd
como un hombre deseoso de morir. La muerte ha respetado hasta ahora a
Santiago Brigaut, que se ha distinguido en todas las expediciones recientes
sin recibir una herida. Hoy es jefe de un batallén de li nea. No hay oficial mas
taciturno ni mgjor que €. Fuera del servicio, estdsiempre cas mudo; pasea
solo y vive mecaiicamente. Todo € mundo adivinaen é, y respeta, un dolor
desconocido. Posee cuarentay seis mil francos, que le legd la anciana sefiora
de Lorrain, falecida en Paris en 1829.
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En las elecciones de 1830 Vinet fue elegido diputado. Los servicios que
ha prestado al Gobierno le han valido € cargo de fiscal general. Esyatal su
influencia, que siempre serda diputado. Rogron recaudador genera en la
misma ciudad donde Vinet gerce sus funciones; y, por un azar sorprendente,
Tiphaine es, también dli, presidente de la Audiencia, porque se ha adherido
sn vacilar ala dinastia de julio. La ex bella sefiora de Tiphaine vive en buena
inteligencia con |la bella sefiora de Rogron. Vinet estaa partir un pifion con el
presidente.

En cuanto a imbécil de Rogron, dice frases como ésta:
-Luis Felipe no serdverdadero rey hasta que pueda hacer nobles.

Esta frase no es suya, evidentemente. Su vacilante sdlud permite a la
sefiora de Rogron esperar que se casarapronto con e general marqués de
Montriveau, par de Francia, que manda € departamento y que la gaantea.
Vinet pide cabezas con la mayor tranquilidad; jaméa cree en la inocencia de
un acusado. Este fiscal de pura sangre pasa por ser uno de los hombres mas
amables de su oficio, y no tiene menos éxito en Parisy en la Canara; en la
corte es un delicioso cortesano.

Segln le prometio Vinet, e general baron de Gouraud, ese noble despojo
de nuestros gloriosos gjércitos, se ha casado con una sefiorita Matifat, de
veinticinco anos, hija de un droguero de la calle de los Lombardos y cuya
dote era de cincuenta mil escudos. Manda, como le profetizara Vinet, un
departamento préximo a Paris. Ha sido nombrado par de Francia a causa de
su comportamiento cuando los motines ocurridos bajo e Gobierno de
Casmiro Perier. El baron de Gouraud fue uno de los generales que tomaron
laiglesia de Saint-Merri, feliz con zurrar a los paisanos, que le habian vegado
durante quince afos, y su ardor ha sido recompensado con € cordon de la
Legion de Honor.

Ninguno de los persongjes que fueron complices de la muerte de Petrilla
sente € menor remordimiento. El sefior Desfondrilles sigue siendo
arqueologo; pero con la mira puesta en sus elecciones, Vinet se ha cuidado
de que le nombren presidente del Tribunal. Silvia tiene una pequefia corte y
administra los bienes de su hermano; presta dinero a un interés muy alto y no
gasta mil doscientos francos anuales.
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De cuando en cuando, en la plazoleta, cuando un hijo de Provins llega de
Paris para establecerse dli y sadle de casa de la sefiorita Rogron, algin
antiguo partidario de los Tiphaine dice:

-Los Rogron, tuvieron hace tiempo una cuestion desagradable a causa de
una pupila...

-Una cuestion de partido -responde e presidente Desfondrilles-. Se
inventaron monstruosidades. Por bondad de alma, recogieron en su casa a
aquella Petrilla, que era una jovencita muy linda'y sin fortuna; en  momento
de su desarrollo tuvo unos amorios con un aprendiz de carpintero, y para
hablar con @ subia con los pies descalzos a la ventana. ¢Comprende usted?
L os dos amantes se enviaban cartas acarameladas por medio de una cuerda
Hagase usted cargo de que, dada su edad peligrosa, y en el mes de octubre o
noviembre, no hacia falta ma para que cayese enferma una muchacha que ya
tenia mal color. Los Rogron se condujeron admirablemente y no reclamaron
la parte que les correspondia de la herencia de la muchacha; se lo dgjaron
todo a la abuela. La moraega de esto, amigos mios, es que € diablo nos
castiga Sempre que hacemos un bien.

-jAh, eso es otra cosal Frappier me lo ha contado de muy distinto modo.

-Frappier consulta m& con su bodega que con su memoria -dice
entonces uno de los concurrentes a salon de la sefiorita Rogron.

-Pero e anciano sefior Habert...
-iOh! Ese... ¢conoce usted su asunto?
-No.

-Pues bien: queria casar a su hermana con €l sefior Rogron, €l recaudador
generd.

Dos hombres se acuerdan todos los dias de Petrilla:  médico Martener y
el comandante Brigaut. L os Unicos gue conocen la espantosa verdad.

Para dar a esto proporciones inmensas, basta recordar, transportando la
escena ala Edad Mediay a Roma, que unajoven sublime, Besatriz Cenci, fue
llevada a suplicio por razones e intrigas andogas a las que llevaron a Petrilla
alatumba. Beatriz Cenci no tuvo mé defensor que un artista, un pintor.
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Hoy, la historia y los vivientes, bgo la fe del retrato de Guido Reni,
condenan a Papay hacen de Beatriz una de las mé& conmovedoras victimas
de las pasiones infames y de |os partidos.

Convengamos, entre nosotros, en que la legalidad seria paralos bribones
una cosa excelente s no existiera Dios.

Noviembre 1839.
FIN

127



