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1. AparecePeter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy |o
upo de la gguierte manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin,
arrancd una flor més y corrié hasta su madre con ela Supongo que debia estar encanta-
dora, yaque la sefioraDarling sellevo lamano d corazdn y exclamo:

-jOh, por qué no podrés quedarte asi para Ssempre!

No hablaron més dd asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer.
Sempre se sabe eso a partir de los dos afios. Los dos afios marcan € principio dd fin.

Como es naurd, vivian en d 14 y haga que llegd Wendy su madre era la persona més
importante. Era una sefiora encantadora, de mentaidad roméntica y dulce boca burlona
Su mentdidad roméntica era como esss cgjitas, procedentes de migterioso Oriente, que
van unas dentro de las otras y que por muchas que uno descubra Sempre hay una més; y
U dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conseguir, aunque dli
edtaba, bien visble en la. comisura derecha.

As es como la conquistd d sefior Daling: los numerosos cabdleros que habian sdo
muchachos cuando dla era una jovencita descubrieron Smulténeamente que estaban ena-
morados de ela y todos corrieron a su casa paa dedlaarse, sdvo d sefior Daling, que
tomo6 un coche y llegd d primero y por eso la condguid. Lo condguio todo de dla ne-
nos la cgjita mas recondita y @ beso. Nunca supo 1o de la cgita'y con d tiempo renuncio
a intentar obtener d beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo conseguido, pero
yo melo imagino intenténdolo y luego marchéndose furioso, dando un portazo.

El sefior Daling se vanaglorigba ante Wendy de que la madre de ésta no solo lo queria,
sno que lo regetaba. Era uno de esos hombres astutos que 1o saben todo acerca de las
acciones y las cotizaciones. Por sypuesto, nadie entiende de eso redmente, pero € daba
la impreson de que s lo enterdia y comertaba a menudo que las cotizaciones estaban en
dzay las acciones en bgja con un aire que habria hecho que cuaquier mujer o respetara

La sefiora Daling se casd de blanco y d principio llevaba las cuentas perfectamente,
cas con degria, como S fuera un juego, y no se le escgpaba ni una col de Brusdas, pero
poco a poco empezaron a desgparecer coliflores enteras y en su lugar gparecian dibujos
de bebés sn cara. Los dibujaba cuando deberia haber estado haciendo la suma totd. Eran
los presentimientos de la sefiora Darling.

Wendy llego la primera, luego John y por fin Michagl. Durante un par de semanas tras
la llegada de Wendy estwieron dudando § se la podrian quedar, pues era una boca mas



que dimentar. El sefior Darling estaba orgullossmo de dla, pero era muy honrado y se
sentd en @ borde de la cama de la sefiora Daling, sujeténdole la mano y caculando ges:
tos, mientras dla lo miraba implorante. Ella queria correr @ riesgo, pasara lo que pasara,
pero é no hecia las cosas asi: @ hacia las cosas con un 1gpiz y un papd y 9 dlalo con
fundia haciéndole sugerencias tenia que volver aempezar desde @ principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con diecisete y dos con s en la
oficing puedo prextindir dd café en la oficing pongamos diez cheines que hacen dos
libras, nueve peniques y sas cheines, con tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve
chdines y dete peniques.. ¢guién esta moviéndose?.. ocho, nueve, Sete, coma y me
llevo Sete.. no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre que vino a la
puerta.. cdla nifia.. comay me llevo, nifia.. jves ya esta ma!... ¢he dicho nueve libras,
nueve chelines y sete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve chdines y dete peri-
gues, d problema es d Sguiente ¢podemos intentarlo por un afio con nueve libras, nueve
chelinesy Sete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamo dla. Pero estaba predispuesta en favor de Wer
dy y, en redidad, delosdos, d era quien tenia un carécter mas fuerte.

-Acuérdate de las paperas -le advirtid cas amenazadoramente y se puso a cdcular otra
vez-. Paperas una libra, eso es 1o que he puesto, pero seguro que seran més bien treinta
chdines.. no hables.. sarampion una con quince, rubeola media guinea, ex0 hace dos
libras, quince chdines y sas peniques.. no muevas d dedo... tos fering, pongamos que
quincechdines...

Y as fue pasando € tiempo y cada vez daba un totd distinto; pero d find Wendy pudo
guedarse, con las paperas raducidas a doce chelines y sais peniques y los dos tipos de sa-
rampion cons derados como uno solo.

Con John s produjo la misma agitacion y Michad se librd6 ain més por los peos, pero
S quedaron con los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo d jardin de
Infarcia de la sefiora Fulsom, acompafiados de su nifiera

A la sefiora Daling le encantaba tener todo como es debido y € sefior Daling estaba
obsesonado por ser exactamente igud que sus vecinos de forma que, como es ldgico,
tenian una nifiera. Como eran pobres, debido a la cantidad de leche que bebian los nifios,
U nifiera era una remilgada perra de Teranova, llamada Nana, que no habia pertenecido
a nadie en concreto hasta que los Daling la contrataron. Sin embargo, los nifios Sempre
le habian parecido impatantes y los Daling la conocieron en los jardines de Kensngton,
donde pasdba la mayor pate de su tiempo libre asomando € hocico d interior de los @



checitos de los bebés y era muy odiada por las nifieras descuidadas, a las que seguia hasta
sus casas Y luego se qugaba de elas ante sus sefioras. Demostré ser una joya de nifiera
Qué meticdosa era a la hora dd bafio, lo mismo que en cudquier momento de la noche s
uno de sus tutdlados hacia € menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en € cuarto de
los nifios. Tenia una habilidad especid para ssber cudndo no se debe ser indulgente con
una tos y cuando lo que hace fdta es abrigar la garganta con un cacetin. Hagta € fin de
sus dias tuvo fe en remedios anticuados como d ruibarbo y soltaba grufidos de desprecio
ante toda esa charla tan de moda sobre los gérmenes y cosas asl. Era una leccidon de deco-
ro verla cuando escoltaba a los nifios hasta la escudla, caminando con tranquilidad a su
lado § s portaban bien y obligdndolos a ponerse en fila otra vez s se dispersaban. En la
época en que John comenzo a ir d colegio jamés se olvidd de su jersey y normalmente
llevaba un paraguas en la boca por s llovia En la escuda de la sefiorita Fulsom hay una
habitacion en & bgo dade esperan las nifieras. Ellas se sertaban en los bancos, mientras
que Nana se echaba en @ suelo, pero éa era la Unica diferencia. Ellas hacian como s no
la vieran, pues penssban que pertenecia a una clase socid inferior a la suya y dla despre-
ciaba su charla superficid. Le nolestaba que las amistades de la sefiora Darling vistaran
e cuarto de los nifios, pero s llegaban, primero le quitaba rgpidamente a Michad d de-
lantal y le ponia @ de bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le disaba € pelo a
John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y € sefior Daling lo
sabia, pero a \eces se preguntaba inquieto S 10s vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion socid.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacion de que
dlano lo admiraba

-S6 que te admira horrores, George -le aseguraba la sefiora Daling y luego les hacia
sefias a los nifios @ra que fueran especidmente carifiosos con su padre. Entonces se ©-
ganizaban unos adegres bailes, en los que a veces se permitia que paticipara Liza, la uni-
ca otra dSrvienta Parecia una pizca con su laga fdda y la cofia de doncdla, aunque,
cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los diez afios jQué ae-
gres eran aqudlos juegps! Y la més degre de todos era la sefiora Daling, que brincaba
con tanta animacion que lo Unico que e vela de dla era d beso y S en ese momento uno
% hubiera lanzado sobre dla podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia més sendi-
llay fdiz hasta que llego Peter Pan.



La sefiora Daling supo por primera vez de Peter cuando edtaba ordenando la imagina-
cion de sus hijos. Cada noche, toda buena meadre tiene por cosumbre, después de que sus
nifios s hayan dormido, rebuscar en la imaginacion de édosy ordenar las cosas para la
mafiana Sguiente, volviendo a meter en sus lugares correspondientes las numerosas cosas
que s han sdido durante d dia S pudieras quedaros despiertos (pero claro que no po-
déis) verias cdmo vuedra prgpia madre hace esto y os resultaria muy interesante obser-
vala Es muy parecido a poner en orden unos cgones. Supongo que la verias de rodillas,
repasando divertida algunos de vuestros contenidos, pregunténdose de dénde habiais sa-
cado ta cosa, descubriendo cosss tiernas y no ten tiernas, acariciando esto con la meilla
como § fuera tan suave como un gdito y apartando rdpidamente edo otro de su vida
Cuando os despertas por la mafiana, las travesuras y los enfados con que os fuides a la
cama han quedado recogidos y cdocados en @ fondo de vuestra mente y encima, bien
areados, estan extendidos vuestros pensamientos més bonitos, preparados para que os los
pogais.

No ¢ 9§ habéis vido dguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces los né-
dicos trazan mapas de dras partes vuedras y vuesro propio mapa puede resultar intere-
santismo, pero a ver 9 dguna vez los pillds trazando d mapa de la mente de un nifio,
que no sHlo es confusa, Sno que no para de dar vudtas. Tiene lineas en zigzag como las
ogdlaciones de la temperatura en un gréfico cuando tends fiebre y que probablemente
son los caminos de la ida, pues d Pais de Nunca Jamés es sempre una ida, més o0 menos,
con asombrosas pincdadas de color aqui y dla con arecifes de cord y embarcaciones de
agpecto veloz en dta mar, con sdvges y guaidas solitarias y gnomos que en U mayoria
on sadres, cavernas por las que corre un rio, principes con sais hermanos mayores, una
choza que = descompone rgpidamente y una sefiora muy bgita y anciana con la naiz
ganchuda S e fuera todo seria un mapa sencillo, pero también etd d primer dia de
excuea, la reigion, los padres, € estanque redondo, la codura, asesinatos, €ecuciones,
verbos que rigen dativo, € dia de comer pastd de chocolae ponerse tirantes dime la
tabla del nueve, tres peniques por arancarse un diente uno MiSMo y muchas cosas Més
gue on pate de la ida o, § no, condtituyen otro mapa que se trangparenta a través dd
primero y todo €lo es bagtante confuso, sobre todo porque nada se esta quieto.

Como es logico, los Paises dd Nunca jamas son muy distintos. El de John, por gemplo,
tenia una laguna con flamencos que volaban por encima y que John cazaba con una esco-
peta, mientras que Michad, que era muy pequefio, tenia un flamenco con lagunes que
volaban por encima. John vivia en una barca encdlada dd revés en la arena, Michad en



una tienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas. John no tenia amigos,
Micheel tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus pedres;
pero en generd los Paises de Nunca Jamés tienen un parecido de familiay 9 se colocaran
inmdviles en fila uno tras otro s podria decir que las narices son idénticas, etcétera. A
esas magicas tierras arriban Sempre los nifios con sus barquilles cuando juegan. Tam-
bién nosotros hemos estado dli: alin podemos oir @ ruido dd olege aunque ya no des-
embarcaremos jamés.

De todas las idas maravillosas la de Nunca jamés es la mas acogedora y la més com
primida no s traa de un lugar gande y desparramado, con incomodas digancias entre
una aventura y la sguiente, Sno que todo esta agradablemente amontonado. Cuando s
juega en dla durante € dia con las sllas y  mantd, no da ningn miedo, pero en los dos
minutos antes de quedarse uno dormido se hace cas redidad. Por eso se ponen luces en
las mesilias

A veces, en € transcurso de sus viges por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling en
contraba cosas que no conseguia entender y de édtas la més desconcertante era la paabra
Peter. No conocia a ningn Peter y, Sn embargo, en las mentes de John y Michad apare-
cia agui y dla mientras que la de Wendy empezaba a edtar invadida por todas partes de
é. El nombre destacaba en letras mayores que las de cudquier otra paabra y miertras la
sefiora Daling lo contemplaba le daba la impreson de que tenia un are curiosamente
descarado.

-Si, es bagtante descarado -admiti6 Wendy a regafiadiertes. Su madre le habia estado
preguntando.

-¢Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, ¢no lo sabes?

Al principio la sefiora Daling no lo sabia, pero después de hacer memoria y recordar su
infancia se acadd de un ta Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban
higtorias extrafias sobre é, como que cuando los nifios morian é los acompafisba parte
dd camino para que no tuvieran miedo. En ague entonces dla creia en €, pero ahora que
era una mujer casada y llena de sentido @min dudaba seriamente que ta persona exidtie-
ra

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguré Wendy muy convencida:, es de mi tamafio.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no ssbia cdmo lo
sabia, Smplemente |o sahia



La sefiora Daling pidid consgo d sefior Daling, pero éte sonrié sn darle importan-
cia

-Fijate en lo que te digo -djo-, es una tonteria que Nana les ha metido en la cabeza; es
judo d tipo de cosa que se le ocuriria a un perro. Olvidate de dlo y ya veras cdmo se
pasa.

Pero no se pasabay no tardd d molesto nifio en darle un buen susto ala sefiora Daling.

Los nifios corren las aventuras més raras Sn inmutarse. Por gemplo, puede que se
acuerden de comentar, una semana después de que haya ocurrido la cosa, que cuando
estwieron en € bosque se encontraron con su difunto padre y jugaron con €. De eta
forma tan despreocupada fue como una mafiana Wendy reveld un hecho inquietante.
Aparecieron unas cuantas hojas de abol en d sudo dd cuato de los nifios, hojas que
ciertamente no habian estado dli cuando los nifios se fueron a la camay la sefiora Darling
% edaba preguntando de donde habrian sdido cuando Wendy dijo con una sonrisa indu-
gente:

-iSeguro que hasdo ese Peter otravez!

-¢QUEé quieres decir, Wendy?

-Esta muy md que no barra -dijo Wendy, suspirando. Eraunanifiamuy pulcra

Explicd con mucha claridad que le parecia que a veces Peter s2 metia en d cuarto de los
nifios por la noche y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ela. Por des-
gracia nunca se despertaba, asi que no sabia cdmo lo sabia, smplemente lo ssbia

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en lacasasin llamar.

-Creo que entra por laventana -dijo dla

-Pero, mi amor, hay tres pisos de dtura

-¢No estaban las hojas d pie de la ventana, mama?

Eracierto, las hojas habian gparecido muy cerca de lavertana

La sefiora Daling no ssbia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan nar-
md que no se podia desechar diciendo que o habia sofiedo.

-Hijamia-exclamé la madre., ¢por qué no me has contado esto antes?

-Se me olvido -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que o habia sofiedo.

Pero, por otra pate, dli estaban las hojas. La sefiora Daling las examiné atentamente:
eran hojas secas, pero estaba segura de que no eran de ningun &bol propio de Inglaera
Gaed por d sudo, escudrifigndolo a la luz de una vela en busca de hudlas de dgun pie

extrafio. Metio @ atizador por la chimenea y golped las paredes. Dg6 caer una cinta né-



trica desde la ventana hasta la acera y era wma caida en picado de treinta pies, sn ni $-
quieraun canaon d que agarrarse paratrepar.

Dede luego, Wendy |o habia sofiedo.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segiin se demostré a la noche siguiente, la noche en
gue se puede decir que empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos todos los nifios se encontraban una vez més acostados.
Daba la casudidad de que era la tarde libre de Nana y la sefiora Darling los bafio y cant6
para dlos hasta que uno por uno le fueron soltando la mano y se dedizaron en d pais de
los suefios.

Tenian todos un are tan seguro y gpacible que se sonrid por sus temores y s sentd
tranquilamente a coser junto d fuego.

Era una prenda para Michad, que en d dia de su cunpleafios iba a empezar a sar ca
misss Sn embargo, @ fuego daba cdor y d cuarto de los nifios estaba apenas iluminedo
por tres lamparillas de noche y a poco rato la labor quedd en € regazo de la sefiora
Daling. Luego édta empez6 a dar cabezadas con gran delicadeza. Estaba dormida Mi-
radlos a los cuatro, Wendy y Miched dli, John aqui y la sdiora Daling junto d fuego.
Deberia haber habido una cuartalamparilla

Mientras dormia tuvo un suefio. Sofid que € Pais de Nurnca jamés estaba demasiado
cerca y que un extrafio chiquillo habia conseguido <dir de d. No le daba miedo, pues
tenia la impresion de haberlo vigo ya en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos
Quizés también se encuentre en las caras de dgunas madres. Pero en su suefio habia ras-
gado d velo que oscurece € Pais de Nunca Jamés y vio que Wendy, John y Michee atis-
baban por & hueco.

El suefio de por S no habria tenido importancia aguna, pero mientras sofiaba, la venta-
na dd cuarto de los nifios se aorid de golpe y un chiquillo se posd en  sudo. Iba acom
pafiado de una curiosa luz, no méas grande gque un pufio, que revolotesba por la habitacion
COMO UN Ser Vivo y creo que debid de ser esta luz lo que despertd ala sefioraDaling.

Se hresdtdé soltando un grito y vio d chiquillo y de dguna manera supo d indante
que se trataba de Peter Pan. S vosotros o Wendy o yo hubiéramos edado dli nos
habriamos dado cuenta de que se parecia mucho d beso de la sefiora Daling. Era un nifio
encantador, vestido con hojas secas y 1os jugos que segregan los &boles, pero la cosa més
deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche. Cuando se dio cuenta

de que era una adulta, rechind las pequefias perlas mostrandolas.



2. Lasombra

La sefiora Daling gritd y, como en respuesta a una llameada, se abrio la puertay entro
Nana, que volvia de su tarde libre. Gruid y se lanzd contra € nifio, d cua sdtd agilmente
por la ventana. La sefiora Daling volvid a gritar, esa vez argudiada por €, pues pensd
que se habia matado y ba6 cariendo a la cdle para buscar su cuerpecito, pero no estaba
dli; levant6 la viga y no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo dgo que le parecio
unaedrdlafugaz.

Regresd d cuarto de los nifios y se encontré con que Nana tenia una cosa en la boca,
que resultd ser la sombra dd chiquillo. Al sdtar éste por la ventana Nana la habia cerrado
répidamente, demasiado tarde para drgparlo, pero a su sombra no le hebia dado tiempo
de escapar: la ventana se cerrd de golpe y laarranco.

Os aseguro que la sefiora Darling examind B sombra atentamente, pero era una sombra
de lo més cariente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo megior que se podia hacer con
eda sombra. La colgo fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que vudve a buscar-
la vamaos a ponerlaen un Stio donde la pueda coger fécilmente sin molestar alos nifios.»

Pero por degracia la sefiora Darling no podia dgala colgando de la ventana: parecia
pate de la colada y no era digno dd pregtigio de la casa. Se le ocurrié ensefigrsda d &
fior Daling, pero éste edaba haciendo clculos para los auxigos de invierno de John y
Michedl, con un pafio himedo enrdlado en la cabeza para mantener @ cerebro despgado
y daba pena molestarlo; ademas, dla ya sabia perfectamentelo que d diria:

-Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera

Decidio enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cgdn, hasa que llegara un
momento adectedo para decirsglo asu marido. jAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en aqud viernes de amargo recuerdo. Tenia que

ser viernes, comono

1. Recordemos que segun la superdticion anglosgona € viernes es @ da de mda suer-
te.

-Deberia haber tenido especid cuidado por ser viernes -le decia después a su marido,
mientras alo mgor Nana estaba a su otro lado, sujeténdole lamano.

-No, no, -le decia sempre d sefior Daling, yo oy € responsable de todo. Yo, George
Darling, lo hice: Mea culpa, mea culpa.

10



Habia sdo educado en d estudio de los déasicos

AsS s quedaban sentados noche tras noche recordando aqud fatidico viernes, hasta que
cada dedle quedaba grabado en sus cerebros y sdia por @ otro lado como las caras de
unaacufiaci on defectuosa.

-S yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los dd 27 -decia la sefiora
Daling.

-S yo no hubiera echado mi medcinaen € tazon de Nana-decia e sefior Daling.

-S yo hubierafingido que me gustaba lamedicina -decian |os ojos himedos de Nana.

-Por culpade mi aficion alasfiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido dd humor, mi vida -Por culpa de mi susceptibilided
por tonterias, queridos amos.

Entonces d menos uno de dlos s derrumbaba por conpleto; Nana por pensar: «ES
cierto, es cierto, no deberian haber tenido un perro de nifiera» Muchas veces era € sefior
Darling quien enjugabalos ojos de Nana con un pafiudo.

-iEse candla -exclamaba € sefior Daling y Nana lo gpoyaba con un ladrido, pero la
sefiora Daling nunca vituperéba a Peter: habia dgo en la comisura derecha de su boca
gue no queriaque insultara a Peter.

Se quedaban sentados en @ vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hesta €
més minimo detdle de aguella espantosa noche. Se habia inicado de una forma normd,
exactamente igua que tantas otras noches, cuando Nana prepard @ agua para € bafio de
Miched y lo llevo hastaél subido en d lomo.

-No quiero irme a la cama -chillé é, como quien piensa que tiene la Ultima pddora 8-
bre d asunto-. No quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor,
yano te querré més, Nana. j Te digo que no me quiero bafiar, no y no!

Entonces entr6 la sefiora Daling, vestida con su trge de noche blanco. Se habia are-
glado temprano porque a Wendy le encantaba verla en trge de noche, con d collar que
George le habia regdado. Llevaba la pulsera de Wendy en d brazo: le habia pedido que
selaprestara A Wendy |e encantaba prestarle la pulsera a su madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ela misma y su padre en d dia
del nacimiento de Wendy y John estabadiciendo:

-Sefiora Daling, me complace comunicale que es usted madre -y lo dijo exactamente
en e mismo tono en que @ sefior Daling lo podria haber dicho en la auténtica ocas on.

Wendy bail6 de degria, como o habria hecho la auténtica sefiora Daling.
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Luego nacié John, con la pompa extreordinaria que segin @ se merecia € nacimiento
de un varon y Michee volvio de bafio y pidid necer también, pero John dijo cruemente
gue yano querian més.

Miched cas seechoallorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la sefiora dd trge de noche no pudo sportarlo.

-Yo § -djo-. Yo s que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifia? -preguntd Michael, Sn demasiadas esperanzas.

-Nifio.

Entonces @ s echd en sus brazos. Qué cosa tan indggnificante para que se acordaran de
dla ahora d seior y la sefiora Daling y Nana, pero no tan indgnificante S aquella iba a
ser |a tltima noche deMichael en € cuarto de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracdn, ¢verdad? -decia € sefior Daling,
madiciéndose ad mismo y es dierto que habia Sdo como un huracan.

Quizés podria disculpasde un poco. También d s habia estado areglando paa la
fieta y todo iba bien hasta que llegd a la corbata. Es increible tener que decirlo, pero este
hombre, aunque entendia de acciones y cotizadones, no conseguia dominar la corbata. A
veces la prenda cedia ante é sn presentar batala, pero habia ocasiones en que habria
ddo mgor para la casa S se hubiera tragado € orgullo y se hubiera puesto una corbata de
nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasones. Entré corriendo en e cuarto de los nifios con la terca
corbata toda arrugada en la mano.

-Pero bueno, ¢gqué ocurre, papa querido?

-i¢Que qué ocurre? -aullé é, porque aulld6 de verdad-. Pues esta corbata, que no se
anuda.

Se puso peligrosamente sarcédtico.

-jAlrededor de mi cudlo, no! jPero drededor dd barrote de la cama, §! jYa lo creo,
veinte veces he logrado ponerla arededor del barrote de la cama, pero drededor de mi
cudlo, no! jQue, por favor, la discupe!

Le parecio que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresonada y siguid
muy Sio:

-Te advierto, mamg, que como edta corbata no esté drededor de mi cudlo no sdimos a
cenar eta noche y, S no sago a cenar eta noche, no vudvo a la oficina en mi vida 'y, 9



no vudvo a la dficing, ti y yo nos moriremos de hambre y nuestros hijos se verén arroje-
dosd aroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdié lacama

-D§ame intentarlo, querido -dijo y en redidad ex0 era o que @ habia venido a pedirle
que hiciera 'y ©n sus suaves y frescas manos €ela le anudo la corbata, mientras los nifios
s gifiaban drededor para ver cOmo se decidia su destino. A dgunos hombres les habria
sentado md que lo hiciera con tanta facilidad, pero d sefior Daling tenia un carécter de-
mesiado bueno para eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvidd d indante de su
furiay un momento después balaba por la habitacion con Micheel alaespalda

-iCon cuénta degria bailamod -dijo ahorala sefioraDarling, d recordarlo.

-iNuestro Ultimo baile -gimi6 d sefior Darling.

-Oh, George, ¢te acuerdas de que Michad me dijo de pronto: «;COmo me conocise,
maméa>>

-iYalo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, ¢no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros'y ahoraya no |os tenemos.

El bale teminé d aparecer Nana y por mda fortuna € sefior Daling se choco con éla,
llendndose los pantdones de pdos No silo eran pantadones nuevos, SnNO que ademés
eran los primeros que tenia en su vida con trendillas y tuvo que mordarse @ labio paa
evitar las lagrimas. Como es ldgico, la sefiora Daling lo cepilld, pero d volvio a decir
gue era un error tener aun perro de nifiera.

-George, Nana es una joya

-No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de que ve a los nifios como
s fueran peritos

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen dma.

-No $2yo -dijo d sefior Darling pensativo-, no s2yo.

A U exposa le parecio que era la ocasdn de hablarle dd chiquillo. Al principio rechazd
lahigtoria con desdén, pero se quedd muy serio cuando elale mostré la sombra

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examindnhdola cuidedosamente-, pero si que tiene
aredepillastre.

-¢Te acuerdas? Todavia estébamos hablando de dlo -dice @ sefior Daling, cuando en-
tré Nana con la medicina de Michael. Nana, nunca volverés a llevar € frasco en la boca y
todo por mi culpa
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Sendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud badtante tonta
con lo de la medicina S dguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia -
medo medicinas con vaentia y por eo, en esta ocason, cuando Michad rehuy6 la cuche-
raque Nanallevaba en laboca, dijo en tono reprobedor:

-Pértate como un hombre, Michad.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michad de mdos modos. La sefiora Daling sdié de la
habitacion para ir a buscarle una chocolatinay d sefior Daling le parecié que aguello era
unafatadefirmeza

-Mamg, no lo mdcries -le grit6-. Michad, cuando yo tenia tu edad me tomaba las ne-
dicinas sn rechigar. Decia «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme
bien.»

El se crefa de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camison, también lo
creiay dijo, paraanimar a Miched!:

-Papd, esa medicina que tl tomas a veces es mucho peor, ¢verdad?

-Muchismo peor -dijo € sefior Daling con gdlardia, y me la tomaria ahora mismo @&
ra darte un gemplo, Michad, s no fuera porque he perdido d frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la noche a lo dto
de un amario y lo habia escondido dli. Lo que no sabia era que la fid Liza lo habia &-
contrado y lo habia vudto a colocar en d estante de su lavabo.

-Y 0 s2 donde etd, papa -exclamd Wendy, sempre feliz por ser til-. Telo traeré.

Y «lié corriendo antes de que pudiera detenerla. A indante se le bgaron los humos de
unaforma curiosisma

-John -dijo, edremeciéndose-, es un potingue asquercso. Es esa cosa horrible, dulzona
y peggosa

-S4 cosa de un momento, papa -djo John aegremente y entonces entr6 Wendy ©-
rriendo con la medcina.en un vaso.

-Me he dado toda |a prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sdo maravillosamente rauda -contestG su padre, con una cortesia vengativa que a
dlale pasd inadvertida

-Primero Michad -dijo obstinedo.

-Primero papa -dijoMichael, que erade natura desconfiado.

-Me voy a poner malo, ¢sabes? -dijo d sefior Darling en tono amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

-Tu cdlate, John -le espetd su padre. Wendy estaba muy desconcertada.
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-Y 0 crefa que no te costaba tomarla, papa.

-No se trata de eso -contesté é-. Se trata de que en mi vaso hay més que en la cuchara
deMiched.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estalar.

-Y e0 no es judo; lo diria aunque estwviera a punto de dar mi Ultimo SUPIro: €0 No €
judo.

-Papa, estoy esperando -dijo Michad confriddead.

-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también estoy esperando.

-Papé es un cobardica

-TU s que eres un cobardica

-Y 0 no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.

-Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tomatela tu. Wendy tuvo una espléndidaidea

-¢Por quéno oslatomaslosdosalavez?

-Claro -dijo & sefior Daling-. ¢Estéas preparado, Miched ?

Wendy conté uno, dos, tres y Michad se tomo la medicina, pero d sefior Daling se pr
%0 la suya detras de la espdda

Michael s0lto un aullido derabiay Wendy exclamo:

-iOh, papa

-¢QUE quieres decir con esn de «Oh, papd»? -inquirid d sefior Darling. Dea de gritar,
Michedl. Melaibaatomar, pero... falé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como S no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de diplica, tan pronto como Nana se hubo metido en d
cuarto de bafio, se me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en €
tazén de Nanay selabeberg, creyendo que esleche.

Era del color de kb leche, pero los nifios no tenian € sentido dd humor de su padre y 1o
miraron con reproche miertras vertiala medicinaen @ tazon de Nana

-Qué divertido -dijo no muy convencido y dlos no s drevieron a ddaarlo cuando e-
gresaron Nanay la sefiora Darling.

-Nana, perrita -dijo, déndole pamaditas, te he puesto un poco de leche en d tazon,

Nana.
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Nana agitd la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla Y luego, qué mirada le
echd d sefior Daling, no una mirada de rabia le mostré € gran &grimd rojo que nos
hace apiadarnos tanto de los perros nobles y se metid arradrandose en su perrera.

El sefior Daling estaba avergonzadismo de § mismo, pero no cedié. En medio de un
horrible slencio la sefiora Darling olisqued € tazon.

-Pero George -dijo-, j9 estu medicinal

-S6lo era una broma -rugio é, mientras dla consolaba a los chicos y Wendy abrazeba a
Nana.

-Pues § que srve de mucho -dijo é amargamente-, que yo me mate tratando de hacer
grecias en estacasa

Y Wendy seguia abrazando a Nana

-Muy bien -grit6 &-. jiMimda A mi nadie me mima jNo, daro que no! Yo solo soy
que tree € pan a eda casa, as que por qué habria que mimarme, ja ver por qué, por qué,
por quel

-George -le rogo la sefiora Darling-, no grites tanto, que ten van a oir los criados.

Por dgunarazdn habian adquirido la costumbre de llamara Lizalos criados.

-Pues que me oigan -contestd @ sn miramientos-. Que me oiga d mundo entero. Pero
me niego a dga que e perro Sga haciéndose € amo dd cuato de mis nifios una hora
més.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corrié hasta @ suplicante, pero € la gpartd. Volvia
asentirse un hombre fuerte.

-Es indtil, es indtil -exdamo6-, € lugar que te corresponde es d patio y dli es donde te
voy aatar en este mismo ingante.

-George, George -susurrd la sefiora Darling:, recuerda lo que te he dicho sobre ese chi-
aullo.

Pero, ay, € no la escuchd. Estaba dispuesto a demostrar quién era € amo de esa casa 'y
cuando las ordenes no condguieron hacer dir a Nana de su perrera, la sacO engatusan-
dola con dulces pdaoras y agaradola bruscamente, la arastro fuera del cuarto de los
nifios. Todo aquelo se debia a su caracter demasiado afectuoso, que ansidba ser objeto de
admiracién. Cuando la hubo aado en € patio trasero, @ desdichado padre e fue y se
sent6 en d pasillo, apreténdose los ojos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Daling hebia metido a los nifios en la cama en medio de un inusi-
tado dlencio y habia encendido sus lamparillas de noche. Oian ladrar a Nana y John dijo
lloriqueando:
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-Es porque la esta atando en € petio.

Pero Wendy eraméas perceptiva.

Ese no es d ladrido de quga de Nana -dijo, Sn sogpechar lo que estaba a punto de ocu-
rrir-, ée es e ladrido de cuando hude dgun peligro.

iPdigro!

-¢Estés segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefiora Daling se estremecié y se acercd a la ventana. Estaba bien cerrada. Mird
hecia afuera y la noche estaba salpicada de edrellas. Estaban agrupdndose drededor de la
casa, como 9 tuvieran curiosdad por ver lo que iba a pasar dli, pero dla no se dio cuenta
de egto, ni de que una o dos de las més pequeiias le hacian guifios. No obgtante, un miedo
impreciso se gpoderd de su corazon y le hizo exclamar:

-jAy, ojda no tuviera que ir a una fieta esta noche Incduso Michad, que ya estaba
medio dormido, se dio cuenta de que estaba preocupadaly pregunto:

-Mamd, ¢es que hay dgo que nos pueda hacer dafio, después de encender las lampari-
llas de noche?

-No, mi vida, -djo dla-,,s0n los 0jos que una madre dga para proteger asushijos.

Fue de cama en cama cantdndoles cosas bonitas y @ pequefio Michad le echd los bra-
zosd cudlo.

-Mama -exdamo -, estoy contento de tenerte.

Fueron las Ultimas pa abras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El nimero 27 s6lo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido una lige-
ra nevada y los padres Daling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya
eran las Unicas personas que habia en la cadle y todas las edrdlas los observaban. Las
edrellas son hemosas, pero no pueden paticipar activamente en nada, tienen que limi-
tarse a obsarvar eernamente. Es un cadigo que les fue impuesto por dgo que hicieron
hace tanto tiempo que ninguna edrdla se acuerda ya de lo que fue. Por dlo, a las més
vigas = les han puesto los 0jos vidriosos y rara vez hablan (€ parpadeo es d lenguge de
las edrdlas), pero las pequefiss todavia Senten curiosdad. No es que sean redmente
amiges de Peter, @ cud tiene la traviesa coumbre de acercarse Sgilosamente por detrés
y traar de gpagarlas de un soplido, pero como les guda tanto divertirse, esta noche se
puseron de su pate y estaban deseando que los mayores e quitaran de en medio. De
modo que en cuanto la puerta dd 27 se cearro tras @ sefior y la sefiora Daling hubo una

17



conmocion en d firmamento y la més pequefia de todas las estrellas de la Via Léctea gri-
to:
-jAhora, Peter!

3. jVamonos, Vamonos!

Durante un rato después de que € sefior y la sefiora Daling se fueran de la casa, las
lampaillas que edaben junto a las camas de los tres nifios Sguieron ardiendo aegrement
te. Eran unas lamparillas encantadoras y habria sdo de desear que pudieran haberse man-
tenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de Wendy parpaded y solt6 un bos-
tezo td que las otras dos Bmbién bostezaron y antes de cerrar la boca las tres se habian
apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil veces més brilante que las lampaillas y en d
tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cgones dd cuato de los
nifios, buscando la sombra de Peter, ha revudto d amaio y ha sacado todos los bolsi-
llos En redidad no era una luz. cregba esta luminosidad porque volaba de un lado a otro
a gran velocidad, pero cuando e detenia un segundo se vela que era un hada, de goenas
un pdmo de dtura, pero todavia en egoa de crecimiento. Era una muchacha llamada
Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte bgo y cuadrado, a través de
lacud se podiaver muy bien su figura. Tenia una ligeratendenciaa engordar.

Un momento después de la entrada dd hada la ventana se aorié de golpe por € soplido
de las edrdlitas y Peter se dg6 caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino
y todavia tenialamano manchada de polvillo de hada

-Campanilla -lland en voz bga, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos-.
Campanilla, ¢donde estés? En ese momento estaba en un jaro, disfrutando de lo lindo: no
habia estado en un jarro en su vida

-Vamos, sd de esejaroy dime, ¢sabes donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contest6. Ese es d lenguge de
las hedas. Los nifios normaes no 1o ois nunca, pero S |o pudieras oir os dariais cuenta de
que yalo habiais oido en otra ocasion.

Campanilla dijo que la sombra etaba en la cga grande. Queria decir la cdmoda y Peter
s lanzd sobre los cgones, tirando lo que contenian d sudo con las dos manos, dd mis-
mo modo en que los reyes lanzan monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recupe-
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rado su sombra y con d entusasmo £ olvidd de que habia dgado a Campanilla en-
cerradaen € cgon.

Lo Unico que penssba, aungue nNOo Creo que pensra jaméds, ea que U sombra y 4,
cuando s juntaran, se unirian como dos gotas de agua y cuando no fue as se quedd
horrorizado. Intenté pegarsdla con jabdn de cuarto de bafio, pero exo también fdlo. Un
escalofrio recorrio a Peter, que se sentd en d sueloy seechd allorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se senté en la cama. No se darmo d ver a un
desconocido llorando en d sudo dd cuarto, sdlo sentiaun agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, ¢por qué lloras?

Peter también podia sr enormemente cortés, pues hebia gprendido los buenos moddes
en las ceremonias de las hadas y se levantd y se inclind ante dla con gran finura Ella se
sintié muy complaciday lo sdudd con degancia desde la cama

-¢Como te llamas? -pregunto €.

-Wendy Moira Angda Daling —replicd dla con cierta satisfaccion. Y td, ¢como te
llamas?

-Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre bastante ca-
fo.

-¢ES0 estodo?

-Si -dijo é con aspereza. Por primeravez le parecia que era un nombre ago corto.

-Comolosento -dijo Wendy MoiraAngea

-No es nada -mascull6 Peter.

Ellale pregunt6 donde vivia

-Sggunda a la derecha-dijo Peter-, y luego todo recto hastala mafiana.

-iQué direccion mas raral

Peter se anti0 desdentado. Por primera vez le parecia que quizés S que era una direc-
cion rara.

-No, noloes.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que era la anfitriona-, ¢es eso lo que ponen en
las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Y 0 no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ¢no?
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-No tengo madre -dijo €. No sdlo no tenia madre, Sno que no sentia € menor deseo de
tener una. Le p@recia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia
exagerada. Sin embargo, Wendy sntié inmedistamente que se hdlaba en presencia de
unatragedia

-Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando -dijo y se levant6 de la cama 'y corrié
hesa d.

-No edaba llorando por cosa de madres -dijo @ badante indignado-. Estaba llorando
porgue no consigo que mi sombra se me quede pegada. Ademés, no estaba llorando.

-¢Sete hadespegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en d sudo, toda arugada y se gpend muchismo por
Peter.

-jQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que hebia estado tratando de
pegarsela con jabdn. jQué tipico de un chico!

Por fortuna dla supo d ingtante lo que habia que hacer.

-Hay que coserla-dijo, con un ligero tono protector.

-¢Qué es coser? -pregunt6 &.

-Eres un ignorante.

-No, nolo soy.

Pero dla estaba encantada ante su ignorancia.

-Yo te la coseré, muchachito -dijo, aunque € era tan dto como dla y sacd su costurero
y cosio lasombrad pie de Peter.

-Creo quete vaadoler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habia llorado en su vida. Y goreto los
dientes y no lloré y d poco rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un
poco arrugada

-Quizés deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico d finy d
cabo, le daban igud las gpariencias y estaba dando sdtos loco de degria Por desgracia,
ya s habia olvidado de que debia su felicidad a Wendy. Crela que d mismo se habia
pegado lasombra

-Pero qué hébil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué habilidad lamial

Es humillante tener que confesar que este engremiento de Peter era una de sus carace-
rigicas més fasdnantes Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico més des

carado.
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Pero por d momento Wendy estaba escanddizada

-Peter, quéengreido -exclamd con tremendo sarcasmo-. jY Yo no he hecho nada, daro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y siguid bailando.

-iUn poco! -replicd dlacon dtivez. S no sirvo paranadad menos puedo retirarme.

Y se meti6 de un sdto en la cama con toda dignidad y se tapo |la cara con las mantas.

Para inducirla a mirar d fingié que s ibay d fdla esto s sentd en d extremo de la
camay le dio golpecitos con € pie.

-Wendy-djo-, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo
mismo, Wendy.

Pero dla seguia Sn mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

-Wendy -9gui6 é con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resdtirse,
Wendy, una chicavae més que vente chicos.

Wendy era una mujer por los cuaro codados, aunque no fueran costados muy grandes
y atishé fuerade las mantas.

-¢Peverdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte -airmo dla-, y me voy a volver a
levantar.

Y s sentd con € en € borde de la cama También le dijo que le daria un beso s d que-
ria, pero Peter no sabiaaqué se referiay dargd lamano expectante.

-¢Pero no sabes |0 que es un beso? pregunto dla, horrorizada

-Lo sdbré cuando me lo des -replicd d muy edirado y para no herir sus sentimientos
dlaledio un dedd.

-Y ahora -dijo é-, ¢te doy un beso yo?

Y dlareplico con derto remilgo:

-S |o desess.

Perdié bagtante dignidad d inclinar la cara hacia d, pero d se limitd a ponerle la cae-
ruza de una belota en la mano, de modo que dla movié la cara hasta su posicion anterior
y dijo amablemente que se colgaria d beso de la cadena que llevaba d cudlo. Fue una
Lerteguelo pusiera en esa cadena, ya que més addante le sdvarialavida

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten
la edad y por dlo Wendy, a la que sempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le

pregunté a Peter cuantos afios tenia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara
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muy bien: era como un examen en € que se pregunta sobre graméatica, cuando 1o que uno
quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra

-No <2 -replicd incdmodo-, pero soy muy joven

En redidad no tenia ni idea; solo tenia sogpechas, pero dijo alaventura

-Wendy, me escgpé d diaen que naci.

Wendy se quedd muy sorprendida, pero interesada y le indicd con los degantes moda-
les de sAdn, tocando ligeramerte d camison, que podia sentarse més cerca de ela

-Fue porque oi a papay mama -explicd d en voz bga-, hablar sobre lo que iba a ser yo
cuando fuera mayor.

Se puso nerviodsmo.

-No quiero ser mayor jaméas -dijo con vehemendia-. Quiero ser sempre un nifio y diver-
tirme. Ad que me escgpé a los jardines de Kendngton y vivi mucho, mucho tiempo entre
las hadas.

Ella le ech6 una mirada de intensa admiracion y € pensd que era porque se habia esca-
pado, pero en redidad era porgue conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan
recluida que conocer hadas le parecia una maavilla Hizo un torrente de preguntas sobre
dlas, con sorpresa por pate de €, ya que le resultaban bastante molestas, porque 1o es-
torbaban y cosas asl y de hecho a veces tenia que darles agun cachete. Sin embargo, en
generd le gustaban y le contd € origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando € primer bebé se rié por primera vez, su risa se rompio en mil
pedazos y éstos se esparcieron y ée fue € origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero adla, que no conocia mucho mundo, le gustaba

-Y asi -9guio @ afablemente-, deberia haber un hada por cadanifio y nifia

-¢cPeberia? ¢ESs que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dgan pronto de creer en las
hedas y cada vez que un nifio dice: «No creo en las hadas», dgun hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio
cuenta de que Campanilla esaba muy slenciosa

-No s¢ dénde se puede haber metido -dijo, levantdndose y e puso a llamar a Campari-
lla. El corazon de Wendy se acelerd de laemocion.

-Peter -exclamo, aferréndolo-, jno me digas que hay un hada en esta habitacion!

-Estaba aqui hace un momento -dijo d dgo impadente-. T4 no la oyes, ¢no?

Losdos aguzaron € oido.

-Lo Unico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de campanas.
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-Pues ésa es Camparilla, é es d lenguge de las hadas. Me parece que yo también la
0igo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diverson. Nadie tenia un are tan
divertido como Peter y su risa era d més encantador de los gorjeos. Conservaba aln su
primerarisa

-Wendy-susurré-, jcreo que lahe dgjado encerradaen @ cgon!

Deg6 «ir dd cgon a la pobre Campanilla y ésta revoloted por € cuato chillando fu-
riosa

-No deberias decir esas cosas -contestd Peter-. Claro gue lo sento mucho, ¢pero como
iba a saber que estabas en @ cgon?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exdamé-. jOjda e quedaraquigtay me dejaraverla

-Cas nunca s quedan quigtas -dijo € pero durante un ingante Wendy vio la roméntica
figuritaposadaen d reloj de cuco.

-iOh, qué bonital -exclamo, aunque la cara de Campanilla edaba digorsonada por la
rabia

-Campanilla-dijo Peter amablemente-, esta dama dice que desearia que fueras su hada

Campanilla contestd con insolencia

-cQuédice, Peter?

No le quedd més remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifiagrande y feay que dlaes mi hada

Trat6 de discutir con Campanilla

- T4 sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un cabalero y tu eres
unadama.

A esto Campanillareplico de la Sguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecio en d cuarto de bafio.

-Es un hada bagante vulgar -explicd Peter disculpdndose-, s llama Campanilla porque
aregla las cacgrolas y las teteras! . Ahora estaban juntos en @ sillén y Wendy siguid im-
portundndolo con preguntas.

1. Campanilla es d nombre adoptado tradiciondmente en espafiol para esta hada, que
en inglés e llamaTinker Bl: * campanade calderero’
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-S aorayano vives en losjardines de Kensngton...

-Todaviavivo dli a veces

-¢Pero dénde vives mas ahora?

-Con los nifios perdidos.

-¢Quiénes son é0s?

-Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no esta mirando. S a &
bo de dete dias nadie los redama e los envia d Pais de Nunca Jamés para sufragar gas-
tos. Y0 soy su capitan.

-jQué divertido debe de ser!

-S -dijo d astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compe-
fila femenina

-¢ES que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto hdagd a Wendy enormemente.

-Creo -djo-, que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias; John nos despre-
cia

Como respuesta Peter se levantd y de una patada, de una sola patada, tird a John de la
cama, con mantas y todo. Esto le parecié a Wendy bagtante atrevido para un primer en
cuentro y le dijo con firmeza que en su casa @ no era capitdn. Sin embargo, John conti-
nuaba durmiendo tan placidamente en d sudo que dg6 que se quedara dli.

-Ya <t que querias ser amable -dijo, ablanddndose, asi que me puedes dar un beso.

Se habia olvidado momenténeamente de que & no sabialo que eran los besos.

-Ya me paecia que querias que te lo devolviera -dijo d con cieta amargura e hizo
ademén de devolverle d dedd.

-Ay, vaya-dijo laamable Wendy-, no quiero decir un beso, me refiero aun dedd.

-cQué es ex0?

-Es como esto. Le dio un beso.

-jQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ¢Te puedo dar un dedd yo ahora?

-S lo deseas -dijo Wendy, eda vez sn indinar la cabeza. Peter le dio un dedd y cad
inmediatamente dla 0ltd un chillido.

-¢Qué pasa, Wendy?

-Es como g aguien me hubieratirado de pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia vigto tan antipética
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Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteendo por ahi otra vez, empleando un len-
guge ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volverd a hacer cada vez que yo te dé un dedd.

-¢Pero por qué?

-¢Por qué, Campanilla?

Campanillavolvié areplicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué pero Wendy S y s quedd un poquito desilusonada cuando
d admitio que habia venido a la ventana dd cuarto de los nifios no para verla a dla, Sno
para escuchar cuentos.

-Es que yo no s2 ningln cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe ningln cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-¢Sabes -pregunt6d Peter-, por qué las golondrinas anidan en los deros de las casas? Es
para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa

-¢Qué higoriaera?

-Ladd principe que no podiaencontrar ala damaque llevaba d zapatito de crigd.

-Peter -dijo Wendy emocionada:, ésa era Cenicienta 'y é la encontr6 y vivieron felices
parasempre.

Peter se puso tan contento que se levantd del sudlo, donde habian estado sentados y @
rié alaventana

-¢Dénde vas? -exclamd dladarmada.

-A decirsdo alos demés chicos.

-No te vayas, Peter -e rogo dla-, me s& muchos cuentos. Esas fueron sus paabras exac-
tas, asi que no hay forma de negar que fue dlalaque tentd ad primero.

El regesd, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia,
pero no fue asl.

-iQué higtorias podria contarles a los chicod -exclamé y entonces Peter la agarré y @
menzo aarrasirarla hacialaventana

-Wendy, ven conmigo y cuéntasdo a los demés chicos Como es naurd se Sntio muy
halagada de que s lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensaen mamé@ Ademés, no s volar.

-Y o te ensefiaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefiaré a subirte alaventanay luego, alavamos.
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-jOooh! -exdamd dla entusasmada

-Wendy. Wendy, cuando estds durmiendo en esa ediUpida cama podrias estar volando
conmigo dicénddes cosas graciosas alas edtrdllas.

-jOooh!

-Y, oye, Wendy, hay srenas. -jSirenasl ¢Con cola? -Unas colas larguismas.

- Oh! -exdlamd Wendy-. jQué maravillaver unasirenal El hablaba con enorme astucia

-Wendy-djo-, cuanto te respetariamaos todos.

Ella agitabad cuerpo angudtiada. Eracomo g intentara seguir sobre d sudlo dd cuarto.

Pero é no se apiadabade dla

-Wendy -dijo, & muy taimedo-, nos podrias arropar por la noche.

-jOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamés por la noche.

-jOooh! -yle tendié los brazos.

-Y podrias remendanos la ropa y hecernos bolsllos. Ninguno de nosotros tiene bolsi-
llos.

¢COmo podia resigtirse?

-iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! -exdamo-. Peter, ¢ensefiarias a volar a
Johny aMichad también?

-S quieres -dijo d con indiferenciay dla corrio hasta John'y Michael y los sacudio.

-Despertad -gritd-, havenido Peter Pan y nos vaaensdiar avolar.

John se froté los ojos.

-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en d suelo-. Caramba -indicd-. |S ya
estoy levantado!

Michad también s habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto
Peter hizo sefias de que guardaran slencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de
los nifios cuando escuchan por s oyen ruidos dd mundo de los mayores. No se oia una
mosca Ad pues, todo iba bien. jNo, quietod Todo iba md. Nana, que habia etado la-
drardo con inquigtud toda la noche, edaba ahora cdlada Era su slencio 1o que habian
oido. «jApagad la luz! jEscondeos Deprisal», exclamé John, tomando € mando por
Unica vez en d curso de toda la aventura. Y adi, cuando entrd Liza, sjetando a Nang, €
cuato de los nifios parecia d mismo de sSempre, muy oscuro y se podria haber jurado
gue e Oia a sus tres traviesos ocupantes respirando angelicdmente mientras dormian. En
realidad lo estaban haciendo engaficsamente desde detras de las cartines.
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Liza estaba de ma humor, porque estaba haciendo la masa dd pudding de Navidad en
la cocina y se habia vigo obligada a aandonarlo, con una pasa todavia en la mgilla, por
culpa de las dsurdas sogpechas de Nana Pensd que la mgor forma de conseguir un poco
de pez era llevar a Nana un momento a cuarto de los nifios, pero bgo custodia, por s+
puesto.

-Ahi tienes, animd desconfiado -dijo, Sn lamentar que Nana quedara desacreditada,
etén pefectamente a sdvo, ¢no? Cada angdito dormido en su cama Escucha con qué
Suavidad respiran.

Entonces, Miched, envdentonado por su éxito, respird tan fuerte que ces los desar
bren. Nana conocia ese tipo de respiracion y tret6 de soltarse de las garras de Liza

Pero Liza era durade mollera

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arastrandola fuera de la habitacion. Te advierto
que s vueves a ladrar iré a buscar a los sefiores y los tragré a casa sacandolos de la fiesta
y entonces, menuda pdizate vaadar € sefior, yaverés.

Volvié a atar a la desdichada perra, ¢pero creds que Nana dgo de ladrar? jTraer de la
fiesta a los sefiores Pero S es0 era lo que queria exactamente. ¢Creéis que le importaba
gue le pegaran mientras sus tutebdos estuvieran a sdvo? Por degyracia Liza volvio a su
«pudding» y Nana, viendo que no padia esperar ninguna ayuda de dla, tir6 y tird de la
cuerda hasta que por fin la rompio. A los pocos indantes entraba corriendo en & comedor
dd nimero 27 y levantaba las patas, la forma mas expresiva que tenia de dar un mensge.
El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que dgo horrible sucedia en € cuato
de susnifiosy Sin despedirse de su anfitrionasdieron alacale.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pilladres habian estado respirando
detrés de las catinasy Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahorad cuarto de los nifios.

-Todo en orden -anuncié John, sdiendo de su escondite-. Oye, Peter, ¢de verdad sabes
volar?

En vez de molesarse en contestarle Peter vold por la habitacion poséndose d pesar en
larepisade la chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John'y Michedl.

-jEncantador! -excland Wendy.

-iSl, sy encantador, pero qué encantedor soy! -dijo Peter, ovidando los moddes de

NUeVo.
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Parecia maravillosamente fadl y lo intentaron primero desde @ suglo y luego desde las
cameas, pero sempreiban hacia ago en vez de hacia arriba

-Oye, ¢c0mo lo haces? -preguntd John, froténdose la radilla. Eraun chico muy préctico.

-Teimaginas cosas estupendas -explico Peter-, y dlaste levantan por los ares.

Selo volvié ademodrar.

-Lo hacesmuy r&pido -dijo Johrt, ¢no podrias hacerlo una vez muy despacio?

Peter o hizo despacio y deprisa

-iYa lo tengo, Wendy! -exclam6 John, pero pronto descubrid que no era asi. Ninguno
de dlos conseguia devarse ni una pulgada, aunque induso Michad dominaba ya las pa-
labras de dos silabas, mientras que Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando @ pelo, pues nadie puede volar a menos que
haya recibido d polvillo de las hadas Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano
llenade d y selo hechd soplando a cada uno de dlos, con un resultado magnifico.

-Ahoraagitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.

Estaban todos subidos alas camas y € vdienteMiched se lanzo € gimero.

No tenia redmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente cruzo flotando
la habitacion.

-iHevolado! -chillé cuando alin esabaen € are.

John selanzd y se topd con Wendy cerca dd cuarto de bafio.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!

-iMiradme!

No tenian ni la mitad de degancia que Peter, no podian evitar agitar las piernas un po-
co, pero sus cabezas tocaban € techo y no exide cas nada tan maravilloso como eso.
Peter le dio la mano a Wendy d principio, pero tuvo que desgiir, porque Campanilla se
puso furiosa

Arribay abgo, vudtasy més vudtas. Divino erad cdlificativo de Wendy.

-Oye -exclamé John, j¢por qué no sdimos fuera?

Por supuesto, eraaesto alo que Peter los habia estado empujando.

Michad estaba dispuesto: queria ver cuédnto tardaba en hacer un hillon de millas. Pero
Wendy vecilaba

-jSirenad -repiti6 Peter.
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-jOooh!

-Y hay piratas.

-iPiratasl -exclamd John, cogiendo su sombrero de los domingos. Vamonos ahora
mismo.

Juso en e momento @ sefior y la sefiora Daling sdian corriendo con Nana del ndne-
ro 27. Corrieron hasta d centro de la cdle para mirar hecia la ventana del cuarto de los
nifios y, s, seguia cerrada, pero la habitacion estaba inundada de luz y, lo que era ain
més estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres pequefias Slugtas en ropa de
cama gue daban vudtas yvudtas, pero no en d sueo, Sno por d are.

i Tres sluetas no, cuaro!

Temblando, abrieron la puerta de la cdle. El sefior Daling se habria lanzedo escderas
ariba, pero la sefiora Daling le indicd que fuera con més cdma. Incluso tratd de conse-
guir que su corazon se camara.

¢Llegardn a tiempo d cuarto de los nifios? S es ad, qué degria para dlos y todos solta-
remos un suspiro de divio, pero no habra higoria Por otra pate, S no llegan a tiempo,
prometo solemnemente que todo sddrabien d find.

Habrian llegado d cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigiléndolos las es-
trelitas. Una vez més las edtrdlas abrieron la ventana de un soplo y la estrdla méas pe-
quefia de todas grito:

-i0jo, Peter!

Entonces Peter supo que no habiatiempo que perder.

-Vamos -gritdé imperiosamente y se devd d momento en la noche seguido de John,
Michadl y Wendy.

El sefior y la sefiora Daling y Nana se precipitaron en d cuarto de los nifios demasado

tarde. Los pdaros habian volado.

4. El vudo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, seguin le habia dicho Peter a
Wendy, era d camino hasa € Pais de Nunca Jamés, pero ni squiera los pdaros, ontan-
do con mgpas y conalltandolos en las exquines epuedas d viento, podrian haberlo avis-

tado sguiendo edtas ingtrucciones. Es que Peter decialo primero que sele ocurria.
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Al principio sus compafieros confiaban en € dn resarvas y ean tan grandes los place-
res de volar que perdian d tiempo grando drededor de las agujas de las iglesas o de
cudquier otra cosa eevada que se encontraran en @ camino y les gustara.

John y Michad se echaban carreras, Michad con ventga Recordaban con desprecio
gue no hacia tanto que se habian creido muy importantes por poder volar por una habita-
cion.

No hecia tanto. ¢Pero cuanto remente? Estaban volando por encima de mar antes de
gue esta idea enpezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya
por su segundo mar y su tercera noche.

A veces egtaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego deme-
dado cdor. ¢Sentian hambre a veces reddmente, o dlo lo fingian porque Peter tenia una
forma tan divatida y novedosa de dimentarlos? Eda forma era perseguir pgaros que
llevaran comida en @ pico adecuada para los humanos y arebatérsda; entonces los pég-
ros los seguian y e la volvian a quitar y todos e iban persguiendo degremente durante
millas, sspardndose por fin y expresdmose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy
se percatd con cierta preocupacion de que Peter no parecia saber que ésta era una forma
bastante rara de conseguir € pan de cada dia, ni Squiera que habia otras formas.

Cietamente no fingian tener sLEfo, lo tenian y en era peigroso, porque en € momen-
to en que se darmian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le parecia di-
vertido.

-jAllavaotra vez! -gritabaregocijado, cuando Michad caia de pronto como una piedra

-iSdvado, dvdo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada € crud océano que tenian de-
bgo. Por fin Peter se lanzaba por d are y arapaba a Michad justo antes de que s edre-
llara en d mar y lo hacia de una marera muy bonita, pero sempre eperaba hesta d Ulti-
mo momerto y parecia que era su habilidad 1o que le interessba y no sdvar una vida
humana También le gudtaba la variedad y 1o que en un momento dado lo absorbia de
pronto dejaba de draerlo, de modo que sempre exidia la poghilidad de que la proxima
vez que o cayeraé lo dgarahundirse.

El podia dormir en @ are sSn caerse, por d smple méado de tumbarse boca ariba y
flotar, pero esto era, d menos en parte, porque era tan ligero que S uno se ponia detras de
d y soplabaibamés rgpido.

-S¢ més educado con d -le susurrdé Wendy a John, cuando estaban jugando d «Sigue-
me».

-Pues dile que dgie de presumir -dijo John.



Cuando jugaban d Sigueme, Peter volaba pegado d agua y tocaba la cola de cada tibu-
ron d pasar, igud que en la cadle podés seguir con d dedo una barandilla de hierro. Ellos
no podian seguirlo en esto con excesvo éxito, de forma que quizés 9 que fuera presumir,
especid mente porque no hacia mas que volverse para ver cuantas colas se le escgpaban.

-Debéis ser amables con é -les inculcd Wendy a sus hermanos-. ¢Qué hariamos S nos
abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michad.

-¢Y cdmo lograriamos encontrar € camino devudtasn é?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -cijo John.

-Esn eslo horrible, John. Tendriamos que seguir, porgue no sabemos cdmo parar.

Era cieto: Peter se habia olvidado de ensefiarles a parar. John dijo que s pasaba lo
peor, todo lo que tenian que hacer era seguir addante, ya que € mundo era redondo, de
forma que acabarian por volver a su propia ventana.

-¢Y Qquién nos vaaconseguir comida, John?

-Yo le saqué dd pico un trocito a ese &guila bagtante bien, Wendly.

-Después de veinte intentos -le recordd Wendy-. Y aungue se nos llegara a dar bien la
cuestién de conseguir comida, fijaos cdmo nos chocamos con las nubes y otras cosas 9 @
no esta cerca para echarnos una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo d tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque
seguian moviendo demasiado las piernas, pao 9§ velan una nube ddante, cuanto més in-
tentaban esguivarla, mas certeramente se chocaban contra dla S Nana hubiera estado
con dlosyale habria puesto aMichadl unavendaen lafrente.

Peter no estaba con elos en ese momento y se sentian bastante desamparados dli arriba
por su cuenta. Podia vdar a una vdocidad tan superior a la de dlos que de pronto sdia
disparado y se perdia de vidta, para correr aguna avertura en la que dlos no participaban.
Bgaba riéndose por dgo divertidismo que le habia etado contando a una edtrella, pero
que ya habia olvidadb, o subia cubierto aln de escamas de Srena 'y Sn embargo no ssbia
con seguidad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy fadidioso para unos
nifios que nunca habian viso una Srena

-Y 9 s olvida de dlas tan deprisa -razonaba Wendy-, ¢cOnD vamos a esperar que se
sgaacordando de nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de dlos, por 1o menos no muy
bien. Wendy egtaba segura de dlo. Veia como le brillaban los ojos d reconocerlos cuan-
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do edaba a punto de pararse a charlar un momento para luego Seguir; en una ocason i
cluso tuvo que decirle como se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintié muy contrito.

-Oye, Wendy e susurré-, sempre que vess que me olvido de ti, repite todo € rato
«soy Wendy» y ertonces me acordaré.

Como es logico, agudlo no era nada stidactorio. Sn embargo, para enmendarlo les
ensefio a tumbarse egtirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccidon y esto s
puso un cambio tan agradeble que lo probaron varias veces y descubrieron que asi podian
dormir a sdvo. Redmente habrian dormido més tiempo, pero Peter se aburria rapi-
damente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

-Aqui nos desviamaos.

De modo que con aguin gue otro disgusto, pero en generd con gran diversion, se fueron
acercando d Pais de Nunca Jamés, y d cabo de muchas lunas llegaron dli y, lo que es
més, resulta que habian esado vigando sn desviarse todo € tiempo, quizés no tanto de-
bido a la direccién de Peter o de Campanilla como a que la ida los estaba buscando. Solo
asl e pueden avistar esas magicas orillas.

-Ahi esta -dijo Peter tranquilamente.

-¢Donde, donde?

-Donde sefidan todas |as flechas.

En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo € sol, que queria que
estuvieran seguros del camino antes de degjarlos por esa noche, indicaba a los nifios donde
sehdlabalaida

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en @ are para echar su primer vistazo
a la ida Es extrafio, pero todos la reconocieron d ingante y mientras no los invadio d
miedo la esuvieron sdludando no como a dgo con lo que s ha soflado mucho tiempo y
por fin se ha vigo, Sno como a una viga amiga con quien volvian para pasar las vacaco-
nes.

-John, ahi esta lalaguna

-Wendy, miraalas tortugas enterrando sus huevos en la arena.

-Oye, John, veo atu flamenco de la patarota

-Mira, Miched, dli estatu cueva

-John, ¢qué es eso que hay en lamaeza?

-Es unaloba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que é es tu lobezno.
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-Ahi estami barca, John, con los costados Ilenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero S quemamostu barca.

-Pues de todas formas |0 es. Oye, John, veo d humo dd campamento pid roja

-¢Ponde? Enséiamelo y te diré por como e retuerce € humo s estédn en € sendero de
laguerra

-Alli, justo d otro lado del Rio Migterioso.

-Yalo veo. S, yalo creo que estan en d sendero de laguerra

Peter estaba un poco molesto con dlos por ssber tantas cosas, pero S queria hacerse €
amo de la Stuecion su triunfo estaba a @er, pues ¢no os he dicho que no tardd en inva-
drlosd miedo?

LIegd cuando se fueron las flechas, dgando laida en penumbra

Antes, en casa, d Pais de Nunca Jamés sempre empezaba a tener un aire un poco oS-
ro y amenazador a la hora de irse a la cara Entonces surgian zonas inexploradas que se
extendian, en dlas se movian sombras negras, € rugido de los animdes de presa era muy
diginto entonces y, sobre todo, uno perdia la seguridad de que iba a ganar. Uno s de-
graba mucho de que las lampaillas estuvieran encendides. Era incduso agradable que
Nana dijera que es0 de ahi no era més que la repisa de la chimenea 'y que € Pais de Nur
cajamés eratodo imaginacion.

Por supuesto que € Pais de Nunca Jamas habia Sdo una fantasia en aquellos dias, pero
ahoraerared y no habialanparillas y cada vez estaba més oscuro y ¢donde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se gpifiaron junto a Peter. H
comportamiento  descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos les
entraba un hormigueo cada vez que tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible
ida, volando tan bgo que aveces un &boal lesrozabalacara

No s vela nada horrendo en d are, pero su marcha se habia hecho lenta y penosa,
igud que S estuvieran abriédose paso a través de unas fuerzas hodiles. A veces s que-
daban inmdviles en d are hasta que Peter |os golpegba con |os pufios.

-No quieren que bgemoas -les explico.

-¢QuUiénes? -susurrd Wendy, estremeciéndose.

Pero  no lo sabia 0 no lo queria decir. Campanilla hebia estado durmiendo en su hom
bro, pero ahoraladespertd y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en € are, escuchando atertamente con una mano en la ore-
ja y volvia a mirar hacia agjo con los gjos tan brillantes que parecian horadar dos agu-
jeros en latierra. Unavez hecho esto, seguia addante de nuevo.
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Su vaor cas producia espanto.

-cQueréds correr una aventura ahora -le preguntdé a John muy tranquilo-, o preferis b-
mar € té primero?

Wendy dijo «d té primero» goresuradamente y Michad le goretd la mano agradecido,
pero John, més valiente, titubeaba.

-¢Queé clase de aventura? -preguntd con cautela

-Tenemos un pirda dormido en la pampa juso debgo de nosotros -le djo Peter-. S
quieres, bgjamas ylo matamos.

-Noloveo -dijo John tras unalarga pausa.

-Yodi.

-Imaginate que se despierta -dijo John con lavoz ago ronca

Peter exdamé indignado:

-iNo pensarés que lo iba a maar dormido! Primero lo despertaria y luego lo mataria. Es
lo que Sempre hago.

-jCarambal ¢Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decididé tomar € té primero. Pregunté s habia muchos pi-
ratas en laida en esos momertosy Peter dijo que nunca habiavigto tantos.

-¢Quién es su capitan ahora?

-Gafio -contest6 Peter y selenublé lacaraa pronunciar ese odiado nombre.

-oJes. Garfio?*

1. Jas. aoreviatura de James. Hemos seguido la tradicion espafiola de llamar d pirata
Gafio, traduciendo su gpdlido: se podria decir que @ capitéh James Hook estaba predes-
tinacb allevar un hook: ‘garfio'.

-Si.

Entonces Miched se echd a llorar e incluso John sdlo pudo heblar a trompicones, pues
conocian lareputacion de Garfio.

-Era € contramaestre de Barbanegra -susurrd John roncamente-. Es € peor de todos
dlos, @ unico hambre d que temia Barbacoa.

-Ese es -dijo Peter.

-¢COmMo es? ¢Es grande?

-No tanto como antes.



-¢Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

- Tal

-S, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia fatarte d respeto. -Bueno, etabien.

-Pero, oye, ¢qué trozo?

-Lamano derecha

-¢Entonces ya no puede luchar?

-iVayas puede

-¢Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de lamano derecha'y desgarracon 4.

-iDesgarral

-Oye, John-dijo Peter.

-S.

-Di «si, sefior».

-Si, sefior.

-Hay dgo -continué Peter- que cada chico que esta a mis érdenes tuvo que prometer y
t0 también debes hacerl 0. John se puso pdido.

-Eslo sguiente: 5 nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dgar ami.

-Lo prometo -dijo John lesimente.

Por d momento se sentian menos aerados, porque Campanilla estaba volando con
dlos y con su luz podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan des-
pacio como dlos y por e tenia que ir dando vudtas y vudtas formando un circulo de-
ntro dd cud se movian como un hdo. A Wendy le gustaba mucho, hada que Peter le
sfido € inconveniente.

-Me dice -djo- que los piratas nos avisaron antes de que se pusiera oscuro y han saca-
doaTomd Largo.

-¢El candn grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y S se imaginan que esamos cerca seguro que
abren fuego.

-iWendy!

-jJohnl

-iMichad!



-Dile que = vaya ahora mismo, Peter -excdamaron los tres d mismo tiempo, pero é s
nego.

-Cree que nos hemos perdido -replicod friamente-, y estd bastante asustada. jNo espera-
réis que le diga que se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompi6 momentaneamente y ago le dio a Peter un pdlizauito cani-
fioso.

-Entoncesdile -rogd Wendy-, que goague laluz.

-No puede apagarla Eso es practicamente lo Unico que no pueden hacer las hadas. Se
gpaga sola cuando dla se duerme, igud que las edrellas.

-Entonces dile que duermainmediatamente -casi le ordend John.

-No puede dormir més que cuando tiene suefio. Es la Unica otra cosa que no pueden
hacer las hades.

-Pues me parece -grufié John-, que son las dos Unicas cosas que vae la pena hacer.

Entonces sellevé un pellizco, pero no carifioso.

-S d menos uno de nosotros tuviera un balsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con €.

Sn embargo, habian sdido con tantas prisss que ninguno de los cudro tenia un solo
basllo.

Sele ocurrié una buenaidea jEl sombrero de John!

Campanilla aceptaria vigar en sombrero § 1o llevaban en la mano. John e hizo cargo
de dlo, aunque dla habia tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy
cagio d sombrero, porque John decia que le daba golpes en la rodilla d volar y esto, @
mo veremos, trgo dificultades, pues a Campanilla no le gustaba neda deberle un favor a
Wendy.

En la negra chigera la luz quedaba completamente oculta y Sguieron volando en slen
co. Era d dlencio més asduto que habian conocido jamés, roto solo por unos lameto-
nes lganos, que segln explicd Peter lo producian los animdes sdvages d beber en d
vado y también por un ruido ragposo que podrian haber Sdo las ramaes de los &boles d
rozarse, pero d dijo que eran los pides rojas que dilaban sus cuchillos

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michad la soledad le resultaba espanto-
a

-iOjdéa se oyeradgun ruido! -exclamé.

Como en respuesta a U peticion, € are fue hendido por la exploson més tremenda que
habia oido en su vida. Los piratas les habian digparado con Tom d Largo.

El rugido resond por las montafias y 10s ecos parecian gritar sdvgemente:
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-¢Dénde estén, donde estan, dénde estan?

De eda forma tan violenta descubrio € aerrorizado trio la diferencia entre una ida in-
ventaday lamismaidahecharedidad.

Cuando por fin los cidos volvieron a quedar en cdma, John y Michad se encontraron
s0los en la oscuridad. John caminaba en @ aire mecanicamente y Michad, sin saber cdmo
flotar, estaba flotando.

-¢Te han dado? -susurrd John temblorosamente.

-Todaviano lo he comprobado -susurr6 a su vez Miched!.

Ahora sdbemos que ninguno fue dcanzado. Sn embago, Peter fue arradrado por d
viento dd digpao hegta dta mar, mientras que Wendy fue lanzada hecia ariba sn otra
compafiia que la de Campanilla

Las cosas le habrian ido bien aWendy s en ese momento hubiera soltado € sombrero.

No £ § la idea e le ocurrid a Campanilla de repente, 0 S lo habia planeado por d &
mino, pero & caso es que inmediatamente salid del sombrero y se puso a araer a Wendy
hacia su destruccion.

Campanilla no ea toda madad: o, més bien, ea toda maddad en ese momento, pero,
por otro lado, a \eces era toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, par-
que d s tan pequefias degraciadamente SAlo tienen stio para un sentimiento por vez. No
obgtante, les esta permitido cambiar, aunque debe s un cambio totd. Por € momento
estaba cdosisma de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que le decia con su
precioso tintineo y estoy corvencido de que parte eran paabrotas, pero sondba agradable
y volaba hacia addante y hacia dras, queriendo decir daramente: «Sigueme y todo saldra
bien.»

¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamé a Peer, a John y a Michad y lo
Unico que obtuvo como respuesta fueron ecos burlones. Adn no sabia que Campanilla la
odaba con € odio feroz de una autética mujer. 'Y por eso, aurdida y volando ahora a
trompicones, Sguié a Campanilla hacia su perdicion.

5. Laidahecharealidad
Al sentir que Peter regresaba, € Pais de Nunca jamas revivio de nuevo. Deberiamos

empler d pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivid suena mepr y era lo
gue sempre emplesbaPeter.
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Normamente durante su ausencia las cosas eddn tramuilas. Las hadas duermen una
hora més por la nafiana, los animales se ocupan de sus crias, los pides rojas se hartan de
comer durante seis dias con sus noches y cuando los piratas y los nifios perdidos 2 &
cuentran e limitan a secarse la lengua. Pero con la llegada de Peter, que aborrece € &
targo, todos se ponen en marcha otra vez. 9 entonces puseras la orga contra € sudo,
oirfas como laidabulle de vida.

Edta noche, las fuerzas principdes de la ida estaban ocypadas de la sguiente manera
Los nifios perdidos estaban buscando a Peter, los piratas esdtaban buscando a los nifios
perdidos, los pides rojas estaban buscando a los piratas y los animaes estaben buscando
a los pides rojas. Iban dando vudtas y més vudtas por la ida, pero no se encontraban
porgue todos llevaban € mismo paso.

Todos querian sangre sdvo los nifios, a quienes les gustaba por |0 generd, pero eta
noche iban a recibir a su cgoitdn. Los nifios de la ida varian, claro estd, en nimero, segin
los vayan matando y cosas adl y cuando parece que estan creciendo, lo cud va en contra
de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocason habia sdis, contando a los Gemelos
como s fueran dos. Hagamos como s nos ech&amos aqui entre las cafias de alicar y
observémodos mientras pasan dgilosamente en fila india, cada uno con la mano sobre su
cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a d en o mas minimo y van vedidos con pie-
les de osos cazados por dlos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que
cuando e caen, ruedan. Por dlo han conseguido llegar aardar con un paso muy firme,

El primero en pasar es Lelo, no  menos vdiente, pero S d més degraciado de toda
esa intrépida banda. Habia carido menos aventures que cudquiera de los demés, porque
las cosas importantes ocurrian Sempre justo cuando €@ ya hebia doblado la esquina por
gemplo, todo estaba tranquio y entonces @ aprovechaba la oportunidad para dgarse y
reunir unos paos para @ fuego y cuando volvia los demés ya esaban limpiando la sar
gre. La maa suerte habia dado una expreson de suave meancolia a su rostro, pero en
lugar de agriale d carécter se lo habia endulzado, de forma que era  més humilde de
los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, eta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no
vaya a s que e te ofrezca ahora una aventura, que, S la aceptas, te traiga un terrible
infortunio. Lelo, d hada Campanilla, que eta noche eda resudta a provocar dafios, esta
buscando un instrumento y piensa que tu eres @ chico que més fé&dilmente se dga enga-
fiar. Cuidado con Campanilla



Ojdé nos pudiera oir, pero nosotros no estamos redmerte en laida 'y € pasa de largo,
mordisqueendose los nudillos A continuacion viene Avispado, degre y jovid, seguido
de Presuntuoso, que corta slbatos de los &boles y bala entusasmado d son de sus pro-
piass mdodias. Presuntuoso es d més engreido de los chicos. Se cree que recuerda los
tiempos de antes de que se perdiera, con sus noddes y costumbres y esto hace que mire a
todo d mundo por encdma dd hombro. Rizos es d cuarto: es un pillo y ha tenido que
entregarse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho esto que dé
un paso d frente», que ahora ante la orden da un paso d frente automéicamente, o haya
hecho @ o no. Los Ultimos son los gemdos, a quienes no se puede describir porque segu-
ro que describiriamos @ que no es. Peter no ssbia muy bien lo que eran gemdos y a «u
banda no se le permitia saber nada que @ no supiera, de forma que estos dos no eran nun-
ca muy daros d hablar de s mismos y haecian todo lo que podian por resultar satisfacto-
rios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la qouridad y d cabo de un rato, pero no muy largo, ya que
las cosas ocurren deprisa en la ida, gparecen los pirdas dguiendo su ragtro. Los oimos

antes de verlosy sempre eslamisma cancion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo,
al abordaje saltemos

y S untiro nos separa,

jalla abajo nos veremos!

Jamés colgd en hilera en d Muele de las Ejecuciones (Muele de Wapping donce eran
gecutados los marinos crimindes) una banda de are més mavado. Aqui, dgo adelanta-
do, indinado la cabeza hacia € sudo una y otra vez para escuchar, con los grandes bra-
zos desnudos y las orgas adornadas con monedas de cobre, llega & gugpo itdiano Cecco,
que grabd su nombre con letras de sangre en la espdda del dcaide de la prison de Gao.
Ese negro gigantesco que va detras de € ha tenido muchos nombres desde que dgara ése
con d que las madres morenas Siguen aerrorizando a sus hijos en las riberas dd Guidjo-
mo. He aqui a Bill Jukes tatuado de ariba a abgo, d mismo Bill Jukes d que Hint, a
bordo dd Wadrus, propinara s8is docenas de latigazos antes de que agud oltara la bolsa
de moidores *; y Cookson, de quien e dice que era hermano de Murphy & Negro (aunque
edo nunca e prdd); y d cabdlero Sarkey, en otros tiempos portero de un colegio pri-
vado y todavia degate a la hora de maar; y Clardboyas (Clardboyas de Morgan); y
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Smee, @ contramaedtre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como g
dijéramos, sn ofender y era @ Unico disidente 2 de la tripulacién de Garfio; y Noodler,
cuyas manos estaban cdocadas d revés, y Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros
rufianes bien conocidos y temidos en d Caribe.

En medio de dlos la joya més negra y més grande de ague sniestro pufiado, iba recli-
nedo James Gafio, o, seglin lo escribiad, Jas. Gafio, dd cud se dice que era d Unico
hombre a quien d Cocinero 3 temia Estaba comodamente echado en un tosco carrugje
tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano derecha tenia d gafio de hiero
con & que de vez en cuando los animaba a goretar d paso. Como a pearros los trataba y les
hablaba este hombre terrible y como perros lo obedecian dlos. De aspecto era cadavérico
y cetrino y llevaba d pedo en largos bucles, que a cierta distancia parecian velas negras y
daban un are sngdamente amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran dd azul dd
nomeolvides y profundamente tristes, sdvo cuando le clavaba a uno € gafio, momento
en gue surgian en dlos dos puntos rojos que se los iluminaban horriblemente. En cuanto a
los moddes, consavaba aln dgo de gran sefior, de forma que incduso 1o destrozaba a uno
con digincion y me han dicho que tenia reputacion de raconteur. Nunca resultaba mas
sniestro que cuando se modraba todo cortés, 1o cud es probablemente la mgor prueba
de educacion, y la degancia de su diccidn, induso cuando madecia, as como la prestan
cia de su porte, demostraban que no era de la misma clase que su tripulacion. Hombre de
vaor indomito, se decia de @ que lo Unico que lo aemorizaba era ver su propia sangre,
gue era espesa y de un color ingdlito. En su vesimenta imitaba un poco los ropges aso-
ciados d nombre de Carlos I, por haber oido decir en un periodo anterior de su carera
gue tenia un extrafio parecido con los desventurados Eduardo y en los labios llevaba una
boquilla de su propia invencion que le permitia fumar dos cgarros a la vez. Pero induda-
blemente la parte més macabrade é era su garfio de hierro.

1. Moidore antigua moneda de oro portuguesa.

2. Disdente miembro de la reigion protestante opuesto a los criterios de la Iglesa &
tablecidade Inglaterra

3. Cocingo: es d mismo Barbacoa mencionado més arriba. Posblemente, ambos nom:
bres se refieren a John Slver d Largo, € fanoso pirda de La ida dd tesoro, de R. L.

Stevenson.



Maemos ahora a un pirata, para mostrar d método de Garfio. Claaboyas servird Al
pasar, Claraboyas da un torpe bandazo contra é, descolocandole d cudlo de encge €
gafio sde digparado, se oye un desgaron y un chillido, luego se aparta € cuerpo de una
pataday los piratas Siguen addante. Ni squiera se ha quitado los cigarros de la boca.

As esd hombreterrible d que se enfrenta Peter Pan. ¢Quién ganard?

Tras los pasos de los piratas, dedizéndose en slencio por @ sendero de la guerra, que
no es vishle para ojos inexpertos llegan los pides rojas, todos dlos ojo avizor. Llevan
tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos rducen de pintura y aceite. Atadas a la
cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas, ya que son la tribu piccaninny y
no hay que confundirlos con los ddawares o los hurones més compasvos En vanguar-
dia, a cuaro patas, va Gran Pantera Pequeia, un vdiente con tantas cabdleras que en su
podura actud le impiden un poco avanzar. En reteguardia, € puesto de mayor peigro, va
Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por derecho propio. Es la mas hemosa de las
Dianas morenas y la beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos no
hay un solo vdiente que no quisera a la cgprichosa por mujer, pero dla mantiene a raya
e dtar con un hacha. Mirad como pasan por encima de ramitas secas Sin hacer d més
minimo ruido. Lo Unico que s oye es su respiracion dgo jadeante. La verdad es que en
esos momentos etan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan
peso a su debido tiempo. Por ahora, Sn embargo, esto condtituye su mayor peligro.

Los piees rojas desgparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su Iu-
ga los animdes una procesion grande y vaiada leones tigres, os0s y las innumerables
criaturas salvges més pequefias que huyen de dlos, ya que todas las clases de animdes vy,
en paticular, los devoradores de hombres viven codo con codo en la afortunada ida
Llevan lalenguafuera, esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega d Ultimo personge de todos, un gigantesco cocodrilo. No
tardaremaos en descubrir a quién estd buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a gparecer los chicos, ya que @ dedfile debe car
tinuar indefinidamente hasta que uno de los grupos se pare 0 cambie € paso. Entonces to-
dos se echarén rgpidamente unos encima de otros.

Todos vigilan atentamente d frente, pero ninguno sospecha que @ peigro pueda acer-
carse Sgilosamente por detrés. Esto demuestralo red queeralaida

Los primeros en romper € circulo mévil fueron los chicos. Se tiraron sobre € césped,
junto a su casa subterrdnea. -Ojda volviera Peter -decia cada uno de dlos con nervio-

sS9M0, aunque en dturay alin mésen anchura eran todos més grandes que su capitan.
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-Yo 0y @ Unico que no tiene miedo de los piraas -dijo Presuntuoso en ese tono que le
impedia sr goreciado por todos, pero quizés un ruido lgano lo inquietara, pues aladio a
toda prisa, pero ojdavolvieray nos dijeras haaveriguado ago més sobre Cenicienta

Se puseron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber
gdo muy parecidaadla

Slo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que hebia prohibido € tema d-
ciendo que era unatonteria.

-Lo Unico que recuerdo de mi madre -es dijo Avispado-, es que le decia a papa con fre-
cuencia «Oh, ojala tuviera mi propio tadonario de cheques» No £ qué es un tdonaio de
cheques, pero me encantaria darle uno ami madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lgano. Vosotros 0 yo, d no ser crigturas sdvges
dd bosque, no habriamos oido nada, pero dlos s 1o oyeron y era la espduznante can-
cion:

Viva, viva la vida del pirata,
un créneoy dostibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva el buen Satan que nos espera.

Al ingante los nifios perdidos... ¢pero donde etan? Ya no estan ahi. Unos congos no
podrian haber desgparecido més rgpido.

Os diré dénde estan. Con excepcidn de Avispado, que ha sdido corriendo para explo-
rar, ya etan en su casa subterranea, una resdencia muy agradable de la que pronto vere-
mos muchas cosas. ¢Pero como han llegado a dla? Porque no se ve ninguna entrada, ni
squiera un montén de maojos que, S e goartaran, revearian la boca de una cueva. Sin
embargo, mirad con aencion y puede que 0s des cuenta de que hay agui Sete grandes
aboles, cada uno con un agujero en d tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son
las Sete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado buscardo en vano durante
tantas lunas. ¢L_a encontrara esta noche?

Mientras los pirdas avanzaban, la rgpida mirada de Starkey descubrié a Avispado que
desaparecia en d bosque y d momento su pistola brillé en la oscurided. Pero una garra de
hierro lo aferrd dd hombro.

-Capitan, suéiteme -exclamd, retorciéndose.

Ahora por primeravez oimos lavoz de Garfio. Era unavoz negra
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-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

-Si y d ruido habria hecho que los pides rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ¢ES
que quieres perder la cabellera?

-Capitén, ¢voy detréss de é -preguntd € paético Smee, y le hago cosquilles con
Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo
retorcia en la heida Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por
glemplo, después de matar, eran sus gafas o primero que limpiabaen vez de su ama

-Johnny es un chico slencioso -le recordd a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Gafio tenebrosamente-. SAlo es uno y quiero acabar con los Se-
te. Digpersaos y buscadlos.

Los piratas desgparecieron entre los aboles y d cabo de un momento su capitan 'y
Smee £ quedaron solos Gafio s0lté un profundo suspiro y no s por qué fue, quizés
fuera por la ddicada bdleza de la noche, pero d caso es que lo invadio @ deseo de co
fiar a su fid contramaestre la higoria de su vida Hablo largo y tendido, pero de qué s
trataba Smee, que erabastante estUpido, no teniani idea.

Por fin oy6 € nombre dePeter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion, quiero a su cgpitan, Peter Pan. Fue d quien me
cort6 € brazo.

Agito d garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle |la mano con esto. Ah, o haré pedazos.

-Pero -dijo Smee, yo he oido a usted decir muchas veces que ese gafio vdia por vente
Manos, parapenarsey otros usos domesticos.

-S -contesté e capitan, 9 yo fuera madre rezaria por que mis hijos nacieran con esto
en ez de eso.

Y echd una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio a la otra Luego
volvié a fruncir & cefio. -Peter le echd mi brazo -dijo, estremeciéndose- a un cacodrilo
que pasaba por dli.

-Yahe notado -dijo Smee su extraiio temor aloscocodrilos.

-A los cocodrilos no -le corrigid Garfio-, Sno a ese cocodrilo.

Bgo lavoz

-Le gugt6 tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en mar y de

tierraen tierra, relamiéndose por |o que queda de mi.
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-En dertomodo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa dase -0lt0 Gafio con petulandia-. Quiero a Peter Pan,
gue fue quien hizo que ese bicho me tomara gusto.

Se sentd en una gran seta 'y hablé con voz temblorosa -Smee -dijo roncamente-, ese @-
codrilo ya me habria camido a estas horas, pero por una fdiz casudidad se tragé un reloj
que hace tic tac en su interior y por eso antes de que me pueda acanzar oigo d tic tac y
sdgo corriendo.

Se echl areir, pero con unarisa hueca

-Algindia -djo Smee-, d reloj se parardy entonces lo cogera.

Garfio se humedecié los labios resecos.

-Si -djo-, ése esd temor que me aormenta.

Desde que se sent6 se habia estado sintiendo extrafiamerte aca orado.

-Smee -djo-, este asento esta cdiente.

Se levantd de un sdto.

-Por mil diablostuertas, gue me quemo.

Examinaron la ssta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en @ mundo red;
intentaron arraxcarla y se quedaron con dla en las manos d indante, pues no tenia raices.
Y lo que es més rarg d momento comenzo a sdir humo. Los piratas se miraron € uno d
otro.

-jUnachimeneal -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterrdnea. Los chicos teri-
an por costumbre taparla con una seta cuando habia enemigos en |las cercanias.

No sdlo sdia humo por dla También se oian voces de nifios, pues tan seguros se senti-
an los chicos en su escondrijo que estaban charlando degremente. Los piratas escucharon
cefiudos y luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su arededor y vieron los agujeros
de los Sete &rboles.

-¢Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa? -susurrd Smee, jugueteando con
Johnny Sacacarchos.

Gafio adntid. Se quedd largo rato enamismado y por fin una sonrisa helada le ilumind
la caramorena. Smee la habia estado esperando.

-Desembuche su plan, capitan -exclam6 ansoso. -Regresar d barco -repitié Garfio des-
pacio y entre dientes-, y hacer un opiparo pastelon bien espeso con azlcar verde por -
cdma SOlo puede haber una habitacion dli abgo, porque hay una sola chimenea Esos
estUpidos topos no han tenido la intdigencia de darse cuenta de que no necestaban una
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puerta por persona Eso demuedtra que no tienen madre. Dgaremos @ padd en la orilla
de la laguna de las drenas. Estos chicos sempre estén nadando dli, jugando con las dre-
nas. Encontraran d pestd y lo engulliran, porque, d no tener madre, no saben lo pdigro-
S0 que es comer un pagd pesado y himedo.

Egtalé en carcgiadas, no una risa hueca eta vez, Sno unarisa auténtica.

-Ja, ja, ja, morirén.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es d plan mé& madvado y més bonito que he oido nunca -exdamé y se puseron a bai-
lar y cantar entusasmados

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados;
nada os queda en |os huesos

s Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oyd otro ruido que les hizo
cdlar. Al principio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre d y ha-
berlo ahogado, pero d ir acercandose se fue haciendo més fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pieen € aire.

-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada'y sdié huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era € cocodrilo. Habia addantado a los pides rojas, que ahora seguian
el ragtro delos otros piratas. Siguio dedizandose en pos de Garfio.

Una vez més los chicos sdieron a la superficie, pero los pdigros de la noche no se
habian terminado ain, pues ad poco rao s presentd Avigpedo corriendo sin diento, per-
seguido por una manada de lobos. Los perseguidores llevaban la lengua fuera, sus aulli-
dos eran expantosos.

-iSdvadme, sdvadme! -gritd Avigpado, cayendo d suelo.

-¢Pero qué podemos hacer, qué podemaos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter d que en exe angustiosd mMomento sUS pensamientos
e volvieran hecia d.

-¢QUé haria Peter? -exdamaron smulténeamente. Cad d mismo tiempo afiedieron:

-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:

-Hagamos |o que haria Peter.



Es la forma més eficaz de desdfiar a los lobos y como un solo chico se indinaron y mi-
raron por entre las pienas. EI momento sguiente parece eterno, pero la victoria llegd r&
pido, ya que cuando los chicos avazaron hacia dlos en eda terible postura, los lobos
agacharon d rabo y huyeron.

Entonces Avigpado se levantd del sudo y los otros creyeron que sus 0jos desorbitados
seguian viendo aloslobos. Pero no eran lobos lo que veia

-He vigo una cosa maravillosisma -exclamd cuando se agruparon a su drededor impa-
cientes.. Un gran pgaro blanco. Viene volando hacia agui.

-¢QuUé clase de pgaro crees que es?

-No < -dijo Avigpado peplgo-, pero parece cansadismo y mientras vuda va gimiern-
do: «Pobre Werdy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso d ingante- que hay unos pgaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -gritd Rizos, sefidando a Wendy en € cido.

Wendy ya estaba cas sobre elos y podian oir su qugido lasimero. Pero més dara se
oia la edridente voz de Campanilla La cdosa hada ya habia a@andonado su fachada
amidosa y s lanzaba contra su victima por todas direcciones, pdlizcandola savgemente
cada vez que latocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

Laréplica de Campanillareson6 con fuerza

-Peter quiere que matéis ala Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba ordenes.

-Hagamoslo que Peter desea -gritaron losingenuos chicos-. Deprisa, arcosy flechas.

Todos menos Ldo bagjaron de un sdto por sus &boles El tenia consigo un arco y una
flecha y Campanilla se dio cuentay sefroté las manitas.

-Deprisa, Lo, deprisa -chillé-. Peter se pondra muy contento.

Leo puso emocionado laflechaen d arco.

-Apata, Campanilla -grité y luego disparé y Wendy cayd revoloteendo d sudo con un
dardo en d pecho.

6. Lacadta

El bobo de Ldo s erguia como un conquistador sobre € cuerpo de Wendy cuando los
demés chicos saltaron, armados, de sus &boles.



-Llegéis tarde -exdamd con orgullo-. He matado a la Wendy. Peter estard muy satisfe-
cho demi.

Por ercima Campanillagrito:

-Cretino.

Y «di6 digparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado drededor de
Wendy y mientras la miraban se hizo un tremendo slencio en € bosgque. S @ corazon de
Wendy hubiera estado latiendo, todos lo habrian oido. Presuntuoso fue € primero que
habl 6.

-Esto no es un pgaro -dijo en tono asugtado-. Creo que debe de ser una dama.

-¢Unadama? -dijo Ldoy se echd atemblar.

-Y lahemos matado -dijo Avigpado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.

-Ahoralo entiendo -dijo Rizos-, nos latraiaPeter. Setird a suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gamelos-, y tula has matado.

Sentian pena por é, pero més por dlos mismos y cuando @ se acercd un poco Més a
dlos le volvieon la epdda Lelo estaba muy pdido, pero ahora tenia un are de dignidad
gue antes nunca habia aparecido en €.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me gparecian sefioras en suefios, yo
decia «mamaita, mamaita.» Pero cuando por fin llegd de verdad la maté.

Se dej6 despacio.

-No te vayas -lo llamaron gpenados

-Tengo que hacerlo -contestd d, temblando-, tengo mucho miedo de Peter.

En ede trégico indante oyeron un ruido que les puso a todos € corazon en un pufio.
Oyeron aPeter graznar. -jPeter! -gritaron, pues Sempre anunciaba asi U regreso.

-Escondedla -susurraron 'y se agruparon répidamente en torno a Wendy. Pero Ldo s
quedo aparte.

Seoy0 otravez aquel sonoro graznido y Peter se posh delante de dlos.

-Sdudos, chicos -exclamé y dlos sdudaron mequindmente y de nuevo s hizo un si-
lencio.

El fruncié & cefio.

-Hevudto -dijo con vehemendia-. ¢Por qué no os animas?

Ellos aorieron la boca, pero no les sdian los gritos de jabilo. El lo pasd por dto por la
prisa de darles|las maravillosas nuevas.

-Grandes natidias, chicos -exdamo -. Por fin he traido una madre para todos vosotros.
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El dlencio continud, savo por un golpecito sordo prodicido por Lelo d caer de rodi-
llas.

-¢No la habéis vigo? -preguntd Peter, preocupado-. V daba hacia agui.

-Ay de mi -dijo unavoz y otradijo:

-Ay, quétrigeza.

Leo s puso de pie.

-Peter -dijo con cdma-, yo te laensefiaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemdos, dgad que Peter o vea

De forma que todos se gpartaron y le dgaron ver y degpués de mirar un rato no SUpPo
gueé hacer a continuacion.

-Estd muerta -dijo inquieto-. Quizés esté asustada de esar muerta.

Se le ocurrié degarse sdtando comicamente hasta perdeda de vista y luego no acercarse
d lugar nuncamés. Todos se habrian degrado de seguirlo s o hubiera hecho.

Pero estabalaflecha La saco del corazon y se encar6 con su banda.

-¢De quién es esta flecha? -pregunt6 severamente.

-Es mia, Peter -dijo Ldo derodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levantd la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedio. Se descubrio @ pecho.

-Clavda, Peter -dijo con firmeza, dévdabien.

Dos veces levanto Peter laflechay dos veces cay6 su mano.

-No puedo davarla -dijo admirado-, dgo detiene mi mano. Todos |0 miraron estupefec-
tas, menos Avispado, que por suerte mird a\Wendy.

-Es dla -git6-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo. Maavilla de maavillas, Wendy
habia dzado d brazo. Avigpado seindind sobre dlay escuchd reverentemente.

-Creo que hadicho «pobre Le o» -susurré.

-Eq4 viva -dijo Peter lacdnicamente. Presuntuoso grit6 d ingtante:

-La sefiora Wendy estaviva.

Entonces Peter se arrodillo junto a ela y descubrié su caperuza. Recordaréis que dla se
la habia colgado de una cadenaquellevaba d cudlo.

-Mirad -dijo-, laflecha chocd con esto. Es € beso que le di. Le hasdvado lavida

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpié Presuntuoso répidamente-, dgame verlo. S,
€s0 es un beso.



Peter no lo oyd. Estaba rogandole a Wendy que se pusera bien deprisa, para poder av
sefiale las drenas. Por supuesto, dla no podia contestar aln, pues seguia totamente
desmayada, pero por encima se oyo un lamento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esa llorando porque la Wendy esta viva

Entonces tuvieran que contarle a Peter d aimen de Canpanilla 'y cas nunca lo habian
vigo con un aspecto tan serio. -Escucha Campanilla -gritd-, ya no oy tu amigo. Algate
de mi parasempre.

Ella se posd en su hombro y suplicd, pero € la gparté de un manotazo. Hada que Wen-
dy no volvié adzar € brazo no se ablandd lo suficiente como paradecir:

-Bueno, para sempre no, pero s una semana entera ¢Credis que Campanilla estaba
agradecida a Wendy por levantar € brazo? Claro que no, jamés tuvo tantas ganes de -
lizcarla. Las hadas son redmente extrafiasy Peter, que era quien mgor las conocia, las
golpeaba con frecuencia

¢Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de sdud?

-Bgémodaala casa-propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay quetocarla. No serialo bagante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- eslo que yo pensaba

-Pero 9 = queda ahi tumbada -dijo Ldo-, se morird -Si, s morira -admitio Presuntuo-
SO+, pero no se puede hacer otra cosa.

-Si, § se puede -exclamd Peter-. Congtruyamos una casita a su arededor.

Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les ordend-, que cada uno me traga lo mgor de lo que tenemos. Dedtripad
nuestra casa. Moveos.

Al momento eswvieron tan aareados como unos sastres en la vispera de una boda. G-
rreteaban de un bdo a otro, abgo a buscar cosas para la cama, ariba para coger lefia y
mientras edtaban en dlo, hete aqui que gparecieron John y Michad. Mientras avanzaban
penosamente por @ sudo se quedaban dornidos de pie, e detenian, e despertaban, da-
ban otro paso y se volvian adormir.

-John, John -llorabaMichad-, despierta. ¢Ddnde estd Nana, John? &Y mamé?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba

-Es derto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy diviados d encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.
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-Hola -replicd Peter amisosamente, aunque se habia olvidado de dlos por completo.
Edtaba muy ocupedo en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver d tamafio
de la casa que necestaria. Por supuesto, tenia intencion de dgar Stio para dllas y una
mesa. John y Michadl 1o observaban.

-¢Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba dicdendo dgunos de los demés chicos llegaron corriendo cargp-
dos de ramas parala congruccion de la casa.

-iMirdodl -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz més capitanesca-, oclpate de que estos chicos ayuden a
congruir la casa

-Si, sefior.

-¢Congtruir una casa? -exclamo John.

-Parala Wendy-dijo Rizos

-¢ParaWendy? -dijo John horrorizedo-. Pero S no es més que una chica

-Por eso -explicd Rizos-, Somos sus sarvidores.

-V osotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevaodos.

Sellevaron aradtras alos adnitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.

-Lo primero sllas y una vala -ordend Peter-. Luego construiremos la casa a su drece-
dor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se congtruye una casa, ya me acuerdo.

Peter estabaen todo.

-Presuntuoso -ordeno-, trae a un médico.

-S -dijo Presuntuoso d momento y desgparecio, rascadose la cabeza. Pero sabia que
habia que obedecer a Peter y regresd d cabo de un rato, con € sombrero de John y expre
S0n solemne.

-Por favor, sefior -dijo Peter, acercandose a é-, ¢es usted médico?

La diferencia entre los demés chicos y @ en un momento como éx era que dlos ssbian
que todo era fingido, mientras que para é lo fingido y lo red eran exactamente lo mismo.
Esto a veces tenia sus inconvenientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.

S dgaban defingir d los golpesba en los nudillos.

-S, jovencito -replicd muy apurado Presuntuoso, que tenialos nudillos agrietados.
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-Por favor, sefior -explico Peter-, tenemos a una dama muy enferma

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo € sentido comun de no verla

Vaya, vaya, -djo-, ¢donde estd?-En agud daro.

-Le pondré una cosa de crigd en la boca -dijo Presuntuoso y fingié hacerlo, mientras
Peter aguardaba. Hubo un momento de angustia cuando retird la cosa de crigd.

-¢COMO extd? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué degria -grito Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo Presuntuoso; déle cddo concentrado de
carne en unataza con pitorro.

Pero tras haberle devudto d sombrero a John soltd grandes resoplidos, que era lo que
tenia por costurbre d escapar de dificultades.

Entretanto € bosque hebia estado plagedo dd ruido de las hachas cas todo lo necesa-
rio paraunavivienda acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojda supiéramas -dijo uno- qué tipo de casa le gusta més.

-Peter -grito otro, se estd moviendo en suefios.

-Se le dire la boca -exdamé un tercero, mirando dentro respetuosamente-. jOh, qué
bonito!

-A lo mgor s pone a cantar en suefios -dijo Peter-. Wendy, cantanos € tipo de casa
quete gudtariatener. Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,
la méas pequefia que hayéis admirado,
con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor € tejado.

Gorjearon de degria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian traido
estaban untadas de savia roja y todo € sudo estaba cubierto de musgo. Mientras monta-
ban |a castaamartillazos, dlos mismos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredesyy €l tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

¢hay algo mas que quieras ahora?
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A esto dlla contestd con cierta avidez:

Ademéas de todo eso yo creo
que alegres ventanas quisiera,
conr osas asomando hacia dentro

y bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amaillas hice-
ron de pogtigos. Pero, ¢y lasrasas?

-Rosas -gritd Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas més hermosas crecian trepando por |as paredes.

(Bebés?

Paraevitar que Peter pidierabebés se gpresuraron avolver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,
no podemos volver a nacer,

pues nad mos hace afos, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena ideg, fingid d momento que era suya
La casa era muy bonita y Sn duda Wendy estaba muy comoda dentro, aunque, daro eta,
ya no podian verla Peter se movio de un bBdo a otro encargando los toques findes. Nada
Se escgpaba a su vista de &guila. Justo cuando parecia totamente acabada dijo:

-La puerta no tiene ddaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lo entregd la suda de su zapato, que se convir-
ti6 en una ddaba excdente. Y a esta tota mente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemaos que poner una chimenea

-Si que le hace fdta una chimenea -djo John déndose importancia. Egto le dio una idea
a Peter. Le arancd a John d sombrero de la cabeza, 1o desfondd y colocod € sombrero
sobre € tgado. La casita se puso tan contenta de tener una chimenea tan buena que, como
paradar las gracias, inmediatamente empezd a sdir humo del sombrero.
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Ahora ya estaba redmente acabada. No quedaba nada mas que hacer, sdvo llamar a la
puerta.

-Poneos guapos -les advirtid Peter-, las primeras impresiones son importantismas.

Se degré de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones estaban todos
demasiado ocupedas poniéndose guapos.

Llamé a la puerta cortésmente y ahora € bosque edtaba tan slencioso como los nifios,
no se oia ni un ruido, sdvo a Campanilla, que edaba observando desde una rama y mo-
fandose Sn digmulos

Lo que los chicos s preguntaban era, ¢contestaria dguien a la llamada? S fuera una
dama, ¢como seria?

Lapuertase arid y sdid una dama. EraWendy. Todos se quitaron € gorro.

Parecia debidamente sorprendidaly asi erajusto como habian esperado que estuviera,

-¢Dbnde estoy? -dijo.

Naturamente, Presuntuoso fue @ primero en meter baza

-SefioraWendy -dijo rgpidamente-, hemaos congtruido esta casa parati.

-Oh, di que estés contenta -exclamé Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las paabras justas que dlos hald-
an eperado que dijera

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los gemeos. Entonces todos se pusieron de rodi-
llas y dargando los brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, € nuestra madre.

-¢Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturamente,

es fascinante, pero es que yo s0lo soy una nifia. No tengo experienciade verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como s @ fuera € Unico presente que lo sabia todo acerca
dd tema, aunque en redidad era d que menos sabia-. Lo que nos hace fdta es smple-
mente una persona agradable y maternd.

-iVaya -dijo Wendy-. ¢Sabéis? Creo que eso es exactamente o que yo oy.

-Si, d -gritaron todos-, lo notamos d ingante.

-Muy bien -djo dla-, haré todo lo que pueda Entrad inmedigtamente, diablillos, estoy
segura de que tenéis los pies mojados. Y ates de meteros en la cama tengo € tiempo
justo de terminar @ cuento de Cericienta.

Alla fueron; no ¢ como habia dtio para todos, pero uno se puede apretar mucho en €
Pais de Nunca jamas. Y aguéla fue la primera de las muchas noches fdices que pasaron

con Wendy. Mas tarde los arropd en la gran cama de la casa de debgo de los aboles,
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pero dla durmié esa noche en la cadita y Peter montd guardia fuera con la espada desar
vanada, pues s oia a los piratas de parranda a lo lgos y los lobos estaban d acecho. La
cadta tenia un are muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una degre luz filtréndose
a través de los podigos y la chimenea humeando estupendamente y Peer montando
guardia

Al cabo de un rato s quedd dormido y unas hadas tambaleantes tuvieron que trepar por
encima de d d volver a casa después de una fieta A cudquiera de los otros chicos que
hubiera obstruido d sendero de las hadas por la noche le habrian hecho dgo mdo, pero a
Peter sdlo le plizcaron lanariz y pasaron de largo.

7. La casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter d dia Sguiente fue tomar medidas a Wendy,
John y Miched para unos &bdes huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los
chicos por creer que necestaban un &bol por persona, pero lo hizo por ignorandia, ya que
a menos que @ &bol se adecuase a las medidas de uno cogtaba subir y bgar y no habia
dos chicos que fueran exactamente dd mismo tamafio. Una vez que e encgaba, uno o
meba diento en la supeficde y bgaba juso a la velocidad apropiada, mientras que para
ascender se tomaba diento y se soltaba dternativamente y de edta forma se subia serpen-
teendo. Naurdmente, cuando uno domina € asunto se pueden hacer estas cosas Sn pen-
sarlas'y entonces nada resulta més el egante.

Pero sencillamente hay que encgar y Peter le toma a uno medidas para € abol con tan
to cuidado como para un trge la Unica diferencia es que las ropas se hacen para que le
encgen a uno, mientras que uno tiene que estar hecho para ecaar en € abol. Por lo
generd es muy fé&dl hacerlo, por gemplo poniéndose muchas ropas 0 muy pocas, pero S
uno abulta en lugares poco goropiados o S @ Unico &bol dispanible tiene una forma ex-
trafia, Peter le hace a uno una srie de cosas y tras eso uno encga. Una vez que se encga,
hay que tener mucho cuidado para seguir encgando y esto, segun iba a descubrir Wendy
encantada, mantiene a toda una familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encgaron en sus &boles d primer intento, pero a John hubo que alte-
rarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de préctica podian subir y bgar con la facilidad de unos cubos
en un pozo. Y cOMo se encarifiaron con su casa subterranea, especidmente Wendy. Con-

sgtia en una estancia grande, como deberian tener todas las casas, con un sudo en d que
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s podia cavar S se queria pexar y en este suelo crecian gruesas setas de bonitos colores,
gue se emplesban como taburetes. Un &bol de Nunca jamés se esforzaba por crecer en €
centro de la habitacidn, pero tadas las mafianas serraban € tronco, a ras de suelo. Hacia
la hora del té sempre tenia unos dos pies de dto y entonces cdocaban una puerta sobre
d, con lo cud agudlo s convertia en una mesg; tan pronto como lo recogian todo, volvi-
an a sarar d tronco y asl tenian més espacio para jugar. Habia un hogar enorme que s
encontraba cas en cudquier lugar de la hditacidn donde se quisera encenderlo y encima
Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada. De dia la cama se
dgaba gpoyada contra la paredy s bajaba a las 6.30, momento en € que ocupaba cas
media habitacion y todos los chicos menos Michad dormian en dla, como sardinas en
lata. Habia una norma edtricta que prohibia darse la vudta hasta que uno no diera la sefid
y entonces todos se daban la vudta d mismo tiempo. Michad también tendria que haber-
la usado, pero Wendy queria tener un bebé y @ era d mas pequefio y ya sdbés como son
las mujeresy, en resumidas cuentas, € caso es que dormia colgado en una cesta.

Era un lugar tosco y sendillo, no muy didinto de lo que unos oseznos habrian hecho con
una casa subterranea en las mismas circungancias. Pero habia un hueco en la pared, no
més grande que una jaula de pdaro, que ea d goatamento privado de Campanilla Se
podia adar dd reto de la casa mediante una cortinita, que Campanilla que era muy
quisquillosa, dempre tenia echada d vedirse o desvedirse. Ninguna nujer, por grande
gue fuera, podia haber tenido una combinacion de tocedor y dormitorio més primorosa
B cangpé como lo llamaba ella sempre, era un auténtico Reina Mab *, de patas gruesas
y cambiaba las cdchas segun las flores de temporada de los aboles frutdes. Su espgo
era un Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes de mundo de las hadas, solo
quedan tres, dn desperfectos @ lavabo era un Molde Pestdero revershle, la cdmoda un
auténtico Encantedor VI y la dfombra y las ederas de la mgor época (la primera) de
Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddywinks  por cuestion de efecto, pero natr
rdmente, dla misma ilumingba la resdencia Campanilla menosoreciadba mucho € resto
de la casa, como realmente quizés fuera ineviteble y su gposento, aunque bonito, tenia un
aire bagante engreido, de permanente desprecio.

1. La reina Mab es la reina de las hadas en d folklore tradiciond inglés. Los nombres
gue vienen a continuacion también pertenecen aesatradicion.

2. Tiddlywinks. ‘juego de la pulgd; agui empleedo como lugar de origen o marca de
fébrica



Supongo que todo aqudlo le resultaba especidmente cativador a Wendy, porque esos
docados chicos suyos le daban muchismo que hacer. Redmente habia semanas enteras
en las que, sdvo quizas con un cacetin d aardecer, nunca subia a la superficie. Os ase-
guro que la cocina la mantenia atada a las cazudas. Su comida principd era fruto de pan
asado, baatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rdlos de tgpa y plaanos, todo
dlo remojado con zumo de papaya, pero nunca e sabia exactamente s habria una comi-
da red o smplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter le apeteciera. El podia
comer de verdad, S es0 era pate de un juego, pero no podia atiborrarse solo por d placer
de sentirse diborrado, que es lo que més le gusta a la mayoria de los nifios, detrés de eso
lo que més les gusta es hablar de dlo. La ficcion le resultaba tan red que durante una
comida de e tipo se podia ver como e iba llenando. Naturdmente esto resultaba moles-
to, pero sencillamente habia que hacer 1o mismo que d y S uno le podia demodra que se
estaba quedando demasiado delgado para su abol é permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la
cama. Entonces, segin sus propias padoras, tenia un rato para respirar y lo emplesbaen
hacerles cosas nuevas y poner rodlleras, pues destrozaban muchismo lasrodillas.

Cuando = sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en d tadon, levan-
taba los brazos y exclamaba -Dios mio, estoy convencida de que a veces las Solteras son
de envidiar.

Lacarale resplandeciad exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota Pues bien, éte no tardd en descubrir que habia llegado
alaiday la econtré y ambos se lanzaron € uno en brazos dd otro. Tras esto é la seguia
por todas partes.

A medida que pastba d tiempo, ¢se acordaba mucho dla de los amados padres a los
que habia abandonado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber como pasa
e tiempo en @ Pais de Nunca jamés, donde se cdcula por lunas y soles 'y sempre hay
muchos méas que en d mundo red. Pero me temo que Wendy no estaba redmente pre-
ocupada por su padre y su madre estaba absolutamente convencida de que sempre ten-
drian la ventana abierta para que dla regresara volando y edola tranquilizaba por com-
pleto. Lo que a veces la inquiegtaba era que John se acordaba de sus padres difusamente,
COMO unas personas a las que hubiera conocdo en otra época, mientras que Michad es-
taba bien dispueto a creer que dla era su madre de verdad. Estas cosas la asustaban un
poco y con € noble desso de curplir con su deber, intentaba grabarles su antigua vida en
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la cabeza poniéndoles exdmenes sobre dlo, que s parecian 1o més posible a los que dla
hacia en la escuda A los demés chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron
en paticipar; se hicieron pizarines y s sentaban drededor de la mesa, escribiendo y
pensando con ahinco en las preguntas que dla habia escrito en otro pizarrin y les habia
ido pasando. Eran preguntas de lo més normd: «¢De qué cdor eran los gjos de mama?
¢Quién era més dto, papd o mamé&? JMama era rubia 0 morena? Contestar las tres pre-
guntas S es posible» «(A) Escribir una redaccion de no menos de 40 paabras sobre -
mo pasé mis Ultimas vacaciones, 0 comparacion del carécter ce papa y mama Hacer sdlo
una de las dos» O «(1) Describir la risa de mamg (2) Describir la risa de papa; (3) Des-
cribir @ vestido de fiesta de mama; (4) Decribir la perreray a su ocupante»

Eran smplemente preguntas corrientes como édtas y cuando uno no sabia contestarlas
habia que hecer una cruz y redmente era horrible la cantidad de cruces que hacia induso
John. Por supuesto, d Unico chico que contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y
nadie tenia mayores eperanzas de sacar la mgor nota, pero sus respuestas eran absolu
tamente ridiculas y en redlidad sacaba la peor: dgo muy trise.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por
otro era @ Unico chico de la ida que no sdbia ni leer ni escribir, ni la mé minima pdaora
El estaba por encima de ese tipo de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los gjos de
mama, etcétera. Es que aWendy también sele habiaido olvidando.

Las aventuras, dlaro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época
Peter s inventd, con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadismo, hesta
gue de pronto dgd de interesarse por €, cosa que, como ya s os ha dicho, era lo que
sempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que no corrian aventuras, de hacer 1o
gue John y Michad habian estado haciendo toda su vida quedarse sentados en taluretes
lanzando pelotas d are, empujarse, sdir a dar paseos y volver Sn haber matado ni un 00
gris. Ver aPeter sn hacer nada en un taburete era todo un espectéculo: no podia evitar
tener are de solemnidad en taes ocadones, edar sentado SN moverse le parecia una cosa
muy comica Se jactaba de haber ido a dar un paseo por € bien de su sdud. Durante va-
rios soles éstas fueron para € las aventuras més origindes de todas y John y Miched
tenian que fingir estar también encantados: S no, |os habria tratado con mano dura

Sdia solo con frecuencia y cuando regressba nunca se tenia la absoluta certeza de 9
habia corrido una aventura o0 no. Podia haberla olvidedo tan por completo que no decia
nada sobre dla y luego cuando uno sdia encontraba d cadaver y, por otra parte, podia
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decir muchas cosas sobre dla y, sn erbargo, uno no encontraba € cadaver. A veces vol-
via a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimos y se la lavaba con
agua tibia, mientras @ contaba una higoria dedumbrante. Pero la verdad es que dla nun-
ca estaba corvencida dd todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sada que eran
ciertas porque dla misma participaba en dlas y habia aln més que eran veridicas por lo
menos en parte, pues los demés chicos participaban en dlas y decian que eran totdmente
ciertas. Para describir todas dlas haria fdta un libro tan grande como un diccionario de
ingéslain, latininglés y lo més que podemos hacer es presentar una como gemplo de
un momento cudquiera en la ida Lo dificl es cud degir. Tomamos € enfrentamiento
con los pides rojas en d Baranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y ege-
cidmente interesante por modrar una de las peculiaridades de Peter, que era que en ne-
dio de la refriega de repente cambiaba de bando. En € Barranco, cuando la victoria toda-
viano estaba decidida, indinandose a veces hacia un lado y a veces haciad otro, grito:

-Hoy soy indio. £TU qué eres, Leo?

Y Lelo contesto:

-Indio. ¢TU qué eres, Avispado?

Y Avigpedo dijo:

-Indio. £TU qué eres, Gemelo?

Y ad sucesvamente, hesta que d find todos eran indios y, por supuesto, esto hebria
acabado con la pdea s no fuera porque los auténticos indios, fascinedos por los méodos
de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por esa vez y por dlo todos se lanzaron d atagque
de nuevo, con més fiereza que nunca.

El resultado extreordinario de eta aventura fue que... pero an no hemos decidido S &-
ta es la aventura que vamos a contar. Quizés una meor seria d aague nocturno que los
pides rojas lanzaron sobre la casa subterrdnea, cuando varios de dlos se quedaron aas-
cados en los aboles huecos y hubo que sacarlos como s fueran corchos. O podriamos
contar cdmo Peter le savo la vida a Tigridia en la Laguna de las Srenas y de eda forma
la.convirtié en su diada.

O podriamos hablar de ese pastd que hicieron los piratas para que se lo comieran los
chicos y perecieran y de como lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar gpropia-
do, pero Wendy sempre lo gpataba de las manos de los nifios, de modo que acabd por
perder su suculencia, s puso duro como un pedrusco, fue empleado como proyectil 'y
Garfio tropezd con d en laoscuridad.



O pongamos que hablamos de los pgdaros que eran amigos de Peter, especiadmente de
ave de Nunca Jamés que hizo su nido en un &bal que colgaba por encima de la laguna y
de como d nido cayé d aguay € ave Sguid sentada sobre los huevos y Peter dio 6rdenes
para que no fuera molestada. Esa es una historia bonita y d find muestra lo agradecido
que puede s un pgao, pero S 1o contamos también tenemos que contar toda la aventura
de la laguna, cosa que reamente seria contar dos aventuras en vez de una. Una aventura
més corta e igud de emocionante fue d intento de Campanilla, con ayuda de unas hedas
cdlgeras, de tradadar a la durmiente Wendy d mundo red en una gran hoja flotante. Por
suerte la hoja se vencié y Wendy se desperto, creyendo que era la hora dd bafio y regresd
a nado. O también podriamos escoger € desafio de Peter a los leones, cuando trazd un
circulo drededor de S mismo en € sudo con una flecha y los dessfid a que lo cruzaran y
aungue esperd durante horas, mientras los demés chicos y Wendy observaban sin diento
desde los &boles, ninguno de dlos se atrevid a aceptar € reto.

¢Cud de estas aventuras degiremos? Lo meor seraecharlo acarao cruz.

He lanzado la moneda y ha ganedo la laguna. ESto cas le hace a uno desear que hubiera
ganado d hbaranco o d pastd o la hoja de Campanilla Claro que podria volver a hacerlo
tres veces mas y degir la aventura que se repitiera; no obstate, quizés 1o més justo sea

quedarse con lalaguna.

8. Lalaguna delassrenas

S uno ciera los gjos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos
colores pdidos flotando en la oscuridad; entonces, 9 s gorigtlan aln més los gjos, d
charco empieza a cobrar forma y los colores se hacen tan vividos que con otro gpreton
eddlardn en llamas. Pero justo antes de que estdlen en llamas e ve la laguna. ESto es lo
més cerca que s puede llegar en @ mundo red, un momento glorioso; S pudiera haber
dos momentos se podriaver € olegiey oir alas sirenas cantar.

Los nifios solian pasar largos dias de verano en eda laguna, nadando o flotando cas ©-
do d rao, jugando a los juegos de las Srenas en @ agua y cosas asi. No debéss creer por
eso que las drenas tenian buena relacion con dlos. por € contrario, uno de los pesares
més duraderos de Wendy era que en todo d tiempo que esuvo en la ida jamés logré que
dguna de dlas le dirigiera ni una sola paabra cortés. Cuato se acercaba sgilosamente
heda la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especidmente en la Roca de
los Abandonados, donde les encantaba tomar d sol, peinddose con gestos languidos que
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la fedtidiaban mucho; o induso llegaba a nadar, de puntillas como S dijéramos, hegta po-
nerse a una yarda de elas, pero entonces la veian y se zarrbullian, probablemente sapi-
candola con laada, no por accidente, Sno con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, daro estd, que se pasaba
horas charlando con elas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuan
do se ponian descaradas. Le dio a Wendy uno de sus peines.

El momento més hechizador para verlas es cuando cambia la lung entonces sudtan
unos extrafios gritos ladimeros, pero la laguna es peigrosa en esas circungtancias para los
mortales y hagta la noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a la
luz de la lung, no tanto por miedo, ya que por supuesto Peter la habria acompafiado, como
porque habia ingtaurado la norma edricta de que todo d mundo edwviera en la cama a las
see. Sn embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias soleados después de llover,
cuando las drenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean
como pelotas las burbujas multicolores hechas con agua ded aco iris, pasindosdlas ae-
gremente las unas a las otras con la cola y tratando de mantenerlas en € arco iris hasta
gue edtdlan. Las porterias estan a cada extremo dd arco iris y a las porteras sdlo se les
permite usar las manos. A veces hay cientos de Srenas jugando en la laguna alavez y es
un espectaculo muy bonito.

Pero en d momento en que los nifios intentaban particpar tenian que jugar solos, pues
las drenas desgparecian inmediatamente. No obgtante, tenemos pruebas de que obser-
vaban secretamente a los intrusos y eran capaces de tomar adguna idea de dlos, porque
John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar de la mano
y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la Unica hudla que John ha degdo en @ Pais
de Nuncajamés.

También tiene que haber sdo muy bonito ver a los nifios reposando en una roca durante
media hora después del amuerzo. Wendy se empefisba en que lo hicieran y tenia que ser
un reposo auténtico aunque la comida fuera fictiia De forma que se tumbaban d <0,
que haciardlucir sus cuerpos, mientras ella se sertaba a su lado con are de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no era
mucho mayor gque U gran cama, pero naturdmente todos sabian ocupar poco espacio y
estaban dormitando, 0 por lo menos estaban echados con los 0jos carados y e tiraban
pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna Unos pequefios temblores la reco-
rrieron, d sol e escondid y las sombras se extendieron sobre @ agua, enfriandola Wendy
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ya no tenia luz suficiente para ehebrar la aguja 'y d levantar la vida, la laguna, que hasta
entonces sempre habia sdo un lugar tan degre, tenia un aire formidable y amenazador.

Sabia que no = habia hecho de noche, pero habia llegado dgo tan oscuro como la no-
che. No, peor que esn. No habia llegado, Sno que habia enviado ese estremecimiento por
e mar paraanunciar que estaba llegando. ¢Qué era?

La invadieron todas las higtorias que le habian contado sobre la Roca de los Abandore-
dos, llamada asi porque los capitanes mavados abandonan a los marineros en dla y los
dgan dli para que = ahoguen. Se ahogan cuando sube la marea, porque ertonces queda
Lumergida

Como es logico, tendria que haber despertado a los chicos d momento, no sdlo por
aqudla cosa desoonocida que avanzaba acechante hacia dlos, Sno porque ya no era bue-
no que durmieran en una roca que e habia puesto fria Pero era una madre inexpertay no
lo sbia creia que smplemente habia que aenerse a la norma de media hora de reposo
después ded dmuerzo. Por eso, aunque € miedo la aenazaba y desesba oir voces mascu-
lines, no quiso despetarlos. Ni squiera cuando oy6 € ruido de remos envudtos en telg,
auque tenia € corazén en la boca, los despertd. Montd guardia para que echaran la Sesta
completa ¢No fue Wendy muy vaiente?

Fue una suerte para aqudlos chicos que hubiera uno ertre dlos que podia oler € peli-
gro induso esando dormido. Peter se irguio de un sdto, tan despierto d ingante como un
ssbuesd y con un grito de advertencia despertd a los demas. Se quedd inmovil, con una
mano en laorga

-iPiratas! -exclamd. Los otros se acercaron mas a €. Una sonrisa extrafia le bailaba en
la caray Wendy la vio y se edremecid. Mientras sonreia de esta manera nadie se drevia a
hablarle, lo Unico que podian hacer era edar preparados para obedecer. Dio la orden
bruscay tgantemente:

-iAl agua

Hubo un destdlo de piernas y d indante la laguna parecié deserta La Roca de los
Abandonados = dzaba sola en las ligubres aguas, como S dla misma estuviera abando-
neda.

La barca se acercO. Era @ bote pirata, con tres figuras dertro, Smee, Starkey y la tercera
una cautiva, rada mas y nada menos que Tigridia Iba atada de pies y manos y conocia €
destino que le esperaba. La iban a dgar en la roca para que pereciera, un fin que para los
de su raza era mas horrible que morir en la hoguera o0 bgo tortura, pues ¢acaso no &t

estrito en d libro de la tribu que no hay un sendero en d agua que lleve d paraiso de los
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cazadores? Sin embargo, tenia una expresdn impasble era hija de un jefe, debia morir
como lahijade un jefey con eso bastaba

La habian argpado abordando € barco pirata con un cuchillo en la boca En d barco no
s hacia guardia, pues Gafio s jactaba de que la fama de su nombre bastaba para pro
teger € barco en una milla a la redonda. Ahora @ degtino de ela también contribuiria a
protegerlo. Un qugido més aumentaria su fama esanoche.

En la penumbra que traian conggo los dos piraas no vieron la roca hasta que chocaron
condla

-Orza, pdurdo -exclamd una voz irlandesa que era la de Smee., aqui esta la roca. Aho-
ra, 1o que tenemos que hecer es izar a la india hesta dli ariba y dgarla ahi para que se
ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutdmente a la hermosa muchacha en la ro-
ca erademasiado orgullosa para oponer unaresstenciaintil.

Muy cerca de la roca, pero Sn que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y lade
Wendy, dguiendo € vavén de las olas Wendy estaba llorando, pues era la primera tra-
gedia que veia Peter habia visto nuchas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No
sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, |0 que lo enfurecia era que eran dos contra
uno y tenia intercién de sdvarla Lo fécl habria Sdo esperar a que los piraas se hubieran
ido, pero @ nunca optaba por lo fé&cil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y aharaimit6 lavoz de Gafio.

-Eh vosotros, mataotes -gritd. Era unaimitacion maravillosa

-El cgpitan -dijeron los piratas, mirandose d uno d otro sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de buscarlo en vano.

-Estamos colocando a la india en la roca -gritdé Smee. -Soltadla -fue la asombrosa res-
puesta.

-iSoltadlal

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya

-Pero, capitén...

-Ahoramismo, meois -gritd Peter-, u osclavo € gafio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Seramgor que hagamos o que ordenad capitén -dijo Starkey nervioso.

-S -dijo Smee y cortd las ligadures de Tigridia Inmediatamente ésta se dediz6 como

unaanguila entre las piernas de Starkey y se zambull6 en d agua.
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Naturamente Wendy estaba encantada por la inteigencia de Peter, pero sabia que tam
bién d estaria encantado y que era muy probable que se pusera a graznar y e traicionara
de ese modo, por lo que d ingante dargd la mano para taparle la boca Pero no llegd a
hacerlo, porque por toda la laguna resond «jAh dd bote!» con la voz de Gafio y esta vez
no eraPeter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara s transfa-
mG como paradar un sibido de sorpresa.

-iAh dd botel -volvid a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El auténtico Garfio estaba también en & agua.

Iba nadando hecia @ bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto lle-
00 hada dlos. A la luz dd farol Wendy vio como su gafio aferraba la borda dd bote, vio
su mavada caa morena d dzarse dd agua chorreando y, estremeciéndose, habria queri-
do dgare nadando, pero Peter no se movia Edtaba vibrante de energia y ademés hin-
chado de vanidad.

-¢A que soy genid? jAh, pero qué genid soy! -le susurré y aunque dla también lo cre-
ia, se degraba mucho por su reputacion de que nadie lo oyera excepto dla

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosdad por saber qué habia traido a su capitén hasta
elos, pero d s quedd sentado con la cabeza gpoyach en @ gafio en un gesto de profun-
do abatimiento.

-Capitén, ¢ocurre adgo? -preguntaron timidamente, pero é conte6 con un qugido se-
pulcrd.

-Suspira -dijo Smee.

-Vudve asuspirar -dijo Sarkey.

-Y suspirapor terceravez -dijo Smee

-¢QUE pasa, capitén?

Entonces hablé por fin con vehemencia

-Seacabl € juego -exdamd -, esos chicos han encontrado unamadre.

Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.

-Oh, diafatidico -solt6 Starkey.

-cQuUé es una madre? -preguntd € ignorante de Smee. Wendy se quedd tan pasmada
que exclamo:

-iNolo sabel



Y a patir de entonces sempre le pareciO que S s pudiera tener un pirata mascota
Smee sriad uyo.

Peter lasumergio en d agua, porque Garfio se habia le vantado, gritando:

-¢Qué hasido exn?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levantando d farol por encima de las aguas y mien-
tras los piratas miraban contemplaron una extrafia vison. Era @ nido dd que os he habla-
do, que flotabaen lalagunay € ave de Nunca Jamés estaba posadaen €.

-Mirad -dijo Gafio contestando a la pregunta de Smee, e0 es una madre. jQué lec-
cion! El nido debe de haber caido d agua, ¢pero abandonariala madre los huevos? No.

Se le quebrd la voz, como S por un momento recordara tiempos inocentes en que... pe-
ro apart6 esta detdlidad con € garfio.

Smee, muy impresonado, contemplé d ave mientras d nido pasdba con la corriente,
pero Sarkey, més suspicaz, dijo:

-S esunamadre, alo meor esta por agqui paraayudar a Peter.

Garfio hizo unamueca

-Si -djo-, ée esd temor que me aormenta.

Lavoz agitada de Smee |0 sach de su abatimiento.

-Coitdn -dijo Smee, ¢no podriamos raptar a la madre de esos chicos y convertirla en
nuestra madre?

-Es un plan estupendo -grité Garfio y d momento cobrd forma factible en su gran cere-
bro-. Atrgparemos a los nifios y los llevaremos d barco: a los chicos los pasaremos por la
planchay Wendy sera nuestra madre.

Wendy volvié aperder € control.

-jJamés! -gritd y se sumergio.

-¢Qué hasido exn?

Pero no vieron nada Pensaron que no habia sdo més que una hgja movida por d vien
fo.

-¢Egtéis de acuerdo, muchachotes mios? -pregunt6 Garfio.

-Aqui etdmi mano -dijeron los dos.

-Y aqui estami garfio. Juremos.

Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se acordd de T-
gridia

-¢Ponde esta la india? -pregunt6 bruscamente.

A veces tenia ganas de bromayy creyeron gque ésta era una de esas veces.
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-No pasa nada, capitan -contest6 Smee complacido-, la hemos soltado.

-iQue la habés soltado! -exclamé Gafio.

-Esas fueron sus 6rdenes -titubed € contramaestre.

-Usted nos llamé desde @ agua para que la soltaramos -dijo Starkey.

-Por todos |os demonios -vociferd Garfio-, ¢que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de o
que decian y se Sintio darmado.

-Muchachos -dijo, dgo temblorosa, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos s agitaron inquietos. Garfio levant6 la voz, pero
le dié temblorcsa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grito-, ¢me oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse quedado cdlado, pero naturdmente no lo hizo.
Inmediistamente contestd con lavoz de Gafio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En e momento culminante Garfio no se amedrentd, ni Squiera un poquito, pero Smee
y Starkey se abrazaron aterrorizedos.

-¢QuUién eres, desconocido? Habla -exigio Garfio.

-Soy James Garfio -replico lavoz-, capitén dd Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -gritd Garfio con voz ronca.

-Por todos |os demonios -contestd |a voz-, repite eso 'y te paso por debgo de la guilla

Garfio probd una actitud més conciliadora.

-S eresGarfio -dijo cas con humildad-, dime, ¢quién soyyo?

-Un bacaao -replico lavoz-, nada més que un bacaao.

-iun bacdao! -repitio Gafio sn comprender y entonces y solo entonces, su orgullo se
desmorond. Vio como sus hombres se gpartaban de .

-¢Nos ha edado dirigiendo un bacdao todo ese tiempo? -mascullaron-. ES denigrante
para nuestro orgullo.

Sus propios peros e volvian contra €, pero, par muy trégica que se hubiera vudto su
Stuacion, gpenas les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de
eloslo que necesitaba, Sno lasuya propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurrd roncamente. En aquela oscura persondidad
habia un toque femenino, como en todos los grandes pirdas y éste a veces le daba in-
tuiciones. De pronto optd por jugar das adivinanzas.

-Gafio -llamo6-, ¢ienes otravoz?



Peter jaméas podia resigtirse a un juego y contestd aegremente con su propiavoz:

-Si.

-¢Y otro nombre?

-S.

-¢Vegeta ? -preguntd Garfio.

-No.

-cMinerd?

-No.

-cAnimd?

-Si.

-¢cHombre?

-iNo! -larespuesta resond cargada de desprecio.

-:Nifio?

-S.

-¢Nifio corriente?

-iNo!

-éNifio maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oy0 esta vez fue:

-Si.

-cEstés en Inglaterra?

-No.

-cEstas aqui?

-Si.

Garfio estaba total mente desconcertado.

-Preguntadie dgo vosotros -les dijo alos otros, enjugadose la frente sudorosa.

Smee reflexiond.

-No se me ocurre nada -dijo gpesadumbrado.

-No lo saben, no lo sdben -canturred Peter-. ¢Os rendis? Por supuesto, por vanidad es-
taba llevando € juego demasiado Igos ylos bdlacos vieron su oportunidad.

-Si, § -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 é-, soy Peter Pan.

jPanl

Al momento Garfio volvié aser d de semprey Smeey Starkey sus fides secuaces.



-Ya lo tenemos -giitd6 Gafio-. Al agua, Smee. Sarkey, vigila d bote. Cogedlo vivo 0
muerto.

Daba sdtos mientras hablabay d mismo tiempo se oy6 laaegre voz de Peten

-cEdtéis ligtos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de lalaguna.

-Pues dadles una pdiza alos piratas.

La lucha fue breve y cruenta El primero en cobrarse una victima fue John, que subid
vdientemente d bote y agaré a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que d pirata le fue
arrebatado € sable. Setird por laborday John sdt6 tras él. El bote sed€g6 aladeriva

Aqui y dla surgia una cabeza en d agua y se vela un destello metdico, seguido de un
grito o un darido. En la confuadn agunos aacaban a los de su propio bando. El sacacor-
chos de Smee hirid a Ldo en la cuarta codtilla, pero € fue herido a su vez por Rizos A
mayor distancia de laroca Starkey hacia sudar a Presuntuoso y alos gemeos.

¢Dondke estaba Peter atodo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos vdientes y no se les debe echar en cara que se gpartaran
dd capitén pirata Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en @ agua, dd que hui-
an como [eces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno digouesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en € agua donde se encontraon. Garfio se subi6 a la roca
para respirar y en ese mismo momento Peter la escad por € lado opuesto. La roca estaba
resbadadiza como un badn y més bien tenian que arastrarse en lugar de trepar. Ninguno
de los dos sabia que € otro se estaba acercando. Al tantear cada uno buscando un asidero
tropezaron con d brazo dd contrario; sorprendidos, dzaron la cabeza; sus caras cas se
tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo antes de entrar en combate
les entr6 un nmomentdneo temor. S en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo
admitiria. Al fin y a cabo, é&te era @ Unico hombre d que & Cocinero habia temido. Pero
a Peter no le dio ningdn miedo, sdlo sntié una cosa, degria y rechind los bonitos dientes
con entusasmo. R&pido como un rayo le quitd a Garfio un cuchillo dd cinturon y estaba
a punto de cavasdo, cuando s dio cuenta de que etaba Stuado en la roca méas ariba
que su enemigo. No habria sdo una lucha justa. Le dargd la mano d pirata para ayudarlo
asubir.

Entonces Garfio lo mordio.
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No fue @ dolor, Sno lo injuso dd asunto, lo que donté a Peter. Lo dgé impotente. 9-
lo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan
con injudicia A lo Unico que piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de
buena fe es a un trato justo. Después de que uno haya Sdo injusto con dlos seguirdn que-
riéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie supera la primera injudicia nedie
excepto Peter. Se topaba a menudo con dla, pero dempre s le olvidaba Supongo que
ésa erala aénticadiferencia entre todoslos demésy €.

De forma que cuando ahora se encontrd con dlo fue como la primera vez y 1o Unico
que pudo hecer fue quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hiero lo golped dos
VECES.

Pocos minutos después los demés chicos vieron a Gafio en d agua nadando frendica-
mente hacia d barco; su cara pedtilente ya no estaba llena de regocijo, sdlo blanca de
miedo, pues € cocodrilo le venia pisando los taones En una ocesdn normd los chicos
habrian nadado d lado soltando gritos de entusasmo, pero ahora s sentian inquigtos,
porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la laguna bus-
candolos, gritando sus nombres. Encontraron @ bote y regresaron a casa en é, gritando
«Peter, Wendy» por € camino, pero no se oia ninguna respuesta savo la risa burlona de
las Srenas.

-Deben de esar volviendo a nado o por € are -deddieron los chicos No estaban muy
preocupados, por la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como nifios que eran, d
pensar que seirian tardealacama jy todo por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces 2 gpagaron cay0 un frio slencio sobre la laguna y entonces se oyo
un déail grito.

-iSocorro, socorrol

Dos figuritas golpesban contra la roca; la chica habia perdido d conocimiento y yacia
en los brazos dd chico. Con un Ultimo efuerzo Peter la subid a la roca y luego se echd
junto a dla En  momento en que también s desmayaba vio que € agua estaba s+
biendo. Supo que pronto estarian ahagados, pero no podia hacer més.

Mientras yacian € uno junto d otro una Srena agarré a Wendy de los pies y s puso a
tirar de ela scevemente hacia € agua. Peter, d sentir que se soltaba de d, volvio en s de
golpey llegd justo atiempo de rescatarla. Pero tenia que decirle laverdad.

-Estamos en h roca, Wendy -djo-, pero se esta cubriendo. El agua no tardara en cubrir-
ladd todo.

Ni siquieraentonces lo entendi6 dla



-Tenemos que iros -dijo cas con animacion.

-S -respondié é débilmente.

-¢Nadamos o volamos, Peter?

No le quedd més remedio que decirsdo.

-Wendy, ¢crees que podrias nadar o volar hestalaidasin mi ayuda?

Ellatuvo cue admitir que estaba demasiado cansada. El solt6 un gemido.

-¢QUE te ocurre? -pregunto dla, preocupada por  d instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nedar.

-¢Quieres decir que nos vamos aahogar |os dos?

-Mira cdmo sube € agua

Se taparon los 0jos con las manos para evitar agudla vison. Pensaron que no tardarian
en morir. Mientras estaban asi sentados una cosa razé a Peter con lalevedad de un beso y
e quedd dli, como preguntando timidamente: «¢Puedo servir paraago»

Era la cola de una cometa, que Michad habia congruido unos dias antes. Se le habia
escapado de las menos 'y se habia dejado volando.

-La cometa de Michad -dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia
agarrada por la cola y tirdba de la cometa hacia &. Levantd a Michad dd sudo -
exdamo-, ¢por qué no podriallevate ati?

-iA losdod

-No puede levantar ados personas, Michad y Rizoslo intentaron.

-Echémodo a suertes -dijo Wendy con vdentia

-¢Unadama como ti? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola drededor. Ella se aferré a d: s negdba a patir Sn d, pero
con un «adids, Weady», la agpartdé de un empujon de la roca y a los pocos minutos desgpa-
recié de su vidta por los aires. Peter se quedd solo en lalaguna

La roca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos pdidos rayos de luz s
dedizaron por las aguas y luego s oy6d un sonido que d mismo tiempo era d mas musi-
cd y d méstrige dd mundo: las Srenas cantando alaluna

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un estrenme-
cimiento, como un temblor que pasra por € mar, pao en d ma un temblor sucede a
otro hasta que hay dentos de dlos y Peter dntid6 solamente és=. Al momento Sguiente
estaba de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en la cara y un redoble de tambo-

resen suinterior. Este le decia «morir serd una aventuraimpresionante.»
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9. El ave de Nunca Jamas

Lo dltimo que oyé Peter antes de quedarse solo fue a las Srenas retirandose una tras
otra a sus dormitaios submarinos. Estaba demasiado lgos para oir como se caraban sus
puertas, pero cada puerta de las curvas de cord donde viven hace sonar una campanita
cuando se abdre 0 se cierra (como en las casas més eegantes dd mundo red) y S que oyd
las campanas.

Las aguas fueron subiendo sn parar hagta tocarle los pies y para pasar d rato hasta que
dieran d trago find, contenpld lo Unico que se movia en la laguna. Pensd que era un tro-
70 de papd flotante, quizés parte de la cometa y se preguntd distraido cudnto tardaria en
lleger alaorilla

Al poco notd con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con dgun daro propdsito,
ya que edtaba luchamdo contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter,
sempre de pate dd bando més débil, no podia evitar gplaudir: qué trozo de papd tan
vdiente.

En redidad no era un trozo de papd: era d ave de Nunca Jamas, que hecia esfuerzos
denodados por llegar hasta Peter en su nido. Moviendo las das, con una técnica que habia
descubierto desde que @ nido cayd d agua, podia hasta cietto punto gobernar su extraiia
embarcacion, pero para cuardo Peter la reconocio estaba ya muy agotada. Habia verido a
svarlo, a dale su nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud dd ave extrafia bastante,
porque aunque Peter se habia portado bien con dla también a veces la habia martirizado.
Me imagino que, d igud que la sefiora Daling y todos los demés, & habia enternecido
porque caservaba todos |os dientes de leche.

Le explicd a gritos por qué habia venido y @ le preguntd a gritos qué estaba haciendo
dli, pero por supuesto ninguno de los dos entendia d lenguge dd otro. En las hidorias
imeginarias las personas pueden hablar con los pdaros sn problemas y en ete momento
desearia poder fingir que éda es una historia de ese tipo y decir que Peter contestd con
intdigencia d ave de Nunca Jamés, pero es megor decir la verdad y sdlo quiero contar b
gue pasd en redidad. Pues bien, no sdlo no podian entenderse, Sino que ademés acabaron
por perder la compostura

-Quiero-que-te-metas-enel-nido- -grité d ave, hablado lo mé dao y despacio posi-
de-, y-asi-podrésilegar-da-orilla,  peroestoy-demas ado-cansada-para-acercarlomas-asi-
que-tienes-que-tratar -de-nedar -hasta- aqui.
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-cQUé estas graznando? -respondié Peter-. ¢Por qué no degas que € nido flote como
sempre?

-Quiero-que -dijo d ave y lo volvio a repetir todo. Entonces Peter tratd de hablar daro
y despacio. - ¢Qué-estas-graznando? -y todo lo demés.

El ave de Nunca Jamés se enfadd: tienen muy ma genio.

-Pedazo de zoquete -chillé-, ¢por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impreson de que lo edtaba insultando y se ariesgd a replicar con e-
hemencia

-iEsolo seras td!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron lamismafrase

-iCalae

-jCalae

No obgante, € ave estaba decidida a sdvarlo s podia y con un Ultimo y fenomend &
fuerzo arrimod € nido a la roca. Entonces levantd € vudo, abandonando sus huevos, para
hecer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendié é y agard d nido y sdudd dando las gracias d ave
mientras ésta revolotesba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento
por lo que flotaba en @ cido, ni Squiera era para ver como se metia en € nido: era para
ver qué hacia con los huevos

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio y reflexiond. El ave se tapd la cara
con las das, para no ver d fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las
plumes

No recuerdo S os he dicho que habia un pdo en la roca, davado hacia mucho tiempo
por unos bucaneros para marcar € lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios ha-
bian descubierto d reuciente botin y cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a
lanzar lluvias de moidores diamantes, perlas y monedas de cobre a las gaviotas, que s
precipitaban sobre dlos creyendo que era comida y luego se dejaben vdando, rabiando
por la faena que les habian hecho. B pado seguia dli y en @ habia colgado Starkey su
sombrero, un encerado hondo e impermegble, de da muy ancha Peter metié los huevos
en este sombrero y 1o echo d agua. Fotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamés s dio cuenta d ingante de lo que pretendia y le solté un chilli-
do de admirecion y, ay, Peter graznd mostrando su acuerdo. Luego s metio en € nido,
colocd en d d pdo como un métil y colgd su camisa como vda En es2 mismo momen-

to d ave bgod volando hasta € sombrero y una vez més se posd confortablemente sobre
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aus huevos. Se fue a la deriva en una direccion y Peter se dg6 flotando en otra, ambos
soltando gritas de jabilo.

Por supuesto, cuando Peter llegd a tierra vard su embarcacion en un lugar donde € ave
pudiera encontrarla fadlmente, pero d sombrero funcionaba tan bien que ésta abardond
e nido. Este fue flotando a la deriva hasta hacarse trizas y Starkey llegaba a menudo a la
orilla de la laguna y, lleno de amargura, contemplaba a ave sentada en su sombrero. @-
mo ya no volveremos a verla, puede que merezca la pena omentar que ahora todos los
pdaros de Nunca Jamés congtruyen sus nidos de esa forma, con un da ancha en la que to-
man d arelospolludos

Hubo gran degria cuando Peter llegbd a la casa subterrdnea casi tan ponto como Wen
dy, a quien la cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una
aventura que contar, pero quizas la aventura mas grande de todas fuera que se les habia
pasado con mucho la hora de irse a la cama Eso los envdentond tanto que intentaron
diversos trucos para conseguir quedarse levantados aln mas tiempo, tades como pedir
vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanes y
sdvos, edaba escanddizada por lo tarde que era y exdamo: «A la cama, a la cama» en
un tono gque no quedaba més remedio que obedecer. Sn embargo, d dia Sguiente estuvo
caifiosisma y les puso vendas a todos y estuvieron jugando hedta la hora de acostarse a
andar cojeendo y llevar € brazo en cabedtrillo.

10. El hogar fdiz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los piees rojas s
hideron sus amigos. Peter habia sdvado a Tigridia de un horrible desino y ahora no
habia nada que sus bravos y dla no estuvieran dispuestos a hacer por é. Se pasaban toda
la noche sentedos arriba, vigilando la casa subterrdnea y esperando d gran atague de los
piratas que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse. Incluso de dia ronda-
ban por ahi, fumando lapipadelapaz y con € are més amistoso dd mundo.

Llamaban a Peter d Gran Padre Blanco y se postraban ante é y esto le gustaba muchi-
smo, por 1o que redimente no le hacia ningln bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con ares de grandeza, mientras se arastraban a sus
pies, se degra ck ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga s+
ya Yo no dga que piratas hacerle dafio.
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Era demasado bonito para rebgarse de td forma, pero Peter pensaba que e o debia 'y
respondia con tono de superioridad.

-Egta bien. Peter Pan ha hablado.

Sempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora dlos se tenian que
cdlar y dlos lo aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos
tan respetuosos con los demés chicos, a quienes condderéban unos bravos corrientes. Les
decian: «¢Qué ta? y cosas asl y |0 que fastidiaba a los chicos era que daba la impresion
de que aPeter esto le parecialo correcto.

En d fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado led
para escuchar quejas contrad padre.

-Pepa sdbe lo que més conviene -decia Sempre, fuera cud fuera su propia opinion. Su

propia opinion era.que los pieles rojas no deberfan llamarlasuaw *.

1. Ad llamanlospidesrgas a sus mujeres.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre elos como la Noche entre las
Noches, por sus aventuras y d resutado de édtas El dia como § estuviera reuniendo
fuerzas cdladamente, habia transcurido cas Sn incidentes y ahora los pides rojas en-
vudtos en sus mantas se encontraban en sus puestos de ariba, mientras que, abgo, los
nifios estaban cenando, todos menos Peter, que habia sdido para averiguar la hora La
manera de averiguar la hora en la ida era encortrar ad cocodrilo y entonces quedarse ca-
caded hastaqued reqj dieralahora

Daba la casudidad de que esta cena era un té imaginario y edtaban sentados drededor
de la mesa, engullendo con glotoneria y, la verdad, con toda la darla y las recriminacio-
nes d ruido, como dijo Wendy, ea absolutamente ensordecedor. Claro que a dla no le
importaba € ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar que se pegaran y luego se disculpa
ran diciendo que Ldo les habia empujado dd brazo. Hibia una norma establecida por la
gue jamés debian devolverse los golpes durante las comidas Sno que debian remitir €
motivo de la disouta a Wendy levantando cortésmente € hbrazo derecho y diciendo:
«Quiero qugarme de Fulanito», pero lo que normamente ocurria era que se olvidaban de
hacerlo o o hacian demasiado.

-Slendo -gritd6 Wendy cuando les hubo dicho por enésma vez que no debian hablar
todosd migmo tiempo-. ¢Te has bebido yala cdabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No dd todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria
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-Ni squiera ha empezado a beberse laleche -cortd Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso agprovechd la oportunidad. -Quiero qugarme de Avige-
do -exclamo rggdamente. Pero John habia levantado la mano primero.

-¢Si, John?

-¢Puedo sentarme en lasilla de Peter, yaque no et&?

-jJohn! jSentarte en lasillade papd -se escandalizé Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contestdé John-. Ni Squiera sabia cOmo se comporta un
padre hasta que yo selo ensefié.

Aquelo era protetar.

-Queremos quearnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levantd la mano. Era con tanta diferencia € més humilde de todos, en redided d
unico humilde, que Wendy era especidmente carifiosa con 4.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, gue yo no podria hecer de papd, ¢verdad?

-No, Ldo.

Unavez que Lelo empezaba, 1o cud no ocurria muy amenudo, ssguia como un tonto.

-Ya que no puedo ser pgpd -dijo torpemente-, no creo que tu me dgaras ser € bebé,
éverdad, Michad ?

-No, no me dalagana -solté Michadl. Y a estaba en su cesta.

-Ya que no puedo ser € bebé -dijo Ldo, cada vez més torpe-, ¢creés que podria ser un
gemdo?

-Claro queno -replicaron los gemdos-, es dificilismo ser gemdo.

-Yaque no puedo ser nedaimpor tante -dijo Ldo-, ¢0s gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por finlo dgo.

-En redlidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

L as odiosas acusaciones se desataron de nuevo.

-Presuntuoso estitosendo en lamesa

-Los gemd os han empezado con frutos de mamey.

-Rizos esta comiendo rollos de tgpa y batatas.

-Avispado esta hablando con laboca llena

-Quiero qugame delos gemdos

-Quiero qugarme de Rizos.

-Quiero qugarme de Avispado.
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-Dios mio, Dios mio -exclam6 Wendy-. Estoy convencida de que a veces los hijos son
més un problema que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sentd en la ceta de la labor: como de costumbre, un mon-
ton de calcetines'y todas las radillas agujereadas.

-Wendy -protestd Michadl-, soy demasiado grande para unacuna

-Tengo que tener a dguien en una cuna -dijo dla cas con agereza, y tu eres € més
pequerio. Es de lo més hogarefio tener una cuna en casa

Mientras cosia se pusieron a jugar a su drededor, formardo un grupo de caras degres y
permmas y brazos danzantes iluminados por agudla romantica lumbre. Habia llegado a
convertirse en una escena muy familiar en la casa subterrénea, pero la estamos contem
plando por dltimavez.

Se oy6 una pisada aribay os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla

-Nifios, 0oigo los pasos de vuestro padre. Le gustaque lo recibéis en la puerta

Arriba, los pides rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, vaientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los degres nifios lo sacaon a radras de su arbol.
Como tantas otras veces, pero yanuncamas.

Habiatraido nueces paralos chicos asi como la hora exadta para Wendy.

-Pero, los estés ma criando, ¢sabes? -dijo Wendy con |a baba caida

-Si, mujer -dijo Peter, colgando surifle.

-Fui yo quien ledijo que alas madres selas llamamujer -le susurré Michad aRizos.

-Quiero qugame de Miched -dijo Rizos d indante. El primer gemedo se acercd a
Peter.

-Papa, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que tu bailes.

En redidad Peter erad mgor bailarin de todos dlos, pero fingio escanddizarse.

-iYo! Pero § yano estoy para esostrotes.

-Y mamétambién.

-iComo! -exclamd Wendy-. jYo, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me pat-
gaabalar!

-Pero en un sdbado por la noche... -indnud Presuntuoso.
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En redidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sdo, ya que hecia tiem
po que habien perdido la cuenta de los dias, pero Sempre que querian hecer dgo especid
decian que era sdbado por lanoche'y entonces o hacian.

-Claro, que es sdbado por lanoche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.

-Pero es S9lo ddante de nuestra propia prole.

-Cierto, dierto.

Ad que s les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse d pijama

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un agparte, cadertdndose junto d fuego y con-
templandola mientras ella remendaba un taon, no hay nada més agradable para ti y para
mi por la noche, cuando las faenas dd dia han acabado, que descansar junto d fuego con
los pequerios cerca

-Es bonito, Peter, ¢verdad? -dijo Wendy, enormemente complacida-. Peter, creo que
Rizos ha sacado tu nariz. -Pues Micheel se parece ati.

Ellaseacerco ad y le puso lamano en d hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es Iégico, ya no estoy tan bien
COMo antes, pero no deseas cambiarme, ¢verdad?

-No, Wendy.

Clao que no dessdba un cambio, pero la mird inquieto, parpadeando, ¢sabéis? Como s
No estuviera guro de estar despierto o dormido.

-Peter, ¢qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo €, un poco asustado-. Es mentira que yo seasu padre, ¢verdad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continué éd como excusindose-, ser su padre de verdad ne haria sentirme tan
vigo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyosy mios

-Pero no de verdad, ¢no, Wendy? -pregunt6 angustiado.

-S nolo desses no -replicd dlay oyd daramente d suspiro de divio que lto .

-Peter -le preguntd, tratando de hablar con voz firme, ¢cudes son tus sentimientos
concretos haciami?

-Losde un hijo fid, Wendy.

-Melo figuraba -dijo dlay fue asentarse d otro extremo de la habitacion.

-Qué rara eres -dijo é, francamente desconcertado-, y Tigridia es igud. Dice que quiere

ser dgo mio, pero no mi medre
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-No, daro que no -replicd Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué &
nia prejuicios contralos pidesrojas.

-¢Entonces, qué?

-Eso nolo debe decir unadama

-Pues muybien -dijo Peter, dgo molesto-. A lo mgor melo dice Campanilla

-S, Campanillatelo diré -contesté Wendy con despredo-. No tiene moddes.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chillé dgo
coninsolencia

-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto se le ocurrio unaidea.

-¢A lo mgor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -gritd Campanilla enfurecida.

Lo deciatan amenudo que a Wendy no le hizo fdta traduccidn.

-Cas edoy dé acuerdo con dla -solt6 Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con bris-
quedad. Pero ya habia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes
de que terminaralanoche. S o hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de dlos lo sabia Quizés fue mgor no saberlo. Su ignorancia les dio una hora
més de fdicidad y como iba a ser su dltima hora en la ida, adegrémonos de que tuviera
sesenta minutos. Cantaron y balaron en pijama. Era una cancidén ddiciosamente horripi-
lante en la que fingian asustarse de sus propias sombras qué poco sospechaban que bien
pronto se les echarian encima unas sombras ante las que se encogerian con auténtico &
mor. jQué bale tan divertidismo y como se empujaban en la cama y fuera de dlal Era
més bien una peea de dmohadas que un bale y cuando se terminG, las dmohadas se
empefiaron en volver a dlo una vez més, como compafieros que saben que puede que
jamas se vuevan a ver. jQué higtorias se contaron, antes de que fuera la hora dd cuento
de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso traté de contar un cuento agudla no-
che pero d principio ea tan enormemente aburrido que induso @ mismo se quedd
horrorizado y dijo con trigeza

-Si, esun principio aburrido. Mirad, hagamos como que es d find.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar € cuento de Wendy, d
que més les gustaba, € que Peter aborrecia Por 1o generd cundo se ponia a contar este
cuento @ e iba de la habitacién 0 se tapaba los oidos con las manos y posblemente s
esta vez hubiera hecho una de estas cosas, plede que todavia estuvieran en la ida Pero

estanoche se quedod en su asento y veremos lo que sucedio.



11. El cuento de Wendy

-A ver, excuchad -dijo Wendy, acomodandose para € reao, con Michael a los pies y
Sete chicos en lacama-. Habiaunavez un sefior...

-Y o preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos

-Y yo que fuera unarata blanca -dijo Avigpado.

-Slencio -los reprendio su madre-. También habia una sefioray...

-Oh, mama -exdamé d primer gemdo-, quieres decir que también hay una sefiorg,
Jverdad? No estamuerta, ¢verdad?

-Oh, no.

-Como me degro de que no esté muerta -dijo Ldo-. ¢No te degras, John?

-Claro que si.

-¢No tedegras, Avigpado?

-Bagtante.

-cNo osdegras Gemdos?

-Nosdegramos.

-Dios mio -suspird Wendy.

-A ver S hacemos menos ruido -exclamd Peter, dispuesto a que las cosss le fueran bien
aWendy, por muy espantoso que le parecierad cuento ad.

-El sefior -continué Wendy-, era el sefior Daling y dlaerala sefiorita Daling.

-Y o los conocia-dijo John, parafadtidiar alosdemas.

-Y o creo que los conocia -dijo Michagl no muy convercido.

-Estaban casados, ¢sabéis? -explico Wendy-, ¢y qué osimaginds que tenian?

-Ratas blancas -exclamo Avigpado con gran inspiracion.

-No.

-Quémigerio -dijo Lelo, que se sshiad cuento de memoria

-Cdla, Leo. Tenian tres descendientes.

-¢Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

-¢Oyeseso, John? Soy un descendiente.

-L os descendientes no son mas que nifios -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspir0 Wendy-. Veamos, etos tres nifios tenian una fie nifiera
llamada Nana, pero € sefior Daling se enfadd con dlay la a6 en d paio y por e los

nifos se escaparon volando.
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-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escgparon volando -continud Wendy-, a Pais de Nunca Jamés, donde estén los ni-
fios perdidos.

-Eso es 1o que yo pensaba -interrumpié Rizos emocionado-. No s& cdmo, pero e es lo
gueyo pensaba

-Oh, Wendy -exdam6 Ldo-, ¢sellamaba Ldo dguno delos nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Egtoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Slencio. Bueno, quiero que pensds en lo que dntieron los desdichados padres d ver
que todos sus nifios se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en redidad no estaban pensando ni o mé&s minimo en lo
gue sentian los desdichados padres.

-jlmaginaos las camas vaciad

-iAy!

-Estrigiamo -dijo d primer gemeo degremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -dijo d segundo gemdo-. ¢Y td, Avispado?

-Estoy preocupadismo.

-S apieras lo maavilloso que es d amor de una madre -les dijo Wendy en tono de
triunfe, no tendriais miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

-A mi s que me gusta d amor de una madre -dijo Ldo, golpeando a Avispado con una
dmohada:. ¢A ti te gustad amor de unamadre, Avispado?

-Yalo creo -dijo Avigpado, devolviéndole d golpe.

Veréis -djo Wendy compladida-, nuestra heroina sabia que la madre dgaria Sempre la
ventana abieta para que sus nifios regresaran volando por dla, ad que estuvieron fuera
durante afos y se lo pasaron estupendamente.

-¢Llegaron avolver?

-Ahora -dijo Wendy, preparandose paa d efuerzo més ddicado, echemos un vidazo
d futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos d futuro resulten més féciles.

-Han pasado los afios ¢y quién es esa sfiora de edad indeterminada que se apea en la
estacion de Londres?

-Oh, Wendy, ¢quién es? -exclamnd Avigpado, tan emocionado como S no lo supiera

-Puede ser... ... no... es... jlabella Wendy!
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-iOht

-cY quiénes on los dos nobles y orondos personges que la acompafian, ahora ya
hechos hombres? ¢Pueden ser John y Michadl? jSi!

el

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefidando hacia ariba, ahi Sgue la ventana
abierta Ah, ahora nos vemos recompensados por nuedra fe sublime en d amor de una
medre.

-De forma que subieron volando hasta su mama y su pgpa y no hay pluma que pueda
describir lafeliz escena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con @ como la bela narradora Es que
todo era como debia ser. Nos escabullimos como los seres més crudes del mundo, que es
lo que son los nifios, aunque muy dractivos, y pasamos un rao totdmente egoisa y
cuando necestamos atenciones egpeciales regresamos noblemente a buscarlas, seguros de
que nos eorazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en € amor de una madre que pensaban que podian
permitirse sr un poco Més cruees. Pero habia adguien que tenia més caas las cosas y
cuardo Wendyterminé solté un sordo gemido.

-cQué te pasa, Peter? -exclamod dla, corriendo hegta €, creyendo que estaba enfermo.
Lo palpd solicitamés abgjo del pecho.

-¢Doéndete dude, Peter?

-No es esa clase de dolor -replico Peter |Ugubremente.

-¢Entonces de qué clase es?

-Wendy, estés equivocada con respecto alas madres.

Se agruparon asustados a su drededor, tan darmante era su inquietud y con tota fran-
gueza d les contd o que hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -djo-, yo creia como vosotros que mi madre me dgaria la ventana
abierta, asd que estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regrest volando, pero
la ventana estaba cerrada, porque mama s habia olvidado de mi y habia otro nifio dur-
miendo en mi cama

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo crefay los asusto.

-¢Estés seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que éda eralaverdad sobre las madres. jLas muy candlad



Aun asi es mgor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cudndo debe e-
der.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y Michad d tiempo.

-S -dijo dla, arazdndolos.

-No sera esta noche, ¢verdad? -preguntaron perplgos los nifios perdidos. Sabian en lo
que llamaban @ fondo de su caazon que uno puede arreglasdas muy bien sin una madre
Yy que 010 son las madres las que piensan que no es asi.

-Ahora migmo -replicd Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea espantosa
«A lo megior mama estd ya de medio luto.»

Ede temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sntiendo Peter y le dijo en tono
bastante cortante:

-Peter, ¢te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -S es 1o que desees -replico €
con lamismafriddad que S le hubiera pedido que le pasaralas nueces.

iNi decirse un «dento perderte»! S a ela no le importaba la separacion, é, Peter, le iba
ademostrar que aéd tarmpoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y edaba tan lleno de ira contra los adultos,
guienes, como de costumbre, 10 estaban echando todo a perder, que nada més meterse en
u a&bol tomd a propésto diento en ingpiraciones cortas y rapides a un ritmo de unas
cinco por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en @ Pais de Nunca Jamés segin € cud
cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los esaba matando en venganza lo mas
deprisaposible.

Después de haber dado las ingtrucciones necesarias a los pieles rojas regresd a la casa,
donde = habia desarrollado una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la
idea de perder a Wendy, los nifios perdidos se habian acercado a €la amenazadoramente.

-Sera peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dgaremos marchar.

-Hagdmoda prisonera

-Eo, atadla

Entd gouro un indinto le dijo acud de dlos recurrir.

-Leo -grit6-, telo ruego.

¢No es extraiio? Recurrid a Ldo, € més tonto de todos. Sin embargo, Leb respondid
con grandeza. Pargue en ese momento dgjo su estupidez y habl6 con dignidad.

-Yo no soy més que Ldo -djo-, y nadie me hace caso. Pero d primero que no se com

porte con Wendy como un cabalero inglés le causaré serias heridas.
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Desenvaind su acero y en exe ingante Lelo brill6 con luz propia Los demés retrocedie-
ron intranquilos. Entonces regresd Peter y se dieron cuenta d momento de que @ no los
gpoyaria. Jamés obligaria a una chica a quedarse en d Pais de Nunca Jamés en contra de
U voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro., les he pedido a los pides rojes que te guien a
través dd bosque, ya que volar te cansa mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continud con @ tono tgante de quien estad acostumbrado a ser obedecido,
Campanillate llevard através dd mar. Despiértaa, Avigpado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener regpuesta, aunque Campanilla lle-
vaba ya un rato sentada, en la cama escuchando.

-¢QUién eres? ¢Como te atreves? Fuera -grito.

-Tienes que levantarte, Carrpanilla-le dijo Avispado, y llevar a Wendy de vige.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy e iba, pero &
taba més que decidida a no ser su guiay asi lo expresd con un lenguge ain méas insultan-
te. Luego fingio haberse dormdo de nuevo.

-Dice que no le da la gana -exdamd Avispado, horrorizado ante td insubordinacion,
por lo que Peter se acerco severo d goosento de lajoven.

-Campanilla -espet6-, 9§ no te levantas y te viges ahora mismo abriré las cortinas y b-
dos te veremos en négligé. Esto le hizo dtar d sudlo.

-¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? -gritd. Entretanto los chicos contemplaban
muy trises a Wendy, que ya estaba equipada para € vige con John y Michad. Para e+
tonces se sentian abatidos, no sOlo porque estaban a punto de perderla, Sno ademés par-
gue les parecia que iba a encontrarse con adgo agradkble a lo que elos no habian sdo
invitados. Como de costumbre la novedad los araia Atribuyéndoles unos sentimientos
més nobles, Wendy se ablando.

-Queridos -djo-, S queréis venir conmigo estoy cas sggura de que puedo hacer que mi
padre y mi madre os adopten.

La invitacion iba dirigida especidmente a Peter, pero cada chico pensdba exdusva-
menteen s mismo y d mamento se pusieron adar saltos de degria

-¢Pero no pensarén que somaos muchos? -preguntd Avispado amedio sdto.

-Oh, no -dijo Wendy, cdculando rgpidamente, smplemente habr4 que poner unas

cuantas camas en € sddn: se pueden tapar con biombos en dias de visita
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-Peter, ¢podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que S dlos
iban @ también se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. A es como los ni
flos etdn sempre dispuestos, cuando gparece una novedad, a abandonar a SUS seres que-
ridos

-Estd bien -replicd Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger
SUS COSas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia areglado todo-, voy a darte tu
medicina antes de que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sn duda les doba demasadas. Naturdmente, no era
més que agua, pero la servia de una cdabaza y Sempre agitaba la cdabaza y contaba las
gaas, lo cud le daba cierta categoria medicind. En esta ocason, sn embargo, no le dio a
Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una expreson en la cara que la desani-
moO. -Preparatus cosas, Peter -exclamo, temblando.

-No -contest6 d, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros, Wendy.

-S, Peter.

-No.

Para demodtrar que su marcha lo iba a dgar impasible, se puso a brincar por la habita-
cion, tocando aegremente su crud flauta Ella tuvo que ir detrds de é, aunque resultara
bastante poco digno.

-Para encontrar atu madre -dijo engatusadora.

Pero s Peter habia tenido dguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arre-
glarsdlas muy bien sin una. Habia pensado sobre dllas y 610 recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mgor dice que soy mayor y yo sdlo
quiero ser Sempre un nifio y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por exo hubo de decirsdo alos demés.

-Peter no viene.

iQue Peter no venid Lo miraron sn comprender, con € pao echado d hombro y en
cada pado un petate Lo primero que pensaron fue que § Peter no iba probablemente
habria cambiado de opinion con respecto a degjarlos marchar.

Pero d era demasiado orgulloso para eso.

-S encontréis a vuestras madres -dijo |Ugubremente-, espero que os gusten.



El gran cinismo de sus pddbras les causd una sensacion incomoda y cas todos empeza-
ron a dar muestras de inseguidad. Después de todo, delataban sus expresiones, ¢acaso no
€ran unos tontos por quererse marchar?

-Bueno, bueno -exclamo Peter-, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofrecid la mano degremente, como S redmente twieran que irse ya, porque € -
nia dgo importante que hacer.

Ellatuvo que cogerle lamano, ya que no daba sefides de preferir un dedd.

-Te acordards de cambiarte la ropa interior, ¢verdad, Peter? -dijo, Sin prisss por dgalo.
Sempre habiasdo muy particular con lo de laropainterior.

-Si.

-¢Y tetomarés lamedicina?

-S.

No parecia que hubiera nada méas que decir y s hizo un slencio tenso. Sin embargo,
Peter no erade los que se derrumban delante de la gente.

-¢ESés preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestrad camino.

Campanilla subi6 disparada por  &bol més cercano, pero nadie la sgui6, ya que fue
en ese momento cuando los pirdas desataron su tremendo ataque sobre los piees rojas.
Arriba, donde todo habia estado tranquilo, € are se llend de daridos y de choque de &s
amas. Abgo, habia un slencio totd. Las bocas se adirieron y se quedaron abiertas. We
dy caydé de rodillas, pero tendié los brazos hecia Peter. Todos los brazos estaban tendidos
hecia d, como S de pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion le rogaban Sin
padbras que no los abandonara En cuanto a Peter, tom6 su epada, la misma con la que
creia haber matado a Barbacoa, y sus 0jos relampaguearon con € ansia de batdla

12. El rapto delos nifios

El aaque pirata habia sdo una totd sorpresa una buena prueba de que @ desgprensivo
Gafio lo hebia llevado a cabo deshonetamente, pues sorprender a los pieles rojas lim
piamente es ago que no entraen la capacidad dd hombre blanco.

Segln todas las leyes no escritas sobre la guerra sdvge sempre es @ pid roja € que
ataca y con la adtucia propia de su raza lo hace justo antes dd amanecer, hora en la que
sabe que d vdor de los blancos esta por los sudos Los blancos, entretanto, han levanta-
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do una tosca empdizada en la cima de aque terreno ondulado, a cuyos pies discurre un
riachudo, ya que etar demesiado lgos dd agua supone la destruccion. Alli esperan d
violento aaque, los inexpertos afarando sus revdlveres y haciendo crujir ramitas, mien-
tras que los veteranos duermen tramguilamente hasta justo antes ddl amanecer. A través
de la larga y oscura noche los exploradores sdvges s dedizan, como serpientes, por
entre la hierba Sn mover ni una brizna La maeza s ciara tras dlos tan slenciosamente
como la arena por la que se ha introducido un topo. No 2 oye ni un ruido, sdvo cuando
suekan una asombrosa imitacion dd aullido solitaio de un coyote. Otros bravos contes-
tan d grito y dgunos lo hacen alin mgor que los coyotes, a quienes no s les da muy
bien. Ad van pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente ago-
tadora para € rostro pdido que tiene que pasar por ela por primera vez, pero para € @
IO Vigo es0s egpantosos gritos y esos slencios alin méas expantosos no son Sno una ind-
cacion de como esta transcurriendo lanoche,

Gafio sabia tan bien que éste era d dstema habitud que no s le puede disculpar por
pasarlo por dto degando que lo desconocia

Los piccaninnis, por su parte, confiaban Sin reservas en su sentido del honor y todos sus
actos de esa roche presentan un claro contraste con los de . No dgaron de hacer nada
que no fuera consecuente con la reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos
gue es d migmo tiempo d asombro y la desesperacion de los pueblos divilizados, supe-
ron que los piratas estaban en la ida desde d momento en que uno de dlos pisd un pado
sco y d cabo de un rao increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada
padmo de terreno entre e punto donde Garfio habia desembarcado asus fuerzas y la casa
de debgo de los aboles fue examinado dgilosamente por bravos que llevaban los moca-
snes cazados dd revés. Solo encontraron una Unica colina con un riachudo a los pies,
de forma que Garfio no tenia deccidn: aqui debia inddarse y esperar hasta justo antes
dd amanecer. Ya que todo estaba organizado de esta forma con astcia cas digbdlica, €
grueso principa de los pides rojas e argd en sus mantas y con esa flemédtica actitud
gue para dlos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en cudlillas encima dd hogar
de los nifios, aguardando d frio momento en que tendrian que sembrar la pdida muerte.

En egte lugar, soflando, aunque bien despiertos, con las exquistas torturas a las que lo
someterian d amanecer, fueron sorprendidos los confiados sdvges por @ tracionero
Gafio. Segun los reatos facilitedos después por agudlos de los exploradores que escapa-
ron a la camniceria, no parece que s hubiera detenido siquiera en la coling, aunque es se-

guro que debié verla bgo agudla luz grisacea no parece que en ningln momento <e le
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pasara por la adtuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni Squiera aguardé a que la
noche edwiera cas acdbada Sguid addante Sn otros principios que los de entrar en
batala. ¢QUé otra cosa podian hacer los desconcertados exploradores, sendo como eran
maestros en todas las ates de la guerra menos édta, Sno trotar indecisos tras é, expo-
niéndose fata mente, mientras soltaban una patéticaimitacion del aullido del coyote?

Alrededor de la vdiente Tigridia habia una docena de sus guerreros més resudtos y de
pronto vieron a los péfidos piratas que se les echaban encima. Cay6 entonces de sus 0jos
e veo a través dd cud habian contemplado la victoria Ya no torturarian a nadie en d
poste. Ahora los esperaba € paraiso de los cazadores. Lo sabian, pero se portaron como
dignos hijos de sus padres Induso entonces tuvieron tiempo de agruparse en una fadange
que habria resultado dificil de romper § se hubieran levantado deprisa pero esto no les
estaba permitido por la tradicion de su raza. Eda estrito que d noble sadvge jamas debe
expresar sorpresa en presencia del blanco. Aunque la repentina gparicion de los piratas
debia de haber resultado horrible para dlos, se quedaron quigtos un momento, SN Mover
un solo musculo, como § € enemigo hubiera llegado por invitacion. Y <S0lo entornces,
hebiendo mantenido la tradicion vdientemente, tomaron las amas y € are vibré con €
grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.

No es nuestro cometido destribir o que més fue una matanza que una lucha. As pere-
cieron muchos de la flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron Sn s en
parte vengados, pues con Lobo Haco cayd Alf Mason, que ya no volveria a perturbar d
Caribe, y entre los que mordieron € polvo se encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley 'y
e dsxiano Foggerty. Turley cayd bgo € tomahawk de terible Pantera, que findmente
e aurio paso entre los piratas con Tigridiay unos pocos que quedaban delatribu.

1. Geon., Chas. abreviaturas de George y Charles.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su téctica en esta ocasdn es dgo que toca -
ddrr a los higariadores. De haber esperado en la colina hagta la hora correcta probable-
mente sus hombres y @ habrian sdo destrozedos y a la hora de juzgarlo es justo tener
esto en cuenta Lo que quizés deberia haber hecho era informar a sus adversarios de que
Se prgoonia seguir un méodo nuevo. Por otra pate, esto, d diminar € factor sorpresa,
habria inutilizado su edrategia, de modo que toda la cuedion et sembrada de dificulta-
des. Uno no puede d menos reprimir cieta admiracion involuntaria por € tdento que
habia concebido un plan tan audaz y por lacrud genididad con que se llevo a cabo.
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¢Cudes eran sus propios sentimientos hacia S mismo en aqud momento de triunfo?
Mucho habrian deseado saberlo sus peros, cuando, mientras jadesban y limpiaban sus
sables, se agrupaban a una discreta distancia de su garfio y escudrifigdban con sus ojos
hur6n a este hombre extraordinario. En su corazén debia de latir d jubilo, pero su cara no
lo reflgaba sempre un enigma oscuro y Slitario, estaba gpartado de sus seguidores tan-
to en cuerpo como en dma

La tarea de la noche ain no habia terminado, pues no era a los piees rojas a quienes
hebia venido a destruir: étos no eran méas que las abgas que habia que ahuyentar para
que @ pudiera llegar a la mid. Era a Pan a quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda,
pero sobre todo a Pan.

Peter era un nifio tan pequefio que uno no puede por menos de extrafiarse ante d odio
de agud hombre hecia d. Cierto, habia echado d brazo de Garfio d cocodrilo, pero ni
squiera eo, ni la vida cada vez més insegura da que esto condujo, debido a la contume-
cia de cocodrilo, explican un rencor tan implacable y mdigno. Lo deto es que Peter
tenia un dgo que sacaba de quicio d capitan piraa No era su valor, no era su aractivo
aspecto, no era.. No debemos andamos con rodeos, pues sabemos muy bien lo que era 'y
no nos gqueda més remedio que decirlo. Eralaarroganciade Peter.

Edo le crigpaba los nervios a Garfio, hacia que su gara de hierro se estremeciera 'y por
la noche lo aosgaba como un insecto. Mientras Peter viviera, agque hombre aormentado
se sentiria como un ledn enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bagar por los aboles, 0 cdmo hacer que bgaran sus perros.
Los recorrid con 0jos angosos, buscando a los més ddgados Ellos se removian inquie-
tos, ya que sabian que no tendria d menor escripulo en empujarlos hacia abgo con una
estaca.

Entretanto, ¢qué es de los chicos? Los hemos vido cuando € primer choque de amas,
convertidos, como S dijéramos, en edtauas de piedra, boquidbietos gpdando a Peter
con los brazos extendidos y volvemos a dlos cuando sus bocas s cieran y sus brazos
ceen a los lados. El infernd edruendo de encima ha cesado cas tan repentinamente como
empezO, ha pasado como una violenta r&faga de viento, pero dlos ssben que d pasar ha
decidido su degtino.

¢Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los &boles, oyeron como
cada chico hacia esa preguntay, jay!, también oyeron |la respuesta de Peter.
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-S han ganado los pides rojas -djo-, tocaran d tamtam: ésa es sempre su sefid de vic-
toria

Ahora bien, Smee habia encontrado € tamtam y en ese momento estaba sentedo en €.

-Jamés volveréis aoir @ tamtam -masculld, aunque en tono inaudible, daro, ya que s
hebia exigido estricto slencio. Con asombro por su pate Gafio le hizo sefias para que
tocara @ tamtam y poco a poco Smee fue comprendiendo la horrenda madad de la a-
den. El muy smple probablemente jamés habia admirado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee d ingrumento y luego se detivo a escuchar regodijado.

-iEl tamtam! -oyeron gritar a Peter los bdlacos-. jUnavictoriaindial

Los dessfortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que sond como misica en
los negros corazones de ariba y cas d indante volvieron a despedire de Peter. Egto
desconcertdé a los piratas, pero todos sus otros sentimientos estaban dominados por un
regocijo mavado ante la idea de que @ enemigo estaba a punto de subir por los &boles
Se sonrieron satisfechos los unos a los otros y se frotaron las manos Rpido y en slendio
Gafio dio sus ordenes un hombre en cada &bol y los demés dispuestos en una fila a dos
yardas de disancia.

13. ¢(Creéis en las hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mgor. El primero en sdir de su abaol fue
Rizos. Surgi6 de d y cayd en brazos de Cecco, que s o lanzd a Smee, que s lo lanzd a
Sarkey, que = lo lanz6 a Bill Jukes que se lo lanzé a Noodler y asi fue pasando de uno a
otro hasta caer a los pies dd pirata negro. Todos los chicos fueron arrancados de sus &-
boles de eta forma brutd y varios de elos volaban por los ares d mismo tiempo, como
paguetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que dio la Ultima, se le dispensd un trato distinto. Con ironica cortesia Gar-
fio se descubrié ante dla y, ofreciéndole d brazo, la escoltd hesta @ lugar donde los de-
més edaban Sendo amordezados. Lo hizo con ta donaire, resultaba tan enormemente
digingué, que se quedd demasiado fascinada para gritar. Al fin 'y d cabo, no era més que
unanifia

Quizas sea de chivatos revear que por un momento Garfio la dgé extasada y sdlo la
delatamos porque su dediz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado dtivamerte
(y nos habria encantado escribir esto sobre €la), habria sdo lanzada por los ares como
los demés y entonces Garfio probablemente no habria estado presente mientras e aaba a
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los nifios y 9 no hubiera estado presente mientras se los adba no habria descubierto €
secreto de Presuntuoso y Sin ese secreto no podria haber redlizado d poco tiempo su ar
cio atentado contralavida de Peter.

Fueron aados para evitar que escgparan volando, doblados con las rodillas pegadas a
las orgas y para asegurarlos @ pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos
igudes. Todo fue bien hasta que llegd @ turno de Presuntuoso, momento en que e des-
cubrié que era como esos fadtidiosos pagquetes que gadtan todo € cordd d pasarlo drede-
dor y no dgan cabos con los que hacer un nudo. Los piraas le pegaron patadas enfured-
dos, como uno pega paades d paguete (aunque para ser justos habria que pegarsdlas d
cordd) y por rao que parezca fue Gafio quien les dijo que gplacaran su violencia Sus
labios s entregbrian en una mdiciosa sorrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban
a sudar porque cada vez que trataban de apretar d desdichado muchacho en un lado &
bredia en otro, la mente genid de Garfio habia penetrado por debgo de la superficie de
Presuntuoso, buscando no efectos, Sno causas y su jubilo demostraba que las habia &
contrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto,
gue era @ dguierte ningln chico tan inflado emplearia un &bol en d que un hombre
norma s quedaria aascado. Pobre Presuntuoso, ahora € més desdichado de todos los
nifios, pues estaba aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que habia hecho.
Teariblemente aficionado a beber agua cuando edtaba acdorado, como consecuencia e
habia ido hinchando hesta dcanzar su actud gordura y en lugar de reducirse para ade-
cuarse a u &bol, In que los demas lo supieran habia rebgado su &bol para que s ade-
cuaaad.

Gafio adivind lo suficiente sobre esto como para convercerse de que por fin Peter es-
taba a su merced, pero ni una sola paabra sobre los oscuros designios que se formaban en
las cavernas subterraness de su mente cruzo sus labios, se limité a indicar que los cauti-
vos fueran llevados d barco y que queria estar solo.

¢Como llevarlos? Atedos con d cuerpo doblado redmerte se los podria hacer rodar
cuesta abgo como barriles, pero la mayor pate dd camino discurria a través de un pan-
tano. Una vez més la genididad de Garfio superd las dificultades. Indicd que debia utili-
zae la cadta como medio de trangporte Echaron a los nifios dentro, cuaro fornidos
piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancidn pirata, la extrafia pro-
ceson s puso en marcha a través de bosque. No ¢ § aguno de los nifios estaba llo-

rando, S era ad, la cancion ahogaba @ sonido, pero miertras la casita desgparecia en €
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bosgue, un vdiente aunque pequeiio chorro de humo broté de su chimenea, como de-
sdfiando a Garfio.

Gafio lo vio y agudlo jugd una mda pasada a Peter. Acabd con cudquier vedigio de
piedad por @ que pudiera haber quedado en d pecho iracundo dd pirata.

Lo primero que hizo d encontrarse a solas en la noche que se acercaba rgpidamente fue
llegarse de puntllas d &bol de Presuntuoso y assgurarse de que le proporcionaba un
pasadizo. Luego 2 quedd largo rao meditando, con  sombrero de md agliero en d oé&s-
ped, paa que una brisa suave que £ habia levantado pudiera removerle refrescante los
cabdlos Aungue negros ean SUS pensamientos sUs 0jos azules eran dulces como la
pervinca Escuchd atentamente por s oia sonido que proviniera de las profundidedes,
pero abgo todo edtaba tan slencioso como ariba la casa subterrdnea parecia ser una
morada vacia mas en d abismo. ¢Edaria dormido ese chico o edtaba gpodado d pie dd
abol de Presuntuoso, con € pufid en lamano?

No habia forma de saberlo, excepto bgando. Gafio dgd que su cgpa s dedizara 9B
vemente hasta d sudo y luego, mordiéndose los labios hesta que una sangre obscena
broté de elos s metié en € &bol. Era un hombre vdiente, pero por un momento tuvo
gue detenerse dli y enjugarse la frerte, que le chorresba como una veda Luego e dgo
caer en slendio hacialo desconocido.

Llegd sn problemas d pie dd pozo y s volvidé a quedar inmovil, recuperando € dien
to, que cad lo habia abandonado. Al irsdle acosumbrando los ojos a la luz difusa varios
objetos de la casa de debgo de los &boles cobraron forma, pero € Unico en d que posd
U &vida mirada, buscado durante tanto tiempo y hdlado por fin, fue la gran cama En dla
yaciaPeter profundamente dormido.

Ignorando la trageda que e estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después
de que s fueran los nifios habia seguido tocando la flauta degremente sin duda un in-
tento bagtante trite de demostrarse a § mismo que no le importaba. Luego decidié no
tomarse la medicing, para gpenar a Wendy. Entonces se tumbo en la cama encima de la
colcha, para contrariarla todavia més, porque sempre los hebia arropado con dla, ya que
nunca se ssbe S no se tendra frio d avanzar la noche. Entonces cas se echd a llorar, pero
< imagind lo indignada que se pondria § en cambio se riera, as que It6 una carcgada
dtaneray se quedd dormido en medio de dla

A veces aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban més dolorosas que las de
otros chicos. Pasaban horas Sn que pudiera goatarse de estos suefios, aunque lloraba

lastimeramente en d curso de dlos Creo que tenian que ver con d miderio de su exis
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tencia En tdes ocasiones Wendy habia tenido por costumbre sacarlo de la cama y ponér-
o en d regazo, tranquilizandolo con mimos de su propia invencion y cuando se cdme-
ba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no s entera-
ra dd ultrge a que lo habia sometido. Pero en esta ocasién cayd inmediatamente en un
uefio sin pesadillas Un brazo le colgaba por € borde de la cama, tenia una pierna dobla-
da y la parte incompleta de su carcgada se le habia quedado abandonada en la boca, que
estaba entreabierta, mostrando | as pequefias perlas.

Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedd en slencio d pie dd abol mirar
do a través de la estancia a su enemigo. ¢Se estremecio su sombrio pecho con dgun senti
miento de compason? Aque hombre no era mdo dd todo: le encantaban las flores (&
gun me han dicho) y la misca ddicada (@ mismo no tocaba nada md @ davicémbdo)
y, admitdmodo con franqueza, € carécter idilico de la escena lo conmovid profundamen-
te. De haber sdo dominado por su pate mgor, habria vudto a subir de mada gana por €
arbol 9 no llegaa ser por una cosa

Lo que le detuvo fue @ aspecto impertinente de Peter d dormir. La boca abierta, d bra-
z0 colgando, la rodilla doblada: eran td personificacion de la arrogancia que, en conjun-
to, jamés volvera, esperamos, a presentarse otra igud ante sus gjos tan senshles a su @&
récter ofensvo. Endurecieron @ corazdn de Garfio. S su rabia lo hubiera roto en cien
pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso de percance y se hdbria lanzado
contrad durmiente.

Aungue la luz de la Unica lampara ilumingba la cama débilmente, d propio Gafio eda-
ba en la oscuridad y nada més dar un paso furtivo hacia delante se topd con un obstéculo,
la puerta dd &bol de Presuntuoso. No cubria del todo la abertura y habia estado obsa-
vando por encima de dla Al pdpar en busca dd cierre, descubrid con rabia que estaba
muy abgo, fuera de su dcance. A su mente trastornada le dio la impreson entonces de
que la molesa cudidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visblemente y sacudio
la puertay setird contradla ¢Acaso seleibaaescapar su enemigo después de todo?

Pero, ¢qué era agudlo? Por d rabillo dd gjo habia vigo la medicina de Peter colocada
en una repisa d dcance de la mano. Adivind lo que era d indante y d momento supo
gue € durmiente estaba en supoder.

Para que no lo cogiera con vida, Gafio llevaba encma un terible veneno, daborado
por  mismo a partir de todos los anillos mortiferos que hebian llegado a sus manos. Los
habia cocido hesta convertirlos en un liquido amarillo desconocido para la ciencia y que

probablemente erad veneno més virulento que existia.
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Echd entonces cinco gotas dd mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero
era por jubilo y no por verglienza. Mientras lo hacia evitaba mirar d durmiente, pero no
por temor a que la pena lo acobardara, Sno smplemente para no derramarlo. Luego le
echd una larga y mdidosa mirada a su victima y volviéndose, subié reptando con dificul-
tad por d &bol. Al sir a la superficie parecia  mismismo espiritu dd ma surgiendo
de su agujero. Colocandose d sombrero de lado de la forma més arogante, se envolvid
en la capa, jetando un extremo por deante como para ocultarse de la noche, que estaba
en su hora més oscura y, mascullando cosas raras para sus adentros se dgjé sigiloso por
entre los &boles.

Peter dguid durmiendo. La luz vacild y se gpagd, dgando la vivienda a oscures, pero €
Sgui6 durmiendo. No debian de ser menos de las diez por € cocodrilo, cuando se sentd
de golpe en la cama, Sn saber qué lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y
cautelosos en lapuertade su arbal.

Suaves y cautdosos, pero en aqud dlencio resultaban siniestros. Peter buscd a tientas
su puiid hasta que su mano lo agarrd. Entonces habl 6.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.

-¢cQuién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se plantd ante
la puerta A diferencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no po-
dia ver lo que hebia d otro lado, como tampoco podia verlo a @ quien edwiera llaman-
do.

-No abriré s no hablas -grito Peter.

Entonces por fin habl6 d vigtante, con una preciosa voz como de campanas.

-Dgame entrar, Peter.

Era Campanilla y rgpidamente le aburié la puerta Entrd volando muy agitada, con la ca-
rasofocaday € vestido marchado de barro.

-¢Qué ocurre?

-¢A que no lo adivinas? -exclamd y le ofreci tres oportunidades.

-jSudtdo! -grité d; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que se &
can losilusonigtas de laboca, le contd la captura de Wendy y los chicos.

El corazdn de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisonera y en d barco
pirata, jdla aquien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debidd
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-Yo la rescataré -exclamd, abdanzandose sobre sus armas. Al abdanzarse se le ocurrié
una cosa que odia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina

SU mano se posd sobre la pécima mortal.

-iNo!  -chill6 Campanilla, que habia oido a Gafio masculando sobre lo que habia
hecho mientras corriapor € bosgue.

-¢Por quéno?

-Esta envenenada.

-¢Envenenada? ¢Y quién ibaaenvenenarla?

-Gafio.

-No sesstonta. ¢COmo podria haber llegado Garfio hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacion para eso, porque ni dquiera dla conocia d osar
ro secreto del @bol de Presuntuoso. No obgante, las paabras de Garfio no habian dgado
lugar adudas. La copa estaba envenenada

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado dormido.

Alz0 la copa. Ya no habia tiempo para heblar, era  momento de actuar: y con uno de
us veloces movimientos Campanilla se colocd entre sus labios y € brebge y 1o gourd
hesta las heces.

-Pero, Campanilla, ¢como te atreves a beberte mi medi cina?

Pero elano contesto. Ya estaba tambaeandose en € aire.

-¢QUE te ocurre? -exclamo Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo dla dulcemente-, y ahorame voy a morir.

-Oh, Campanilla, ¢te la bebigte para sdvarme?

-Si.

-Pero, ¢por qué, Campanilla?

Las das ya cas no la sogtenian, pero como respuesta 2 posd en su hombro y le dio un
mordisco carifioso en labarbilla Le susurrd d oido:

-Cretino.

L uego, tamba edndose hasta su gposento, se tumbd en la cama.

La cabeza de d llend cas por completo la cuarta pared de su pequefia habitacion cuan-
do se arodill6 agudiado junto a ela Su luz se debilitaba por momentos y € sabia que s
e gpagaba dla dgaria de exidir. A ela le gustaban tanto sus l&grimas que dargd un fo-
nito dedo y dejé que corrieran por é
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Tenia la voz tan débil que d principio @ no pudo oir lo que le decia Luego lo oy6. Le
edaba diciendo que crefa que podia ponerse bien de nuevo S los nifios creian en las
hedas.

Peter extendi6 los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigié a todos
los que podian estar sofiando con @ Pais de Nunca Jamés y que por eso estaban més cerca
de d de lo que pensds nifios y nifies en pijama y bebés indios desnudos en sus cestas
colgadas delos &boles.

-cCreéis? -grito.

Campanilla se senté en la cama cas con viveza para esclchar cdmo se decidia su suer-
te.

Le pareci6 oir respuedtas afirmativas, pero no estaba ssgura.

-¢QUE te parece? -le preguntd a Peter.

-S creéis-les gritd d-, gplaudid: no dgjé's que Campanilla se muera.

Muchos gplaudieron.

Algunas no.

Unas cuantas bestezuel as soltaron bufidos.

Los gplausos se interrumpieron de repente, como § incontables madres hubieran entra-
do corriendo en los cuatos de sus hijos para ver qué demonios edaba pasando, pero
Campanilla ya edaba sdlvada Primero s le fue fortadeciendo la voz, luego sdto de la
cama y por fin se puso a revolotear como un rayo por la hebitacion més degre e insdente
gue nunca. No e le pasb por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero le habria gus-
tado darles su merecido alos que habian bufado.

-Y ahora arescatar a Wendy.

La luna corria por un cido nublado cuando Peter sdid de su &bol, cargado de amas y
sSn apenas nada mas, para emprender su peligrosa aventura. No hecia € tipo de noche
que é hubiera preferido. Habia terido la esperanza de volar, no muy Igos dd sudo paa
que nada inudtado escgpara a su dencion, pero con aguela luz mortecina volar bgo
habria supuesto pasar su sombra a traves de los &boles, moletado asi a los pgaros y
notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.

Lamentaba que @ haber puesto unos nombres tan raros a los pgaros de la ida les hice-
raahora ser muy indomitosy dificiles de tratar.

No quedaba més remedio que ir avanzando d edtilo indio, en lo cud por fortuna era un
maestro. Pero, ¢en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los nifios hubieran sdo
llevados d barco? Una ligera nevada habia borrado todas las hudlas y un profundo slen
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cio reindba en la ida, como s la Naturdeza sguiera alin horrorizada por la reciente car-
niceria Habia ensefiado a los nifios ago sobre como desenvolverse en d bosque que €
mismo hebia gorendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de una cdamidad
no era probable que lo olvidaran. Presuntuosy S tenia oportunidad, haria marcas en los
aboles, por gemplo, Rizos iria dgando caer semillas y Wendy degaia su paiudo en
agln lugar importante. Pero para buscar estas sefides era necesaria la mafiana y no podia
esperar. El mundo de la superficielo hebia llamado, pero no lo ibaaayudar.

El cocodrilo pasd ante d, pero no habia ningin otro s vivo, ni un ruido, ni un Mowi-
miento; Sn embargo ssbia muy bien que la muerte Sbita podia etar acechando junto d
proximo &bol, o Sguiéndole los pasos

Pronunci6 este terrible juramento:

-Estavez o Gafio o yo.

Entonces avanzO aradréndose como una serpiente y luego, erguido, cruzd como una
flecha un daro en d que jugaba la luna, con un dedo en los labios y d pufid preparado.
Eraenormementefdiz.

14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de sodayo por encima dd Riachudo de Kidd, cercano
a la desembocadura dd rio de los piratas, sefidaba € lugar donde estaba @ bergantin, d
Jlly Roge, en agues bgas un navio de médtiles indinados, de casco sucio, cada bao
aborrecible, como un sudo cubierto de plumas dedrozadas. Era @ canibad de los mares y
gpenas le hacia fdta ese 0jo vigilante, pues flotaba inmune en d terror de su nombre.

Egtaba aropado en € manto de la noche, a través dd cud ningln ruido procedente de
é podria haber llegado a la orila Apenas se oia nada y |0 que se oia no era agradable,
svo d zumbido de la méguina de coser dd baco ate la cud edaba sentado Smee,
sempre trabgador y servicid, la esencia de lo trivid, @ patético Smee. No <€ por qué
resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque era tan patéticamente
inconsciente de dlo, pero induso los hombres méas agueridos tenian que apartar la mira-
da de é gpresuradamente y en mas de una ocasidn, en las noches de verano, habia remo-
vido d manatid de las l&rimas de Gafio, haciéndolas correr. De esto, como de cas
todo lo demés, Smee era tota mente inconsciente.

Unos cuantos piratas estaban gpoyados en las bordas asprando d masano are noctur-
no, otros estaban echados junto a unos barriles jugando a los dados vy las catas vy los cua-
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tro hombres agotados que hebian trangportado la cesita yacian sobre la cubierta, donde
induso dormidos rodaban hébilmente de un lado a otro para goatarse de Garfio, no fuera
aser que les aizaramaguinamente un zarpazo a pasar.

Gafio pasaba enamismado por la cubieta Qué hombre tan insondable. Era la hora de
au triunfo. Peter habia Sdo gpartado para sempre de su camino y todos los demas chicos
estaban a bordo dd bergantin a punto de ser pasados por la plancha Era su hazafia més
sniestra desde los tiempos en que vencié a Barbacoa y sbiendo como sabemos lo vani-
doso que es @ hombre, ¢nos habriamos sorprendido s hubiera cainado por la cuberta
con paso vedilante, henchido de lagloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cud reflgaba @ derdero de su mente sombria. Gar-
fio se sentia profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo dd barco en la
quiud de la noche Era porque edaba horriblemente solo. Ese hombre inescrutable ja-
més £ sentia tan s0lo como cuando estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores
socidmentead!

Gafio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en redidad
provocaria un enorme escandao en d pais, peo como aguelos que leen entre liness ha-
brén adivinado ya hebia asdido a un famoso colegio privado y las tradiciones de éste
Seguian cubriéndolo como  ropges, con los cudes efectivamente etéan muy relacionadas.
Por dlo ain le resltaba ofensvo subir a un barco con la misma ropa con que lo habia
cgpturado y todavia conservaba en su caminar d didinguido are desgarbado de su cole-
gio. Pero sobre todo conservabad amor alabuena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bgo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo que
real mente cuenta.

Desde «u interior oia un chirrido como de portadones oxidados y a través de dlos s oia
un severo golpeteo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eerna pregunta
era «¢Te has comportado hoy con buena educacion>

-Lafama, lafama, brillante oropd, es mia-exclamaba €.

-¢ES redmente de buena educacion sobresdir en dgo? -replicaba € golpeteo de su co-
legio.

-Yo soy € Unico hombre a quien Barbacoa temia -insgtia é, y d propio Hint temia a
Barbacoa

-Barbacoa, Flint... ¢A qué casa pertenecen? 1-erala cortante respuesta.



1. Se refiere a las casas 0 resdencias para esudiantes en que se dividen dgunos cole-
gios privados o universdades en Gran Bretafla Cada aumno esta adscrito a una casa y
debe mantener dto € predigio delamisma

La idea més inquietante de todas era S no seria de maa educacion pensar sobre la bue-
na educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro més
dilada que la de hierro y miertras lo desgarraba, € sudor resbdaba por su rostro cetrino
y le manchaba € jubon. A menudo se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma
de detener € goteo.

Ah, no envidiésaGafio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto find. Era como S d terrible juramento
de Peter hubiera abordado € barco. Garfio gntié d lUgubre deseo de pronunciar su Ulti-
mo discurso, no fueraa ser que prato yano hubiera tiempo paradlo.

-Habria sdo megor para Garfio -exdamo - haber tenido menos ambicion.

S6lo en sus momentos més negros e referiaa si mismo en tercera persona

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensra en eo, que antes jamés lo habia preocupado: quizas la maguina
de coser le diera la idea Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando
a Smee, que cosia placidamente, convencido de que todos |os nifios tenian miedo de d.

iQue tenian miedo de é! jMiedo de Smeed No hebia un solo nifio a bordo dd bergantin
esa noche que no le tuviera carifio ya Les habia dicho cosas egpantosas y los habia gok
peado con la pdma de la mano, parque no podia golpearlos con € pufio, pero dlos sm
plemente se habian encarifiado alin més con é. Michad se habia probado sus gafas.

iDecirle d pobre Smee que lo encontraban smpético! Garfio ardia en deseos de dect-
o, pero le parecia demasiado brutd. En cambio, dio vudtas en la cabeza a este mige-
ro: ¢por qué encuentran Smpdico a Smee? Rastred e prddlema como @ ssbueso que
ea S Smee era Impatico, ¢qué era lo que le hacia ser asi? De pronto surgié una horrible
respuesta: «¢Buena educacion?».

¢ES que @ contramaestre era bien educado sn saberlo, lo cud condituye la mgor edr
cacion?

Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder optar a ser
degido como miembro del Pop .

97



1. Pop: dub sodd (fundedo en 1811) en Eton, famoso y ditiga colegio privado de -
glaerra, dd que se deduce que fue dumno d capitén Gafio.

Con un grito de rabia dz6 su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descargd
e golpe. Lo que le retuvo fue eda reflexion: «¢Qué seria maar a un hombre porque es
bien educado? jM da educacion! ».

E infdiz Gafio se sentia tan impotente como sudoroso y cayd de bruces como una flor
tronchada

Al pensar sus paros que iba a estar fuera de circulacion por un rao, la disciplina se e
lg6 d indante y se puseron a balar como locos, cosa gue lo reenimé d momento, sn un
s0lo rastro de humana debilidad, como S |e hubieran echado un cubo de agua encima

-Slencio, patanes -gritd-, u os paso por debgo de laquilla

El jaeo se goagd de inmediato.

-¢Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?

-Si, sefior.

-Pues subidlos a cubierta

Sacaron a radras de la bodega a los desdichados prisoneros, a todos menos a Wendy, y
los colocaron en fila ddlarte de é. Por un rato parecié no advertir su presencia Se aco-
modd sn prisss, tarareendo, Sn desdfinar, por cierto, pasges de una cancidn grosera y
jugueteando con una barga De cuando en cuando la brasa de su cigarro daba un toque de
color asu cara

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente, esta noche seis de vosotros seréis pasados
por laplancha, pero tengo sitio para dos grumetes. ¢Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sn necesidad -les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que
Lelo dio un paso addante cortésmente. Lo aborrecia la idea de sarvir a las ordenes de
semgante hombre, pero un indinto le dijo que seria prudente aribuir la responsabilided a
una persona ausente y, aunque era dgo tonto, sabia que solo las madres estdn senpre
dispuestas a hacer de parachoques. Todos los nifios ssben que las madres son asi y las
desprecian por eso, pero se gorovechan de dlo congantemente.

Asi que Lo explicd con prudencia:

Verd ugted, sefior, es que no creo que a mi madre le gustara que yo fuera pirata. ¢Le
gudtaria a tu madre que fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifid un 0jo a Presuntuoso, quien dijo goesadumbrado:



-No creo -como S deseara que las cosas no fueran asi-. Gemdo, ¢a tu madre le gudaria
que fueras pirata?

-No creo -dijo d primer gemdo, tan despabilado como los otros-. Avigpado, ¢a tu me-
dre..?

-Basta de chéachara -rugié Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

-TQ, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tu tienes dgo de agdlas. ¢No has que-
rido nunca ser prata, vaiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo
a luchar con las materréticas de primero y e chocd que Gafio lo digiera

-Unavez pensé en llamarme Jack Mano Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, yalo creo. Aqui tellamaremos adi, S te unes, muchachote.

-¢TU qué crees, Michad ?-preguntd John.

-¢COmo me llamariais 9§ me uniera? -pregunté Michadl.

-Joe Barbanegra

Naturamente, Michael se qued6 muy impresionado.

-¢Qué te parece, John?

Queria que John decidieray John queriaque decidierad.

-¢Seguiremos siendo respetuosos Stbditos ddl rey? -preguntd John.

Garfio contesto entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abgo € rey».

Quizés John no se habia comportado muy bien hasta ertonces, pero ahora estuvo a la
dturadelas crcunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando € barril que tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -grité Michadl.

-iVivalnglaerral -chillé Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en labocay Garfio rugié:

-Eso serd vuestra perdicion. Traed asu madre. Preparad |a plancha.

Sdlo eran unos nifios y se quedaron blancos d ver a Jukes'y a Cecco preparar la plancha
morta. Pero trataron de parecer vaientes cuando trgeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de como desprecidba Wendy a aguellos
piratas. Para los chicos habia por o menos cierto aractivo en la vocacion pirata, pero lo
Unico que dla veia era que d barco no habia sdo fregado desde hacia afios. No habia ni
una sola portilla sobre cuyo mugriento crigd no se pudiera escribir «Guarro» con @ dedo
y dla ya lo habia escrito en varios Pero, como es naturd, cuando los chicos se agruparon
asu arededor no penssbamés que en dlos.



-Bueno, hermosa mia -dijo Gafio, hablando como g tuviera la boca llena de carameo-,
vas aver como tus nifios son pasados por la plancha

Aungue ea un refinado cabdlero, la intensdad de sus meditaciones le habia manchado
la gorguera y de pronto se dio cuenta de que dla la estaba observando. Con un movi
miento apresurado tratd de taparla, pero ya eratarde.

-cVan a morir? -preguntd Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que d cas
se desmayo.

-S -grufid y excdamd relamiéndose: slencio todo d mundo; oigamos las Ultimes pda-
bras de una madre a sus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica

-Estas son mis dltimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensa-
je para vosotros de parte de vuestras madres auténticas y es d dguiente: «Esperamos que
nuestros hijos mueran como cabdleros ingleses.»

Induso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lo exdamé higtéricamente:

-Voy ahacer lo que esperami madre. ¢TU qué vas a hacer, Avigpado?

-Lo que esperami madre. ¢TU qué vas a hacer, Gemeo?

-Lo que esperami madre. John, ¢tU qué vas... ?

Pero Garfio habia recuperado € habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la a6 d médtil.

-Escucha, rica -susurré-, te sdvaré s prometes ser mi madre,

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer ta cosa

-Cas prefeririano tener hijos -dijo con desdén.

Es trige sdber que ni un s0lo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba d médtil:
todos tenian los gjos davados en la plancha, @ Ultimo paseo que iban a dar. Ya no con-
seguian tener la esperanza de caminar por dla con gdlardia, pues habian perdido la capa-
cided de pensar, slo podian mirar y temblar.

Gafio sonrié con los dientes goretedos burlandose de dlos y dio un paso hacia Wendy.
Su intencion era volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha
uno por uno. Pero jamés llegd hesta dla, jamés oy0 € grito de angudia que esperaba
arrancarle. En cambio, oy6 otra cosa

Erad horribletic tac dd cocodrilo.

Todos lo oyeron: los pirdas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se
volvieron en una direccion: no hacia d agua, de donde procedia € ruido, sno hacia Ga-
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fio. Todos sabian que lo que estaba a punto de ocurrir solo le concernia a @ y que de a-
tores habian pasado de repente a ser epectadores.

Fue espantoso observar € cambio que le sobrevino. Era como s le hubieran cortado o
das las articulaciones. Cayd hecho un guifigpo.

El ruido se fue acercando sn parar y por deante de € surgié este horrendo pensamien-
to: «El cocodrilo estd a punto de abordar € barco.»

Incduso la garra de hierro colgaba inerte, como S supiera que no era parte intrinseca de
lo que queria d aacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cuaquier otro
hombre habria yacido con los ojos carados en d lugar donde cayera, pero @ poderoso
cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por @ se arastrd a cuatro patas por la cu-
bieta dgandose todo lo que pudo dd ruido. Los piratas le aorieron paso respetuosamen-
tey sdlo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas habl 6.

-Escondedme -grit6 roncamente.

Se apifiaron en torno a é, apartando los ojos de lo que etaba subiendo a bordo. No s
les ocurrio luchar contraelo. Erad Destino.

SHlo cuando Gafio quedd oculto la curiosdad &lojé los miembros de los chicos y ad
pudieron correr hasta € costado del barco para ver d cocodrilo trepando por d. Entonces
< llevaron la sorpresa mayor de la Noche entre las Noches: jues no era ninglin cocodrilo
lo que veniaen su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ningln grito de admiracion que pudiera levantar
sospechas. Luego siguid hacierdo tic tac.

15. «<Esta vez o0 Garfio 0 yo»

A todos nos ocurren cosas extrafies a lo largo de nuestra vida sn que durante cierto
tiempo nos demos cuenta de que han ocurrido. Ad, por gemplo, de pronto descubrimos
que hemos estado sordos de un oido desde hace ni se sabe cuénto, pero digamos que ne-
dia hora Pues bien, una experiencia de este tipo habia tenido Peter aguella noche. Cuan-
do lo vimos por Ultima vez etaba cruzando la ida Sgilosamente con un dedo en los la-
bios y d pufid preparado. Habia vigo pasar d cocodrilo sn notar nada especid en 4,
pero luego recordd que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto le parecid &-
trafio, pero no tardo en llegar a la acertada concluson de que d reloj se le habia acabado
la cuerda
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Sn parase a pensy en lo que podria sentir un prgjimo privado tan bruscamente de su
campafiero mas intimo, Peter se puso a pensar d momento en como podria gprovecharse
de la caédtrofe y decidid hecer tic tac, para que los animaes sdvges creyeran que era €
cocodrilo y lo dgaran pasr sn molestarlo. Hizo tic tac megnificamente, pero con un
resultado insogpechado. El cocodrilo estaba entre los que oyeron € sonido y se puso a
seguirlo, aunque ya fuera con € propdsito de recuperar 1o que habia perdido, ya fuera
amplemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es dgo
gue jamés sdbremos con certeza, pues, como todos los que son aclavos de una idea fija,
eraun anima estUpido.

Peter llegd a la playa sn problemas y Sguié addante Sn pararse, metiendo las piernas
en @ agua como S no se diera cuenta de que habia entrado en un emento nuevo. De edta
forma pasan muchos animdes de la tierra d agua, pero ningln otro humano que yo co-
nozca. Mientras nadaba s0lo pensaba en una cosa «Esta vez o Garfio o yo» Llevaba
tanto tiempo hadiendo tic tac que seguia heciéndolo Sn percatarse de dlo. S o hubiera
sabido se habria parado, ya que subir d bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una
ideaingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por @ contrario, crefa que habia trepado por su costado slencioso como un ratén y se
sorprendié d ver a los piraas gpartandose de é, con Garfio en medio de dlos tan abaido
como s hubiera.oido & cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter 1o recordd oyo d tic tac. Al principio crey6 que d
ruido § que procedia dd cocodrilo y mird hacia atrés rdpidamente. Luego cayé en la
cuerta de que lo estaba haciendo @ mismo y d indante se hizo cargo de la Stuacion.
«Qué ligo soy», pensd de inmediato y les hizo sefies a los chicos de que no prorrumpie-
ran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, d furrid, sdié dd cadiillo de proa y avanzd por la cubier-
ta Ahora, lector, cronometra con tu reloj 1o que pasd. Peter le davo d pufid bien hondo.
John tapo la boca d mahadado pirata para ahogar € gemido de agonia Cayd hacia ake-
lante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar d golpe. Peter dio la sefid y la carrofia fue
lanzada por laborda. Se oy6 un chgpuzon y luego slencio. ¢Cuanto ha durado?

-iUnol

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos md que Peter, todo @ de puntillas, desgparecio dentro dd camarote, ya que més
de un piraa edaba armadose de valor para mirar aréds. Ya podian oir la respiracion -
trecortada de los demas, lo cud les demosiraba que d ruido més terrible habia pasado.
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-Se haido, capitan -dijo Smeg, limpidndose las gefas-. Y aetatodo en camaotravez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuchd tan aentamente que
podria haber cgptado @ eco dd tic tac. No s oia ni un ruido y se irguié completamente
con firmeza

-Pues a la sdud de Johnny Plancha -exclam6 con descaro, odiando a los chicos més que
nunca porque lo habian visto achantarse. Se puso a cantar eta vil cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha:
por ellate pasearas

hasta que baje y td también
areunirte con Satanas!

Para aerrorizar alin més a los prisoneros, aunque con cieta pérdida de dignidad, se
puso a balar por una plancha imeginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando
termind grito:

-¢Queréis probar € gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan |astimeramente que todos |os piratas sonrieron.

-Treed gato, Jukes-dijo Gafio-, etaen d camarote.

iEl camarotel jPeter estabaen d camarote! Los nifiosintercambiaron miradas.

-Si, sefior -djo Jukes degremente y entré en @ camarote. Lo sguieron con la mirada;
gpenas s dieron cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancion y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arafia,
tiene nueve colas, ya veis

y al marcarte la espalda...

Nunca ssbremos como era @ Ultimo verso, pues de pronto la cancion se interrumpid por
un horrendo chillido procedente del camarote. Resond por todo € barco y se apagl. Lue-
0o S oyeron unos graznidos que los chicos entendieron muy bien, pero que para los pira-
tas resultaban cas mas espduznantes que € chillido.

-¢Qué hasdo exn? -gritd Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.
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Bl itdiano Cecco vadldé un momento y luego s lanzd hecia d camarote. Sdi6 tambe-
leandose, blanco como una sthana

-¢QUE le pasa a Bill Jukes, perro?-sised Garfio, irguiédose ante .

-Lo que le pasa es que esta muerto, gpurialado -replicd Cecco con voz sepulcrd.

-iBill Jukesmuerto! -exclamaron |os atdnitos pirates.

-H camarote estd oscuro como la pez -dijo Cecco, cas fafullando-, pero hay adgo
horrible ahi dentro: 1o que oimos graznar.

El jubilo delos chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto noté Garfio.

-Cecco -dijo con voz més acerada-, vudlvey tréeme a ese pgjarraco.

Cecco, vdiente entre los vdientes, se encogid ante su cgpitén, exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

-¢Has dicho queirias, Cecco? -dijo con are digtrado.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Ya no habia
més canticos, todos escuchaban y de nuevo s oyo un chillido agonico y de nuevo un
graznido. Nadie habl6 excepto Presuntuoso.

-Tres -dijo.

Garfio llam6 asus perros con un gesto.

-Por |as barbas de Satanas -bramo-, ¢quién me va atraer a ese pgaraco?

-Espere aque sdlga Cecco -gruiio Starkey y los demas se unieron a .

-Me haparecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demoniod -gritd Starkey.

-Mi garfio cree que § -dijo Garfio acercandose a é&. ¢NO crees que seria conveniente
darle gugto d garfio, Starkey?

-Que me cudguen 9 entro ahi -replicd Starkey empecinedo, y la tripulacion lo volvié a
apoyar.

-¢Ad que un matin? -preguntd Garfio en un tono Més agradable que nunca:. Y Starkey
esd cabecilla

-Redad, capitén -gimoted Starkey, ahora todo tembloroso.

-Chocaesos cinco, Starkey -dijo Garfio, dargando la garra

Starkey miré a su drededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras e-
trocedia, Garfio avanzaba con la chigpa roja en los gjos. Con un grito de desesperacion €
pirata sato por encimade Tom & Largo y se precipitd en € mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.
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-Y ahora -preguntd Garfio cortésmente-, ¢hay dgun otro cabdlero que quiera amatinar-
«?

Cogiendo un faral y dzando d garfio con gesto amenazador, dijo:

-Y 0 mismo sacaré a ese pgjarraco -y entro corriendo en € camarote.

«Cinco» COmo desesba Presuntuoso decirlo. Se humedecio los labios para estar listo,
pero Garfio sdi6 tambaedndose, sin d farol.

-Algo ha apagado laluz -dijo un poco tembloroso.

-jAlgo! -repitio Mullins,

-¢Qué ha sdo de Cecco? -preguntd Noodler.

-Esa tan mueto como Jukes -dijo Gafio sucintamente. Su poca gana de regresar d
camarcte produjo una mda impreson en todos dlos y los gritos rebddes se dgaron oir
de nuevo. Todos los piratas son superdticiosos y Cookson exclamo:

-Dicen que la mgor forma de saber S un barco et madito es cuando hay una persona
més a bordo de las que deberia haber.

-Yo he oido decir -murmurd Mullins- que sempre acaba por subir a bordo de los barcos
piratas. ¢Tenia cola, capitan? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando
llegalo hace con @ aspecto del hombre méas mavado de a bordo.

-cTenia gafio, capitén? -preguntd Cookson con insolencia y uno tras otro fueron reg-
tiendo:

-Bl barco eta mddito.

Ante eto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacion. Garfio habia poco menos que
olvidedo a sus prisoneros, peo d volverse ahora hacia dlos s le valvid a iluminar la
cara

-Muchachos -gritd a su tripulacion, tengo una idea. Abrid la puerta dd camarote y ne-
tedlos dentro. Que luchen contra ese pgaraco paa sdvar su vida S lo maan, tanto ne-
jor paranosotros, S @ los mata a dlos tampoco herros perdido nada

Por dltima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fiedmente sus ordenes. Me-
tieron a empujones en @ camarote a los chicos, que fingian residtirse, y les cearraron la
puerta.

-Y ahora, a escuchar -gritd Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se arevia a mirar
hecia la puerta S, uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia etado atada d mas-
til. No estaba esperando ni un grito ni un graznido: esperabalaregparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En d camarote habia encontrado o que habia ido a buscar:

la llave que liberaria a los nifios de sus grilletes y entonces todos avanzaron en slencio,

106



con las amas que pudieron encatrar. Después de indicales que se escondieran, Peter
cortd las ataduras de Wendy y entonces nada les habria Sdo més fé&al que sdir volando
todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un juramento: «Esta vez o Gar-
fio o yo» De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurr6 que se ocultara con
los demas y d mismo ocupd su lugar en  madil, envueto en su capa para poder pasar
por dla Entances tomo diento con fuerza'y solt6 un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en €
camarote y e quedaron aerraizados. Garfio intenté animarlos, pero como los perros en
que los habia convertido le ensefiaron los dientes, supo que s ahora gpataba la viga de
dlos s le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar 0 a golpear segun hiciera fdta, pero sn awo-
bardarse ni por uningtante-, 1o he estado pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron dlos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamés tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bar-
do. Todo ira bien cuando dlase hayaido.

Algunos recordaron que eso habia sdo un dicho de Hint.

-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -gritd6 Garfio y se abdanzaron sobre la figura envudta en
la capa

-Y anadie te puede sdvar, mocita -gsed Mullins burlonamente.

-Si que hay dguien -replico lafigura

-¢Y quién es?

-iPeter Pan € vengador! -fue la terrible respuesta y d hablar Peter se quito la capa. B
tonces todos supieron quién era d que los habia etado aniquilando en d camarote y Gar-
fio trat6 de hablar dos veces, y dos veces fracasd. Creo que en agque epantoso momento
lefdlé d vaor.

-Abridlo en cand -grit6 por fin, pero Sin conviccion.

-Vamos, chicos, a dlos -resond la voz de Peter y en un momento @ choque de las armas
retumbaba por todo d barco. S los piraas s¢ hubieran mantenido agrupados es seguro
que habrian ganado, pero d aague se produjo cuando estaban todos dispersos y se pusie-
ron a correr de un lado a otro, dando golpes a tontas y a locas, cada uno de dlos creyendo
gue era d Ultimo supervivierte de la tripulacion. Hombre a hombre eran los més fuertes,
pero ahora Sdlo luchaban a la defendva, lo cud permitia a los chicos cazar por pargias o

degir su presa Algunos de los villanos sdtaban d mar, otros se ocultaban en rincones

106



oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que no luchaba, sSino que corria por todes par-
tes con un faol con € que les iluminaba la cara, de forma que quedaban dedumbradosy
se convertian en presa fé&cil para las espadas ensargrentadas de los otros chicos. Apenas
S oia nada méas que d choque de las amas, dgun chillido o chapezdn que otro y la voz
de Presuntuoso que contaba mondtonamente cinco, sais, Sete, ocho, nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos roded a Garfio,
gue parecia tener mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aguel circulo de
fuego. Habian acabado con sus peros, pero parecia que ni todos juntos podian con agque
hombre solo. Una y otra vez se echaban contra é y una y otra vez limpiaba € un espacio
a zarpazos. Habia levantado a un chico con € garfio y lo edtaba erpleando como escudo
cuando otro, que acababa de aravesar a Mullins con su espada, satd en medio de la e-
friega

-Envainad | as espadas, chicos -grit6 d recién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demas retro-
cedieron y formeron un circulo a su drededor.

Durante largo rao los dos enemigos se estuvieron mirado, Garfio edremeciéndose li-
geramentey Peter con una sonrisa extraia en la cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obratuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuestar, todo esto es obramia

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, digponte amorir.

-Hombre oscuro y siniestro -contestd Peter-, defiéndete.

Sn mediar més pdabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos
egpadas llevo vertga Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad verti-
ginosa, de cuando en cuando combinaba una finta con una estocada que aravesaba la
defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le hacia buen servicio y no conse
guia hundir € acero. Garfio, gpenas menos habil que €, pero no tan diestro en d juego de
la mufieca, 1o obligaba a retroceder gracias d peso e sus embedtidas, con la esperanza de
terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas preferidas, que Barbacoa le
habia ensefiado tienpo atras en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era
desviada una y otra vez. Entonces trad de acercarse y dar € golpe de gracia con su garfio
de hierro, que durante todo este tiempo habia estado dando zarpazos d aire, pero Peter lo
equive agachandose y, embistiendo con fuerza, 1o hirio en las codillas Al ver su propia
sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cayd de
lamano de Garfio y éte quedd amerced de Peter.
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-jAhoral -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invitdé a su a-
versxio a recoger U espada Gafio 1o hizo d indante, pero con la trégica sensacion de
gue Peter se estaba comportando con buena educacion.

Hagta entonces habia pensado que quien luchaba contra € era una especie de demonio,
pero ahora lo asdtaron sospechas mas siniestras.

-Pan, ¢quiény qué eres? -exclamd roncamente.

-Soy la juventud, soy la degria -respondié Peter por decir dgo, oy un pgaillo recién
sdido dd huevo.

Edo, dao etd no ean més que tonterias, pero le demostrd d desdichado Garfio que
Peter no tenia ni la més minima idea sotre quién o qué era, lo cud es d como de la bue-
na educacion.

-En guardia -grité desesperado.

Luchaba ahora como un laigo humano y cada golpe de aquela terible espada habria
patido en dos a cudquier hombre o muchacho que s hubiera puesto por ddante, pero
Peter revolotesba a su drededor como § @ mismo viento que levantaba lo apartara de la
zonade pdigro. Y unay otravez embegtiay heria

Gafio luchaba ya sn esperanza. Aqud pecho gpasionado ya no pedia vivir, peo S que
anhdaba un solo favar: antes de enfriarse para Sempre, ver a Peter haciendo gda de mda
educacion.

Abandonando lalucha corrio hagta la santabarbaray le prendio fuego.

-Dentro de dos minutos -grito- € barco satara en mil pedazos.

Ahora, penso, ahora se verdn los auténticos modades. Pero Peter sdid de la santabéarbara
con labombaen las manosy latird por laborda tranquilamente.

(QuUé dae de moddes estadba modrando € propio Gafio? Aunque era un hombre
equivocado, podemos degranos, Sn smpdtizar con €, de que a find fuera fid a las tra-
diciones de su edirpe. Los demés chicos estaban volando ahora a su drededor, burldndo-
£ con degprecio y mientras tropezaba por la cubieta lanzandoles estocadas impotertes,
U mente ya no estaba con dlos estaba ganduleando por los campos de juego de antaio,
0 recibiendo los dogios dd director, o contemplando € partido desde una famosa pared-.
Y los zapatos eran correctos, € chaeco era correcto, la corbata era correcta y los calcei-

Nes eran carrectos.

1. Alusidn aun juego de pelota practicado contra una pared, caracteristico de Eton.
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Adits, James Gafio, personge no sn heroismo. Pues hemos llegado a sus Ultimos
momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre € por € are con d puiid dispuesto, sdtd a
la borda para trarse d mar. No sabia que € cocodrilo lo estaba esperando, ya que para
mos d regj a propddto para evitarle este conocimiento: una pequefia muestra de repeto
por nuestra parte d findl.

Tuvo un triunfo find, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre la
borda volviendo la viga hacia Peter, que flotaba por d are, lo invitd con un gesto a que
emplearad pie ES0 hizo que Peter |e diera una patada en lugar de gpuidarlo.

Por fin Garfio habia conseguido € favor que anhelaba

-Eso esmalaeducacion -gritd burléndose y cayo satisfecho haciad cocodrilo.

Asi perecié James Garfio.

-Diecisete -prodamd Presuntuoso, pero no hebia llevado bien la cuenta Quince pagp-
ron € precio de sus crimenes aquella noche, pero dos dcanzaron la orilla Starkey, que
fue cgpturado por los pides rojas, quienes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios,
una trige humillacion para un pirata, y Smee, quien en adelante se dedicd a vagabundear
por é mundo con sus gafas, gandndose la vida precariamente contando que é era d Unico
hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, logicamente, habia etado a un lado sin paticipar en la lucha, aunque contem-
plaba a Peter con gjos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a cobrar im-
portancia. Los dabd a todos por igud y se estremecié encantada cuando Michad le mos-
tr6 € lugar donde habia matado a uno y luego los llevo d camarote de Garfio y sefidd su
reloj, que estaba colgado de un clavo. jMarcaba «la unay media»!

Lo tarde que era resultaba cas 1o mgor de todo. Os aseguro que los acosto en los @
maestros de los piraas bien deprisa; a todos menos a Peter, que esuvo paseando pavo-
nedndcse por la cubierta, hagta que por fin se quedd dormido junto a Tom € Largo. Esa
noche tuvo una de sus pesadillas y llord en suefios largo rao y Wendy lo drazd muy

fuerte.

16. El regreso a casa

Por la mafiana, d dar las dos campanadas’ ya estaban todos en marcha, pues habia mar
gruesa y Leo, d contranaestre, estaba entre dlos, con un cabo en la mano y mascando
tabaco. Todos se puderon ropas piratas cortadas por la rodilla, se afdtaron muy bien y
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subieron a cubierta, caminando con d auténtico vavén de los marineros y sujeténdose los
pantalones.

1. Aluson a los toques de campana en un barco para indicar cada media hora en €
curso de las guardias, a contar desde medianoche.

No hace fdta decir quién era d capitén. Avispado y John ean d primer y segundo of i-
cides. Habia una mujer a bordo. Los demés sarvian como marineros y vivien en € casti-
llo de proa. Peter ya se habia atado d timdn, pero llamo a todos a cubierta y les dirigié un
breve discurso, en @ que dijo que eperaba que todos cumplieran con sus obligaciones
como unoes vaientes, pero que ssbia que eran la escoria de Rio y de la Codta de Oro y que
S s insubordinaban los haria trizas Sus bravucones paabres ean € lenguge que meor
entienden los maringros y lo acdlamaron con entusasmo. Luego se despacharon unas
cuantas érdenes e hicieron virar € barco, poniendo rumbo d mundo red.

El capitén Pan cdculd, después de consultar la carta de navegacion, que S d tiempo
continugba asi deterian aribar a las Azores hacia 21 de junio, tras lo cud ganarian
tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y ofros estaban a favor de que siguiera
sendo pirata, pero € capitén los trataba como a perros y no se arevian a exponerle sus
deseos ni Squiera con una propuesta colectiva La obediertia ingtantanea era 1o Unico
sensato. Presuntuoso se llevd una docena de latigazos por parecer desconcertado cuando
< le dijo que echara la sonda. La impreson generd era que Peter era honrado sdlo por €
momento para acdlar las sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio
cuando edwiegra ligo d trge nuevo, que, en contra de su voluntad, le estaba haciendo
con dgunas de las ropas mas candlescas de Gafio. Se susurraba después entre dlos que
la primera noche que s puso ede trge estuvo largo tiempo sentado en d camarote con la
boquilla de Gafio en la boca y todos los dedos apretados en un pufio, menos @ indice,
gue tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar 1o que pasa en € barco, ahora debemos regresar a
aguella casa desolada de donde tres de nuestros personges hebian huido sn & menor
miramiento hace ya tanto. Nos da pena no haber hecho caso d nlmero 14 durante todo
ese tiempo y Sn embargo podemos estar seguros de que la sefiora Darling no nos lo echa
en caa S hubiéramos regresado antes para mirala con gpenada compasion, probable-
mente habria exclameado:



-No ssis tontos, ¢qué importanciatengo yo? Volved a cuidar de los nifios.

Mientras las madres Sgan dendo asl sus hijos se gorovechardan de dlas pueden contar
CON €0.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios slo porque
s legitimos inquilinos vienen de camino a casa Smplemente los addantamos para ver
S sus canas estén debidamente &readas y S @ sefior y la sefiora Darling no sden por las
noches. No somos méas que criados. ¢Por qué demonios deberian estar debidamente a-
readas sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas?
¢No = lo tendrian muy bien merecido S regresaan y se encontraran con que sus padres
estdn pasado € fin de semana en d campo? Seria la leccion mord que les ha estado
haciendo fdta desde que los conocimos, pero S tram&amos las cosss ad la sefiora
Darling no nos o perdonariajaméas.

Hay una cosa que me gudtaria muchismo hacer y que es decirle, como hacen los ecri-
tores, que los nifios estén regresando, que de verdad que estaran de vudta de jueves en
una semana. Esto echaria a perder completamente la sorpresa que estén esperando Wen-
dy, John y Michad. Lo han edtado imaginando en d barco: d éxtass de mamg € grito
de degria de papa, d sdto por los ares de Nana para ser la primera en abrazarlos, cuando
para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena pdiza. Qué ddicioso seria
estropearlo todo addantando la noticia, de modo que cuado entren con are imponente la
sefiora Daling pueda no darle ni Squiera un beso a Wendy y d sefior Daling pueda ex-
damar mahumorado:

-Vaya por Dios, ya estén aqui etos chicos otra vez.

Sn embargo, no nos darian las gradias ni dquiera por esto. A edas dturas ya estamos
empezando a @nocer a la sefiora Daling y podemos estar seguros de que nos censuraria
por quitarles alos nifios ese placer.

-Pero, mi querida sefiora, fdtan diez dias para d jueves y explicandole cdomo estan las
cosas, ppdemos ahorrarle diez dias de infdicided.

-Si, jpero aqué precio! Quitandoles alos nifios diez minutos de placer.

-Bueno, s esasi como lo ve usted.

-¢Y de qué forma se puede ver?

vVes? Esa mujer no tenia @ genio debido. Tenia intencion de decir cosas agradabilis-
maes sobre ela, pero la desprecio y ya no diré nada Ademés redmente no hece fdta de-
cirle que prepare las cosas, porque ya estén preparadas. Todas las camas estén aireadas y
éla nunca se va de la casa y, mirad, la ventana esta abierta. Rya lo que le servimos, po-
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driamos volver d barco. Sin embargo, ya que etamos aqui también podemos quedarnos
y seguir mirando. Eso es lo Unico que somos, mirones. Nadie nos quiere. As que \amos a
mirar y aoltar mordacidades, con la esperanza de que dguna haga mella

El Unico cambio que se obsarva en d cuarto de los nifios es que entre las nueve y las
s la perrera ya no edta dli. Cuando los nifios se fueron volando, € sefior Daling sintié
en lo més profundo de su dma que toda la culpa era suya par haber atado a Nana 'y que
desde € principio dla hebia 9do més intdigente que d. Naurdmente, como hemos vis-
to, era un hombre muy smple en redidad habria podido volver a pasar por un chiquillo
s hublera podido quitarse la cavicie pero también tenia un noble sentido de la judticia y
un vaor indomable a la hora de hacer 1o que le parecia correcto y, degpués de haber pen-
sado sobre @ asuto con enorme cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro paas
y se metio en la perera. A todas las carifiosas ingtancias de la sefiora Darling para que
sdierareplicabad triste pero firmemente:

-No, mi bien, é&te es d lugar que me correponde. Amargado por los remordimientos
juré que jamés sddria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Logcamente, era una
pena, pero hiciera lo que hiciera d sefior Darling sempre lo tenia que hacer en exceso, S
no no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un hombre més humilde que € en tiem
pos orgulloso George Daling, mientras se pasaba la tarde sentado en la perrera hablando
con sumujer de sus hijos'y de todos sus detales encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dgaba entrar en la perrera, pero
en todas | as demés cuestiones cumplia sus deseos Sin rechidtar.

Todas la mafianas la perrera, con € sefior Daling dentro, era transportada hasta un ©-
che, que lo llevaba a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las seis. Notare-
mos parte de la fuerza de carécter de este hombre s recordamos lo sensble que era a la
opinbn de los vecnos, este hombre cuyo mas minimo movimiento llamdba ahora la
atencion por 1o sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un tormento, pero man-
tenia una fachada de cdma incluso cuando los jovenes se burlaban de su casita y Sempre
se descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardd en conocerse € dgnifica-
do que agudlo ecarraba y @ gran corazon de publico se gntié conmovido. Las multitu-
des seguian d coche, aclamando con fervor; chicas bonitas trepaban a € para conseguir
su autografo, se publicaban errevigas en los megores periddicos y la dta sociedad 1o

invitaba a cenar, afladiendo: «No dge de venir en la perrera»



En agqud jueves lleno de emocidn la efiora Darling esperaba en d cuarto de los nifios a
gue George vaviera a casa era una mujer de expreson muy trisge. Ahora que la miramos
de cerca y recordamos su anmacion de dias pasados, desgparecida ahora porque ha per-
dido a sus nifios, me parece que después de todo no voy a ser cgpaz de decir cosas de-
sagradables de dla La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio por esos monstrui-
tos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su boca, que
es lo primero que uno mira, esa cas marchita Su mano se mueve inquieta sobre @ pecho
como 9 le ddiera A dgunos les gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo
la prefiero a dla Supongamos que, para hacerla feliz, le sisurramos en suefios que los
MOCOS0S estén en camino.

En redidad esén ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo Unico
gue hace fata que susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una l&tima que lo hayamos hecho, ya que s ha despertado sobresdtada gritando
sus nombres y no hay nadie en |la habitacion més que Nana.

-Oh, Nana, he soflado que mis pequefios habian vudto. Nana tenia los ojos himedos,
pero 1o Unico que pudo hacer fue poner suavemente la pata en € regazo de su ama 'y asi
edtdban sentadas las dos cuando trgeron la perrera de vudta Cuando € sefior Daling
saca la cabeza para besar a su egp0sa, vemos que tiene la cara més avgentada que antes,
pero con una expresion més dulce.

Le dio d sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenia la més minima
imaginacion y era totamente incgpaz de comprender los maotivos de este hombre. Fuera,
la multitud que habia acompafiado ad coche hesta casa todavia seguia aclamando y, natu-
rdmente, esto no dejaba de conmoverlo.

-Escichaos -dijo-, esmuy gratificante. -Son una panda de crios -se mofé Liza

-Hoy habia varios adultos -le aseguré é ruborizado, pero cuando dla sacudio la cabeza
con sorna € no le dijo ni una paabra de reproche. El éxito socid no lo habia echado a
perder, lo habia dulcificado. Estuvo un eto sentado con medio cuerpo fuera de la perrera,
hablando con la sefiora Daling sobre su éxito y estrechdndole la mano para tranquilizarla
cuando dlale dijo que esperaba que no se le fueraa subir a la cabeza

-Pero g llego aser un hombre débil -dijo-. jDios santo, s llego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo dla con timidez-, dgues tan lleno de remordimientos como Sempre,
Jverdad?

-iTan lleno de remordimientos como Sempre, mi amor! Mira mi cagigo: vivir en una
perrera.



-Pero es un cadtigo, ¢no es asl, George? ¢Estas seguro de que no estés disfrutando con
dlo?

-iPero mi amor!

Os aseguro que dlale pidié perdon y, luego, sofioliento, € se acurrucd en la perrera

-cMetocas dgo en d piano de |os nifios para que me duerma? -le pidié.

Y cuando dlasedirigiad cuarto de jugar afiedio sin pensar:

-Y cierraesaventana Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas nunca que haga esn. La ventana debe esar sempre abierta
para dlos, sempre, sempre. Entonces le tocd a @ pedirle perddn y ela fue d cuarto de
jugar y tocd d piano y pronto se quedd dormido y, mientras dormia, Wendy, John y
Micheel entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asl porque ée era € bonito plan que tenian elos antes de que
nos fuéramos ded barco, pero debe de haber pasado dgo desde entonces, porque no son
dlos los que han entrado volando, son Peter y Campanilla. Las primeras pdaoras de Peter
lo revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurré-, cierra la ventana, échde @ pedillo. Ad, bien. Ahora ta
yyo tenemos que huir por la puerta 'y cuando Wendy llegue creera que su madre la ha de-
jado fueray tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hagta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo ex-
terminado a los piratas no regresd a la ida 'y dgé que Campanilla guiara a los nifios hasta
d murdo redl. Habia tenido planeada esta trampa desde d principio.

En lugar de pensar que se estaba portando ma se puso a balar de degria luego aishd
en e cuarto de jugar para ver quién estabatocando. Le susurré a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como mi na-
dre. Tienela boca llena de deddes, pero no tanto como lateniami madre.

Por supuesto, @ no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactabade dla

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero ssbia que estaba diciendo:
«Vudve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamo entusiasmado:

-Sefiora, jamés volvera aver a Wendy, porque la ventana esta cerrada.

Volvio a atishar para ver por qué se halda interrumpido la midca y entonces vio que la
sefiora Darling habia apoyado la cabeza en la cga dd piano y que tenia dos l&grimas en
losgos

«Quiere que abra la ventana», pensd Peter, «pero no lo haré, no sefior.»

Volvio aasomarsey las lagrimas seguian dli, u otras dos que habian ocupado su lugar.

114



-Quiere muchismo a Wendy-se dijo. Entonces se enfadd con ela por no darse cuenta
de por qué no podia tener a Wendy.

Larazdn eratan sencilla:

-Y o también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dgjd de mirarla, pero ni S-
quiera ad lo dgaba dla en paz. Se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se
detuvo eracomo S dlaestuvieradentro de é, llamando.

-Bueno, esta bien -dijo por fin y tragd con dificultad. Luego dbrié la ventana,

-Vamos, Campanilla -exclam6, burlandose crudmente de las leyes de la naturdeza-, a
NOsotros no nos hace fata ninguna madre tonta.

Y sefueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventara abierta para elos después de
todo, lo cud, por supuesto, era més de |0 que merecian. Se posaron en d sudo, Sin sentir-
Se avergonzados en absoluto y eso que & més pequefio ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando asu drededor con incertidumbre-, creo que he estado aqui antes.

-Claro que g, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, s -dijoMichad, Sn demasiada conviccion.

-jOye! -exclamé John-. jLaperreral

Y corrié hastadla paramirarla

-A 1o mgor estd Nana dentro -dijo Wendy. Pero John s0lt6 un silbido.

-Caramba -djo-, S hay un hombre metido ahi.

-iEspgpd -exclam6 Wendy.

-Dgadme ver apapa-rogo Michae con anday lo examino atentamente.

-No es tan grande como d pirata que maté -dijo con una desiluson tan patente que me
degro de que d sefior Daling esuviera dormido: habria sdo muy triste s ésas hubieran
Sdo las primeras paaboras que le oyera decir a su pequefio Miched.

Wendy y John se habian quedado ago pasmeados d encontrar a su padre en la perrera

-Pero -dijo Jahn, como quien ha perdido fe en su memaia-, @ no dormia en la pererg,
Jverdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortadar, quizéds no recordamos nuedra antigua vida
tan bien como crdamos. Se quedaron helados ybien merecido que se lo tenian.

-Qué poco ddicado por pate de mama -dijo d bribonzudo de John no estar aqui
cuando regresamos. Entonces la sefiora Darling se puso atocar de nuevo.

-iEs mamd -exclamd Wendy, asoméndose.



-iPues si! -dijo John.

-¢Entonces tU no eres nuestra madre de verdad, Werdy? -preguntd Michad, que estaba
muy sofioliento.

-iDios mio! -exclam6 Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos-. Desde
luego, yaiba dendo hora de que volviéramos.

-Vamaos aentrar sin hacer ruido -propuso John-, y ataparle los gjos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la graa noticia con dgo més de
suavidad, seleocurrié un plan megor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre, como S nunca
nos hubiéramas ido.

Y por eso cuando la sefiora Daling volvio d cuarto de los nifios para ver S sU e300
estaba dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de ae-
gria, pero éste no s produjo. Los vio, pero no se creyd que etwvieran dli. Es que los
vela en sus camas tan a menudo d saiar que se pensd que aguello no era més que € sue-
fio que seguia rondéndole por la cabeza

Se sentd en la butaca junto d fuego, donde en otros tienpos | os habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se gpoderd delostres.

-iMamd@ -gritd Wendy.

-EsaesWendy -dijo dla, pero seguia convencida de que erad suefio.

-iMama

-Ese es John -dijo.

-iMam@ -grité Michadl. Y ala habia reconocido.

-Ese es Michad -dijo dlay dargo los brazos hacia los tres nifios egoistas a quienes p-
més volverian a estrechar. Pero s que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Miched,
gue se habian dedizado fuera de la camay habian corrido hasta dla

-George, George -exdamd cuando pudo hablar y @ sefior Daling se desperté para
compartir su dicha y Nana entr6 corriendo. La escena no podria haber sdo més encanta-
dora, pero no habia nadie para contemplarla, excepto un extraio chiquillo que miraba por
la ventana. Tenia degrias innumerables que otros nifios jamas llegan a conocer, pero es-

taba contemplando por la ventanala tnicafeicidad ala que jamés podria aspirar.

17. Cuando Wendy crecio
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Espero que querds sadber qué habia Sdo de los demés chicos. Estaban esperando abgo
para que Wendy tuviera tiempo de explicar 1o que ocurria con dlos, y después de contar
hasta quinientos subieron. Subieron por la escdera, porque pensaron que causaria meor
impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling, con los gorros en la mano y desean
do no edar vedidos de piraas. No dijeron nada, pero sus gjos le suplicaban que s los
quedase. Deberian haber mirado también d sefior Darling, pero se olvidaron de é.

Por supuesto, la sefiora Daling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero €
sefior Daling estaba extrafiamente deprimido y s dieron cuenta de que sais le parecia
una cantidad bastante grande.

Ledijo aWendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comeniario poco generoso que a los
gemdos les pareci6 que iba por los.

El primer gemelo erad arevido y preguntd, ruborizandose:

-¢Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque S es asi nos podemosiir.

-iPapd -grit6 Wendy, horrorizada, pero é seguia madhumorado. Sabia que e estaba
comportando de manera indigna, pero no o podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo mismales corto d pdo sempre -dijo Wendy.

-iGeorgel -exclamd la sefiora Daling, dolida por ver a su amor haciendo gda de una
conductatan reprochable.

Entonces @ s echd a llorar y di6 a relucir la verdad. Estaba tan contento como dla de
tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber pedido su consentimiento ademés de de dla,
en lugar de tratarlo como un cero alaizquierdaen su propiacasa

-Y0 no creo que sea un cero a la izquierda -exclamé Leo d ingante-. ¢TU crees que es
un cero a la zquierda, Rizos? -No, no me lo parece. ¢A ti te parece un cero a la izquierda,
Presuntuoso?

-Pues més bien no. Gemdo, ¢ati qué te parece?

Resultd que a ninguno de dlos le parecia un cero a la izquierda y € se dntié asurda-
mente gratificado y dijo que encontraria sitio paratodos dlosen d sdon 9 cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid A jefe -gritd degremente-. Escuchad, no estoy seguro de que

tengamos un salon, pero haranoscomo g o tuviériamos y serélo mismo. jAddante!

17



Se fue balando por la casa y dlos gritaron: «jAddante! » y lo dguieron bailando, en
busca del sddn y no me acuerdo de 9 o encontraron, pero en cuaquier caso encontraron
rincanes'y todos cupieron.

En cuatto a Peter, vio a Wendy una vez més antes de marcharse volando. No es que
llegara a la ventana exactamente, pero la roz6 a pasar, para que dla la abriera s queria 'y
lo llamara. Eso fue lo que dla hizo.

-Hola, Wendy y adiés -dijo 4.

-Ay, ¢tevas?

-S.

-cNo crees, Peter -dijo dla vadlando, que te gudaria dedirles dgo a mis padres sobre
una cuestion muy bonita?

-No.

-¢Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Daling llegd a la ventana, pues por € momento estaba vigilando a Wendy
edrechamente. Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demés chicos y que le gus-
taria adoptarlo ad también.

-¢Me mandaria ala escuela? -pregunt6 é taimadamente.

-Si.

-¢Y luego aunadficina?

-Supongo que s.

-¢Y pronto seriamayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuda a gprender cosas serias -le dijo con vehemenda-. No quiero
ser mayor. Ay, madre de Wendy, jqué horror S me despertaray notara que tengo barbal

-iPeter! -dijo Wendy, sempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.

Y lasefioraDarling le tendi6 los brazos, pero @ la rechazo.

-Atrés, sefiora, nadie me va a arapar para convertirme en una persona mayor.

-¢Pero donde vas avivir?

-Con Camparnilla en la casa que congruimos para Wendy. Las hadas la pondrén en lo
dto delacopade los arboles en los que duermen ce noche.

-Qué bonito -exdamd Wendy con tanto anheo que la sefiora Daling la sujetd firme-
mente.

-Y o creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.
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-Sempre hay muchas jovenes -explicO Wendy, que era ahora toda una experta-, porque,
veras, cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como sempre
hay bebés nuevos sempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los &boles y
las de color mava son chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas ton
tuelas que no saben muybien lo que son.

-Lo voy apasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estarés bastante solo por la noche -dijo dla-, cuando te Sentes junto d fuego.

-Tendré a Campanilla

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, qie digamos -le record6 €la con dgo de
aspereza.

-iChivatal -grité Campanilla desde d otro lado de laesquina

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, t0 sabes que sl importa.

-Pues entonces ven ala casita conmigo.

-¢Puedo, mamé&?

-Por supuesto que no. Tetengo otravez en casay estoy decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, et bien -dijo Peter, como S lo hubiera pedido solo por cortesia, pero la sefiora
Daling vio como le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con
d durante una semana todos los afios para hacer la limpieza de primavera Wendy habria
preferido dgo més permanente y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar,
pero eda promesa hizo que Peter se volviera a poner muy contento. No tenia nocion ded
tiempo y corria tantas aventuras que todo lo gue os he contado sobre d no es més que una
minima pate. Supongo que porque Wendy lo sabig las Ultimas paabras que le dirigio
fueron en tono que umbroso:

-Peter, ¢verdad que no te olvidarés de mi antes de que llegue lalimpieza de primavera?

Naturdmente, Peter se lo prometid y luego se dg6 volado. Se llevd consgo € beso
de la sefiora Darling. El beso que no habia sdo para nadie més Peter lo consiguié con
gran fecilidad. Curioso. Pero dla parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados da escuela y cas todos entraron en la
clase Ill, pero Presuntuoso fue colocado primero en la dase IV y luego en la dase V La
clase | es la més dta. Después de asdir a la escuela durante una semana se dieron cuenta

de lo tontos que habian Sdo por no quedarse en la ida, pero ya era demasiado tarde y no
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tardaron en acosumbrarse a ser tan normaes como vosotros, yo 0 cudquier hijo de ved-
no. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al
principio Nana les ataba los pies a los barotes de la cama para que no sdieran volando
por la noche y una de sus diversones durante @ dia era fingir que se caian de los autobu-
SES, pero poco a poco dgaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que se
hecian dafio cuando se soltaban de autobls. Al cabo de un tiempo ni dquiera podian dir
volando detrés de sus sombreros. Fdta de préctica, decian dlos pero lo que en redidad
gueriadecir aguello eraque yano creian.

Michad crey6 més tiempo que los demés, aunque se burlaban de &: por eso estaba con
Wendy cuando Peter fue a buscarla a findes dd primer afio. Se fue volando con Peter
con d vedido que habia tgido con hojas y bayas en d Pais de Nunca Jaméas y |o Unico
gue temia era que @ pudiera notar |0 pequefio que se le habia quedaedo, pero no se dio
cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre sk mismo.

Ella hebia estado eperando con iluson mantener emocionantes charlas con @ sobre los
vigos tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado @ lugar de las vigas en su &
beza

-¢Quién es d capitan Garfio? -preguntd con interés cuando dlahablé dd archienemigo.

-¢Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de como lo mataste y nos sdvaste a b-
dos lavida?

-Me olvido de dlos después de matarlos -replicd € descuidadamente.

Cuando expresd una eperanza incierta de que Campanillase degrarade verla, € dijo:

-¢Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo dla horrorizada, pero ni Squiera se acordaba después de que = lo
hubiera explicado.

-Es que hay tantas -djo-. Supongo que habra muerto. Supongo que tenia razon, pues las
hadas no viven mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo
les parece muy largo.

Wendy se dntio dolida d descubrir que € afio que habia pasado era como s fuera ayer
para Peter: a dla le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero é seguia Sendo tan
fascinante como Sempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la
castadela copadelos aboles.

Al aio dguiente no vino por dla Esperd con un vestido nuevo porque € vigo senc-
[lamente ya no le etraba, pero @ no Ilegd.

-A lo mgor esaenfermo -dijo Michadl. -Sabes que nunca esta enfermo.
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Michad seacercd adlay susurrd, con un ecaofrio:

-iA lo mgor no exigeta persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado allorar § Michadl no hubieraestado llorando ya

Peter llegd para la sSguiente limpieza de primavera y lo rar0 era que no era consciente
en absoluto de que se habia sdtado un afio.

Esa fue la dltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por é de no
tener dolores de crecimiento y sintié que le era deded cuando obtuvo un premio por cul-
tura generd. Pero fueron pasando los afios Sin que gpareciera d descuidado chiquillo y
cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas para dla
que d polvillo dd ball donde hebia consarvado sus juguetes Wendy era adulta No &
nés que gpenaros por ela Era de las que les gusta crecer. Al find crecia por su propia
voluntad un dia més deprisa que las demés nifies.

A edas dturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas
merece la pena decir nada més sobre dlos Podéis ver cudquier dia a los gemdos, a
Avispado y a Rizos ir a la oficing, cada uno con una catera y un paraguss. Michad es
maguinita. Presuntuoso se casd con una dama de la nobleza y por eso se convirtio en
lord. ¢Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hom
bre con barba que no se sabe ninglin cuento para contérsalo a sus hijos era antes John.

Wendy se casd de blanco con un fgin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara e la
iglesa para prohibir las amonetaciones.

Los afos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija ESto no deberia escribirse con tinta,
Sno con letras de oro.

La llamaon Jane y Sempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como S desde €
momento en que llegd d mundo quisera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente
para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y
Wendy le contaba todo 1o que recordaba en @ mismo cuarto de los nifios donde se inicié
d famoso vudo. Ahora era € cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado d tres
por ciento de interés d padre de Wendy, ad que ya no le gustaba subir escderas. La sefio-
ra Daling estaba ya muertay olvidada

Ahora sdlo habia dos camas en d cuarto, la de Jane y la de su nifiera’y no habia perrera,
pues Nana tarbién habia fdlecido. Murié de vgez y hacia @ find habia tenido un trato
bagtante dificil, pues estaba firmemente convencida de que nadie sabia como cuidar a los
nifios excepto dla



Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy
acostar a Jane. Ese era e momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego
gue congdtia en levantar la sdbana por encima de su cabeza y la de su madre, formando
asi una especie de tienda'y susurrar en la sobrecogecbra oscuridad:

-¢Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacidn de que S Nana
estuviera agui se opondria a que la conversacion continuara

-Si, s quelo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia

-De es0 hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vudad tiempo!

-¢Vuda -pregunta la astuta nifia-, como tU volabas cuardo eras pequefia?

-jComo yo volabal ¢Sabes, Jane? A veces me pregunto S realmente volaba

-Si, sl que volabas.

-jQué dias agquellos cuando podia volar! -¢Por qué yano puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se ol vida de cdmo se hace.

-¢Por qué se olvidan de como se hace?

-Porque ya no son degres ni inocentes ni insensbles Sdlo los que son degres, inocen-
tes e insengbles pueden volar. -¢Qué es ser degre, inocente e insensble? Ojda yo fuera
degre, inocente einsensble.

O quizés Wendy admita que s ve dgo. -Creo -dice- que es edte cuarto. -Creo que S -
dice Jane-. Sigue.

Egtén ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en busca
de su sombra

-H muy tonto -dice Wendy-, intenté pegarsela con jabon y d no poder se echo a llorar
y €30 me despertd y yo selacosi.

-Te has dtado una pate -interrumpe Jane, que se sabe ya la higoria mgor que su na-
dre-. Cuando lo viste sentado en @ sudo llorando, ¢qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije «Nifio, ¢por qué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, conun
gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando d Pais de Nunca Jamés con las hadas, los pirates,
los pidesrojasy lalagunade las Srenas, la casa subterraneay la casita

-iSi! ¢Qué eralo que més te gustaba?

-Creo que lo que més me gustaba era la casa subterranea.

-Si, a mi también. ¢Qué fue lo dltimo que te dijo Peter? -Lo dtimo que me dijo fue

«Espérame sempre y unanoche me oiras graznar.»
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-S.

-Pero, fijate qué pena, se olvidd de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era

-¢COmMo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Eraasi -dijo Wendy, tratando de imitar d graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mgor que su madre

Wendy se quedd un poco sobrecogida

-Mi amor, ¢cdmo lo sabes?

-Lo 0igo amenudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, d, muchas nifies o oyen cuando duermen, pero yo fui la Unica que lo oy0 despier-
fa

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tregedia Era primavera y ya se habia acabado €
cuento por esa nochey Jane estaba ya dormida en su cama Wendy estaba sentada en €
suelo, muy cerca dd fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra
luz en d cuarto, y mientras zurcia oy0 un graznido. Entonces la ventana se abrié de un
sgplo como en otrostiemposy Peter s2 posd en d sudo.

Edaba exactamente igud que sempre y Wendy vio d momento que todavia consene-
ba todos sus dientes de leche. El era un nifio y dla era una persona mayor. Se acurrucd
junto d fuego sn dreverse a hacer ningln movimiento, impotente y culpable, una mujer
adulta

-Hola, Wendy-dijo d, sSn notar ninguna diferencia, pues etaba pensando sobre todo en
s mismo y a la escasa luz su vestido blanco podria haber Sdo  camisdn con que la ha
biavigo por primeravez.

-Hola, Peter -replicd dla débilmente, encogiéndose todo lo posble Algo en su interior
clamaba «Mujer, mujer, sudtame.»

-Eh, ¢ddnde estd John? -pregunté d, echando en fdta de repente la tercera cama.

-John ya no eda aqui -dijo ela con voz entrecortada -¢Michadl etd dormido? -
preguntd &, echando un vistazo por encima de Jane.

-Si -respondio dlay entonces sintié que estaba sendo deded a Jane ademés de a Peter.

-Ese no es Miched -dijo répidamente, no fuera a ser castigada.

Peter miré con més atencion.

-Eh, ¢esdguien nuevo?
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-¢Chico o chica?

-Chica

Ahoratendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vadlando-, ¢estas esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Afiadié con cierta severidad:

-¢Has olvidado que hay que hecer lalimpieza de primavera?

Hla sabia que eraindtil decirle que se habia sdtado muchas limpiezas de primavera

-No puedo ir -dijo en tono de excusa:.

Semehaolvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no magestes d polvillo de las hadas en mi. Se tebia levantado y por fin lo
asalto un temor. -¢Qué pasa’? -exclamo, encogiéndose.

-Voy aencender laluz -djo dla-, y entonces|o verés.

Cad por Unicavez en U vida, que yo sepa, Peter se sintio asustado.

-No enciendaslaluz -grito.

Ella revolvié con las manos d pdo de agud nifio trégico. Ya no era una nifia desolada
por €: era unamujer adulta que sonreia por todo ello, pero con unasonrisallorosa

Luego encendi6 la luz y Peter lo vio. Soltd un grito de dolor y cuando aqud s dto y
hermoso se incling para cogerlo en brazos se gpartd rgpidamente.

-¢Qué pasa? -volvio a exclamar.

Ellatuvo que decirsdo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo hariad

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no escierto.

-S'y esanifiade lacamaes mi hija

-No, noloes.

Pero supuso que lo era 'y se acercd a la nifia dormida con d pufid levantado. Naturd-
mente, no lo davd. En cambio, se senté en d sudo y s echd a llorar y Wendy no supo
como consolarlo, aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no
eramés que unamujer y saio cariendo de la habitacion para tratar de pensar.

Peter dguio llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se sent6 en la cama
y lepicé laarioddad d ingante.
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-Nifio -djo-, ¢por qué lloras?

Peter selevantoy le hizo unareverenciay dlale hizo unareverencia desde lacama

-Hola-dijo 4.

-Hola-dijo Jane.

-Mellamo Peter Pan -le dijo.

-S,yalos

-He venido abuscar ami madre -explicd é, parallevalad Pais de Nuncajamés.

-S, yalo 8 -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regresd timidamente se encontré a Peter sentado en € barrote de la &
ma graznando a pleno pulmén, mientras Jane volaba en camisdn por € cuarto en solemne
éxtasis.

-Es mi madre -explicd Peter y Jane descendio y se puso a su lado, con la expresidon en la
carague le gustaba que tuvieran las damas cuando |o miraban.

-L e hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-S, lo £ -admitio Werdy bagtante abatida-, nedie o ssbe megor que yo.

-Adids -le djo Peter a Wendy y se dzb por los ares y la desvergonzada Jane se dzb
con d: paradlaya eralaforma mas comoda de moverse.

Wendy corri6 ala ventana.

-No, no -grito.

-Es Olo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de
primavera para sempre.

-Ojda pudieraiir con vosotros -suspird Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturdmente, d find Wendylos dgé partir juntos. Nuedra Ultima mirada nos la mues-
tra en la ventana, contemplandolos mientras se dgan por d cido hasta hacarse tan pe-
quefios como las edtrellas.

A medida que observds a Wendy podés ver como s le va poniendo € peo blanco y
su figura vudve a ser pequefiita, pues todo esto pasd hace mucho tiempo. Jane es ahora
una persona mayor corriente con una hija llaneda Margaret y d llegar la limpieza de
primavera, sdvo cuado < le olvida, Peter viene a buscar a Margaret y s la lleva d Pais
de Nunca jamas, donde dla le cuenta historias sobre @ mismo, que é escucha con avidez.
Cuando Margaret crezca tendrd una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asi segui-

ran las casas, mientras |os nifios sean degres, inocentes e insensibles.



