EL TIEMPO ES EL TRAIDOR
Alfred Bester

No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales felices son siempre
dulces y amargos al mismo tiempo.

Habia un hombre llamado John Strapp; era el hombre mas valioso, mas
poderoso y legendario de un mundo que comprendia setecientos planetas y
casi dos billones de individuos. Se le valoraba por una sola cualidad: era capaz
de tomar Decisiones. Adviértase la D mayuscula. Era uno de los pocos
hombres que podian tomar Decisiones Capitales en un mundo de increible
complejidad, y sus Decisiones eran correctas en un ochenta y siete por ciento.
Vendia sus Decisiones a elevado precio.

Habia también una industria llamada, digamos, Bruxton Biética, con fabricas en
Deneb Alfa, Mizar Ill, Terra, y oficinas centrales en Alcor IV. Los ingresos
brutos de Bruxton eran de doscientos setenta millones de crs. El desarrollo de
las relaciones comerciales de Bruxton con consumidores y competidores exigia
los servicios especializados de doscientos economistas de empresa expertos
cada uno en una pequefia faceta del inmenso cuadro general. Nadie era lo
bastante grande como para coordinar todo el cuadro.

Bruxton podia necesitar una Decision Capital sobre politica. Un especialista en
investigacion llamado E.T.A. Golan, de los laboratorios de Deneb, habia
descubierto un nuevo catalizador de sintesis bi6tica. Era una hormona
embriolégica que producia moléculas nucléicas tan plasticas como la arcilla. La
arcilla podia modelarse y desarrollarse en cualquier direccion. Problemas:
¢,Debia Bruxton abandonar los métodos de la vieja cultura y adaptarse a esta
nueva técnica? La decision implicaba una amplia gama de factores
interrelacionados: costos, beneficios, tiempo, suministro, demanda, formacion,
patentes, legislaciones, acciones judiciales, etc. Solo habia una respuesta.
Preguntar a Strapp.

Las negociaciones iniciales fueron breves. Strapp y Compafia contesté que la
factura de John Strapp era de cien mil crs, mas un uno por ciento de las
acciones con derecho a voto de Bruxton Bidtica. Lo toma o lo deja. Bruxton
Bidtica lo tomd con placer.

La segunda etapa fue mas complicada. John Strapp tenia muchisima
demanda. Tenia un programa de Decisiones con un ritmo de dos por semana
hasta principio de afio. ¢Podia Bruxton esperar tanto? Bruxton no podia.
Enviaron entonces a Bruxton una lista de las visitas concertadas por John
Strapp, y se le dijo que acordase un cambio con cualquiera de los clientes
como mejor pudiese. Bruxton tratd, pagd, sobornd, y consiguid su propésito.



John Strapp debia presentarse en la fabrica central de Alcor, el 29 de junio,
lunes, exactamente al mediodia.

Entonces comenz6 el misterio. A las nueve en punto de aquella mafana del
lunes, Aldous Fisher, el hosco mensajero de Strapp, aparecio en las oficinas de
Bruxton. Tras una breve conferencia con el viejo Bruxton en persona, se radio
por toda la fabrica el siguiente mensaje: JATENCION! jATENCION!
ijURGENTE! jURGENTE! TODO EL PERSONAL MASCULINO LLAMADO
KRUGER PRESENTESE EN LA OFICINA CENTRAL. REPITO. TODO EL
PERSONAL MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESENTESE EN LA
OFICINA CENTRAL. jURGENTE! REPITO. jURGENTE!

Cuarenta y siete hombres llamados Kruger se presentaron en la oficina central
y fueron enviados a casa con 6rdenes estrictas de quedarse alli hasta nueva
orden. La policia de la fabrica organiz6 una rapida investigacién y, acompafnada
del irascible Fisher, comprobd los carnets de identidad de todos los empleados
a los que pudieron coger. Nadie llamado Kruger quedaba en la fabrica, pero era
imposible identificar a dos mil quinientos hombres en tres horas. Fisher ardia y
humeaba como é&cido nitrico.

A las once y media, Bruxton Biotica estaba inquieta. ¢Por qué enviar a casa a
todos los Kruger? ¢Qué tenia que ver aquello con el legendario John Strapp?
¢ Qué clase de hombre era Strapp? ¢Qué aspecto tenia? ¢Como actuaba?
Ganaba diez millones de crs al afio. Poseia el uno por ciento del mundo.
Estaba tan proximo a Dios en la mente del personal que la gente esperaba
angeles y trompetas doradas y una criatura gigante y barbuda de infinita
sabiduria y compasion.

A las once cuarenta llegd la guardia personal de Strapp: un escuadron de
seguridad de diez hombres, de paisano, que comprobaron puertas y vestibulos
con helada eficiencia. Dieron Ordenes. Habia que quitar aquello. Habia que
cerrar aquello otro. Habia que hacer varias cosas. Se hicieron. Nadie discutia
con John Strapp. El escuadrén de seguridad tomé posiciones y esperé. Bruxton
Bidtica no respiraba.

Llegé el mediodia y una mancha plateada aparecié en el cielo. Se aproximo
con un gran silbido y aterrizé con tremenda velocidad y precision ante la puerta
principal. Se abrio la puerta de la nave. Salieron dos individuos corpulentos con
los ojos alertas, recelosos. El jefe del escuadron de seguridad hizo una sefial.
De la nave salieron dos secretarias, pelo castafio una y la otra pelirroja.
Elegantes, bellas, eficaces. Tras ellas sali6 un delgado oficinista de unos
cuarenta afios, de traje arrugado, con los bolsillos laterales llenos de papeles,
gafas de concha y el pelo revuelto. Tras él sali6 una majestuosa criatura, alta,
mayestatica, recién afeitada pero de infinita sabiduria y compasion.

Los dos forzudos se situaron a los lados del hombre apuesto y le escoltaron
escaleras arriba y cruzaron con €l la puerta principal. Bruxton Bidtica suspird
feliz. John Strapp no desilusionaba. Era realmente Dios y era un placer que
poseyese el uno por ciento de ti mismo. Los visitantes descendieron por el
vestibulo principal hasta la oficina del viejo Bruxton y entraron. Bruxton les



estaba esperando, mayestaticamente situado tras su mesa. Se levantd casi de
un salto y corrié hacia adelante. Cogié la mano del hombre majestuoso con
fervor y exclamo:

—Sefior Strapp, en nombre de toda mi empresa, le doy la bienvenida.
El oficinista cerré la puerta y dijo:

—Strapp soy yo—Hizo una sefia a su empleado, que se sentd tranquilamente
en un rincén—. ¢ Dbénde tiene sus datos?

El viejo Bruxton indicO su mesa. Strapp se sent0 ante ella, cogio las gruesas
carpetas y empezé a leer. Un hombre delgado. Un hombre acosado. Un
hombre de cuarenta y tantos afios. Pelo negro y liso. Ojos azul porcelana. Una
buena boca. Buenos huesos bajo la piel. Una cualidad destacaba: la falta total
de conciencia de si mismo. Pero cuando hablaba habia un subtono histérico en
la voz que mostraba que habia en su interior algo violento y salvaje.

Tras dos horas de implacable lectura y de comentarios en murmullos a sus
secretarias, que tomaban notas cripticas con simbolos especiales, Strapp dijo:

—Quiero ver la fabrica.
—¢ Por qué?—pregunto Bruxton.

—Para sentirla —contestd Strapp—. En una Decision siempre va implicita una
cuestion de matiz. Es el factor mas importante.

Salieron de la oficina y se inici6 el desfile: el escuadrén de seguridad, los
forzudos, las secretarias, el oficinista, el acre Fisher y el majestuoso empleado.
Lo recorrieron todo. Lo vieron todo. El "oficinista” hizo la mayor parte del trabajo
practico para "Strapp”. Habldé con obreros capataces, técnicos, y personal alto,
bajo y medio. Pidi6 nombres, cotilled, se los presentd al gran hombre, hablaron
de sus familias, sus condiciones de trabajo, sus ambiciones. Explord, oli6 y
sintio. Tras cuatro horas agotadoras volvieron a la oficina de Bruxton. El
"oficinista” cerr6 la puerta. El empleado se fue a su rincon.

—Bueno —dijo Bruxton—. ¢ Si 0 no?
—Espere, —dijo Strapp.

Repasod las notas de sus secretarias, las asimild cerrd los ojos y estuvo
silencioso y quieto en medio de la oficina como quien se esfuerza por oir un
susurro distante.

—Si—decidio, y pasé a ser mas rico en un total de cien mil crs. y un uno por
ciento de las acciones con derecho a voto de Bruxton Biotica. En
compensacion, Bruxton tenia una seguridad de un ochenta y siete por ciento de
gue la Decisién era correcta. Strapp abrié de nuevo la puerta, se reorganizo el
desfile y salié de k fabrica. El personal aprovecho su ultima oportunidad para
fotografiar y tocar al gran hombre. El oficinista ayudaba en las relaciones



publicas con voluntariosa afabilidad. Preguntaba nombres, presentaba y
amenizaba la charla. El rumor de voces y risas se incrementd cuando llegaron
a la nave. Entonces sucedio lo increible.

—jTu! —qritd6 subitamente el oficinista, su voz horriblemente aguda—. {TU, hijo
de puta! jCondenado y piojoso asesino! jLlevaba tiempo esperando esto! jHace
diez afios que lo espero!

Saco un aplanado revolver de su bolsillo interior y asestd un tiro en la frente a
un hombre.

El tiempo se detuvo. Los sesos Yy la sangre tardaron horas en salir por la nuca,
y el cuerpo en encogerse. Entonces el equipo de Strapp se puso en accion.
Metieron rapidamente al oficinista en la nave. Le siguieron las secretarias,
luego el empleado majestuoso. Los dos forzudos saltaron tras ellos y cerraron
la puerta. La nave despeg0 y desaparecio con un silbido. Los diez hombres que
iban de paisano se dispersaron tranquilamente y desaparecieron. Sélo quedd
Fisher, el hombre contacto de Strapp, junto al cadaver, en el centro de una
multitud horrorizada.

—Compruebe su identificacibn—mascullé Fisher.
Alguien sac/ la cartera del muerto y la abrid.
—William F. Kruger, biomecanico.

—iCondenado idiota!l —dijo Fisher furioso—. Se lo advertimos. Se lo
advertimos a todos los Kruger. Muy bien. Llame a la policia.

Aquél era el sexto asesinato de John Strapp. Arreglarlo le costé exactamente
quinientos mil crs. Los otros cinco le habian costado lo mismo, y la mitad de la
cifra iba normalmente a manos de un hombre lo bastante desesperado para
sustituir al asesino y alegar locura temporal. La otra mitad, a los herederos del
difunto. Habia seis sustitutos encerrados en diversas penitenciarias,
cumpliendo de veinte a cincuenta afios. Sus familiares eran doscientos
cincuenta mil crs. mas ricos.

En sus habitaciones del Alcor Splendide, el equipo de Strapp evacuaba
consultas sombrio.

—Seis en seis afios—dijo con amargura Aldous Fisher—. No vamos a poder
mantenerlo en secreto mucho mas. Tarde o temprano alguien se preguntara
por qué John Strapp contrata siempre oficinistas locos.

—Entonces le contratamos también a él —dijo la secretaria pelirroja—. Strapp
puede permitirselo.

—Puede permitirse un asesinato al mes —murmuré el empleado majestuoso.



—No.—Fisher neg6 con la cabeza vivamente—. Las cosas pueden arreglarse
hasta ciertos limites, pero no mas alla. Uno llega al punto de saturacién. Ahora
hemos llegado. ¢ Qué vamos a hacer?

—¢ Pero qué demonios le pasa a Strapp?—preguntd uno de los forzudos.
—¢Quién sabe? —exclamo6 Fisher exasperado—. Tiene una fijacion Kruger.
Conoce a un hombre llamado Kruger Cualquier hombre que se llame Kruger. Y
se pone a gritar, a maldecir. Y lo mata. No me preguntéis por qué. Es algo
enterrado que pertenece a su vida pasada.

—¢No le has preguntado a él?

—¢Como iba a hacerlo? Es como un ataque epiléptico. Ni siquiera él sabe qué
sucedio.

—Habria que llevarle a un psicoanalista—sugirio el forzudo.

—Eso es imposible.

—¢ Por qué?

—Tu eres nuevo—dijo Fisher—. No comprendes.

—Hazme comprender.

—Te haré una analogia. Alla por mil novecientos la gente jugaba a la baraja
con cincuenta y dos cartas. Eran tiempos sencillos. Hoy todo es mas complejo.
Jugamos con cinco mil doscientas cartas en la mesa. ¢ Comprendes?

—Voy comprendiendo.

—Un cerebro puede controlar cincuenta y dos cartas. Puede tomar decisiones
sobre ese total. En mil novecientos lo tenian muy facil. Pero no hay mente
capaz de hacer lo mismo con cinco mil doscientas cartas... salvo la de Strapp.
—Tenemos computadoras.

—Son perfectas cuando solo se trata de cartas. Pero cuando hay que hacer
calculos teniendo en cuenta también a los cinco mil doscientos jugadores que
manejan las cartas, lo que les gusta, lo que les disgusta, motivos, inclinaciones,
proyectos, tendencias, etc., lo que Strapp llama los matices, entonces Strapp
es capaz de hacer lo que no puede hacer una maquina. El es unico, y el
psicoandlisis podria destruir su capacidad.

—¢ Por qué?

—Porque en Strapp se trata de un proceso inconsciente —explico irritado
Fisher—. El no sabe como lo hace. Si lo supiese acertaria en un cien por cien

en vez de en un ochenta y siete. Es un proceso inconsciente, y, por lo que
sabemos, puede relacionarse con la misma anormalidad que le empuja a matar



a todos los Kruger. Si le liboramos de una cosa, podemos destruir la otra. No
podemos correr ese riesgo.

—¢ Qué podemos hacer entonces?

—Proteger nuestra propiedad —respondié Fisher, mirando a su alrededor
sobriamente.— No olvidéis esto ni un instante. Hemos trabajado mucho en
Strapp para permitir que se destruya. jHemos de proteger nuestra propiedad!

—Yo creo que lo que él necesita es amistad—dijo la secretaria de pelo
castao.

—¢ Por qué?

—Podriamos descubrir o que ke molesta sin destruir nada. La gente habla con
los amigos. Strapp hablaria.

—Nosotros somos sus amigos.

—No, no lo somos. Somos sus socios.

—¢ Ha hablado él contigo?

—No.

—¢ Contigo?—pregunto Fisher a la pelirroja.

Esta nego con la cabeza.

—Estéa buscando algo que no encuentra nunca.

—¢Elqué?

—Una mujer, creo. Un tipo especial de mujer.

—¢ Una mujer llamada Kruger?

—No sé.

—Maldita sea, esto no tiene sentido. —Fisher lo pensé un momento—. Esta
bien. Le contrataremos un amigo y aligeraremos el programa de trabajo para
gue el amigo tenga oportunidad de hacer hablar a Strapp. De ahora en

adelante reduciremos el programa a una Decision semanal.

—iDios mio! —exclamé la secretaria de pelo castafio—. Eso significa cinco
millones menos al afo.

—Hay que hacerlo—dijo Fisher—. Se trata de aceptar esta reduccion ahora o
perderlo todo mas tarde. Somos lo bastante ricos para aguantarlo.

—¢Y cdmo vas a resolver lo del amigo? —pregunt6 el empleado majestuoso.



—Ya dije que contrataria a uno. Contrataremos al mejor. Comunica con Terra a
través del TT. Diles que localicen a Frank Alceste y ponlo en comunicacion
urgente conmigo.

—iFrankie! —qrit6 la pelirroja—. jMe desmayo!

—iOh! jFrankie! —la de pelo castafio se abanico.

—¢Te refieres a Frank Alceste el Fatal? ¢Al campedn de levantamiento de
peso? —preguntd sobrecogido el forzudo—. Le vi luchar con Lonzo Jordan.
iOh, Dios mio!

—Ahora es actor —explicé el empleado majestuoso—. Trabajé con él una vez.
Canta. Y baila. Y...

—Y es doblemente fatal—interrumpié Fisher—. Le contrataremos. Firmaremos
un contrato. El serd amigo de Strapp. Tan pronto como Strapp le conozca, é€l...

—¢Conozca a quién?—Strapp aparecié en el quicio de la puerta de su
dormitorio, bostezando, parpadeando ante la luz. Dormia siempre
profundamente después de sus ataques—. ¢, A quién voy a conocer?

Miré a su alrededor, delgado, gracil, pero acosado e indudablemente poseido.

—Un hombre llamado Frank Alceste—dijo Fisher—. Nos ha pedido una
presentacion y no podemos rechazarle por mas tiempo.

—¢ Frank Alceste?—murmur6 Strapp—. Nunca oi hablar de él.

Strapp podia hacer Decisiones; Alceste amigos. Era un hombre vigoroso de
treinta y tantos afos, pelo rubio pajizo, cara pecosa, nariz quebrada y ojos
grises muy hundidos. Tenia la voz firme y suave. Se movia con esa agilidad
casi femenina de los atletas. Te hechizaba sin que te dieses cuenta, y sin que
pudieses evitarlo. Hechizd a Strapp, pero Strapp también le hechiz6 a él. Se
hicieron amigos.

—No, se trata realmente de amistad—dijo Alceste a Fisher al devolverle el
cheque que pretendia darle como pago—. Yo no necesito ese dinero, y el viejo
Johnny me necesita. Olvidemos que me contratasteis. Rompe el contrato.
Intentaré ayudar a Johnny por mi cuenta.

Alceste se volvié para salir de la suite del Rigel Splendide y pasé ante las
secretarias que le contemplaban con ojos muy abiertos.

—Si no estuviese tan ocupado, sefioritas —murmuré—, cuanto me gustaria
perseguirlas un poco.

—Persigueme a mi, Frankie—dijo la de pelo castafio.

La pelirroja parecia inmovilizada.



Y mientras Strapp y Compafiia zigzagueaba lentamente de ciudad en ciudad y
de planeta en planeta, con su nuevo plan de una Decisién por semana, Alceste
y Strapp se solazaban tranquilos mientras el empleado majestuoso concedia
entrevistas y posaba para los fotografos. Hubo interrupciones cuando Frankie
tuvo que volver a Terra para hacer una pelicula, pero entre tanto jugaron al
golf, al tenis, apostaron a los caballos, a los galgos, y asistieron a veladas de
lucha y de boxeo y a competiciones deportivas. Visitaron los centros nocturnos
y Alceste volvio con un curioso informe.

—Bueno, no sé hasta qué punto habéis estado observando de cerca a
Johnny—dijo a Fisher—, pero has de saber que apenas si duerme de noche.

—¢Como dices? —exclamé Fisher sorprendido.

—EI amigo Johnny, se larga todas las noches cuando os creéis que esta dando
reposo a su mente.

—¢Como lo sabes?

—Por su reputacion—dijo Alceste con tristeza—. Le conocen en todas partes.
En todos los antros de aqui a Oridbn conocen al amigo Johnny. Y le conocen del
peor modo.

—¢ Por sunombre?
—Por un mote. Le llaman Tierradevastada.
—iTierradevastada!

—Vaya, vaya. Sefior Devastacion. Arrasa a las mujeres como un fuego de la
pradera. ¢ Sabias esto?

Fisher neg6 con un gesto.
—Debe pagarlo de su bolsillo personal—musit6 Alceste y se fue.

Habia algo aterrador en aquella relacion de Strapp con las mujeres. Solia
entrar en un club con Alceste ocupar una mesa, sentarse y beber. Luego se
levantaba y examinaba friamente el local, mesa por mesa, mujer por mujer. A
veces algunos hombres se enfurecian y pretendian pegarle. Strapp se libraba
de ellos con malevolencia y frialdad, de un modo que provocaba la admiracion
profesional de Alceste. Frankie nunca peleaba personalmente. Ningun
profesional toca nunca a un aficionado. Pero procuraba hacer las paces, y si no
lo lograba, acudia a los pufios como ultima solucion.

Tras examinar a todas las mujeres, Strapp se sentaba y esperaba el
espectaculo, tranquilo, charlando y riendo. Cuando aparecian las chicas, se
apoderaba de nuevo de él aquel lugubre arrebato y se ponia a examinar a la
concurrencia cuidadosa y desapasionadamente. Muy pocas veces localizaba a
una chica que le interesase; siempre el tipo idéntico: una chica de cola de



caballo, ojos negrisimos y piel clara y sedosa. Entonces empezaba el
problema.

Si era una artista, Strapp acudia al camerino después del espectaculo. Si hacia
falta sobornaba, gritaba y peleaba para conseguir abrirse paso hasta ella. Alli,
se plantaba frente a la asombrada muchacha, la examinaba en silencio y luego
le pedia que hablase. Escuchaba su voz, luego se acercaba como un tigre y
daba un paso violento e inesperado. A veces habia gritos, otra una defensa
encarnizada, y otras complacencia. Strapp quedaba enseguida satisfecho.
Abandonaba a la chica bruscamente, pagaba todos los dafios y perjuicios como
un caballero, y salia a repetir la misma funcion en un club tras otro.

Si la muchacha era una simple cliente, Strapp se acercaba inmediatamente,
despachaba a su acompafiante, o si esto era imposible seguia a la chica hasta
casa y repetia alli el ataque del camerino. De nuevo abandonaba a la chica,
pagaba como un caballero y proseguia con su obsesionante busqueda.

—Estuve con él, pero me asusto—dijo Alceste a Fisher—. Nunca vi a un
hombre tan precipitado. Podria disponer de cualquier mujer agradable si fuese
con un poco mas de calma. Pero no puede. Parece poseido.

—¢ Por qué?
—No lo sé. Es como si trabajase contrarreloj.

Después de que Strapp y Alceste se hiciesen intimos, Strapp le permitid
acompafarle en una investigacion, durante el dia, que era aun mas extrafa.
Como Strapp y Compaiiia continuaba su gira por planetas e industrias, Strapp
visitaba la Oficina de Estadisticas Vitales de cada ciudad. Alli sobornaba al
encargado jefe y presentaba una tira de papel. El papel decia:

Altura 1,65
Peso 60
Pelo negro
Ojos negros
Busto 86
Cintura 66
Caderas 91
Talla 12

—~Quiero los nombres y direcciones de todas las chicas de mas de veintiln
afos que se ajusten a esa descripcion —decia Strapp—. Pagaré diez créditos
por cada nombre.

Veinticuatro horas después llegaba la lista, y Strapp se lanzaba a una
blusqueda obsesiva, examinando, hablando, escuchando, dando algunas veces
el paso aterrador, pagando siempre como un caballero. La procesion de chicas
morenas de ojos de tinta hacia tambalearse a Alceste.



—Esta poseido por una idea fija—dijo Alceste a Fisher en el Splendide de
Cygnus—, y creo que sé de qué se trata. Esta buscando una chica concreta
especial y ninguna se ajusta a las condiciones.

—¢ Una chica llamada Kruger?

—No sé si el asunto Kruger tiene que ver con esto.

—¢ Es dificil de complacer?

—Bueno, te diré. Algunas de esas chicas... yo las consideraria sensacionales.
Pero él no les presta la menor atencion. Las mira y sigue. Otras... que son
practicamente unos fetos, le emocionan y se convierte en el viejo sefior
Devastacion.

—Pero ¢ Por qué?

—Creo que es una especie de prueba. Que pretende que las chicas reaccionen
de forma dura y natural. La pasion es fingida. Se trata de un truco friamente
utilizado para poder comprobar cémo reaccionan las chicas.

—Pero ¢, Qué es lo que anda buscando él?

—AUNn no lo sé —contestd Alceste— pero lo descubriré. Tengo pensando un
pequefio truco. Esperaremos a que llegue una oportunidad, Johnny se lo
merece.

Sucedio en el circo, cuando Strapp y Alceste fueron a ver a un par de gorilas
despedazarse dentro de una jaula de cristal. Fue un espectaculo sangriento, y
ambos amigos concluyeron que la lucha de gorilas no era mas civilizada que la
lucha de gallos, y dejaron aquel lugar decepcionados. Fuera, en el vacio pasillo
de hormigén, esperaba un hombre tembloroso. Cuando Alceste le hizo una
sefial, se acerco corriendo a ellos como un cazador de autografos.

—ijFrankie! —qrit6 el hombre tembloroso—. iMi viejo amigo Frankie! ¢No te
acuerdas de mi?

Alceste le mird con detenimiento.

—Soy Blooper Davis. ¢No te acuerdas del viejo barrio? ¢No te acuerdas de
Blooper Davis?

—iBlooper! —la cara de Alceste se ilumin6—. Claro. Pero entonces eras
Blooper Davidoff.

—Claro.—EI hombre tembloroso se eché a reir—. Y t0 eras Frankie Kruger.

—iKruger!—qritd Strapp, con voz aguda y chillona.
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—Asi es—dijo Frankie—. Kruger. Me cambié el nombre cuando empecé mi
carrera de luchador.

Avanzo6 con paso Vvivo hacia el hombre tembloroso, que retrocedié apoyado en
la pared del pasillo y desaparecio.

—iT0, hijo de putal—grité Strapp; se habia puesto palido y la cara le temblaba
amenazadoramente—. jMiserable asesino! Llevo mucho tiempo esperando
esto. Llevo diez afios esperando.

Sac6 un aplanado revolver de su bolsillo interior y dispard. Alceste se hizo a un
lado justo a tiempo y la bala repiquete6 por el pasillo con un silbido. Strapp
disparé de nuevo y la llama chamuscé la mejilla de Alceste, que cogi6é a Strapp
por la mufieca y lo paralizé inmediatamente. Le quitd el revolver. Strapp
jadeaba de ira. Arriba se oian los gritos de la multitud.

—Esta bien, soy Kruger—mascullé Alceste—. Me llamo Kruger, sefior Strapp.
¢, Cual es el problema? ¢ Qué le importa a usted eso?

—iHijo de puta! —qrité Strapp, debatiéndose como uno de los gorilas que
habian visto luchar—. jAsesino! jTe sacaré las tripas!

—¢Por qué a mi? ¢Por qué a Kruger?—utilizando todas sus fuerzas, Alceste
arrastro a Strapp a un rincon y le inmovilizé alli.—¢Qué tuve que ver contigo
hace diez afios?

Oyo la historia en histéricos arrebatos antes de que Strapp se desmayara.
Después de dejar a Strapp en la cama, Alceste paso al lujoso salén de la suite
del Espléndido de Indi y explicé el problema al equipo.

—El viejo Johnny estaba enamorado de una chica llamada Sima Morgan —
empez6—. Ella estaba enamorada de él. Una cosa muy romantica. Iban a
casarse. Y entonces un tipo llamado Kruger mat6 a Sima Morgan.

—iKruger! Asi que ésa es la relacion. ¢ Como fue?

—Ese Kruger era un gandul borracho. Tenia problemas conduciendo. Le
guitaron el permiso, pero eso a un tipo como Kruger le daba igual. Sobornando,
consiguié un reactor Hot-rod sin permiso de conducir. Un dia se llevd por
delante una escuela. Deshizo el techo y mato a treinta nifios y a la profesora...
esto fue en Terra, en Berlin.

"Nunca cogieron a Kruger. Fue escapando de planeta en planeta y aun no le
han localizado. La familia le envia dinero. La policia no es capaz de dar con él.
Strapp le busca porque la profesora era su chica, Sima Morgan.

Hubo una pausa, y luego Fisher pregunto:

—¢ Cuanto hace de eso?

—Por lo que supongo, diez afios y ocho meses.
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Fisher calculé minuciosamente.

—Y hace diez afios y tres meses Strapp demostré por primera vez que era
capaz de tomar Decisiones. Decisiones Capitales. Hasta entonces era un don
nadie. Luego vino la tragedia, y con ella la histeria y la capacidad de tomar
Decisiones. Indudablemente una cosa produjo la otra.

—Puede que si.

—Asi que él mata a Kruger una y otra vez—dijo Fisher friamente—.
Corresponde. Fijacion de venganza. Pero, ¢Y lo de las chicas y lo del asunto
sefior Devastacion?

Alceste sonri6 con tristeza.

—¢ Has oido alguna vez decir "a una chica en un millén"?

—¢Y quién no?

—Si tu chica era una en un millén, eso significa que habrd nueve mas como
ella en una ciudad de diez millones ¢,verdad?

Todo el equipo de Strapp asintié expectante

—EIl viejo Johnny trabaja con esa base. Cree que puede encontrar un
duplicado de Sima Morgan

—¢;Como?

—Se lo plantea aritméticamente. Piensa lo siguiente: hay una posibilidad en
sesenta y cuatro mil millones de que las huellas dactilares coincidan. Pero
actualmente hay 1,7 billones de personas. Eso significa que puede haber
veintiséis con las mismas huellas dactilares, e incluso mas.

—No necesariamente.

—Por supuesto, no necesariamente, pero existe la posibilidad y eso es lo Unico
gue necesita el viejo Johnny. Calcula que si hay veintiséis posibilidades de que
las huellas dactilares coincidan, hay una posibilidad también de que coincidan
las personas. Cree que puede encontrar el duplicado de Sima Morgan si
persiste en su busqueda.

—iEso es inconcebible!

—No digo que no lo sea, pero es lo Unico que le mantiene en pie. Es una
especie de preservador vital basado en numeros. Mantiene su cabeza a flote...
esa idea de que tarde o temprano podra volver donde la muerte le dejo hace 10
anos.

—ijRidiculo!—exclamé Fisher.



—No para Johnny. El sigue enamorado.

—Imposible.

—~Quisiera que pudieses sentirlo como lo siento yo—contest6é Alceste—. Busca
sin cesar. Una chica tras otra. Conserva las esperanzas. Habla. Da el paso. Si
se trata del duplicado de Sima, sabe que reaccionara exactamente como
recuerda gue reaccioné Sima diez afios atras. "¢ Eres tu, Sima?" Se pregunta a
si mismo. "No", contesta, y continla.

Es una lastima ver en qué situacion se encuentra. Hemos de hacer algo.
—No—dijo Fisher.

—Tenemos que ayudarle a encontrar su duplicado. Tenemos que convencerle
para que crea que alguna chica es el duplicado. Tenemos que hacerle
enamorarse otra vez.

—No —repitio Fisher enfaticamente.

—¢ Por qué no?

—Porque en cuanto Strapp encuentre a su chica, se curara. Dejara de ser el
gran John Strapp, el Decisor. Se convertira en un don nadie... un hombre
enamorado.

—¢Y a él qué le importa ser grande o no serlo? El quiere ser feliz.

—Todos quieren ser felices —replicé Fisher—. Nadie lo es. Strapp no esta peor
gue los deméas hombres, y ademas es mucho mas rico. Nosotros mantenemos
el status quo.

—¢No querras decir que tu eres mucho mas rico?

Nosotros mantenemos el status quo —repiti6 Fisher; mir6 con frialdad a
Alceste—. Creo que lo mejor serd que rescindamos el contrato. No

necesitamos ya de tus servicios.

—Sefior, el contrato quedo rescindido cuando le devolvi el cheque. Ahora habla
usted con el amigo de Johnny.

—Lo siento, sefior Alceste, pero a partir de ahora el sefior Strapp tendra muy
poco tiempo para sus amigos. Cuando quede libre al afio que viene se lo
haremos saber.

—No podéis secuestrarle. Veré a Johnny cuando y donde me plazca.

—¢Quiere  usted tenerle por amigo?—dijo Fisher con una sonrisa

desagradable—. Entonces le vera cuando y donde quiera yo. O le ve en esas
condiciones o Strapp vera el contrato que firmamos. Aln lo tengo en los
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archivos, sefior Alceste. No lo rompi. Yo nunca rompo nada. ¢COmo cree que
Strapp va a confiar en su amistad después de ver el contrato que firmo?

Alceste cerr6é los pufos. Fisher se mantuvo firme. Por un instante se miraron
con odio, luego Frankie se aparto.

—Pobre Johnny—murmur6—. Es como un hombre atrapado por la solitaria. Le
diré adios. Comunicadme cuando puedo verlo.

Entré en el dormitorio, donde Strapp acababa de despertar de su ataque sin el
menor recuerdo, como siempre. Alceste se sent6 en la cama.

—Hola, Johnny—dijo, sonriendo.
—Hola, Frankie—dijo Strapp, también sonriendo.

Se dieron un pufietazo en el hombro con solemnidad que es la Unica manera
de abrazarse y besarse entre los amigos.

—¢Qué pasé después de la lucha de los gorilas? —preguntd Strapp—. No
recuerdo.

—Amigo, estabas muy borracho. Nunca vi un tipo tan cargado. —Alceste volvio
a dar un suave puiietazo a Strapp—. Escucha, Johnny, tengo que volver a
trabajar. Tengo un contrato de tres peliculas al afio y estan que botan conmigo.
—Bueno, te tomaste un mes hace seis planetas —dijo Strapp, contrariado—.
Crei que habias terminado.

—Ni hablar. Tengo que irme hoy, Johnny. Volveremos a vernos muy pronto.
—Oye—dijo Strapp—. Manda al diablo las peliculas. Sé socio mio. Le diré a
Fisher que redacte un contrato. Esta es la primera vez que me rio desde hace...
mucho tiempo.

—Puede que mas tarde, Johnny. En este momento me obliga un contrato.
Pronto volvereé. Adios.

—Adios—dijo Strapp con tristeza.

Fuera de la habitacion, Fisher esperaba como un perro guardian. Alceste le
mird con disgusto.

—Una cosa que se aprende en la lucha—dijo lentamente—, es que nadie gana
hasta el Ultimo asalto. Tu has ganado éste, pero no es el ultimo.

Antes de marchar, Alceste dijo, mitad para si mismo, mitad en voz alta:
—~Quiero que sea feliz. Quiero que todos los hombres sean felices. Y da la
sensacion de que todos los hombres podrian ser felices s6lo conque les

echasemos una mano.

Por eso Frankie Alceste no podia evitar hacer amigos.
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El equipo de Strapp volvio a la misma vieja vigilancia celosa de los afios de los
asesinatos, y elevé el nimero de Decisiones de Strapp a dos a la semana.
Ahora sabian por qué habia que vigilar a Strapp. Sabian por qué habia que
proteger a los Kruger. Pero ésta era la Unica diferencia. Su hombre estaba
triste, histérico, casi psicoético; daba igual. Era un precio justo a pagar por el uno
por ciento del mundo.

Pero Frankie Alceste persistia en su propoésito y visitd los laboratorios de
Bruxton Bidtica en Deneb. Alli consulté con un tal E.T.A. Golan, el genio en
investigacion que habia descubierto aquella nueva técnica para moldear vida
gque fue lo que llevd a Strapp por primera vez a Bruxton, y que fue
indirectamente responsable de su amistad con Alceste. Ernesto Teodoro
Amadeo Golan era bajo, gordo, asmatico y entusiasta.

—iClaro!—exclam6, cuando el lego explic6 todo su asunto al cientifico—.
iComo no! Una idea muy ingeniosa. No sé por qué no se me habria ocurrido.
No presenta apenas dificultades.—Meditd un instante—. Salvo el dinero—
anadio.

—¢ Podria, pues, duplicar a la chica que muri6 hace diez afios?—pregunto
Alceste.

—Sin ninguna dificultad, salvo el dinero. —Dijo Golan enfaticamente.
—¢ Pareceria la misma? ¢ Actuaria igual? ¢ Seria la misma?

—En un noventa y cinco por ciento, mas 0 menos un novecientos setenta y
cinco por mil.

—¢Y eso significaria mucha diferencia con respecto al cien por cien?

—iAh, no! Sdlo individuos muy notables son capaces de captar mas del
ochenta por ciento de las caracteristicas totales de otra persona. No se ha oido
de ningln caso en que se supere el noventa por ciento.

—¢Y como podrian hacerlo?

—Bueno, empiricamente tenemos dos fuentes. Una, la estructura psicoldgica
completa del sujeto que se encuentra en los archivos principales de Centauro.
Ellos pueden enviarnos desde alli una copia si hacemos una solicitud y
pagamos cien créditos a través de los canales oficiales. Haré la solicitud.

—Y yo la pagaré. ¢ Y la otra fuente?

—EI proceso de embalsamamiento de la época moderna... Ella est4 enterrada,
¢No?

—Si, lo esta.
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—Este sistema tiene una perfeccion de un noventa y ocho por ciento. Por
medio de los restos y de la estructura psicoldgica reconstruimos el cuerpo y la
mente por la ecuacién Sigma igual a la raiz cuadrada de menos dos mas... No
hay mas problema que el dinero.

—Bueno, del dinero me encargo yo—dijo Frankie Alceste—. Encarguese usted
del resto.

Para ayudar a su amigo, Alceste pagd cien créditos y envio la solicitud a los
archivos centrales de Centauro pidiendo la estructura psicolégica completa de
Sima Morgan, difunta. Cuando esto llegd, Alceste regresé a Terra y se dirigio a
una ciudad llamada Berlin, donde pagdé a un individuo llamado Augenblick, para
gue actuara como ladron de cadaveres. Augenblick visitd el Staatsottesackery
saco el atalud de porcelana de debajo de la lapida de marmol que decia SIMA
MORGAN. Contenia lo que parecia ser una chica de piel sedosa y negro pelo
sumida en un profundo suefio. Por vias dudosas, Alceste consiguié pasar el
ataud de porcelana por cuatro barreras aduaneras hasta Deneb.

Un aspecto del viaje del que Alceste no habia caido en la cuenta, pero que
desconcertd a varias organizaciones policiales, fue el de la serie de catastrofes
gue le persiguieron sin alcanzarle nunca. Hubo una explosion de un reactor que
destruyo la nave y una hectarea de espaciopuerto media hora después de que
se bajaran los pasajeros y se efectuara la descarga. Hubo un verdadero
holocausto en un hotel diez minutos después de irse Alceste. Se produjo el
terrible desastre que acab6 con el tren neuméatico para el que Alceste habia
cancelado su billete inesperadamente. A pesar de todo, pudo entregar el ataud
al bioquimico Golan.

—iVaya! —dijo Ernesto Teodoro Amadeo—. Una hermosa criatura. Merece la
pena recrearla. Lo que falta ahora es muy sencillo, salvo el dinero.

Para salvar a su amigo, Alceste dispuso las cosas para que Golan pudiese
abandonar sus ocupaciones habituales, le compré un laboratorio y le financié
una serie de experimentos increiblemente caros. Para ayudar a su amigo
Alceste derrochd dinero y paciencia hasta que al fin, ocho meses después,
salié de la opaca camara de maduracién una criatura de pelo negro, 0jos como
el ébano y sedosa piel, largas piernas y busto erguido. Respondia al nombre de
Sima Morgan.

—Oi caer el reactor sobre la escuela —dijo Sima, sin darse cuenta de que
habian transcurrido once afios—. Luego oi un gran estruendo ¢ Qué pas6?
Alceste estaba impresionado. Hasta aquel momento ella habia sido un
objetivo... una meta... algo irreal, no vivo. Ahora era una mujer viva. Habia un
curioso temblor en su voz, casi un susurro. Su cabeza tenia un aire encantador
al moverse mientras hablaba. Se levanté de la mesa; no era suave y gréacil
como Alceste esperaba. Se movia con una torpeza infantil.

—Yo soy Frank Alceste —dijo él, tranquilamente; la cogié por los hombros—.
Quiero que me mires y te convenzas de que puedes confiar en mi.
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Sus ojos se unieron en una firme mirada. Sima le examin6é con gravedad. De
nuevo Alceste quedd impresionado y conmovido. Sus 0jos empezaron a
temblar y solt6 los hombros de la muchacha aterrado.

—Si—dijo Sima—. Puedo confiar en ti.
—Diga lo que diga, debes confiar en mi. No importa lo que te diga que hagas,
tu confia en mi y hazlo.

—¢ Por qué?

—Por la salvacion de Johnny Strapp.

Ella le mir6 sobresaltada.

—Le ha pasado algo—dijo presurosa—. ¢, Qué ha sido?

—A él no, Sima. A ti. Sé paciente, querida. Te lo explicaré. Tenia pensado
explicarlo ahora, pero no soy capaz. Sera mejor... que espere hasta mafiana.

La acostaron, y Alceste comenzd a debatirse en una terrible lucha consigo
mismo. Las noches de Deneb son suaves y negras como terciopelo, con un
aroma romantico dulce y tenue... 0 al menos asi le parecia la noche a Frankie
Alceste.

"No puedes enamorarte de ella”, murmurd. "Es una locura”.

Y mas tarde, se dijo: "Viste a centenares de chicas como ella, cuando Johnny
la buscaba. ¢ Por qué no te enamoraste de una de ellas?"

Y por ultimo: "¢ Qué vas a hacer?"

Hizo lo Unico que un hombre honrado puede hacer en una ocasion tal, e intentd
convertir su deseo en amistad. Acudié a la habitacion de Sima a la mafana
siguiente, con unos pantalones viejos, sin afeitar y sin peinar. Se sent6 a los
pies de su cama mientras ella comia la primera de las comidas
cuidadosamente prescritas por Golan, encendié un cigarrillo y le explico el
asunto. Cuando la vio llorar, no la cogio entre sus brazos para consolarla, sino
gue le dio una palmada en la espalda como a un hermano.

Encarg6 vestuario para ella. Se equivoco en las medidas y cuando ella salio
con aquella ropa, le parecié tan adorable que quiso besarla. En vez de hacerlo,
le dio un pufietacito en el hombro, muy suave y muy solemne, y la llevo a
comprar otro vestido. Cuando aparecid ante él con ropa a medida, le parecié
tan encantadora que tuvo que darle otro pufietazo en el hombro. Luego fueron
a comprar un pasaje inmediato para Ross-Alfa lll.

Alceste habia pensado quedarse unos cuantos dias para que la chica
descansase, pero por miedo a si mismo habia renunciado a hacerlo. Sélo asi
pudieron salvarse ambos de la explosion que destruy6 el domicilio privado y el
laboratorio privado del bioquimico Golan, y también al bioquimico. Alceste no
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llegé a enterarse de esto. Estaba ya a bordo de la nave con Sima, luchando
frenéticamente con sus tentaciones.

Una de las cosas que todo el mundo sabe del viaje espacial, pero nunca
menciona, es su cualidad afrodisiaca. Como en los tiempos antiguos, cuando
los viajeros cruzaban océanos en barcos, los pasajeros se encuentran aislados
en su pequeiio mundo durante una semana. Quedan aislados de la realidad.
Invade la nave una magica sensacion de libertad de toda atadura y de toda
responsabilidad. Todos echan una cana al aire. Hay miles de romances de
reactor por semana... relaciones fugaces y apasionadas que se disfrutan en
completa seguridad y concluyen el dia del aterrizaje.

En esta atmosfera, Frankie Alceste mantenia un rigido control de si mismo.
Poco le ayudaba el hecho de ser una celebridad con un tremendo magnetismo
fisico. Mientras una docena de bellas mujeres se arrojaban a sus brazos, él
perseveraba en su papel de hermano mayor y palmeaba a Sima como un
hermano, hasta que ésta protesto.

—Sé que eres un magnifico amigo de Johnny y un buen amigo mio —dijo la
ultima noche—. Pero eres agotador, Frankie. Estoy llena de cardenales.

—Si, ya lo sé. Es una costumbre. Algunos, como Johnny, piensan con el
cerebro. Yo, creo que pienso con los pufios.

Estaban de pie bajo la boveda acristalada por la que se veian las estrellas, y
les bafiaba la suave luz de Ross-Alfa que se aproximaba ya, y resulta dificil
imaginar algo mas romantico que el terciopelo del espacio iluminado por el tono
blanco violeta de un sol distante. Sima lade¢ la cabeza y le miro.

—Hablé con algunos de los pasajeros dijo—. Eres famoso, ¢, verdad?

—Mas bien conocido...

—Hay tanto que apreciar en ti. Ante todo, quiero pensar en ti.

—cEnmi?

—Ha sido una cosa tan subita—dijo Sima, asintiendo—. Estaba desconcertada
y tan emocionada que no tuve tiempo siquiera de darte las gracias, Frankie. Te
las doy ahora. Estoy comprometida contigo para siempre.

Le echd los brazos al cuello y le besé. Alceste empezé a temblar.

"No", pensé. "No. Ella no sabe lo que hace. Esta tan atolondrada y feliz con la
idea de ver otra vez a Johnny que no se da cuenta..."

Buscé tras de si hasta que sintid la helada superficie del cristal; antes de

apartarse, apretd deliberadamente las palmas de sus manos contra la
superficie, a temperatura bajo cero. El dolor le hizo dar un salto. Sima le solté
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sorprendida y cuando él aparté sus manos, dejo atras treinta centimetros
cuadrados de piel y sangre.

Por fin desembarcé en Ross-Alfa Ill con una chica en perfectas condiciones y
dos manos en condiciones pésimas y fue recibido por el agrio Aldous Fisher,
acompafiado de un funcionario que pidi6 al sefior Alceste que le acompafiase a
una oficina para tener una importante conversacion privada.

—Se ha puesto en nuestro conocimiento, gracias al sefior Fisher—dijo el
funcionario—, que intenta usted introducir a una joven de status ilegal.

—¢ Como puede saberlo el sefior Fisher? —pregunté Alceste.

—ilmbécil'—escupié Fisher—. ¢Crees que te dejaria hacerlo? Estuvieron
siguiéndote. Minuto a minuto.

—EI sefior Fisher nos informa—continué el funcionario con rigidez—, que la
mujer que viene con usted viaja con nombre supuesto. Sus papeles son falsos.

—¢Como que son falsos?—dijo Alceste—. Ella es Sima Morgan. Sus
documentos dicen que ella es Sima Morgan.

—Sima Morgan murié hace once afios—contestd Fisher—. La mujer que viene
contigo no puede ser Sima Morgan.

—Y a menos que se aclare su verdadera identidad—dijo el funcionario—, se le
prohibira la entrada.

—Tendré aqui, dentro de una semana, los documentos que demuestran la
muerte de Sima Morgan —afiadi6 Fisher triunfalmente.

Alceste mir6 a Fisher y movio la cabeza.

—Aunque no lo sepas, estas facilitandome las cosas—dijo—. Si hay algo que
me gustaria hacer es sacarla de aqui y no permitir a Johnny verla. Tengo
tantas ganas de guardarmela para mi que...

Se contuvo y acaricio las vendas de sus manos.

—Retira tu acusacion, Fisher—afadio.

—No—replico Fisher.

—No puedes mantenernos separados. Al menos de este modo. Suponte que la
detienen. ¢A quién te parece que citaria judicialmente para demostrar su
identidad? A John Strapp. ¢A quien llamaria yo primero para que viniese a

verla? A John Strapp. ¢, Crees que podrias detenerme?

—Ese contrato—empez6 Fisher—. Lo que haré...
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—A\l infierno con el contrato. Enséfiaselo. El quiere a su chica, no a mi. Retira
tu acusacion, Fisher. Y abandona la lucha. Has perdido tu vale de comidas.
Fisher le lanz6 una furiosa mirada, trago saliva, y luego mascullo:

—Retiro la acusacion —luego, mird el césped con los ojos inyectados en
sangre—. Este no es aun el ultimo asalto —dijo, y salié de la oficina.

Fisher estaba preparado. A una distancia de afios luz podria encontrarse
demasiado tarde con demasiado poco. Alli, en Ross-Alfa Ill, estaba protegiendo
su propiedad. Disponia de todo el poder y del dinero de John Strapp. El flotador
gue Frankie Alceste y Sima tomaron en el espaciopuerto estaba pilotado por un
ayudante de Fisher que abrié la puerta de la cabina y realiz6 bruscos virajes
intentando arrojar al aire a sus viajeros. Alceste rompio el cristal de separacion
y roded con un musculoso brazo la garganta del conductor hasta que éste
enderezé el flotador y les llevd pacificamente a tierra. Alceste advirtié
complacido que Sima no se habia puesto mas nerviosa de lo necesario.

En la carretera, les recogié uno de los centenares de coches que pasaban bajo
el flotador. Al primer disparo, Alceste metié a Sima en el quicio de una puerta,
que abrié a costa de una herida en el hombro, la cual vendé precipitadamente
con trozos de la enagua de Sima. Los ojos oscuros de ésta se abrian
desmesuradamente, pero no se quejaba. Alceste la felicitd con poderosas
palmadas y la subié a la terraza y descendié con ella por el edificio contiguo,
donde entré en un apartamento y telefone6 pidiendo una ambulancia.

Cuando llegé la ambulancia, Alceste y Sima bajaron a la calle, donde se
encontraron con policias uniformados que tenian ordenes oficiales de buscar a
una pareja que respondia a su descripcion. "Buscados por robo de flotador con
asalto. Peligrosos, tiren a matar". Alceste se deshizo del policia y también del
conductor de la ambulancia y del enfermero. El y Sima partieron en la
ambulancia, Alceste conduciendo como un loco, Sima manejando la sirena
como una alucinada.

Abandonaron la ambulancia en el distrito comercial del centro de la ciudad,
entraron en unos grandes almacenes y salieron cuarenta minutos después,
convertidos en un criado de uniforme que empujaba a un anciano en una silla
de ruedas. Pese a los problemas planteados por el busto, Sima podia pasar por
un criado. Frankie estaba lo bastante débil por las diversas heridas para
fingirse un viejo.

Se inscribieron en el Espléndido de Ross, donde Alceste encerré a Sima en
una suite, hizo que le curaran el hombro y se compré un arma. Luego fue a ver
a John Strapp. Le encontr6 en la Oficina de Estadisticas Vitales, sobornando al
encargado general y presentandole una tira de papel que daba la misma
descripcién de aquel amor perdido tanto tiempo atras.

—Queé hay, Johnny—dijo Alceste.

—iQué hay, Frankie! —gritdé Strapp muy contento.

20



Se dieron un afectuoso pufietazo mutuo. Con sonrisa feliz, Alceste vio a Strapp
explicar detalles al encargado general y ofrecerle mas dinero a cambio de los
nombres y direcciones de todas las chicas de mas de veintiuno que se
ajustasen a la descripcion del papel. Cuando salian, Alceste dijo:

—Conoci a una chica que podria ajustarse a eso, Johnny.

Aquella mirada fria brill6 en los ojos de Strapp.

—¢Si? —dijo.

—Tiene un ligero ceceo.

Strapp mir6 con expresion extrafia a Alceste.

—Y una forma divertida de ladear la cabeza cuando habla.

Strapp agarro el brazo de Alceste.

—EI Unico problema es que resulta mas infantil que la mayoria, mas como un
camarada. ¢ Sabes lo que quiero decir? Atrevida y valiente.

—Muéstramela, Frankie—dijo Strapp en voz baja.

Subieron a un flotador y descendieron en la terraza del Espléndido. El ascensor
les condujo hasta la planta veinte y se dirigieron a la suite 2~M. Alceste llamé a
la puerta con la clave acordada. Respondid una voz de mujer: "Adelante”.
Alceste estrech6 la mano de Strapp y dijo: "Enhorabuena, Johnny". Abrid la
puerta y luego descendié hasta el vestibulo y se apoy6 en la balaustrada. Saco
su revolver por si aparecia Fisher con malas intenciones. Contemplando la
resplandeciente ciudad, pens6 que todos los hombres podrian ser felices si
todos echasen una mano. Pero a veces esa mano resultaba cara.

John Strapp entr6 en la suite. Cerrd la puerta, se volvio y examind fria,
detenidamente, a aquella muchacha. Ella le miraba desconcertada. Strapp s
acercO mas, camino alrededor de ella, volvié otra vez a situarse frente a frente.
—Di algo —pidi6 él.

—TU no eres John Strapp—balbucié ella.

—Si.

—iNo! —exclamo ella—. jNo! Mi Johnny es joven. Mi Johnny es...

Strapp se aproximé como un tigre. Sus manos y sus labios la recorrieron
ferozmente mientras sus 0jos observaban con frialdad. La chica gritaba y se

debatia, aterrada por aquellos ojos extrafios, tan ajenos. Por aquellas manos
asperas, tan ajenas, por los impulsos ajenos de la persona que en tiempos
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habia sido su Johnny Strapp, pero de la que la separaban ahora dolorosos
afios de cambios.

—iTu eres otro! —gritb—. Tu no eres John Strapp. Tu eres otro hombre.

Y Strapp, no tanto once afilos mas viejo como once afios distinto al hombre
cuyo recuerdo estaban intentando ocupar, se preguntd a si mismo: "¢ Eres ta mi
Sima? ¢ Eres td mi amor... mi amor perdido y muerto?" Y el cambio dentro de él
contestd: "No, ésta no es tu Sima. Esta no es tu amor. Sigue, Johnny. Sigue y
busca. La encontraras algun dia, a la chica que perdiste".

Pagd como un caballero y se fue.

Desde el balcon, Alceste le vio salir. Tan asombrado estaba que no pudo
llamarle. Volvi6 a la suite y encontr6 a Sima alli de pie, sobrecogida,
contemplando un montén de dinero que habia sobre la mesa. Comprendio
inmediatamente lo que habia sucedido. Sima, cuando vio a Alceste, empez6 a
llorar... No como una chica, sino como un muchacho, con los pufios cerrados y
la cara apretada.

—Frankie —gimio—. jDios mio, Frankie! —extendi6 los brazos hacia él con
desesperacion. Estaba perdida en un mundo que la habia adelantado.

El dio un paso, pero luego vacilé. Hizo una dltima tentativa de borrar el amor
gue sentia en su interior por aquella criatura buscando un medio de unirla a
Strapp. Luego perdio el control y la cogio en sus brazos.

"Ella no sabe lo que hace", penso. "Esta asustada y se ve perdida. No es mia.
AUn no. Quizas nunca".

Y luego: "Fisher ha ganado y yo he perdido”.
Y por ultimo: "Solo recordamos el pasado; nunca lo conocemos cuando lo

encontramos. La mente retrocede, pero el tiempo sigue y los adioses deberian
ser para siempre".

FIN



