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Me llamo Boffer Bings. Nací de padres honestos en uno de los más humildes caminos de la 
vida: mi padre era fabricante de aceite de perro y mí madre poseía un pequeño estudio, a la 
sombra de la iglesia del pueblo, donde se ocupaba de los no deseados. En la infancia me 
inculcaron hábitos industriosos; no solamente ayudaba a mi padre a procurar perros para sus 
cubas, sino que frecuencia era empleado por mi madre para eliminar los restos de su trabajo en 
el estudio. Para cumplir este deber necesitaba a veces toda mi natural inteligencia, porque todos 
los agentes de ley de los alrededores se oponían al negocio de mi madre. No eran elegidos con 
el mandato de oposición, ni el asunto había sido debatido nunca políticamente: simplemente era 
así. La ocupación de mi padre -hacer aceite de perro- era naturalmente menos impopular, 
aunque los dueños de perros desaparecidos lo miraban a veces con sospechas que se 
reflejaban, hasta cierto punto, en mí. Mi padre tenía, como socios silenciosos, a dos de los 
médicos del pueblo, que rara vez escribían una receta sin agregar lo que les gustaba designar 
Oil Can. Es realmente la medicina más valiosa que se conoce; pero la mayoría de las personas 
es reacia a realizar sacrificios personales para los que sufren, y era evidente que muchos de los 
perros más gordos del pueblo tenían prohibido jugar conmigo, hecho que afligió mi joven 
sensibilidad y en una ocasión estuvo a punto de hacer de mí un pirata. 

A veces, al evocar aquellos días, no puedo sino lamentar que, al conducir indirectamente a mis 
queridos padres a su muerte, fui el autor de desgracias que afectaron profundamente mi futuro. 

Una noche, al pasar por la fábrica de aceite de mi padre con el cuerpo de un niño rumbo al 
estudio de mi madre, vi a un policía que parecía vigilar atentamente mis movimientos. Joven 
como era, yo había aprendido que los actos de un policía, cualquiera sea su carácter aparente, 
son provocados por los motivos más reprensibles, y lo eludí metiéndome en la aceitería por una 
puerta lateral casualmente entreabierta. Cerré en seguida y quedé a solas con mi muerto. Mi 
padre ya se había retirado. La única luz del lugar venía de la hornalla, que ardía con un rojo 
rico y profundo bajo uno de los calderos, arrojando rubicundos reflejos sobre las paredes. 
Dentro del caldero el aceite giraba todavía en indolente ebullición y empujaba ocasionalmente a 
la superficie un trozo de perro. Me senté a esperar que el policía se fuera, el cuerpo desnudo 
del niño en mis rodillas, y le acaricié tiernamente el pelo corto y sedoso. ¡Ah, qué guapo era! 
Ya a esa temprana edad me gustaban apasionadamente los niños, y mientras miraba al 
querubín, casi deseaba en mi corazón de que la pequeña herida roja de su pecho -la obra de mi 
querida madre- no hubiese sido mortal. 

Era mi costumbre arrojar los niños al río que la naturaleza había provisto sabiamente para ese 
fin, pero esa noche no me atreví a salir de la aceitería por temor al agente. "Después de todo", 
me dije, "no puede importar mucho que lo ponga en el caldero. Mi padre nunca distinguiría los 
huesos de los de un cachorro, y las pocas muertes que pudiera causar el reemplazo del 



incomparable Oil Can por otra especie de aceite no tendrán mayor incidencia en una población 
que crece tan rápidamente". En resumen, di el primer paso en el crimen y atraje sobre mí 
indecibles penurias arrojando el niño al caldero. 

Al día siguiente, un poco para mi sorpresa, mí padre, frotándose las manos con satisfacción, 
nos informó a mí y a mi madre que había obtenido un aceite de una calidad nunca vista por los 
médicos a quienes había llevado muestras. Agregó que no tenía conocimiento de cómo se 
había logrado ese resultado: los perros habían sido tratados en forma absolutamente usual, y 
eran de razas ordinarias. Consideré mi obligación explicarlo, y lo hice, aunque mi lengua se 
habría paralizado si hubiera previsto las consecuencias. Lamentando su antigua ignorancia sobre 
las ventaja de una fusión de sus industrias, mis padres tomaron de inmediato medidas para 
reparar el error. Mi madre trasladó su estudio a un ala del edificio de la fábrica y cesaron mis 
deberes en relación con sus negocios: ya no me necesitaban para eliminar los cuerpos de los 
pequeños superfluos, ni había por qué conducir perros a su destino: mi padre los desechó por 
completo, aunque conservaron un lugar destacado en el nombre del aceite. Tan bruscamente 
impulsado al ocio, se podría haber esperado naturalmente que me volviera ocioso y disoluto, 
pero no fue así. La sagrada influencia de mi querida madre siempre me protegió de las 
tentaciones que acechan a la juventud, y mi padre era diácono de la iglesia. ¡Ay, que personas 
tan estimables llegaran por mi culpa a tan desgraciado fin! 

Al encontrar un doble provecho para su negocio, mi madre se dedicó a él con renovada 
asiduidad. No se limitó a suprimir a pedido niños inoportunos: salía a las calles y a los caminos 
a recoger niños más crecidos y hasta aquellos adultos que podía atraer a la aceitería. Mi padre, 
enamorado también de la calidad superior del producto, llenaba sus cubas con celo y diligencia. 
En pocas palabras, la conversión de sus vecinos en aceite de perro llegó a convertirse en la 
única pasión de sus vidas. Una ambición absorbente y arrolladora se apoderó de sus almas y 
reemplazó en parte la esperanza en el Cielo que también los inspiraba. 

Tan emprendedores eran ahora, que se realizó una asamblea pública en la que se aprobaron 
resoluciones que los censuraban severamente. Su presidente manifestó que todo nuevo ataque 
contra la población sería enfrentado con espíritu hostil. Mis pobres padres salieron de la 
reunión desanimados, con el corazón destrozado y creo que no del todo cuerdos. De cualquier 
manera, consideré prudente no ir con ellos a la aceitería esa noche y me fui a dormir al establo. 

A eso de la medianoche, algún impulso misterioso me hizo levantar y atisbar por una ventana de 
la habitación del horno, donde sabía que mi padre pasaba la noche. El fuego ardía tan 
vivamente como si se esperara una abundante cosecha para mañana. Uno de los enormes 
calderos burbujeaba lentamente, con un misterioso aire contenido, como tomándose su tiempo 
para dejar suelta toda su energía. Mi padre no estaba acostado: se había levantado en ropas de 
dormir y estaba haciendo un nudo en una fuerte soga. Por las miradas que echaba a la puerta 
del dormitorio de mi madre, deduje con sobrado acierto sus propósitos. Inmóvil y sin habla por 
el terror, nada pude hacer para evitar o advertir. De pronto se abrió la puerta del cuarto de mi 
madre, silenciosamente, y los dos, aparentemente sorprendidos, se enfrentaron. También ella 



estaba en ropas de noche, y tenía en la mano derecha la herramienta de su oficio, una aguja de 
hoja alargada. 

Tampoco ella había sido capaz de negarse el último lucro que le permitían la poca amistosa 
actitud de los vecinos y mi ausencia. Por un instante se miraron con furia a los ojos y luego 
saltaron juntos con ira indescriptible. Luchaban alrededor de la habitación, maldiciendo el 
hombre, la mujer chillando, ambos peleando como demonios, ella para herirlo con la aguja, él 
para ahorcarla con sus grandes manos desnudas. No sé cuánto tiempo tuve la desgracia de 
observar ese desagradable ejemplo de infelicidad doméstica, pero por fin, después de un 
forcejeo particularmente vigoroso, los combatientes se separaron repentinamente. 

El pecho de mi padre y el arma de mi madre mostraban pruebas de contacto. Por un momento 
se contemplaron con hostilidad, luego, mi pobre padre, malherido, sintiendo la mano de la 
muerte, avanzó, tomó a mi querida madre en los brazos desdeñando su resistencia, la arrastró 
junto al caldero hirviente, reunió todas sus últimas energías ¡y saltó adentro con ella! En un 
instante ambos desaparecieron, sumando su aceite al de la comisión de ciudadanos que había 
traído el día anterior la invitación para la asamblea pública. 

Convencido de que estos infortunados acontecimientos me cerraban todas las vías hacia una 
carrera honorable en ese pueblo, me trasladé a la famosa ciudad de Otumwee, donde se han 
escrito estas memorias, con el corazón lleno de remordimiento por el acto de insensatez que 
provocó un desastre comercial tan terrible. 


