EL VUIDO TURMORE

AMBROSE BIERCE

Las circungtancias bgo las que Joram Turmore se convirtié en viudo nunca fueron
popularmente comprendidas. Y o las conozco, naturalmente, pues yo soy Joram Turmore; mi
mujer, ladifunta Elizabeth Mary Turmore, tampoco lasignora, y aunque dlalas cuente, aln
permanecen en secreto ya que no hay un dma que le haya creido jamés.

Cuando me casé con Elizabeth Mary Johnin, eramuy rica, de lo contrario yo no hubiese podido
afrontar € casamiento puesto que no teniaun centavo y € Cielo no habia puesto en mi corazon
ningunaintencion de ganar alguno. Teniala Caedra de Gatos en la Universidad de Graymaulkin
y los gercicios escol&gticos me inhabilitaban para d peso de cuaquier negocio u ocupacion.
Ademés, yo no podia olvidar que eraun Turmore, un miembro de la familiacuyo lemadesde d
tiempo de Guillermo de Normandia habia sido Laborare est errare. La Unicainfraccion que se
conoce de la sagrada tradicion familiar ocurrio cuando Sir Aldebaran Turmore de Peters-
Turmore, ilustre ladrén del Sglo X VI, astié persona mente a una dificil operacion llevadaa
cabo por agunos de sus empleados. Esa mancha sobre nuestro blasdn no puede contemplarse
sn sentir lamés desgarrada mortificacion.

Mi Cétedra de Gatos en la Universidad de Graymaulkin jamas se destacd, por supuesto, por €
trabgo. En ninguna época hubo mas de dos estudiantes de la Noble Ciencia, y tan dlo
repitiendo las conferencias manuscritas de mi predecesor, que habia encontrado entre sus
pertenencias (murié en € mar, camino de Mdta), podia apenas saciar 1o suficiente su hambre
de conocimientos sin ganar siquierala distincion que se otorgaba a manera de saario.

Naturalmente, bagjo tan apremiantes circunstancias, vi a Elizabeth Mary como a una suerte de
especial Providencia. Ellaimprudentemente rehusd compartir conmigo su fortuna, pero eso no
me preocupd para nada, ya que s bien de acuerdo con las leyes ddl pais (como es sabido), la
eposatiene € control de su patrimonio durante su vida, éste pasad marido a su muerte: ni
siquiera puede dla disponer de é por testamento. La mortaidad entre esposas es considerable
ppero no excesiva.

Habiéndome casado con Elizabeth Mary y, en cierta forma, habiéndola ennoblecido haciéndola
una Turmore, senti que laforma de su muerte debiaigudarse asu distincion socid. S yo la
hubiera matado por cua quiera de los méodos maritaes ordinarios hubieraincurrido en justo
reproche, por no poseer @ orgullo familiar adecuado. Mas no podia encontrar un plan
adecuado.

En esta emergencia decidi consultar € archivo Turmore, una valiosa coleccion de documentos,
incluyendo los regigtros de lafamilia desde  tiempo de su fundador en € siglo VIl de nuestra
era. Sabia que entre estos sagrados titul os deberia encontrar detallados relatos de los



principales asesinatos cometidos por mis santos ancestros durante cuarenta generaciones. De
entre esa masa de papel es no podia dgar de sacar |as més valiosas sugerencias.

La coleccidn contenia también muy interesantes reliquias. Habia titulos de nobleza concedidos
amis antepasados por hacer desaparecer atrevida e ingeniosamente a pretendientes a trono o a
sus ocupantes; estrellas, cruces y otras condecoraciones atestiguando servicios del mas secreto
e innombrable carécter; heterogéneos regal os de los conspiradores més grandes del mundo que
representaban un valor monetario intrinseco incalculable. Habia joyas, trgjes, espadas de honor
y toda suerte de "testimonios de estimad'; € craneo de un rey transformado en copa de vino;
titulos de vastas fincas, largo tiempo confiscadas, vendidas o abandonadas, un breviario
iluminado que habia pertenecido a Sir Aldebardn Turmore de Peters- Turmore, de infausta
memoria; orgjas emba samadas de muchos de los més reconocidos enemigos de lafamilia;
intestino delgado de un cierto indigno hombre del estado itdiano hostil alos Turmore que,
enroscado como una soga de saltar, habia servido alajuventud de seis generaciones
consanguiness... momentos'y recuerdos preciosos més dla de las vaoraciones de la
imaginacion pero, por los mandatos sagrados de tradicion y sentimiento, para sempre
indienables por laventao d regdo.

Como cabeza de lafamilia, yo erae custodio de todos estos preciosis mos bienes heredados y,
para su segura conservacion, habia construido sobre [os cimientos de mi casa una fortadeza de
mamposteria maciza, cuyas solidas paredes de piedray cuya Unica puerta de hierro podian
desdfiar por igud € choque de un terremoto, € incansable azote del Tiempo o la mano profana
delaCodicia

A estos tesoros dd dma, fragantes de sentimiento y ternura, ricos en sugerencias de crimenes,
me volvi paraencontrar ahoralas claves dd asesinato. Parami indecible asombro y dolor, lo
encontré vacio. Cada estante, cada cgjon, cada cofre habia sido saqueado. jDetan Unicae
incomparable coleccion no quedaba vestigio! Sin embargo, probé que hasta que yo mismo
habia abierto lamaciza puerta de metd, ni un cerrojo, ni una barra habia sdo movida: los sdlos
de la cerradura estaban intactos.

Pasé la noche entre lalamentacion y laindagacion; ambas fueron infructuosas. El migterio era
impenetrable ala conjeturay ninglin ba samo podia camar semeante dolor. Pero ni unasola
vez durante esa horrible noche mi firme espiritu pudo abandonar su ato designio contra
Elizabeth Mary, y € dbame hdl6 aliin més resueto a cosechar los frutos de mi matrimonio. Mi
gran perdida parecio acercarme a relaciones espirituaes mas profundas con mis ancestros
muertos, y darme una nueva e inevitable obediencia a la persuasion que hablaba en cada
glébulo de mi sangre.

I nmedi atamente formeé un plan de accion, y procurandome un fuerte corde entré ala habitacion
de mi esposa, encontrandola, como esperaba, profundamente dormida. Antes de que se
despertara la tenia fuertemente atada de pies y manos. Estaba muy sorprendiday dolorida,
pero sin atender a sus protestas hechas avivavoz, lallevé ala ahora saqueada fortdeza, ali
donde nunca permiti que entraray de cuyos tesoros no |e habia advertido. Sentandola, todavia



atada, contra un angulo de la pared, pasé |os siguientes dos dias con sus noches en acarrear a
lugar ladrillosy argamasa. A lamafiana ddl tercer dialatuve firmemente emparedada, desde
suelo hastad techo. Durante todo este tiempo no tuve en cuenta sus ruegos de piedad més que
(ante su promesa de no resigtir, que debo decir que elacumplié con honor) para concederle la
libertad de sus piernas. Le concedi un espacio de cerca de cuatro pies por seis. Cuando
coloqué los tltimos ladrillos en |a parte superior, en contacto con € cielo raso de lafortaleza,
me dijo adiés con lo que me pareci6 la serenidad de la desesperacion, y me fui a descansar
sntiendo que habia observado fielmente las tradiciones de una antigua e ilustre familia. Mi Unica
amargareflexion, enlo que ami conducta concernia, surgié a tomar conciencia de que habia
trabgado durante laredlizacion de mi designio; pero nadie lo sabriajamés.

Después de descansar durante una noche, fui aver a juez de la Corte de Sucesionesy
Herencias'y firmé una declaracion jurada de todo |o que habia hecho, excepto d trabgjo
manua de congruir la pared, que imputé aun Srviente. Su Excelenciadesigné aun
comisionado de la Corte, quien redliz6 un cuidadoso examen ddl trabgo y, segin su informe,
Elizabeth Mary Turmore fue formamente declarada muertad fin de la semana. De acuerdo con
laley tomé posesidn de sus bienes que, a pesar de no ser mucho més valiosos que mis tesoros
perdidos, me elevaron de la pobreza alariquezay metrgeron e respeto de los grandesy de
los buenos.

Unos sais meses mas tarde me llegaron extrafios rumores: d fantasma de mi mujer muerta habia
sdo vigto en digtintos lugares de la region, pero sempre a una considerable distanciade
Graymaulkin. Estos rumores, de cuya auténtica fuente no pude enterar, diferian en varios
detdles, pero eran semgantes en atribuir ala aparicién un ato grado de prosperidad mundana
gparente combinada con una audacia poco comun en los fantasmas. jNo solo estaba e espiritu
ataviado con ropajes costosos, sino que caminaba a mediodiay, més alin, conducial Me senti
indeci blemente molesto con estos cuentos y, pensando que podria hacer ago mas que
supersticion en la creencia popular de que sdlo espiritus de los muertos no enterrados pueden
caminar sobre tierra, decidi llevar a algunos obreros equipados con picosy barras haciala
fortaleza en la que nadie habia entrado durante mucho tiempo. Les ordené demoler la pared de
ladrillo que habia construido arededor de la compariera de mis degrias. Habia resuelto dar a
cuerpo de Elizabeth Mary un entierro como € que creia que su parte inmortal aceptaria como
un equivaente del privilegio de encontrarse a gusto entre las gpariciones de los vivos.

En pocos minutos volteamos la pared y, metiendo unalampara através de la brecha, miré
adentro. jNadal Ni un hueso, ni un cabello, ni un jiron de ropa... j& angosto espacio que, de
acuerdo con mi testimonio, contenia legamente todo |0 que habia sido morta de la difunta
sefiora Turmore, estaba absolutamente vacio! Este admirable descubrimiento, para una mente
ya perturbada por tanto misterio y excitacion, eramés de lo que yo podia soportar. Lancé un
grito y cal en un estado de paroxismo. Durante meses estuve entre laviday lamuerte,
afiebrado y ddlirante; no me recuperé hasta que mi médico tuvo € cuidado de sacar de mi cgja
fuerte un estuche de mismés vaiosasjoyasy huir € pais.



Al verano sguiente tuve ocasidn de visitar mi bodega, en un rincon de la cud habia congtruido
lafortaeza, que hacia tiempo se encontraba en desuso. Al mover un tonel de oporto, lo arrojé
con fuerza contra la pared medianeray me sorprendié descubrir que desplazaba dos grandes
piedras cuadradas que formaban una parte de la pared.

Apoyando sobre dlas las manos, las empujé facilmente y, mirando através del hueco, vi que
habian caido dentro ddl nicho en € cual yo habia emparedado ami lamentada esposa. Frente a
la abertura que su caida habia dgado, a una distancia de cuatro pies, estaba la pared que mis
propias manos habian congtruido afin de encarcdar alainfortunaday gentil esposa. Ante una
revelacion tan sgnificativa, comencé a explorar labodega. Detras de una hilera de barriles
encontré cuatro objetos muy interesantes desde @ punto de vista historico, pero sin vaor
aguno.

En primer lugar, los restos enmohecidos de un trge ducd florentino del siglo X1; segundo, un
breviario de resplandeciente pergamino con € nombre de Sir Aldebaran Turmore de Peters-
Turmore inscripto en colores en la primera pégina; tercero, una caavera transformada en copa
y muy manchada de vino; cuarto, la cruz de hierro de un Caballero Comendador de la Orden
Imperiad Austriaca de Asesinos por Veneno.

Eso eratodo; ni un objeto que tuvieravaor comercia, ni papeles, ni nada. Pero esto era
suficiente para aclarar € migterio de lafortaleza. Mi esposa habia adivinado tempranamente la
exisenciay d propdsito de este gpartamento, y, con la destreza del genio habia efectuado una
entrada, desprendiendo las dos piedras de la pared.

En diferentes oportunidades, y através de esta abertura, habia sustraido la coleccion entera
que, sin duda, logré convertir en dinero. Cuando con un inconsciente sentido de lajusticia (cuyo
recuerdo no me trae ninguna satisfaccion) decidi emparedarla, por dgunamdignafatdidad
escogi aquella parte donde estaban |as piedras removidas y, Sin duda antes de que hubiera
terminado mi trabgjo, elalas movid y, dedizandose hacialabodega, las volvio a colocar en su
gtio. Se escgpo del sotano féacilmente, sin ser observada, para disfrutar sus infames ganancias
en lganos lugares. Me he esforzado en procurar una orden de prision, pero @ dignismo Baron
de la Corte de Sumarios y Condenas me recuerda que dla esta legadmente muerta'y dice que mi
Unico recurso es apelar ante @ Jefe de Cadaveres y solicitar unaorden de exhumaciony
resurreccion. Ta parece que debo sufrir Sn remedio este enorme dafio a manos de una mujer
desprovista tanto de principios como de verglienza.



