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John Mortonson se murid: su obituario habia sido leido y él habia dejado la escena.

El cuerpo descansaba en un fino ataitd de mahogany con una placa de cristal
empotrada. Todos los ajustes para el funeral habian sido tan bien digitados que sin
duda, si el difunto los hubiera sabido, de seguro que los hubiera aprobado. El rostro,
como se podia ver a través del cristal, no tenia semblante de desagrado: perfilaba una
tenue sonrisa, como si la muerte no le hubiera resultado dolorosa, no estando
distorsionado mas alla del poder reparador del funebrero. A las dos de la tarde los
amigos fueron citados para rendir su ultimo tributo de respeto a aquel quien no habia
tenido mayor necesidad de amigos y de respeto. Los miembros de su familia fueron
pasando cada varios minutos a la capilla y lloraron sobre los restos placidos bajo el
cristal. Esto no fue bueno; no fue bueno para John Mortonson; pero en presencia de la
muerte la razén y la filosofia permanecen mudas.

A medida que las horas iban pasando, los amigos iban llegando y ofrecian consuelo a
los parientes dolidos, quienes, como las circunstancias de la ocasidon requerian,
estaban solemnemente sentados alrededor de la habitacibn con un importante
conocimiento de su importancia en la pompa fanebre. Luego vino el ministro, y en tal
oscura presencia las mas minimas luces se eclipsaron. Su entrada fue seguida por la
de la viuda, cuyas lamentaciones llenaron la estancia. Ella se acercé a la capilla y luego
de inclinar su rostro contra el frio cristal por un momento, fue gentilmente conducida
hacia un asiento cercano al de su hija. Lugubremente y en tono bajo, el hombre de
Dios comenzdé su elogio de la muerte, y su dolorosa voz, mezclada con los sollozos
cuya intencién era para estimular al auditorio, parecié como el sonido del mar sombrio.
El deprimente dia se oscurecié a medida que él hablaba; una cortina de nubes aceché
el cielo y un par de gotas de lluvia se hicieron audibles. Pareci6 como si la naturaleza
entera estuviera llorando por John Mortonson.

Cuando el ministro hubo terminado su elogio con una oracién, se canté un himno y los
portadores del féretro tomaron su lugar detras del mismo. Cuando las Ultimas notas
del himno tocaron a su fin la viuda corrié hasta el atadd, cayendo sobre el mismo y
llorando histéricamente. Gradualmente fue cediendo a la disuasién y a comportarse; y
el ministro trataba de alejar su vista de la muerte bajo el cristal. Ella extendié sus
brazos y con un grito cay6 insensible.

Los dolientes se acercaron al ataud, los amigos los siguieron, y cuando el reloj sobre el
mantel solemnemente daba las tres, todos miraron fijamente sobre el rostro del
difunto John Mortonson.

Ellos retrocedieron, débilmente. Un hombre, tratando en su terror de escapar de la
desagradable visidon, tropezé contra el ataud tan pesadamente como para golpeando
uno de sus delicados soportes. El atadd cayé al piso, el cristal estall6 en miles de
pedazos por el golpe.

Desde la abertura del cristal salio el gato de John Mortonson, que perezosamente

brincé al piso, sentandose, limpiando tranquilamente su criminal hocico con la pata
delantera, para retirarse con dignidad de la estancia.



