LA PARTIDA DE AJEDREZ

AMBROSE BIERCE

-¢Lo dice en seri0? ¢De veras cree que una maguina puede pensar?

La respuesta tardd en llegar. Moxon concentraba su mirada en los fantasticos dibujos que
proyectaban las llamas dd hogar.

Desde hace unos dias que yo dbservaba en @ una tendencia creciente a postergar la respuesta
ala més anodina de las preguntas. Y no obstante, tenia un aspecto preocupado, mas que de
meditacion; era como «S su cerebro solo pudiera estar ocupado en una sola cosa.

-¢Qué es una maquina? -inquirid un poco después-. Esta palabra tiene diversas acepciones.
Por gemplo, tomemos la definicion de un diccionario: «Todo ingrumento u organizacion por €
gue se aplicay hace efectiva la energia, o produce un efecto deseado.» De ser asi, ¢acaso d
hombre no es unamégquina? Y admitird usted que & hombre piensa... 0 eso seimagina

-Si no desea responder a lo que le pregunté -repliqué-, digalo claramente. Usted se sdle por la
tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que d referirnos a las méguinas, no hablamos de los
hombres, sno de un objeto fabricado por @ para su satisfaccion.

-A veces no es asi -objetd Moxort. A veces es la méguina la que domina a hombre; a veces
eslamaquinalaque se satisface.

Moxon se levantd y se goroximo a ventand, en cuyos cristaes tabaeaba lalluvia que haciaaln
mas oscura ague la noche de tormenta.

-Perdéneme -sonrid luego, volviéndose de nuevo hacia mi-. No intentaba salirme por la
tangente. Puedo responder a su pregunta de manera directac opino que las méguinas piensan en
e trabgo que redizan.

Desde luego, era una respuesta directa. Y no muy grata, ya que cas confirmaba mi suposicion
respecto que la devocion de Moxon por d estudio, y € trabgo en su taler no le beneficiaban
en absoluto. Por gemplo, yo sabia que sufria de insomnio, dolencia que no es trivid en modo
alguno. ¢Acaso esto estaba afectando a su cerebro? Su respuesta asi pareciaindicarlo. Tal vez
hoy dia no abergaria ta sospecha, pero en aquellos tiempos yo era muy joven, y la juventud,
aungue lo niegue, Sempre esignorante.

-Bien, s carece de cerebro -prosegui la discusion-, ¢como piensalaméguina?

La respuedta, esta vez mas rgpida, adopto la forma de una pregunta, hablando en términos
legdes.



- ¢Como piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

-Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me encantaria conocer varias de sus
conclusones a respecto, aunque puede guardarse para usted las premisas.

-Td vez sea posible para dgunas personas deducir las convicciones de |os actos propios. Bien,
no hablaré de los conocidos gemplos de la sensible mimosa, de las flores insectivoras y de
aquellas cuyos estambres se inclinan y sacuden su polen sobre la abga para que étta lo
trangporte a otras flores. En mi jardin planté en cierta ocasion una trepadora. Cuando la planta
urgio a la superficie, clavé una estaca en la tierra a un metro de distancia de la plantita. La
trepadora se dargd inmediatamente en aquella direccidn, méas a cabo de unos dias, cuando
edtaba a punto de dcanzar la estaca, la aranqué y la clavé en direccién opuesta
Inmediatamente, la enredadera cambié de orientacion, traz6 un dngulo agudo y volvio a
dargarse haciala estaca. Repeti € experimento varias veces, sempre con idéntico resultado. Al
fin, descorazonada la planta, se dirigié hacia un &bol y comenzo a trepar por su tronco.

Moxon hizo una pausa'y reanudo sus explicaciones.

-Las raices de los eucdiptos se prolongan de modo increible en busca de humedad. Un
agricultor relatd que una raiz de eucdipto penetré en una tuberia subterranea seca y la fue
siguiendo hasta que llegd a un muro de piedra que obturaba dicha tuberia. La raiz, entonces,
sdio de latuberiay recorrio la pared hasta hdlar 1a abertura, por la que se introdujo, dando la
vuelta en busca de la tuberia por € otro lado del muro.

-¢Y bien...?

-¢No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen conciencia. Demuestra que las
plantas poseen raciocinio.

-De acuerdo, las plantas piensan. Mas no nos referiamos a plantas, Sno a méguinas. Las
maquinas pueden estar fabricadas, totamente o en parte, de madera, que ha perdido su
vitdidad, 0 ser metdicas en su conjunto. ¢Es que los minerdes también piensan?

-Amigo mio, ¢qué otra explicacion cabe darle a fendmeno de la crigtdizacion?
-Nuncaintenté explicarlo.

-En caso contrario tendria que admitir 1o que no es posible negar, 0 sea la colaboracion de
manera inteligente entre los diversos eementos que condituyen los crigtades. Cuando los
soldados de un cuartd forman filas o cuadros, usted esta seguro que elos razonan. Cuando los
patos slvestres, en sus emigraciones, forman una 'V, usted dice que es por inginto. Cuando los
aomos homogéneos de un minerd cudquiera, que se mueven libremente en una solucion,

adoptan formas matematicas de asombrosa perfeccion, o unas particulas himedas se agrupan
para congtruir los copos de nieve, usted no puede decir nada. Ni Siquiera se ha inventado una
paabra que dismule su inmensa snrazon.



Moxon peroraba con gran seriedad y animacion. De pronto, cuando callo, oi en una estancia
contigua un sonido raro, como & gol peteo de una mesa con la palma de la mano. Se trataba del
taller de Moxon, lugar d que nadie tenia acceso, aparte del duefio de la casa.

Moxon también oy6 aqud ruido y, SUbitamente excitado, se levant6 y penetré en d tdler. Me
pareci6 extraiio que hubiese aguien ali dentro, y la curiosdad me hizo escuchar con suma
atencion, aunque no incurri en la descortesia de gplicar € oido ala puerta. Hubo unos rumores
confusos, como de lucha, y & suelo retembld. Luego oi también una respiracion jadeante y un
SUSUITO ronco:

-iMaldito sead!

Todo volvid a quedar en silencio. Moxon regparecio y observé que trataba de sonreir sin
conseguirlo.

-Perdone que le haya dgado solo. Tengo ahi dentro una maguina que a veces pierde los
estribos.

Al ver su mgillaizquierda, donde habia cuatro arafiazos paraelos y ensangrentados, comenté:
-Por o visto, esamaquinatiene las ufas largas.

No estaba la cosa para chistes. Moxon no intentd siquiera sonreir. Se sentdé de nuevo y
continud con su mondlogo como s nada hubiese ocurrido.

-Si, naturamente, usted no et de acuerdo con quienes aseguran que toda la materia es
senshle, que cada &omo es un ser individud, vivo y consciente. Yo §i. La materia inerte,
muerta, no existe; toda esta viva; toda la materia posee fuerza, inginto, energiared y potencid.
Toda la materia es sensble a las fuerzas que la rodean y puede asmilar las facultades que
residen en organismos superiores con |os que se pone en contacto, como por gemplo las de
hombre cuando transforma dicha materia en instrumentos. La materia absorbe en tal caso parte
de la inteligencia y de las intenciones dd ser humano que la modifica, haciéndolo en mayor
grado cuanto més complicados sean € mecanismo 'y su trabgjo aredizar.

Moxon se levantd para atizar las brasas dd hogar y volvid a sentarse antes de continuar su
discurso.

- ¢Recuerda la definicion de «vida» dada por Herbert Spencer? Yo la conozco desde hace
unos treinta afos. Y d cabo de tanto tiempo me parece perfecta en toda su extenson. Creo
gue no sdlo eslamgor definicion delavida, sno la Unicaposible.

Tos 6 paraaclararse la garganta, y cito con cierta pedanteria

-La vida es una combinacion definida de cambios heterogéneos, smultaneos y sucesvos,
relacionados con coexistencias y secuencias externas.



-S -asenti-, eso define d fendbmeno, pero -objeté-, no gportala menor clave para descubrir su
causa.

-Claro, esto es cuanto puede hacer una definicidn -replicd Moxon-. Como dice Mills, lo Unico
gue sabemos de la causa es que se trata de un antecedente..., de igua forma ignoramos todo
sobre € efecto, sdvo que es una consecuencia Sin embargo, nuestra percepcion puede
inducirnos a error; por gemplo, quien haya visto a un congo perseguido por un perro y no
haya visto jamas congjos y perros por separado, puede llegar a creer que € congo esla causa
dd perro.

»Ah, creo que me desvio de la cuestion principa -prosiguié Moxon con tono doctord-. Lo que
deseo destacar es que en la definicion de la vida formulada por Spencer esta incluida la
actividad de una méguina; asi, en esa definicion todo puede aplicarse a la maquinaria. Segin
aqud filésofo, 9 un hombre esta vivo durante su periodo activo, también lo esta una maguina
mientras funciona. En mi cdidad de inventor y fabricante de méquinas, afirmo que esto es
absolutamente cierto.

Moxon quedo silencioso y |a pausa se prolongd agun rato, en tanto € contemplaba el fuego de
la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero no me sedujo la idea de dgar a Moxon en agquella
manson aidada, totalmente solo, excepto la presencia de dguien que yo no podia imaginar ni
squiera quién era, aungue a juzgar por € modo como traté ami amigo en d tdler, tenia que ser
un individuo dtamente peligroso y animado de maas intenciones.

Meincliné haciaMoxon y lo miré fijamente, d tiempo que indicabala puertade tdler.
-Moxon -indagué - ¢quién esta ahi dentro?
Al ver que se echaba areir, me sorprendi o indecible.

-Nadie -repuso, serenandose-. El incidente que a ugted lo inquieta fue provocado por mi
descuido d dgjar en funcionamiento una méaguina que no tenia en qué ocuparse, mientras yo me
entregaba a la imposible labor de iluminarle a usted sobre algunas verdades. ¢Sabe, por
gemplo, que laConcienciaes hijadd Ritmo?

-Oh, ya vudve a sdirse por la tangente -le reproché, levantandome y poniéndome € abrigo-.
Buenas noches, Moxon. Espero que la méguina que usted dejo funcionando por equivocacion,
lleve guantes la proxima vez que intente usted pararla

Sin querer observar € efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovia an, y las tinieblas eran muy densas. Leos, brillaban las luces de la ciudad. A mis
espadas, la Unica claridad visible era la que surgia de una ventana de la mansion de Moxon,
gue correspondia precisamente asu taler.



Pensé que mi amigo habria reanudado los estudios interrumpidos por mi visita. Por extrafias
gue me parecieran en aguella época sus ideas, incluso comicas, experimentaba la sensacion que
se hdlaban relacionadas de forma tragica con su viday su carécter, y tal vez con su destino.

Si, cas me convenci que sus ideas no eran las lucubraciones de una mente enfermiza, puesto
que las expuso con légica claridad. Recordé una y otra vez su Ultima observacion: «La
Conciencia es hija dd Ritmo». Y cada vez hdlaba en ela un sgnificado més profundo y una
nueva sugerencia.

Sin duda dguna, condtituian una base sobre la cud asentar una filosofia S la conciencia es
producto del ritmo, todas las cosas son conscientes puesto que todas tienen movimiento, y €
movimiento sempre es ritmico. Me pregunté s Moxon comprendia e significado, € dcance de
eda idea, 9 se daba cuenta de la tremenda fuerza de aquella trascendenta generalizacion.
¢Habriallegado Moxon a su fe fil osbfica por |a tortuosa senda de la observacion préctica?

Aquélafe eranueva parami, y las afirmaciones de Moxon no lograron convertirme a su causs;
meas de pronto tuve laimpresion que brillaba unaluz muy intensaa mi drededor, como laque se
abatié sobre Saulo de Tarso, y en medio de la soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas,
experimenté 1o que Lewes denomina «a infinita variedad y excitacion dd pensamiento
fil osofico».

Aque conocimiento adquiria para mi nuevos sentidos, nuevas dimensiones. Me parecio que
echaba a volar, como s unas das invishles me levantaran dd sudlo y me impulsasen a través
dd aire.

Cediendo d impulso de conseguir mas informacion de aquél a quien reconocia como maestro y
guia, retrocedi y poco después volvi a estar frente ala puerta de la residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caia Sn cesar, mas no experimentaba ninguna molestia. Ni
siquiera se me ocurrio golpear con € adabdn, sSno que giré € pomo de la puerta; no tardé en
estar de nuevo en la estancia que poco antes abandoné. Todo estaba a oscuras y en silencio,
COMO suponia

Moxon, claro estd, se halabaen d tdler. Tanteé la pared hasta hdlar la puerta de comunicacion
y llamé varias veces sin obtener respuesta, 1o que atribui a estruendo de latempestad que rugia
fuera

Jamés fui invitado a entrar en € taler. En realidad, Moxon me prohibié entrar dli, como atodo
€l mundo, con una sola excepcidn: 1a de un habil obrero metal Urgico, de quien nadie sabia nada,
sdvo que s Ilamaba Haey, muy calado por naturdeza. En mi excitacion espiritud, olvidé toda
discrecion y dori bruscamente la puerta Lo que vi me arancd d momento de mis
especul aciones filosoficas.

Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la que una vela proyectaba la
Unicaluz de la habitacion.



Ddante de d, de espaddas a mi, habia otra persona. Encima de la mesa, entre ambos, habia un
tablero de gedrez; d ver pocas piezas encima del mismo intui que la partida se halaba muy
avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aungue no tanto, a parecer, en € juego como en su
contrincante, d que miraba de formatan intensay penetrante que, pese a estar directamente en
su campo visud, no s fijé en mi presencia

Teniad semblante muy pdido y sus pupilas reucian como carbunclos. A su adversario sdlo le
velala espalda, pero agudlo me basté, pues creo que en mi interior no deseaba verle € rogtro.

Por lo visto, sdlo media metro veinte de estatura, con unas proporciones semejantes alas de un
garila, muy ancho de hombras, cuello corto 'y recto, y una cabeza cuadrada con un fez colorado
sobre una enmarafiada mata de pelambre.

Unatunica, también colorada, cubria la parte superior de su cuerpo, cayendo en pliegues sobre
e asento, que era una especie de cgdn, en donde aquel extrafio persongje se hallaba cas
encaramado. Las piernas y los pies resultaban invisbles. Su antebrazo izquierdo se gpoyaba
sobre su regazo, d parecer; movia las piezas con la mano derecha, que era colosalmente larga
y ancha.

Me garté ligeramente a un lado; de esta manera, S Moxon levantaba la vista sdlo veria la
puerta abierta. No sé qué me impedia entrar del todo o retirarme, pues tenia la sensacion de
edar ante una tragedia inminente, por 1o que pensé que S me quedaba tal vez tendria ocason
de acudir en ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contralo indelicado de mi accion, me quedé.

La patida se redizaba velozmente. Moxon apenas miraba @ tablero antes de efectuar un
movimiento, nervioso 'y rapido.

Su contrincante, en cambio, movia las piezas lentamente, de manera uniforme, mecanica. Eraun
espectéaculo imponente; y me estremeci. Claro que ello podia deberse d agua que empapaba
Mis ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, € extrafio ser inclind levemente la cabeza, y
observé que en cada ocason, Moxon movia su rey. De repente se me ocurrié que aquel
hombre era mudo. Luego pense que se trataba de una méaguina. jUn jugador de gedrez
autdmatal Recordé que, en cierta ocason, Moxon me explicd que acababa de inventar un
mecanismo de tal especie, aungue no crei que lo hubiese congtruido ya.

Lo que Moxon hablé aquella misma noche respecto a la conciencia y la intdigencia de las
maquinas, ¢era solo un preludio auna exhibicion de ta ingenio..., un Smple truco para aumentar
el efecto de su accion mecanica sobre mi, en laignorancia de su secreto?



iPrecioso find para mis arrebatos intdectudes, para mi «infinita variedad y excitacion dd
pensamiento fil osifico»!

Ibaya a retirarme muy enojado, cuando ago llamé mi atencion. Observé que aquel ser encogia
sus inmensos hombros, como con irritacion, mas @ movimiento era tan naturd, tan totalmente
humano, que me desconcertd. Aquello no fue todo, pues un ingante més tarde golped la mesa
con @ pufio. Ante aquel gesto, Moxon parecio incluso més desconcertado que yo. Como
darmado, echd su sllahecia atrés.

Sibitamente, Moxon levantd una mano provista de una pieza de gedrez, y la dgo caer,
gritando:

- jJague mate!

Se puso en pie velozmente y se Situd detrés de la silla. El autdmata continué sentado, inmovil,
en plena concentracion.

Fuera, yano rugia d viento, pero aintervaos se oia e estruendo sordo del trueno. Mezclado a
mismo, se oia como un zumbido que parecia proceder del cuerpo del autdmata, como S su
mecanismo se hubiera descoyuntado. No tuve tiempo de reflexionar mucho, pues mi atencion
volvio aser atraida por |os extrafios movimientos del autdmata.

Parecia haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua convulsion. Su cuerpo 'y su
cabeza se estremecian como s fuera presa de un atague de epilepsia, y @ movimiento progresd
hasta que todo aquel ser estuvo violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derribd lamesa d hacerlo, y extendié ambos brazos d frente,
con la postura del nadador que esta a punto de zambullirse en € agua. Moxon quiso retroceder,
pero ya era tarde; vi las manos del extrafio persongje cerrarse en torno a la garganta de un
amigo, unos ingtantes antes que la vela, que cay6é d suelo d volcarse la mesa, se apagara,
dejando a oscuras la habitacion.

No obgtante esto, d rumor de la lucha era perfectamente audible, sendo 1o mas horrible los
estertores de Moxon en sus desesperados esfuerzos por respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas apenas habia dado un paso
cuando la estancia qued6 inundada de claridad, una claridad cas cegadora que imprimio en mi
cerebro, mi corazén y mi recuerdo, una vision IUcida de los combatientes caidos en tierra.

Moxon se hallaba debgjo, con la garganta apresada todavia por agquellas manazas de hierro,
con los ojos desorbitados, lalenguafuera.

Y, joh contraste espantoso!, en € pintado semblante de su asesino, se veia una expresion
meditabunda y serena, como S estuviese ocupado en la solucion de un problema de gedrez.
Un momento més tarde..., todo estuvo en tinieblas y en completo silencio.



Recobré e conocimiento tres dias més tarde en € hospitd. Cuando recordé aquel trégico
suceso, reconoci en e hombre que me atendia a obrero metal Urgico que habia trabagjado para
Moxon. Si, era Haey. Respondiendo a mis miradas, se me gproximé con la sonrisa a flor de
labios.

-Cuéntemelo todo -le supliqué débilmente-. Absolutamente todo.

-Claro -sonri6-. Le trgeron aqui inconsciente, desde una casa incendiada, la de Moxon. Nadie
sabe por qué estaba ugted dli. También sigue en migerio d origen de incendio. Mi opinion
personal es que la casa fue acanzada por un rayo.

-¢Y Moxon?
-Ayer |o enterraron. Bueno, |o que quedabade d.

Por lo vigto, agudl hombre tan silencioso en dgunas ocasiones, sabia ser amable y comunicativo
en otras. Transcurridos unos segundos, formulé otra pregunta.

-¢Quién me savo?
-Pues g tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haey y que Dios lo bendiga. ¢Sadvé también usted a agud fascinante producto
de su habilidad, € jugador de gedrez autdmata que asesinG a su creador?

El obrero permanecié largo rato en dlencio, sn mirarme. Findmente, se volvié hacia mi y
pregunto:

- cEsta usted enterado de esto?
-Desde luego. Yo vi como estrangulaba a Moxon...

Todo esto sucedié muchos afios atrés. S hoy me lo preguntasen, mi respuesta seria mucho
menas categorica.



