Ml CRIMEN FAVORITO

AMBROSE BIERCE

Después de haber asesinado a mi padre en circunstancias singularmente atroces, fui arrestado y
enjuiciado en un proceso que durd sete afios. Al exhortar a jurado, € juez de la Corte de
Absoluciones sefid 6 que € mio era uno de los méas espantosos crimenes que habia tenido que
juzgar.

A lo que mi abogado se levanté y dijo:

-S Vuedra Sefioria me permite, los crimenes son horribles o agradables sdlo por
comparacion. S conociera usted los detdles del asesinato previo de su tio que cometio mi

cliente, advertiria en su Ultimo delito (3 es que ddito puede llamarse) una cierta indulgencia 'y
unafilid condgderacion por los sentimientos de la victima. La aterradora ferocidad del anterior
asesnato era verdaderamente incompatible con cuadquier hipotesis que no fuera la de
culpabilidad, y de no haber sido por @ hecho de que € honorable juez que presidié d juicio era
el presdente de la compafiia de seguros en la que mi cliente tenia una péliza contra riesgos de
ahorcamiento, es dificil estimar cdmo podria haber sdo decentemente absudto. S Su Sefioria
desea oirlo, paraingruccion y guia de la mente de Su Sefioria, este infeliz hombre, mi cliente,
consentird en tomarse € trabgo de relatarlo bgjo juramento.

El Fiscd del Didrito dijo: -Me opongo, Su Sefioria. Tal declaracion podria ser considerada una
prueba, y los testimonios del caso han sido cerrados. La declaracion ddl prisonero debid
presentarse hace tres afios, en la primavera de 1881.

-En sentido edtatutario -dijo @ juez tiene razdn, y en la Corte de Objeciones 'y Tecnicismos
obtendria un fallo a su favor. Pero no en una Corte de Absoluciones. Objecién denegada.

-Recuso -dijo & Fiscal de didtrito.

-No puede hacerlo- contestd € Juez-. Debo recordarle que para hacer una recusacion debe
lograr primero transferir este caso, por un tiempo, ala Corte de Recusaciones, en una demanda
formal, debidamente justificada con declaraciones escritas. Una demanda a ese efecto, hecha
por su predecesor en @ cargo, le fue denegada por mi durante € primer afio de este juicio.
Oficid, hagajurar a prisionero.

Habiendo sido administrado € juramento de costumbre, hice la sguiente declaracion, que
impresiono tanto d juez debido ala comparativatrivididad del delito por € cud se me juzgaba,
gue no busco ya circungtancias atenuantes, sSno que, sencillamente, instruy6 d jurado para que
me absolviera. Asi aandoné la corte Sn mancha aguna sobre mi reputacion.



"Naci en 1856 en Kdamakee, Michigan, de padres honestos y honrados, uno de los cudes €
Cido ha perdonado piadosamente, para consuelo de mis Ultimos afios. En 1867, lafamiliallegd
a Califormay se establecio cerca de Nigger Head, estableciendo una empresa de salteadores
de caminos que prosperd més dla de cuadquier suefio de lucro. Mi padre era entonces un
hombre reticente y melancdlico, y aungue su creciente edad ha relgado un poco su austera
disposicion, creo que nada, fuera del recuerdo del triste episodio por € que ahora se me juzga,
le impide manifestar una genuina hilaridad.

"Cuatro afios después de haber puesto en servicio nuestra empresa de sdteadores, 1lego hasta
ali un predicador ambulante, que no teniendo otra manera de pagar d dojamiento nocturno
que le dimos, nos favorecié con una exhortacion de ta fuerza que, dabado sea Dios, nos
convertimos todos a la rdigion. Mi padre mandd llamar inmediatamente a su hermano, d
Honorable William Ridley, de Stockton, y apenas llegd le entregd € negocio, sin cobrarle nada
por lalicenciani por laingtaacion... esa Ultima condgstente en un rifle Winchester, una escopeta
de cafio recortado y un juego de méascaras fabricados con bolsas de harina. La familia se
tradadd entonces a Ghost Rock y abrid una casa de baile. Se le [lam6 "La Gaita del Descanso
de los Santos', y cada noche la cosa empezaba con una plegaria. Fue aqui donde mi ahora
santa madre adquirio € apodo de "LaMorsa Gaopante”.

"En d otofio del 75 tuve ocasion de vistar Coyote, en € camino a Mahday tomé la diligencia
en Ghost Rock. Habia otros cuatro pasgjeros. A unas tres millas mas adla de Nigger Head, unas
personas que identifigué como mi tio William y sus dos hijos, detuvieron la diligencia No
encontrando nada en la cgja del expreso, registraron a los pasgjeros. Actué honorablemente en
e asunto, colocandome en fila con los otros, levantando las manos y permitiendo que me
despojaran de cuarenta dolares y un reloj de oro. Por mi conducta nadie pudo haber
sospechado que conocia a los caballeros que daban la funcidn. Unos dias después, cuando fui

aNigger Head y pedi la devolucion de mi dinero y mi reloj, mi tio y mis primos juraron que no
sabian nada del asunto y afectaron creer que mi padre y yo habiamos hecho d trabgo,

violando deshonestamente la buena fe comercid. El tio William llegd a amenazar con poner una
casa de baile competidora en Ghost Rock. Como "El Descanso de los Santos' se habia hecho
muy impopular, me di cuenta de que eso sn duda aguna terminaria por arruinarla 'y se
convertiria para dlos en una empresa de éxito, de modo que le dije a mi tio que estaba
dispuesto a olvidar € pasado S consentia en incluirme en € proyecto y mantener @ secreto de
nuestra sociedad ante mi padre. Rechazd esta justa oferta, y entonces adverti que todo seria
meor y mas satisfactorio 9 @ estuviera muerto.

"Mis planes para ese fin se vieron pronto perfeccionados y, a comunicarselos a mis amados
padres, tuve la satisfaccion de recibir su aprobacion. Mi padre dijo que estaba orgulloso de mi
y mi madre prometié, que aunque su rdigion le prohibiera ayudar a quitar vidas humanas,
tendria yo la ventgia de contar con sus plegarlas para mi éxito. Como medida preliminar con
miras a mi seguridad en caso de descubrimiento, presenté una solicitud de socio en esa
poderosa orden, los Cabaleros del Crimen, y a su debido tiempo fui recibido como miembro
de la comandancia de Ghost Rock. Cuando terminé mi noviciado, se me permitié por primera
vez inspeccionar |os registros de la Orden 'y saber quién pertenecia a dla, ya que todos losritos



de iniciacion se habian llevado a cabo enmascarados. jImaginen mi sorpresa cuando mirando la
nomina de asociados encontré que € tercer nombre era € de mi tio, que en redidad era
vicecanciller adjunto de la Orden! Era éta una oportunidad que excedia mis suefios més
desenfrenados. ja asesinato podia agregar lainsubordinacion y latraicion! Eralo que mi buena
madre hubierallamado "un regao de la Providencia'.

"Por entonces ocurrié ago que hizo que mi copa de jubilo, ya llena, desbordara por todos
lados en una cascada de bienaventuranzas. Tres hombres, extranjeros en esa localidad, fueron
arrestados por € robo ala diligencia en € que yo habia perdido mi dinero y mi relgj. Fueron
enjuiciados y, a pesar de mis esfuerzos para absolverlos e imputar la culpa a tres de los més
respetables y dignos ciudadanos de Ghost Rock, se los declard cul pables en base alas pruebas
més evidentes. El asesinato de mi tio seria ahora tan injudtificable e irrazonable como podia
desearse.

"Una mafiana me puse d Winchester d hombro y, yendo a casa de mi tio, cerca de Nigger
Head, |e pregunté a mi tia Mary, su esposa, S estaba é en casa, agregando que habia venido a
matarle. Mi tia replico, con su peculiar sonrisa, que tantos cabaleros lo vistaban con esa
intencion y que después se iban sin haberlo logrado, que yo debia disculparla por dudar de mi
buena fe en & asunto. Dijo que yo no daba la impresién de ir a matar a nadie, asi que, como
prueba de buena fe, levanté mi rifle y heri a un chino que pasaba frente ala casa. Ella dijo que
conocia familias enteras que podian hacer cosas semgantes, pero que Bill Ridley eracaballo de
otro pelo. Dijo, sin embargo, que lo encontraria d otro lado dd estero, en @ solar de las

ovgas, y agregd que esperaba que ganara e mejor.
"Mi tiaMary erauna de las mujeres més imparciaes que he conocido.

"Encontré ami tio arrodillado, esquilando una ovea. Viendo que no tenia a mano rifle ni pistola
no tuve animo para disparar, asi que me acerqué, 1o saludé amablementey le di un buen golpe
en la cabeza con la culata dd rifle. Tengo buenamano y d tio William cay6 sobre un costado,
se dio vueta sobre la espalda, abrid los dedos y tembl6. Antes de que pudiera recobrar € uso
de sus miembros, cogi € cuchillo que @ habia estado usando y le corté los tendones. Ustedes
saben, sin duda, que cuando se cortan |os tendones de aquiles, @ paciente pierde € uso de su
pierng; es exactamente igua que s no tuviera pierna. Bien, le seccioné los dos'y cuando revivio
estabaami disposicion. Tan pronto como comprendié la Situacion, dijo:

"-Samue, has conseguido vencerme y puedes permitirte ser generoso. Solo quiero pedirte una
cosa, y esque mellevesami casay meliquides en € seno de mi familia

"Le dije que consderaba éste un pedido perfectamente razonable y que asi lo haria § me
permitia meterlo en una bolsa de trigo; seria més f&cil llevarlo de esa maneray S los vecinos
Nos vieran en camino provocaria menos comentarios. Estuvo de acuerdo y yendo a granero
trgje una bolsa. Esta, sin embargo, no le iba bien; era muy cortay mucho mas ancha que €, asi
que le doblé |as piernas, le forcé las rodillas contra el pechoy asi |o meti, atando la bolsa sobre
su cabeza. Era un hombre pesado e hice todo o posible por ponérmelo a la espalda, pero
anduve a los tumbos un trecho hasta que llegué a una hamaca que agunos chicos habian



colgado de larama de un roble. Aqui lo deposité en € sudo y me senté sobre @ a descansar; y
lavida de la soga me proporciono una fdiz ingpiracion. A los veinte minutos, mi tio, Sempre en
la bolsa, se hamacaba libremente en das del viento.

"Y 0 habia descolgado la soga'y aado un extremo en la boca de la bolsa, pasando € otro por la
pierna, levantandole a unos cinco pies dd sudlo. Atando d otro extremo de la soga también

arededor de laboca de labolsa, tuve la satisfaccion de ver ami tio convertido en un hermoso y
gran péndulo. Debo agregar que € no estaba totamente d tanto de la naturaleza ddl cambio
que habia experimentado en relacion con € mundo exterior, aunque en justicia d recuerdo del

buen hombre, debo decir que no creo que en ningun caso hubiera dedicado demasiado tiempo
aun vano agradecimiento.

"El tio William tenia un carnero que era famoso como luchador en toda la region. Vivia en
estado de indignacion condtituciond crénica. Alguin profundo desengafio de su vida anterior le
habia agriado € carécter y habia declarado la guerra d mundo entero. Decir que embestia
cudquier cosa accesible es expresar muy levemente la naturaleza y dcance de su activdad
militar: € universo era su riva, sus métodaos los de un proyectil. Luchaba como los angeles con
los demonios. en medio dd aire, hendiendo la amadsfera como un pgaro, describiendo una
curva parabdlica y descendiendo sobre su victima en d angulo justo de incidencia que més
rendia a su velocidad y su peso. Su impulso, calculado en toneladas cubicas, eraago increible.
Se |o habia visto destrozar un toro de cuatro afios con un solo golpe dado en la nudosa frente
dd animd. No se conocia cerco de piedra que resistiera la fuerza de su gol pe descendente; no
habia éarboles bastante pesados para aguantarlo: los convertia en adtillas y profanaba en la
oscuridad € honor de sus hojas. Este bruto irascible e implacable, este trueno encarnado, este
monstruo de los abismos, habia visto yo que descansaba a la sombra de un &rbol adyacente,
sumido en suefios de conquistas y de gloria Con miras de atraerlo d campo dd honor,
suspendi a su amo de la manera descrita.

"Completados |os preparativos, imparti a péndulo de mi tio una suave oscilacion y, retirandome
a cubierto de una piedra contigua, lancé un largo grito estridente cuya nota find decreciente se
ahogaba en un ruido como € de un gato protestando, ruido que emanaba de la bolsa
Instantaneamente e formidable lanar se paré sobre sus patas y comprendio la Stuacion militar
de un vigtazo. En pocos minutos més se habia acercado piafando hasta unos cincuenta metros
de distancia del oscilante enemigo, que, ora avanzando, ora retirandose, parecia invitarlo ala
rifia. De pronto vi la cabeza de la bestia inclinada hacia tierra como abatida por € peso de sus
enormes cuernos; luego € carnero se prolongd en una franja confusa y blanca directamente
dirigida desde ese lugar, horizontalmente en direccidn a un punto Stuado a unos cuatro metros
por debagjo del enemigo. Alli golped vivamente hacia arribay, antes de que se hubiera borrado
de mi mirada d lugar de donde habia arrancado, oi un terrible porrazo y un grito desgarrador, y
mi pobre tio fue digparado hacia adelante con un cabo suelto més dto que € miembro d que
estaba atado. Aqui la soga se puso tensa de un tirdn, deteniendo su vuelo y fue enviado atrés
otra vez, describiendo, Sin resuelto, una curva de arco. El carnero se habia caido -un
indescriptible montdn de patas, lanas y cuernos-, pero rehaciéndose y esquivando d vaivén
descendente de su antagonista, e retird sin orden ni concierto, sacudiendo dternativamente la



cabeza o0 pateando con sus patas traseras. Cuando habia retrocedido a més o menos la misma
distancia que la que habia usado para asestar € golpe, se detuvo nuevamente, inclind la cabeza
como en una plegaria por la victoria y otra vez sdio disparado hacia addante, confusamente
visble como antes, un prolongado rayo blanquecino, con monsruosas ondulaciones y
terminado en un vivo ascenso. Esta vez € curso del ataque dio en @ angulo exacto, comparado
con € primero, y laimpaciencia dd anima era tan grande que golped d enemigo antes de que
é&ste llegarad punto més bgjo del arco. En consecuencia, mi tio empezo a volar dando circulos
horizontales de un radio igua ala mitad de la longitud de la soga, que he olvidado decirlo, era
de unos sais metros de largo. Sus daridos, crescendo d ir hacia addante y diminuendo d
retroceder, hacian que la rapidez de sus revoluciones fuera mas evidente para el oido que para
lavigta Era evidente que alln no habia recibido ningiin golpe vitd. La postura que tenia dentro
delabolsay ladistancia del suelo a que estaba colgado, obligaban a carnero a dedicarse a sus
extremidades inferiores y d find de su espdda. Como una planta cuyas raices han encontrado
un minerd venenoso, mi pobre tio se iba muriendo lentamente hacia arriba.

"Después de asestar € segundo golpe, € carnero no habia vueto a retirarse. La figbre de la
batalla ardia fogosamente en & corazén del animal, su cerebro estaba ebrio del vino de la
contienda. Como un pugil que en su iraolvida sus habilidedes y pelea sin efectividad a distancia
de medio brazo, la bestia enfurecida se empefiaba por acanzar su volante enemigo cuando
pasaba sobre ela, con torpes saltos verticales, consguiendo a veces, en redidad, golpearlo
débilmente, pero las més de las veces caia a causa una ansedad mad dirigida. Pero a medida
gue € impetu se fue agotando y los circulos dd hombre fueron disminuyendo en tamafio y
velocidad, acercandolo mas d suelo, esta tactica produjo mejores resultados, produciendo una
superior cdidad de daridos que disfruté plenamente.

"De pronto, como s las trompetas hubieran tocado tregua, € carnero suspendio las hostilidades
y se marcho, frunciendo y desfrunciendo pensativamente su gran nariz aguilefia, arrancando
distraidamente un manojo de pasto y masticandolo con lentitud. Parecia cansado de las darmas
de la guerra'y resuelto convertir la espada en reja de arado para cultivar las ates de la paz.
Sigui6 firmemente su camino, gpartandose del campo de la fama, hagta que gané una distancia
de cerca de un cuarto de milla. Alli se detuvo, de espddas d enemigo, rumiando su comiday
en gpariencia dormido. Observé, sin embargo, un giro ocasiona, muy leve de la cabeza, como
S U gpatia fueramas afectada que redl.

"Entretanto los daridos del tio William habian menguado junto con sus movimientos, y sdlo
provenian de d languidos y largos quejidos, y a grandes intervalos mi nombre, pronunciado en
tonos suplicantes, sumamente agradables a mi oido. Evidentemente € hombre no tenia la més
leve idea de o que |e estaba ocurriendo y estaba nefablemente aterrorizado. Cuando la Muerte
llega envudta en su capa de migerio es reamente terrible. Poco a poco las oscilaciones de mi

tio disminuyeron y findmente colgé sin movimiento. Fui hacia d, y estaba a punto de darle €

golpe de gracia, cuando oi y senti una sucesidn de vivos choques que sacudieron € suelo como
una serie de leves terremotos, y, volviéndome en direccion dd camero, jvi acercaseme una
gran nube de polvo con inconcebible rapidez y darmante efecto! A una distancia de treinta
metros se detuvo en seco y del extremo més cercano ascendid por @ aire lo que primero tomé



por un gran pgaro blanco. Su ascenso era tan suave, fé&cil y regular que no pude darme cuenta
de su extraordinaria cleridad y me perdi en la admiracion de su gracia. Hasta hoy me queda la
impresidn de que era un movimiento lento, deliberado, como S & carnero -porque ta erad
anima- hubiera sido elevado por otros poderes que los de su propio impetu y sostenido en las
sucesvas etgpas de su vudo con infinita ternura y cuidado. Mis 0jos Siguieron Sus progresos
por € aire con inefable placer, mayor aln por contraste, con € terror que me habia causado su
acercamiento por tierra. Hacia arriba'y hacia adelante navegaba, la cabeza cas escondida entre
las patas delanteras echadas hacia atrés, y las posteriores estiradas, como una garza que se
remonta.

"A una dtura de trece a quince metros, seglin pude cadcular a 0jo, Ilegd a su zenit y parecio
quedar inmdvil por un ingtante; luego, indinandose repentinamente hacia addante, sn dterar la
posicion relativa de sus partes, se lanzd hacia abgjo en pendiente con aumentada velocidad,
pasd muy proximo a mi, por encima mio con € ruido de una baa de cafion y golped a mi

pobre tio cas exactamente en la punta de la cabeza. j Tan espantoso fue € impacto que no sblo
rompio € cuello del hombre sino que también lasoga, y @ cuerpo dd difunto, lanzado contra e
suelo quedd aplastado como pulpa bgjo la horrible frente dedl metedrico carnero! La sacudida
detuvo todos los relojes desde Lone Hand a Dutch Dan, y € profesor Davidson, distinguida
autoridad en asuntos sismicos, que se encontraba en la vecindad, explicod de inmediato que las
vibraciones fueron de norte a sudeste.

"Sin excepcion, no puedo dgar de pensar que en punto a atrocidad artistica, mi asesinato del
tio William ha sido superado pocas veces."



