UNA CONFLAGRACION IMPERFECTA

AMBROSE BIERCE

Una mafiana de junio de 1872, temprano, asesné a mi padre, acto que me impresiono
vivamente en esa época. Esto ocurri6 antes de mi casamiento, cuando vivia con mis padres en
Wisconsin. Mi padre y yo estabamos en la biblioteca de nuestra casa, dividiendo € producto
de un robo que habiamos cometido esa noche. Congistia, en su mayor parte, en enseres
domédticos, y latarea de una division equitativa era dificultosa. Nos pusimos de acuerdo sobre
las servilletas, todlas y cosas parecidas, y la plateria se repartio cas perfectamente, pero
ustedes pueden imaginar que cuando se trata de dividir una Unica cga de musica en dos, Sin
gue sobre nada, comienzan las dificultades. Fue esa cgia musicd la que trgo d desastrey la
desgraciaa nuestrafamilia. S la hubiéramos dgjado, mi padre podria estar vivo ahora.

Era una exquisita y hermosa obra de artesania, incrustada de costosas maderas, curiosamente
talada. No solo podia tocar gran variedad de temas Sino que también slbaba como una
codorniz, ladraba como un perro, cantaba como € gallo todas las mafianas, se le diera cuerda
0 no, y recitabalos Diez Mandamientos. Fue esta Ultima maravillala que gand @ corazon de mi
padre y lo llevd a cometer € Unico acto deshonroso de su vida, aungque posiblemente hubiera
cometido otros S le hubiera perdonado ese: tratd de ocultarme la cga aunque yo sabia muy
bien que en lo que le concernia, @ robo habia sdo llevado a cabo principamente para
conseguirla

Mi padre tenia la cgja de musica escondida bajo la capa; habiamos usado capas como disfraz.
Me habia asegurado solemnemente que no la habia tomado. Yo sabiaque 5, y sabiaago que,
evidentemente, € ignoraba: O sea, que la cga cantaria con laluz ddl diay lo traicionaria s me
era posible prolongar la divison de bienes hasta esa hora. Todo ocurrié como yo o desesba:

Cuando la luz de gas empezd a pdidecer en la biblioteca y la forma de las ventanas se vio
oscuramente tras las cortinas, un largo cocorocd sdid de abgjo de la capa dd caballero,

seguido de agunos compases del area de Tannhauser y finalizando con un sonoro click. Sobre
la mesa, entre nosotros, habia una pequefia hacha de mano que habiamos usado para penetrar
en lainfortunada casa; la tome. El anciano, viendo que ya de nada servia esconderla por mas
tiempo, sacd la cgja de musica de entre su capay la puso sobre la mesa.

- Cortdaen dos s adl laprefieres -dijo-. He tratado de salvarla de la destruccion.
Era un gpasionado amante de lamusicay tocaba la armonica con expreson y sentimiento.
Dije

- No discuto la pureza de sus motivos. seria presuncion de mi parte querer juzgar ami padre.
Pero los negocios son |os negocios,; voy a efectuar la disolucion de nuestra sociedad a menos
gue usted consienta en usar en futuros robos un cascabd.



- No -dijo después de reflexionar un momento- no, no podria hacerlo, pareceria una confesion
de deshonestidad. La gente diria que desconfias de mi.

No pude dgar de admirar su temple y su sensibilidad; por un momento me senti orgulloso de é
y dispuesto a dismular su fdta, pero un visazo a la enjoyada cga de misica me decidié, y,
como ya lo dije, saqué d anciano de este vale de I&grimas. Una vez hecho senti una pizca de
desasosiego. No solo era mi padre -€l autor de mis dias- Sno que sin duda @ cadaver seria
descubierto. Era ya pleno diay en cudquier momento mi madre podia entrar a la biblioteca.
Bgjo taes circunstancias consderé que lo prudente era suprimirla también, cosa que hice.
Pagué luego atodos los sirvientes y |os despedi.

Esatarde fui aver d Jefe de Policia, le conté lo que habia hecho y le pedi consgo. Me hubiera
resultado muy penoso que los acontecimientos tomaran estado pablico. Mi conducta hubiera
sido unanimemente condenada y los periddicos la usarian en mi contra s dguna vez obteniaun
cargo de gobierno. El Jefe comprendio la fuerza de estos razonamientos, € era también un

asesino de amplia experiencia. Después de consultar con € Juez que presidia la Corte de

Jurisdiccion Variable me aconsg0 esconder los cadaveres en una de las bibliotecas, tomar un

fuerte seguro sobre la casay quemarla. Cosa que procedi a hacer.

En la biblioteca habia una estanteria que mi padre comprara recientemente a un inventor
chiflado y que no habiallenado de libros. El mueble tenialaformay € tamafio parecidos a esos
antiguos roperos que se ven en los dormitorios que no tienen placards, pero se abria de arriba
abgo como un camison de sefiora. Tenia puertas de vidrio. Habia amortgjado a mis padres y
ya estaban bastante rigidos como para mantenerse erectos de modo que los puse en la
biblioteca que la que habia sacado los estantes. Cerré la puerta con llave y pinche unas
cortinitas en las puertecitas de vidrio. El ingpector de la compafiia de seguros pasd media
docena de veces frente a mueble sin sospechar nada.

Esa noche, después de obtener mi pdliza, prendi fuego alacasay, através de los bosques me
dirigi a la ciudad, que distaba dos millas, en donde me las arreglé para encontrarme en €
momento en que la aegria estaba en su punto mas adto. Con gritos de aprehensidn por la suerte
de mis padres me uni a la multitud y llegué con dlos d lugar del incendio unas dos horas
después de haberlo provocado. La ciudad entera estaba ali cuando llegué precipitadamente.
L a casa estaba completamente consumida, pero en € extremo de lecho de encendidas ascuas,
enhiesta e incdlume se vela esa biblioteca. El fuego habia quemado las cortinas, dgando a la
vidta las puertas de vidrio, através de las cudes lafieraluz rojailumingba d interior. Alli estaba
mi querido padre, "igudito a cuando vivid' y a su lado la compafiera de pesares y degrias. No
tenian ni un pelo chamuscado y |as vestimentas estaban intactas. Congpicuas eran las heridas de
su cabezas y gargantas, que en la prosecucion de mis designios me habia visto obligado a
infligirles. La gente guardaba slencio como en presencia de un milagro. El espanto y € terror
habian atado todas las lenguas. Y 0 mismo me sentia muy afectado.



Unos tres afos después, cuando los acontecimientos agui relatados habianse borrado cas de
mi memoriag, fui a Nueva York para ayudar a pasar gunos bonos americanos fasos. Cierto
dia, mirando distraidamente una muebleria, vi laréplica exacta de mi biblioteca

- La compré por una bicoca a un inventor que abandond € oficio -me explico d vendedor-.
Decia que era a prueba de fuego porque los poros de la madera fueron rellenados a presion
hidréulica con dumbre y d vidrio esta hecho de ashesto. No creo que sea redlmente a prueba
de fuego... selapuedo dar d precio de una biblioteca comin.

- No -le dije- s usted no puede garantizar que es a prueba de fuego, no lallevaré. Y le di los
buenos dias.

No la hubierallevado a ningun precio, me despertaba recuerdos sumamente desagradabl es.



