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Un diputado, que en estos afios vigio con frecuenciaa extranjero, pidio ala
camara que nombrara una comision investigadora.

El legidador habia advertido, primero sin aegria, por ultimo con aarma,
gue en aviones de diversas lineas cruzaba el espacio en todas direcciones, de
modo casi continuo, un puiiado de hombres muy vigos, poco menos que
moribundos. A uno de ellos, que vio en un vuelo de mayo, de nuevo lo
encontré en uno de junio. Segun € diputado, lo reconocio "porque & destino
lo quiso”.

En efecto, al anciano se lo veiatan desmejorado que parecia otro, mas
palido, mas débil, mas decrépito.

Esta circunstanciallevé a diputado a entrever una hipotesis que daba
respuesta a sus preguntas.

Detras de tan misterioso tréfico aéreo, ¢no habria una organizacion para €
robo y la venta de 6rganos de vigj0s? Parece increible, pero también es
increible que exista para € robo y la venta de 6rganos de jovenes. ¢L.os
organos de los jovenes resultan mas actrativos, mas convenientes? De
acuerdo: pero las dificultades para conseguirlos han de ser mayores. En €
caso de |os vigjos podra contarse, en alguna medida, con la complicidad de
lafamilia

En efecto, hoy todo vigjo plantea dos aternativas. lamolestiao €
geriarico. Unainvitacion a vigje procura, por regla genera, la aceptacion
iInmediata, Sin averiguaciones previas. A caballo regalado no sele mirala
boca.

La comision bicameral, para peor, resultd demasiado numerosa para
actuar con laagilidad y eficacia sugeridas. El diputado, que no daba e brazo
atorcer, consiguio que la comision delegara su cometido a un investigador
profesional. Fue asi como El caso de los vigos voladores llegd a esta
oficina

Lo primero gque hicefue preguntar a diputado en aviones de qué lineas
vigié en mayo y en junio.

"En Aerolineasy en Lineas Aéreas Portuguesas' me contesto. Me
presenté en ambas companias, requeri las listas de pasgjerosy no tarde en
identificar al vigo en cuestion. Tenia que ser una de las dos personas que
figuraban en ambas listas; la otra era e diputado.

Prosegui las investigaciones, con resultados poco estimulantes a principio



(la contestacion variaba entre "Ni idea" y "El hombre me suend’'), pero
findmente un adolescente me dijo "Es una de las glorias de nuestra
literatura'. No s& cOmo uno se mete de investigador: es tan raro todo. Basto
gue yo recibiera larespuesta del menor, para que todos los interrogados,
como s se hubieran parado en San Benito, me contestaran: "¢ Todaviano lo
sabe? Es una de las glorias de nuestra literatura’.

Fui ala Sociedad de Escritores donde un socio joven, confirmé en lo
esencia lainformacion. En realidad me preguntd: —¢Usted es arquedlogo?

—No, ¢Por qué?

—¢:No me diga que es escritor?

—Tampoco.

—Entonces no o entiendo. Parael comun de los mortales, € sefior del que
me habla tiene un interés puramente arqueol 0gico. Para |os escritores, € y
algunos otros como &, son algo muy rea y, sobre todo, muy molesto.

—Me parece que usted no le tiene smpatia.

—¢Como tener ssmpatia por un obstaculo? El sefior en cuestion no es mas
gue un obstéculo. Un obstaculo insalvable paratodo escritor joven. Si
llevamos un cuento, un poema, un ensayo a cualquier periodico, nos
postergan indefinidamente, porque todos |os espacios estdn ocupados por
colaboraciones de ese individuo o de individuos como é. A ninglin joven le
dan premios o e hacen reportajes, porque todos los premios y todos los
reportajes son para €l sefior o smilares,

Resolvi vigtar d vigo. No fue fécil.En su casa, invariablemente, me decian
gue no estaba. Un dia me preguntaron para que deseaba hablar con €.
"Quisiera preguntarle algo”, contesté. "Acabaramos’, dijeron y me
comunicaron con € vigjo. Este repitio la preguntade s yo eraperiodista. Le
dije que no. " ¢Esta seguro? pregunto.

"Segurismo” dije. Me cito ese mismo diaen su casa

—Quisiera preguntarle, s usted me lo permite, ¢por qué vigatanto?

—cUsted es médico? —me pregunto—. Si, vigio demasiado y sé que me
hace mal, doctor.

—¢ Por qué viga? ¢Por qué le han prometido operaciones que le
devolveran la salud?

—¢De qué operaciones me esta hablando?

—Operaciones quirdrgicas.

—¢:Como e le ocurre? Vigjaria para salvarme de que me las hicieran.

—Entonces, ¢por qué viga?

—Porque me dan premios.

—Y aun escritor joven me dijo que usted acapara todos |os premios.



—S.. Unapruebade lafdtade originaidad de la gente. Uno le daun
premio y todos sienten que ellos también tienen que darle un premio.

—¢:No piensa que es una injusticia con los jovenes?

—Si los premios se los dieran alos que escriben bien, seriaunainjusticia
premiar alos jovenes, porque no saben escribir. Pero no me premian porque
escriba bien, Sino porque otros me premiaron.

—La situacion debe de ser muy dolorosa para los jovenes.

—Dolorosa ¢Por que? Cuando nos premian, pasamos unos dias
sonseando vanidosamente. Nos cansamos. Por un tiempo considerable no
escribimos. Si los jovenes tuvieran un poco de sentido de la oportunidad,
llevarian en nuestra ausencia sus colaboraciones a los periddicos y por malas
gue sean tendrian siquiera una remota posibilidad de que se las aceptaran.

Eso no estodo. Con estos premios € trabagjo se nos atrasay no llevamos
en fechad libro a editor.

Otro claro que e joven despabilado puede aprovechar para colocar su
mamotreto. Y todavia guardo en la manga otro regalo para los jovenes, pero
meor no hablar, para que laimpaciencia no los carcoma.

—A mi puede decirme cualquier cosa.

—Bueno, se lo digo: yame dieron cinco o0 seis premios. Si contintian con
este ritmo ¢usted cree que voy a sobrevivir? Desde ya le participo que no.
¢Usted sabe como le sacan lafrisa a premiado? Creo que no me quedan
fuerzas para aguantar otro premio.



