Vicente Blasco | bafiez
El Femater

El primer dia que a Ndet le enviaron solo a la ciudad, su inteligencia de chicudo
torpe adiviné vagamente que iba a entrar en un nuevo periodo de su vida.

Comenzaba a ser hombre. Su madre se qugaba de verle jugar a todas horas, sSn
servir para otra cosa, y @ hecho de colgarle € capazo a la espada, enviandolo a Vadencia
a recoger ediércol, equivdia a la sentencia de que, en addante, tendria que ganarse €
mendrugo negro y la cucharada de arroz haciendo adgo mas que sdtar acequias, cortar
flautas en los verdes cafiares o formar coronas de flores rojas y amarillas con los tupidos
dompedros que adornaban la puerta de la barraca.

Las cosas iban ma. El padre, cuando no trabgaba los cuatro terrones en arriendo,
iba con € vigo carro a cargar vino en Utid; las hermanas estaban en la fabrica de sedas
hilando capullo; la madre trabgaba como una begtia todo € dia, y @ pequefiin, que era €
gandul de la familia, debia contribuir con sus diez afios, aunque no fuera més que
agarrandose a la espuerta, como otros de su edad, y aumentando aquel estercolero
inmediato a la barraca, tesoro que fortalecia las entrafias de la tierra, vivificando su
produccion.

SAié de madrugada, cuando por entre las moreras y los olivos marcébase € dia con
resplandor de lgano incendio. En la espada, sobre la burda camisa, bailotesban d
compés de la marcha d flotante rabo de su pafiudo anudado a las senes 'y € capazo de
esparto, que parecia una joroba. Aqud dia estrenaba ropa: unos pantalones de pana de su
padre, que podian ir solos por todos los caminos de la provincia sin riesgo de perderse, y
que, acortados por la tia Pascuala, se sostenian merced a un tirante cruzado a la
bandolera

Corrié un poco d pasar por frente d cementerio de Vaencia, por antojarsde que a
aqudla hora podian sdir los muertos a tomar € fresco, y cuando se vio lgos de la
funebre plazoleta de pameras, moderd su paso hasta ser éste un trotecillo menudo.

jPobre Nelet! Marchaba como un explorador de misterioso territorio hacia aguella
ciudad que, bafiada por los primeros rayos del sol, recortaba su roja cresteria de tgjados y
tones sobre un fondo de blanquecino azul.

Dos o tres veces habia estado dli, pero amparado por su madre, agarrado a sus
fddas, con gran miedo a pederse. Recordaba con espanto la ruidosa batahola de
mercado y agudlos municipaes de torvo cefio y cerdosos bigotes, tenor de la gente
menuda; pero, a pesar de los espantables peligros, seguia adelante, con la firmeza del que
marcha ala muerte cumpliendo su deber.

En la puerta de San Vicente se animd viendo caras amigas, fematers de categoria
superior, duefios de una jaca viga para cargar € edtiércol y din otra fatiga que tirar del
rama, gritando por las cadles d famoso pregon: «Ama, ¢hiafem?>

Uno de dlos era vecino del muchacho, y hasta se susurraba s andaba enamorado de
una de sus hermanas, aungque no hacia més que dos afios que estaba pensando en declarar
U pasion, circungtancias que no impidieron que con pocas pdabras diese un susto a
Nelet.

De seguro que no llevaba licencia ¢No sabia lo que era? Un papelote que habia que
sacar, soltando dinero, ala en d Repeso. Sin éla habia que menear bien las piernas para
huir de los municipdes. Como le pillasen, flgjas patés le iban a soltar. Conque..., j0jo,
chiquet!

Y fortdecido por tan consoladoras advertencias, € pobre chico entré en la ciudad,
buscando los cdlgones mas solitarios y tortuosos, mirando con codicia los humeantes
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rastros que dejaban los caballos sobre los adoquines, Sin areverse a meter en su espuerta
tales riquezas por miedo de agacharse y sentir en € hombro la mano de un sayén con
quepis.

Aquello forzosamente habia de acabar mdl.

Se olvidd de todo en una plazoleta, viendo como jugaban a toro un grupo de
pelones e largas blusas y grueso bolson de libros, retardando € momento de entrar en la
ecudla, pero de improviso sond d grito de jla full, anunciando la gparicion de un
municipa de los més feos, y todos se desbandaron a galope como tribu de salvages
sorprendidaen lo mgor de sus misteriosos ritos.

Nelet huy6d despavorido, pensando que en la mddita ciudad no se gandba para
sustos; la giba de esparto sobre su espalda y atropellando en la desbocada carrera a una
viga que barria tranquilamente su portd.

No era floja la paiza que le soltarian en casa d verle de vueta con d cgpazo vacio,
y edta condgderacion thé lo que le di6 vaor. Llegaban hasta € los gritos de los otros
fematers en las inmediatas cdles, agudos, insolentes, como cecareos de gdlo, vy
timidamente, temblando de que dguien le oyese, murmurd, con voz que parecia @ badido
de un cordero; «/Ama, chiafem?»

Y ad recorrié un par de cdles.

-Entra chiquillo, entra.

Era una buena mujer que le hacia sefias, indicandole las barreduras que acababa de
amontonar junto a una puerta. Pero jqué simpética resultaba aquella mujer! El regao no
era gran cosa: polvo, puntas de cigarro, mondaduras de patatas y hojas de col; @ estiércol
de una casa pobre. Nédet 1o recogio todo con la satisfaccion del aventurero que triunfa por
primera vez, y Sguid addante, mirando los balcones, los pisos superiores, que @ llamaba
casas grandes, donde se comia bien, y en las covachas de la cocina habia para meter la
mano 'y € codo.

Pero, jredid! (y se rascO la roja frente, llena de arafiazos), estaba perdiendo €
tiempo. Habia olvidado sus relaciones de la ciudad: la casa de Marieta, su hermana de
leche, donde habia estado agunas veces con su madre.

Y tras indecisones y rodeos di6 por fin con la cdle sombria y solitaria, cerca de los
Juzgados, y d casron de humedo patio, en cuyo piso principd vivia don Esteban €
escribano.

Aqudlamafiana era de desgracias.

En € paio estaba la portera, una bruj a que le recibié escoba en mano, fatando
poco para que le saudase con dos hisopazos en la cara.

Ella no quena marranos que le ensuciasen la escdera Todos los inquilinos tenian su
femater. jLargo, granuja jQuién sabe s subiria con intencion de robar ago!

Y € timido labradorcillo, retrocediendo ante la iracunda bruj a, protestaba con voz
débil, repitiendo sempre la misma excusa. Era d hijo de la tia Pascuaa, a la que toda
Paiporta conocia; € amade Marieta, ¢no era bastante?

Pero ni d nombre de la tia Pascuda ni dd mismo Espiritu Santo ablandaba a la
portera 'y a su fiera escoba, y Nelet, retrocediendo, se vié en la cdle, y dli se quedé como
un bobo frente a una pared viga, arafiando los sueltos yesones y espiando con € rabillo
dd ojo las evoluciones de la viga La vio sumirse en d cuchitril de la porteria, y
cautelosamente entrose en € portd, lo cruzé6 sn ser visdo y subidé por la escaera de
antiguos azulgos, tirando timidamente dd borlon de estambre que colgaba ante la
enormey conventua puertadel primer piso.

No thé poco lo que se rid la criada, bravia moza de las montafias de Terud, d aorir
la puertay encontrarse con aquel monigote panzudo que abultaba menos que su capazo.

¢Qué buscaba? Alli, tenian quien se llevara € edtiércol. Y Neet, turbado por €
buen humor de la churra, no sabia qué decir.
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Por de pronto se abrié para é € cido. O, lo que es lo mismo, vié asomar por detrés
de la fdda de la criada una cara morena, prolongada y huesosa, con los rebeldes pelillos
edtirados cruelmente hacia € cogote, los 0jos grandes y negros, animados por una chispa
de eternacuriosidad, y € cuerpo zancudo y desgarbado por prematuro crecimiento.

La nifia lo reconocié en seguida; no en bade transcurren dos afios durmiendo bgo
el techo de la barraca y en la misma cama, y se pasan los dias junto a la acequia, tendidos
sobre € vientre, con la cara tefiida de zumo de zanahorias. Era Nelet, @ hijo de ama.

Le cogi6 la mano con cierto aire de muchacho, propio del desgarbo con que llevaba
las fadas, y los dos se dirigieron a la cocina, seguidos por la sonriente churra, a quien le
haciagraciad aretimido y enfurruiiado del chiquillo.

Llegbd a su barraca con la espuerta sin llenar; pero no pudo decir que le habia ido
ma en su primera expedicion.

Aqudla churra le quena de veras desde que supo que era nada menos que hermano
de la sefiorita. Ella misma le llend @ capazo, vaciando todo € basurero de la cocing, sin
importarle o que pudiera murmurar € femater de la casa, un vigo que podia adegar los
derechos adquiridos en once afios. Nelet le desbancaba, y la buena muchacha, para
afirmar su proteccion, le regdd media cazuedla de guisado de la noche anterior y una
montafia de mendrugos, que € chico iba tragandose con la cadma de un rumiante,
pensando que s duraba la buena racha iba a ponerse tan redondo y frescote como € cura
de Paiporta.

Pues ¢y Maieta? Le miraba comer con degria, como s fuera dla misma la que
saboreaba @ guisado con hambre atrasada. Hasta quiso que le dieran vino, y apenas le
veia hacer un descanso, pasaba revista a todos los de ala, preguntando cémo estaba d
ama, 9 tenian muchos animdes, S € padre ain iba por los caminos, S vivia @ Negret,
aquel perrillo seco, dmacéen de pulgas, que aullaba como un condenado apenas se
acercaban a la barraca, y 9 la higuera, tan frondosa en verano, soltaba agudla lluvia de
lagrimones negros y suaves que caian, jchap!, dulcemente en @ sudo, despachurrando la
mid y d perfume de sus entrafias rojas.

Y después, tras d sudtancioso aracon, llegd para Nelet d momento de los
asombros, viendo la coleccién de mufiecas, los vestidos, los sombreros, todos los regaos
con que € escribano obsequiaba a su hija. Bien se conocia que ésta era Unica, que habia
gquedado sn madre cas d nacer y que € vigo don Esteban no tenia otro carifio a que
dedicar los buenos cuartos que arafiaba en € Juzgado.

Seguia a su Marieta por toda la casa, admirando las magnificencias que la chiquilla
le mostraba con ma cubierta satisfaccion de amor propio. El sadn le anonadd con sus
dllerias dd primer tercio de siglo y sus adornos, que evocaban € recuerdo de las
amonedas judiciaes, pero su admiracion trocose en espanto ante una puerta entornada
Alli dentro trabgjaban € papd con sus dos dependientes, y se oia su voz campanuda:
‘t«Providencia que dicta & sefiorjuez...», etc.

iCristo! Aquello asustaba a Nelet mas que los municipdes, y emprendié la vudta
haciala cocina

En fin. que su primera vidta le hizo experimentar la satifaccion dd que s hdla
establecido y cuenta con clientda.

Entraba por las maflanas en la ciudad, tomando a paso lo que buenamente
encontraba, en las cales, y recto a agud caserdn, donde se colaba como s fuese un
inquilino.

La brua de la porteria se guardaba ahora su escoba, y hasta le protegia,
recomendandolo a las criadas de los otros pisos, y en @ principd tenia a la churra, que
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sempre encontraba e no los rincones de la despensa algo sobrante, que antes era para los
gatosy ahora se tragaba Nelet.

jQué mafianas agudllas! Llegaba cuando la casa estabaen d revoltijo del despertar.

Los escribientes, en € despacho, se frotaban las manos, preparandose a agarrar las
plumas y ensuciar papel de oficio; la churra, por dla dentro, levantaba camas, dando
furiosas bofetadas a los colchones, y Marieta, de trapillo, con la cabeza espeluznada y
una fddilla a media pierna, arafiaba los pasillos con la escoba para dar gusto a papa, que
guena una chica «muy mujer de Su casa».

Y en & comedor encontraba a don Esteban, € terrible escribano, imagen para Nelet
de la Judticia, que puede pegar y meter en la carcd, sentado ante € humeante chocolate,
con las gdafas cdadas para leer d periddico y murmurando automéaticamente d entrar
muchacho:

- i Hola, chiquillo! ¢Como estalatia Pascuada?

Pero € terrible pasmarote no tardaba en aidarse en su despacho para preparar 1o
gue luego habia de decir d sefior juez sobre € pape sdlado, y la casa parecia degrarse
con tal desaparicion.

Sonaban risas en aquel ambiente denso de habitaciones cerradas, donde flotaba alin
e cdor dd suefio y d polvo levantado por la limpieza. Los gatos que juguetesban en la
cocina con la espuerta dd femater, mientras éste se sentia feliz ayudando a la churra con
su buena voluntad de bruto de carga o charlando con Marieta de cosas tan interesantes
como ean las Utimas y veridicas noticias de cuanto ocurrid en Paporta y sus
arededores.

iOh!l A aguella chica le tiraba aln la miserable barraca y los terrufios sobre los
cuaes se habia dado cuenta por primera vez de que existia Hablaba de la tia Pascuda
con més entusasmo que de su madre, a la que solo habia visto en @ oscuro retrato que
estaba en d sdon, figura meancdlica que parecia presentir ante € pintor la llegada de la
maternidad del brazo de la muerte.

jQué bhien se eddba en la baracal Ya habia transcurrido tiempo, pero €ela
recordaba, con la vaguedad de comprenson de los primeros afios, aquellas noches
pasadas en @ estudi, hundida en los mullidos colchones de hoja de maiz que cantaban d
menor movimiento, defendida por @ poderoso anillo de muasculos que formaban los
brazos de la nodriza, dumiéndose d cador de las voluminosas ubres, Sempre repletas y
firmes, después, d degre despertar, cuando € sol se filtraba por las rendijas ded
ventanillo, y piaban los gorriones en @ techo de pga de la barraca, contestando a los
cacareos y gruiiidos de los habitantes dd corrd; d fuerte perffume del trigo, las frescas
emanaciones de la hierba y las hortdizas difundiéndose por € interior de la blanqueada
vivienda, olores confundidos y arrollados por @ vientecillo que, pasando por las filas de
moreras y a través de la higuera, parecia hacer cantar a las temblonas hojas, y la vida
bohemia, degre y descuidada en los campos inmediatos, que recorria con sus vecilante
piernas de dos aflos, Sn dreverse a llegar a la revudta dd camino, lleno de bariles y
cruzado por los profundos surcos de las ruedas, pues su imaginacion naciente habia
inventado que dli forzosamente debia de terminar e mundo.

¢Y cuando d pare llegaba de uno de aguelos largos viges de caretero, y d oir los
cascabeles de los machos 'y € chirrido de las ruedas sdian todos d camino a recibirle con
cruces de cafla, como s fuera una procesion de las de Paiporta? ¢Y cuando a la orilla de
la acequia, cas seca, se coronaban de dompedros, colgaban de su cintura largas hojas de
cafia, y con € verde faddlin passébanse gravemente, imitando € paso de puntas de
aquellas virgenes y heroinas que sdian en las cabdgatas del pueblo? ¢Y la vez que s
pegaron por un higo? ¢Y cuando, hartos de zanahorias, tefiianse la cara de morado y se
revolcaban por la rojiza tierra hasta parecer indios bravos, dgando como guifiagpos las
finasy bordadas ropas que enviaba el escribano?
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iAh Neet! jQué malo era entonces!

Y la muchacha miraba por los bacones la edrecha cdle, en la que
vergonzosamente entraba un rayo de sol y en su vaga mirada de pgaro enjaulado leiase €
deseo de volar lgos, muy lgos, a aguellos campos donde la esperaban la vida libre y la
adoracion de toda una familia de infelices, que la veneraban como procedente de una raza
superior.

Pero € papa se oponia a que volviese a la barraca ni un solo dia. Lo habia dicho
terminantemente: cada cosa a su tiempo, y ahora nada bueno podia gprender entre
aquellos brutos.

Edta tenaz negativa recordaba a Nelet  momento en que se llevaron a la chica a
Vaencia, en que la robaron, s, sefior, engafidndola, diciendo que sblo era para unos dias
y no tardaria en volver, mientras la pobrecita lloraba, é coma como un perrillo detrés de
latartana, pidiendo con lamentos d cruel escribano que no le quitase asu Marieta.

iRedid! S fuese ahora, que era ya cas un hombre y le plantaba una pedrada d mas
guapo...

Y en esto sonaban las diez, sdian los escribientes con sus badanas repletas de autos
camino del Juzgado, y d principd, a ver d femater, torciad cefio.

-Pero ¢aln estés ahi? T acabaras md; eres un vago. A laobligacion, chiquillo.

Y d pequeiio David, a pesar de agudlas pedradas certeras que le enorgullecian,
temblaba ante € gigante con d terror que inspira d infeiz @ hombre de Judicia v,
recogiendo su espuerta, sdia cabizbgo, avergonzado, sin areverse a mirar a Marieta. .., y
hasta e diasguiente.

Algunas veces, d recuerdo de la idilica exigencia d are libre perdia su encanto, y
ea Neet quien envidiaba en la persona de su hermana todas las comodidades y
esplendores de lavida de la ciudad.

iQué lujos Los vedtidillos de seda y terciopdo, los sombreros, que parecian idas de
flores; todos los regaos de papd, que Marieta ensefisba con masana coqueteria, aturdian
a Nelet, y como para € no habia gradaciones socides, como € mundo estaba dividido en
gente de campo y sefiorio, la hija del escribano aparecia a sus ojos iguad o superior a
aquellas otras que habia visto agunas veces en los carruges de [ujo.

Marieta |0 dominaba, le hacia pasar embobado las mafianas en aguedla casa,
obedeciéndola servilmente, como dla en la barraca, cuando era una chicuda llorona y
rabio slla

Y transcurrio € tiempo, estrechandose cada vez mas entre los dos hermanos aquel
lazo de carifio creado en los abores de su vida por laexistencia cas slvedtre.

Neet se hacia hombre. A los quince afios era ya una verglienza que entrase por las
mafianas en la ciudad con su espuerta, como un chiquillo. Trabgaba los campos en
arriendo, mientras @ padre andaba por los caminos, y para recoger basura en Vaencia
contaba con € auxilio de un jaco vigo, que € caretero habia traspasado a su hijo como
desecho.

El pobre anima, cabizbgo como un misantropo, con d flaco lomo martirizado por
los serones llenos, pasaba las horas frente a la casa del escribano, mirando con sus ojos
vidriosos y empafiados a la viga portera, que hacia media, mientras su joven amo andaba
por ariba regaflando amistosamente con la churra o sguiendo como un Sevo a la
sefiorita

Era ya todo un hombre, cortés y rumboso con las personas de su aprecio. Bien le
pagaba a la criada los antiguos guisotes trasnochados. Nunca llegaba con las manos
vacias, y del serdn sdlian camino dd primer piso @ par de melones verdes correosos, 10s
pimientos inflamados y brillantes, las frescas lechugas, con sus ocultos cogollos de
ondulado marfil, o las coles vistosas como flores de rizada blonda, dones que arrancaba
directamente de sus terrufios, y que, d fdtar en étos, robaba tranquilamente en los
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campos de camino, con la impudencia del chiquillo de huerta, acostumbrado desde que
andaba a gatas a aracarse de uvas y digerirlas ayudado por los pescozones de los
guardas.

Y saisfecho con & agradecimiento de que le mostraba la criada por sus obsequios,
viendo sempre en Marieta a la rapazuda que en otros tiempos jugaba con é y le arafiaba
d mas leve motivo, apenas 9 llegd a fijarse en la slbita transformacion que iba
operandose en lamuchacha.

Redondedbase su cuerpo, aclardbase su tez, en extremo morena:

las agudas claviculas y la tirantez dd cudlo iban dulcificandose bgo la dmohadilla
de cane suave y fresca que parecia acolchar su cuerpo; las zancudas piernas, a
engruesarse, ponianse en relacion con d busto. Y como s hasta a la ropa se comunicase
e milagro, las faldas parecian crecer un dedo cada dia, como avergonzadas de que
estuvieron por més tiempo a descubierto aguellas medias que amenazaban estdlar con la
expanson de la robustez juvenil.

Marieta no iba a ser una beldad;, pero tenia la frescura de la juventud, vigor
sdudable y unos ojazos vaencianos, negros, rasgados y con ese migerioso fulgor que
revelae despertar del sexo.

Y como s la nifia adivinase la proximidad de dgo grave y decisvo que la privaria
en addante de tratar a su hermano como s aln anduviese por los campos, hablaba a
Nelet con seriedad, evitando los juegos de manos, las intimidades propias de su infancia
snmadliciani preocupaciones.

En fin: que un dig, d entrar Nelet en la casa, quedése asombrado, como S un
fantasmale hubiese abierto la puerta.

Aqudlano eraMarieta: selahabian cambiado.

Era una mufieca con € peo arollado y puntiagudo sobre la nuca, conforme a la
moda, y una horrible faldalarga que lacubrialos pies.

Parecia muy complacida de verse mujer, de haberse librado de la trenza sudta y la
pierna d are, sgnos de indgnificancia infantil; pero a @ le fdtd poco para llorar, para
protestar a gritos, como en aguella tarde que coma tras la tartana suplicando d feroz
escribano que no le quitase ala chiquita. Por segunda vez |e arrebataban a su Marieta

Y después, j horror da recordarlo!, aquella churra despiadada parecia complacerse
en su dolor, haciéndole terribles advertencias.

El sefor se lo habia dicho y dla lo repetia por encontrarlo muy justo y para evitarse
reprimendas. Cada cud debia ponerse en su lugar. En adelante, nada de tuteos ni de
Marietas, y mucho de sefiorita Maria, que era e nombre de la Unica duefia de la casa.
¢QUé dirian las amiguitas d ver a un femater tratando tu por tu a la sefiorita? Conque ya
lo sabia & hermanazgo habia terminado.

Y a Néd, la slenciosa naturdidad con que Marieta, digo md, la sefiorita Maria,
escuchaba todo aquel cimulo de absurdas recomendaciones, dolide més que las paabras
delachurra

Todo lo dicho -continuaba ésta- no era ni remotamente que se pretendiera cerrar d
chico las puertas.

Ya sabia que lo consideraban como de casa y que toda la cocina era para €. Pero
cada cud en su gitio, ¢estamos?

No olvidando esto, podia volver cuando quisiera.

Y volvi6, jredid! ¢Pues no habia de volver?
Ir a Vdenciay no entrar en ague caserdn cerca de los Juzgados era un hecho que,
por lo absurdo, no habia pensado nunca que pudiera ocurrir.
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Y dli iba todas las mafianas, a sufrir, reconociéndose cada vez més distanciado de
aqudlaaquien teniaque llamar la sefiorita.

¢Donde estaba ya aqud afén por hablar de las cosas de la barraca?

Entraba Nelet en la casa con la confianza de sempre, pero notando en torno de é
un ambiente de friddad e indiferencia. Erad femater, y nadamas.

Algunas veces intentd resucitar en Maria d entusasmo por la pasada vida,
habldndole dd ama y de su familia, que tanto la amaban; de aquella baraca en la que
todos pensaban en dla pero la joven oide con cierto maesar, como s le causara
repugnancialarugicidad delosde dla

iAh pobre Neet! Decididamente le habian cambiado su Marieta En aqudla
adorable murieca no habia nada que vibrase a recuerdo del pasado. Parecia que en su
cabeza, a cubrirse con € peinado de mujer, se habian desvanecido todos los suefios de
poesia campestre.

Tenia @ pobre muchacho que contentarse sosteniendo largas conversaciones con la
churra, en aguella cocina a la que llegaba € tecleo mond6tono de la sefiorita, que estudiaba
sus lecciones en € piano del sdon. Aqudlas escalas, incoherentes y pesadas, se le metian
en e dma, conmoviéndole mas que las melodias dd 6rgano de laiglesia de Paiporta.

Y, para colmo de sus penas, la criada no sabia hablar més que de don Aurdliano, un
personaje que preocupaba a Nelet y d que acabd por conocer deteniéndose un dia en la
puerta del despacho del escribano.

Era un jovencillo pdido, rubio, enclenque, con lentes de oro y ademanes nerviosos,
un abogado recién sdido de la Universdad, que se preparaba con la préctica para ser
habilitado de don Esteban, ansiosos de descanso, y que, a fin, acabaria por hacerse duefio
del despacho.

iY que parase ahi ! ES0 no lo decia € pobre femater, pero lo pensaba con la
confusion propia de su caetre. Aque barbilindo, que tenia cinco o seis afios mas que €,
eraunaespina que llevaba clavada en  corazon.

Deseoso de reconquistar € afecto de la sefiorita, Nelet multiplicaba sus obsequios
con tanta rudeza como buena voluntad.

El jamelgo llegaba muchas veces a Vdencia con los serones llenos de frutas o
frescas hortdlizas, los campos de camino temblaban d verle venir, temiendo su loca
rapifia, su inmoderado afan de obsequiar, sin acordarse que hay duefios en d mundo y
guardas que pueden pegar una pdiza, pero tanto sacrificio no merecia méas que aguna
automética sonrisa 0 un «~graciasl», como e da a cudquiera, y los regaos iban a la
cocina, Sn acanzar otros elogios que los de la churra.

En cambio, sobre la mesa de comedor, 0 en d sdon, sobre @ piano, todas las
mafianas veia € pobre Nelet ramos de flores frescas recién traidas dd mercado, que
Maria aspiraba con pason de mujer que despierta, como, S en vez de perfume de
jardines, aspirase otro que llegaba més directamente a su corazon.

Eran regdos dd td don Aurdiano, de agud danzarin, para quien resultaba ya
edrecho € despacho, y con la pluma tras la orga y fingiendo mil pretextos, se metia
hasta en la cocina s6lo por ver un ingante aMariay cruzar una sonrisa.

iY como se coloreaba e semblante de dla.., Cristo!

Toda la sangre moruna que € huertano tenia en su atezado cuerpo inflamdbase ante
aquel don Aureliano, que era cas de su edad y del que no le separaba mas que su
categoria de sefiorito.

Nelet, a los dieciséis afios, comprendia ya € motivo de que los hombres se cieguen
y vayan apresdio.

Lo Unico que le detenia era la certeza de que don Esteban, € terrible ogro, apreciaba
aaguel pisaverdey leirritaria cuanto hiciese en su dafio.

Ademés, se consolaba con la esperanza de que todas sus rabietas carecian de
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fundamento. Nada de extrafio tenia que d abogadillo buscase a Marieta. jEra tan bonita 'y
tan buenal Pero de seguro que €lla no le hacia gran caso; Néet tenia la certeza de eto y
también de que la friddad de su antigua hermana no passba de ser una maa racha, un
cgprichito como los que tenia de nifia dla en la barraca, donde tanto le martirizaba con su
md genio.

iPues no fataba mas que dla resultase una ingrata con tanto como la amaban dla
en Paiporta, y é sobre todos!

Una mafiana entré en la casa encontrando la puerta abierta. La churra no estaba en
la cocina. En @ despacho leia don Esteban con la nariz cas pegada a unos autos, y en €
sdon sondba @ mondtono tecleo, formando escdas cada vez més perezosas y
desmayadas.

Entr6 con su paso cauteloso de morisco, que ain hacian mas imperceptibles las
ligeras dpargatas, y d reflgarse su figura en un espgo como slenciosa gparicion. Maria
di6 un grito de sorpresay de miedo.

Alli estaba € madito abogadillo de los lentes de oro, cas doblado sobre € piano, d
lado de Maria, como s fuese a volver una hoja del cuaderno que ocupaba € atril, pero
con la cabezatan juntaalade lajoven que parecia querer devorarla.

i Redid! ... ¢Paracuando eran las bofetadas?

Y lo peor fué que Marig, agudla Marieta que un afio antes le trataba a cachetes
como traviesa y carifiosa hermana, aquella a la que nunca quiso comparar con su madre,
temiendo que éta resultase menos querida, 1o mird fijamente en un reampagueo de odio
y Se puso en pie con € ademan de una sefiora bien segura de lasumision de su siervo.

¢Qué buscaba dli? En la cocina tenia a la criada. ¢No podia estudiar tranquila un
rato?

Nunca pudo recordar Nelet como sdié del saon. Debid de retroceder cabizbgo y
vacilante, como una begtia herida. Le zumbaban los oidos, su cara quemaba, y pensando
en aquel otro que se quedaba tranquilo y satisfecho junto a piano, repetiase mentalmente:
«~Dios mio, qué vergiienzal »

Estaba inmévil en mitad dd corredor que conducia d sdon, con € rogro en la
pared, como s quisera incrustarlo en éla, cegar para Sempre, y aun asi, todavia recibié
el dltimo latigazo, oyendo la vocecilladd de los lentes de oro.

-~Moscon més pesado! Ese muchacho parece que me odie, que nos persiga como s
gntieraceos.

-~Quéideal Esd hijo de mi nodriza: uninfeliz, un bruto..., pero con buen corazdn.

Y, tras breve pausa, sonaron, amortiguados por los cortinges, dos chasquidos leves
y migeriosos, que los sintio Nelet como un par de pufidadas. Td vez era d piano que
crujia o la hoja del cuaderno que se doblaba; pero € pobre muchacho, después de un
ingintivo impulso de correr hacia € sadn con los pufios cenados, huyo, dgando €
capazo en la cocina como tarjeta de visita, y ya en la cdle arred su jaco, con los serones
vecios, que sdio trotando camino de la barraca

Por tercera vez le robaban su Marieta: ya era bastante.

Ahora silo tendria carifio para su madre; para agquellos terrufios que apenas
arafiados correspondian a su caricia, cubriéndose con manto verde terciopldo y
regdandole € pan

No volvio més aVaencia. Odiabaala ciudad porque dlaestabadli.

Y como los fematers no pagan contribucion directa, nadie se enterd de que en €
gremio habiaunabga

FIN



