Vicente Blasco | bafiez

El ogro

En todo € barrio dd Pacifico era conocido aquel endiablado ca-rretero, que aborotaba las
cdles con sus gritos 'y los furiosos chasqui-dos de su tralla

Los vecinos de la gran casa en cuyo bgo vivia habian contribuido a formar su maa
reputacion... jHombre més atroz y ma hablado! ... jY luego dicen los periddicos que la Policia
detiene por blasfemos!

Pepe d carretero hacia méritos diariamente, segin algunos vecinos, para que le cortaran la
lengua y le llenasen la boca de plomo ardiendo, como en los mejores tiempos dd Santo Oficio.
Nada dgaba en paz, ni humano ni divino. Se sabia de memoria todos los nombres venerables del
dmanaque, Unicamente por € gusto de fdtarles, y as que se enfadaba con sus bedias y
levantaba d laigo, no quedaba santo, por arrinconado que estuviese en aguna de las casllas de
mes, d que no profanase con las Més sucias expresones. En fin: jun horror!; y lo més censurable
ega que, d encararse con sus tozudos animaes, azuzandolo s con blasfemias mgor que con
latigazos, los chiquillos dd barrio acudian para escucharle por perversa intencion, regodeandose
ante lafecundidad inagotable del maestro.

Los vecinos, molestados a todas horas por aquella interminable sarta de maldiciones, no
sabian como librarse de ellas.

Acudian d dd piso principd, un vigo avaro que habia adquilado la cochera a Pepe, no
encontrando mejor inquilino.

-No hagan ustedes caso -contestaba-. Consideren que es un carretero, y que para este oficio
no se exigen examenes de urbanidad. Tiene mda lengua, es0 S; pero es hombre muy formd vy
paga sin retrasarse un solo dia. Un poco de caridad, sefiores.

A lamujer de maldito blasfemo la compadecian en toda la casa.

-No lo crean ustedes -decia, riendo, la pobre mujer-, no sufro nada de é. Criatura mas
buenal Tiene su geniecillo; pero, jay hijal, Dios nos libre dd agua mansa.. Es de oro; aguna
copita para tomar fuerzas, pero nada de ser como otros, que se pasan € dia como estacas frente
a mostrador de la taberna. No se queda ni un céntimo de lo que gana, y eso que no tenemos
familia, que eslo que mésle gudtaria

Pero la pobre mujer no lograba convencer a nadie de la bondad de su Pepe. Bastaba verle.
iVaya una carad En presidio las habia mgores. Era nervudo, cuadrado, velloso como una fierg, la
cara cobriza, con rudas protuberancias y profundos surcos, los ojos sanguinolentos y la nariz
gplastada, granujienta, veteada de azul, con manojos de cerdas, que asomaban como tentéculos
de un erizo que dentro de su craneo ocupase € lugar del cerebro.

A nada concedia respeto. Trataba de reverendos a los machos que le ayudaban a ganar €
pan, y cuando en los ratos de descanso se senti-ba a la puerta de la cochera, deletreaba
penosamente, con vozarrdén que se oia hasta en los Ultimos pisos, sus periodicos favoritos, los
papeles més abominables que se publicaban en Madrid y que algunas sefioras miraban desde
arriba con  mismo tenor que s fuesen mégquinas explosivas.

Aquel hombre que ansaba cataclismos y que sofisba con la gorda, pero muy gorda, vivia,
por ironia, en € barrio del Pacifico.

La més leve cuestion de su mujer con las criadas le ponia fuera de g, y abriendo € saco de
las amenazas prometia subir para degollar a todos los vecinos y pegar fuego a la casa cuatro
gotas que cayesen en su patio desde las galenas bastaban para que de su boca infecta sdiese la
triste procesion de santos profanados, con acompafiamiento de horripilantes profecias, para € dia
en que las cosas fuesen rectas y los pobres subiesen encima, ocupando € lugar que les
corresponde.

Pero su odio sdlo se limitaba a los mayores, a los que le temian, pues S dgun muchacho de



la vecindad pasaba por cerca de é, acogido con una sonrisa semeante ad bostezo del ogro y
extendiendo su mano cdlosa, pretendia acariciarle.

Como se habia propuesto no dgar en paz a nadie en la casa, hasta se metia con la pobre
loca, una gata vagabunda que gercia la rapifia en todas las habitaciones, pero cuyas correrias
toleraban |os vecinos porgue con elano quedaba rata viva.

Pari0 agudla bohemia de blanco y sedoso peae, y, obligada a fijar domicilio para
tranquilidad de su prole, escogio € patio del ogro, burlandose, tal vez, ddl terrible personge.

Habia que oir a carretero. ¢Era su patio agun corral para que vi-niesen a emporcarlo con
sus crias los animales de la vecindad? De un momento a otro iba a enfadarse, y S €@ se enfadaba
de veras. jpum! , de la primera patada iba la Loca y sus cachorros a estrellarse en la pared de
enfrente.

Pero mientras @ ogro tomaba fuerzas para dar su terrible patada y la anunciaba a gritos cien
veces d dig, la pobre fdina seguia tranquilamente en un rincdn, formando un revoltijo de peos
rojos y negros, en € que brillaban los ojos con livida fosforescencia, y coreando ironicamente las
amenazas del carretero: «jMiau! j Miaul»

Bonito verano era aquél. Trabgo, poco, y un cdor de infierno, que irritaba € ma humor de
Pepe y hacia hervir en su interior la caldera de las madiciones, que se escapaban a borbotones
por su boca.

La gente de posibles estaba dla lgos, en sus Biaritzes y San Sebastianes, remojandose los
pellgos, mientras € se tostaba en su cocherdn. jLéstima que € mar no se diera, para tragarse
tanto parasito! No quedaba gente en Madrid y escaseaba € trabgo. Dos dias sin enganchar €
carro. S esto seguia ad, tendria que comerse con patatas a sus reverendos, a no ser que echase
mano a sus aves de corrd, que erae nombre que dabaalalocay asus hijueos.

Fue en agosto, cuando a las once de la mafiana tuvo que bgar a la estacién del Mediodia
para cargar unos muebles.

-~Vaya una horal Ni una nube en € cido y un sol que sacaba chispas de las paredes y
parecia reblandecer las losas de la aceras.

-SArre, vdiented ... ¢Qué quierestu, Loca?

Y mientras aresba sus machos, dgaba con € pie a la blanca gata, que maullaba
dolorosamente, intentando metense bgo las medas.

-Pero ¢qué quieres, madita?... jAtras, que te vaareventar unaruedal

Y como quien hace una obra de caridad, largd d animd tan furioso latigazo, que lo dgoé
arrollado en un rincon, gimiendo de dolor.

Buena hora para trabgjar. No podia mirarse a parte dguna sin serttir irritacién en los ojos;
la tierra quemaba;, @ viento ardia, como § todo Madrid estuviese en llamas, d polvo parecia
incendiarse; paralizédbanse lengua y garganta, y las moscas, locas de caor, revoloteaban por los
labios del carretero o se pegaban a jadeante hocico de los animales en busca de frescura.

El ogro estaba cada vez mas irritado, conforme descendia la ardo-rosa cuesta, y mientras
mascullaba sus paabrotas, animaba con d laigo a dos machos, que caminaban desfalecidos,
con la cabeza bga, cas rozando € suelo.

iMddito sol! Era @ pillo mayor de la creacion. Ese S que mere-cia le areglasen las
cuentas € dia de la gorda como enemigo de los pobres. En invierno mucho ocultarse, para que €
jornalero tenga los miembros torpes y no sepa dénde estdn sus manos, para que caiga de
andamio o le pille & carro bgo las medas. Y ahora, en verano, jeche usted rumbo! Fuego y mas
fuego, para que los pobres que se quedan en Madrid mueran como pollos en asador. jHipocriton!
De seguro que no molestaba tanto a los que se divertian en |as playas € egantes de moda.

Y recordando a tres segadores andaluces muertos de asfixia, segin habia leido en uno de
los papeles, intentaba en vano mirar de frente d sol y lo amenazaba con € pufio cerrado.
jAsesino! ... jReaccionario!
iL&stima que no estés més bgjo € diade lagordal

Cuando llegd d depdsto de mercancias, detlivose un momento a descansar. Se quitd la



gorra, enjugése d sudor con las manos, y puesto a la sombra contempl6 todo € camino que
acababa de atravesar. Aquello ardia. Y pensaba con terror en € regreso, cuesta arriba, jadeante,
con € sol a plomo sobre la cabeza 'y arreando sin parar a las caballerias, abrumadas por € caor.
No era grande la distancia de dli a su casa; pero aunque le dijeran que en la cochera le esperaba
el mismo nuncio, no iba j Qué habia de ir! ... Aun haciéndole bueno que con ta vigecito venia
lagorda, o pensaria antes de decidirse a subir la cuesta con agudlacaor.

-iVayal Menos historias, y atrabgar.

Y levantd la tapa dd gran capazo de esparto atado a los varades dd carro, buscando su
provisén de cuerdas. Pero su mano tropezd con unas cosas sedosas que e removian y sintio a
mismo tiempo débiles arafiazos en su cdlosapid.

Los dedos gruesos hicieron presa y sdio a luz, cogido del pescuezo, un cachorro blanco,
con las patas extendidas, € rabo enroscado por los estremecimientos de miedo y lanzando su
triste fiau, fiau, como quien pide misericordia

La Loca, no contenta en convertir su patio en corral, se gpoderaba del carro y metia la prole
en d cgpazo para resguardarla del sol. ¢No era aqudlo abusar de la paciencia de un hombre?...
Se acabd todo. Y abarcando en sus manazas a los cinco gatitos los arrojé en montén a sus pies.
|ba aplastarlos a patadas; |o juraba, jvoto aesto y lo de més dlé 1ba a hacer unatortilla de gatos.

Y mientras soltaba sus juramentos sacaba de la fga su pafiueo de hierbas, 1o extendia,
colocaba sobre d ague montdén d pelos y maullidos, y, atando las cuatro puntas, eché a andar
con € envoltorio, abandonando € carro.

Se lanz6 a correr por aquel camino de fuego, aguantando @ sol con la cabeza bgja, jadeante
y echandose a pecho la cuesta que minutos antes no quena subir, aunque s lo mandase d
nuncio.

Algo terrible preparaba. La voluptuosidad del md, era, sin duda, lo que le daba fuerzas. Td
vez buscaba subir ato, muy ato, para desde la cre sta de un desmonte aplastar su carga de gato s.
Pero se dirigid a su casa, y en la puerta le recibié la Loca con cabriolas de gozo, oliscando €
hinchado pafiuelo, que se estremecia con papitaciones de vida

-Toma, perdida -dijo, jadeante por € cdor y @ cansancio de la carrera-, aqui tienes tus
granujas. Por esta vez, pase; te lo perdono, porgue eres un animal y no sabes como las gasta Pepe
d carretero. Pero otravez..., jhum!, alaotra...

Y no pudiendo decir mas padbras sin intercdar juramentos, € a@ro volvié la espdda 'y fué
corriendo en busca de su carro, otra vez cuesta abgo, echando demonios contra aguel <ol
enemigo de los pobres. Pero aunque € calor aumentaba, pareciale a pobre ogro que ago le habia
refrescado interiormente.
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