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La Correccion

A las cinco la corneta de la carcd lanzaba en @ patio su escandaosa diang,
compuesta de sonidos discordantes y chillones, que repetian como poderoso eco las
cuadras silenciosas, cuyo suelo parecia enladrillado con carne humana.

Levantédbanse de las amohadas trescientas caras sofiolientas, so-naba un verdadero
concierto de bostezos, caian arolladas las mugrientas mantas, dilatdbanse con bruta
desperezamiento los robustos e inactivos brazos, lidbanse los tisicos colchones conocidos
por petates en @ misero antro, y comenzaba la agitacion, la diaria vida en d edificio antes
muerto.

En las extensas piezas, junto a las ventanas abarrotadas, por donde entraba € fresco
matind, renovando @ ambiente cargado por € vaho del amontonamiento de la came,
formabanse los grupos, las tertulias de la desgracia, buscandose los hombres por la
identidad de sus hechos; los ddincuentes por sangre eran los més, ingpirando confianza y
gmpatia con sus rostros enérgicos, sus ademanes resudtos y su expresion de pundonor
sadvge los ladrones, recdosos, solgpados, con sonrisa hipdcrita; entre unos y  otros,
cabezas con todos los dgnos de la locura o la imbecilidad; crimindes indintivos, de
mirada verdosa y vaga, frente deprimida y labios delgados, fruncidos por cierta expreson
de desdén; testas de labriegos extremadamente rapadas, con las enormes orgas
despegadas del craneo; peinados aceitosos con los bucles hasta las cgas, enormes
mandibulas, de esas que s0lo0 se encuentran en las especies feroces inferiores d hombre;
blusas rotas y zurcidas, pantaones deshilachados y muchos pies gastando la dura pid
sobre losrojos ladrillos.

A agudla hora asomaban en las piezas las gdoneadas gorras de los empleados,
saludados con d respeto que ingpira la autoridad donde impera la fuerza; pasaban los
cabos, verggo a pufio, con sus hirretes blancos, escasos de tela, como de cocinero de
barco pobre, y comenzaban los quinceneros la limpieza de la casa, la descomund batdla
contra la mugre y la miseria que aquel amontonamiento de robustez inttil dgjaba como
rastro de vida d agitarse dentro del sombrio edificio.

Los quinceneros eran la Ultima cagpa de agudla sociedad de mise-rables, |los parias
de la esclavitud, los desheredados de la carcd. El Gltimo de los presos resultaba para dlos
un personge fdiz, y lo contemplaban con envidia d verle inmévil en la pieza, haciendo
calcetas con estrambati cos arabescos o tejiendo cestillos de abigarrados colores.

Con la escoba d hombro y arrastrando los cubos de agua, pasaban, macilentos y
humildes, ante los penados, pensando en cuando llegarian a ser de causa y tendrian €
honor de sentarse en  banquillo de la Audiencia por adgo gordo, libréndose con esto de
doblar todo € dia € espinazo sobre los rojos baldosines e ir pieza tras pieza lavando €
hediondo piso, sin quitar la vista del cabo y dd cimbreante verggo, pronto a arrollarse d
cuerpo como angulosas serpiente.

Iban descalzos, andrgosos, mostrando por los boquetes de la blusa la carne
costrosa, libre de camisa, con la cara pdida, la pid temblona por € hambre de muchos
afos y d horrible aspecto de naufragos arrojados a una ida desierta. Eran los chicos de la
carcel, los que se preparaban a ser hombres en agud horrible antro, sempre condenados a
quince dias de arresto que no terminaba nunca, pues apenas los ponian en la puerta y
aspiraban € aire de las cdles, la policia, como madre amorosa, devolviaos a la cércd



para atribuirse un sarvicio més e impedir que la adolescencia desamparada aprendiese
malas cosas rodando por € mundo.

Eran, en su mayoria, seres repulsvos, frentes angostas con un cerquillo de cabellos
rebeldes que sombreaban como manojo de puas las rectas cgas, rostros en los que parecia
leerse la fatd herencia de varias generaciones de borrachos y homicidas, carne nacida del
libertinge brutal, que estaba aderezdndose para ser pasto dd presidio; pero entre dlos
habia muchachos enclenques e indgnificantes, de mirada sn expresidn, que parecia
esforzarse por seguir a los comparieros en su oscuro descenso, y, extremando la ley de
cadtas hadta lo inverosimil, resultaban las victima de aquellos mismos que pasaban como
esclavos de | os presos.

El més infdiz era d Groguet, un muchacho pdiducho y débil por @ excesvo
crecimiento y sn energias para protestar. Cargaba con los enormes cubos y, agobiado
bgo su peso, subia la interminable escalera, pensando en € tiempo feiz en que tenia por
casa toda la ciudad, dur-miendo en verano sobre los cuévanos dd mercado y
gpelotonandose en invierno en @ quicio del respiradero de alguna cuadra.

Cadtigabanle por torpe. Muchas veces, d cruzar € patio, quedabase mirando ague
sol que se detenia en € borde de los sombrios pare-dones, sin areverse nunca a bgjar
hasta d humedo sudo; y cuando € verggo le avivaba € paso, lanzaba entre dientes un
iMare mehual y le parecia ver la paragta dd mercado, aguella mesilla coja con la
calabaza recién sdida de homo, tras la cual estaba su madre cambiando ochavos por
melosas rebanadas y peledndose por la més leve paabra con todas las de los puestos
vecinos que le hacian competencia.

Y a habian pasado muchos afios; pero é se acordaba, como s estuviera viéndolo, de
aquellos 0jos sin pedtafias, ribeteados de rojo, horribles para los demés, pero amorosos
para é; de aguella mano seca que, d acariciarle la cerdosa cabeza, manchébala de
pringue meloso; de aguella cama en que sofiaba abrazado a su madre, y ahora.., ahora
dormia en una manta que le prestaba por caridad aguno de su pieza; y S en verano
tendia sobe dla, en invierno servide para taparse, recostando € cuerpo sobre los
himedos badosines, resignado a hdarse por debgo con td de sentir arriba un poco de
caor.

Nifio, a pesar de sus amarguras, vendia € pan de la céarcd por diez céntimos para
una partida de pelota en @ patio o un racimo de uvas, y a la hora del rancho echabase a la
espdda la mano izquierda, y mirando con envidia a los que empufiaban un mendrugo,
hundia su cuchara en d insipido rancho para engafiar € estdmago con ilusorio dimento.

Y as vivia, 9n estar aln enterado de por qué razones se preocupaban de € y lo
enviaban a la carcd quince dias, para volver a meterlo gpenas pisaba la cale. Lo cogid la
Policia en una de sus redadas, pilldronle en d Mercado, su casa solariega; td vez
conocian su &ficion a la fruta, que @ condderaba de poseson comin, y desde entonces
viose condenado a no gozar de libertad mas que una pocos horas cada quince dias.

Sabia que le pillaban por blasfemo. ¢Qué seria aqudlo? Y, sn saber por qué,
recordaba que los agentes, cuando intentaba escaparse, le daban de bofetadas, con
acompafiamiento de interjecciones, en que bargjaban a Dios y |os santos.

El muchacho, sempre en la duda de qué dgnificaria su titulo de blasfermo,
resgnabase con su suerte, Sin sospechar que se publicaban periddicos con sudtos escritos
por los mismos interesados, en que se hablaba dd gran servicio prestado € dia anterior
por € cabo Fulano y «fuerzas a sus ordenes», prendiendo a terrible crimina conocido
por & Groguet.

Y aquel bandido de quince afios iba creciendo en la carcel, trabg ando como una
begtia, aprendiendo a ratos perdidos € cad dd crimind, oyendo la novelesca rdacion de
interesantes aracos y mirando como hombres sublimes a los carteristas y enterradores,
sefiorones muy listos y bien portados que iban por @ patio con sortijas y reloj de oro y



que tiraban d dinero, sendo reverenciados por todos los presos. jAy, S € pudiese llegar
por € tiempo ala dturade aguellostios!

Pero sus aspiraciones eran més modestas. Habia nacido para betia de carga, y sdlo
deseaba que le dgasen trabgar con tranquilidad, que no fuesen a buscarle cuando no se
metia con nadie.

En una de sus sdidas quiso vender periddicos, pero, apenas lanzd los primeros
gritos, ya tenia en € cuello la zarpa de un tio bigotudo, de aguel mismo de quien decian
en la carce la gente de la marcha que poniéndole dos o tres duros en la mano era capaz
de no ver € sol en mitad ddl diay de dgar que robasen un reloj en sus mismas narices.

Otra vez, d cumplir la quincena, levanté @ vudo y no paré hasta @ puerto, donde,
con un saco en la cabeza a guisa de caperuza, dedicdbase a la descarga del carbon,
andando con la agilidad de una mano por € madero tendido entre d mudle y d vapor
inglés. Lo pasaba tan ricamente: comia de caiente, jy con pan!, en una taberna; pero a los
pocos dias quiso su desgracia que asomase por ali los bigotes de uno de sus sayones, y
otra vez a la carcd para que pudiera publicarse con fundamento la consabida gacetilla
sobre d terrible Groguet y d inmenso servicio del cabo Fulano y «fuerzas a sus Ordenes».

Asi iba corrigiéndose d bandido de sus terribles crimenes, que @ no sabia cudes
fuesen; y oyendo a los ladrones la rdacion de sus haza-fias, estremeciéndose d escuchar
e rdao de los asesnos y teniendo que resgirse a mongruosas solicitudes que le
aterraban, prepardbase para ser hombre honrado cuando la Policia le quisera dgar
tranquilo.

No le cogerian més, estaba decidido. Aquédla era la Ultima quincena que pasaria
Cuando terminase, no se detendria ni un ingdante en la ciudad: iria d pueto para
esconderse en cudquier barco; se meteria bgjo los asientos de un vagon de ferrocarril; €
propdsto era huir lgos, muy lgos, donde no sacasen mas d Groguet en letras de molde
ni le conociera ningtn cabo Fulano.

Y d muchacho, que antes vivia en la cacd con resgnada indiferencia, esperd
impaciente d término de la quincena

Por fin, llegé € momento. «jEl Groguet, alacale, con todo lo que tengal »

iLo que d tenial jVdiente sarcasmo! Ganas de trabgar, de regenerarse, de verse
libre de aquella estUpida persecucion..., y nada mas.

Se sacudié como un perro mojado antes de sdir de la pieza; no se limpié de los
zapatos € polvo de la carcd, porque carecia de dlos, y lanzd se por € entresbierto
ragtrillo como un gorrion fuerade su jaula

Vamos, que ahora se fagtidiaba para sempre € tio de los bigotes.

Pero 2 detuvo en d umbrd, aerrado como ante una vison: dli estaba é, en la
pared de enfrente, con otro fariseo de su clase, sonriendo los dos como s les complaciera
e terror dd muchacho.

Intentd escgpar; pero inmediatamente antié la veluda zarpa en € cudlo, y fue
zarandeado con acompafiamiento de... esto y aqudlo de Diosy la Virgen.

Como medida de prevision, otra quincena. Y sin dar gracias a la sociedad, que se
preocupaba de € para meorar su indole perversa, atravesd otra vez € portdén en busca del
vergao que ensefiay de las conversaciones delacarcel que mordizan.

Iba preso de nuevo por blasfemo. Y lo mejor del caso era que d sdir de la cared no
habia abierto la boca, y, Unicamente, d sumirse de nuevo tras d férreo radtrillo,
pensando, sin duda, en los ojos enrojecidos y Sin pedaias, y en la mano huesosa y
acariciadora, murmuraba, abatido, su lamento de los grandes dolores:

-iAy mere mehua
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