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L obos de mar

Retirado de los negocios después de cuarenta afios de navegacion con toda clase de
riesgos y aventuras € capitdh Llovet era € vecino mas importante del Cabafid, una
poblacion de casas blancas de un s0lo piso, de cales anchas, rectas y ardientes de sol,
semegante a una pequefia ciudad americana.

La gente de Vdencia que veraneaba ali miraba con curiosdad d vigo lobo de mar,
sentado en un gran sllon bgo € toldo de listada lona que sombreaba la puerta de su casa.
Cuarenta afios pasados a la intemperie, en la cubierta de un buque, sufriendo la lluvia y
los rociones dd olege, le habian infiltrado la humedad hasta los mismos huesos, y
eclavo dd reuma, permanecia en su sllon, prorrumpiendo en qugidos y juramentos cada
vez que e ponia en pie. Alto, musculoso, con d vientre hinchado y caido sobre las
piernas, la cara bronceada por € sol y cuidadosamente afeitada, € capitén parecia un cura
en vacaciones, tranquilo y bonachon en la puerta de su casa. Sus 0jos grises, de mirada
fija e imperativa, 0jos de hombre habituado d mando, eran lo Unico que judtificaba la
famadd capitan Llovet, laleyenda sombria que flotaba en torno de su nombre.

Habia pasado su vida en continua lucha con la Maina Red ingesa, burlando la
persecucion de los cruceros en su famoso bergantin repleto de carne negra que
transportaba desde la costa de Guinea a las Antillas. Audaz y de una fridldad inaterable,
jamésle vieron oscilar sus marineros.

Contébanse de @ cosas horripilantes. Cargamentos enteros de negros arrojados a
agua para librarse dd crucero que le daba caza; los tiburones del Atlantico, acudiendo a
bandadas, haciendo hervir las olas con su funebre coleteo, cubriendo @ mar de manchas
de sangre, repartiendose a dentelladas los esclavos, que agitaban con desesperacion sus
brazos fuera dd agua; sublevaciones de tripulacion contenidas por é solo a tiros y
hachazos; raptos de ciega cOlera, en los que corria por cubierta como una fiera, hasta se
hablaba de cierta mujer que le acompafiaba en sus viges, la cua, desde @ puente, fue
arojada d mar por € iracundo capitén, después de una disputa por celos. Y junto con
esto, inesperados arranques de generosidad: socorros a manos llenas a las familias de los
marineros. En un arrebato de colera era capaz de matar a uno de los suyos; pero s aguien
caia d agua, se arrojaba para savarle, sn miedo d mar ni a sus voraces bedtias.
Enloquecia de furor s los compradores de negros le engafidban en unas cuantas pesetas, y
en la misma noche gastaba tres o cuatro mil duros ceebrando una de aquellas orgias que
le habian hecho famoso en la Habana. «Pega antes que habla», decian de é los marineros,
y recordaban que en ata mar, sogpechando que su segundo conspiraba contra €, le habia
deshecho € craneo de un pistoletazo. Aparte de esto, un hombre divertidismo, a pesar de
su cara fosca 'y su mirada dura. En la playa dd Cabafnid, la gente, reunida a la sombra de
las barcas, reia recordando sus bromas. Una vez dio un convite a bordo d reyezudo
africano que le vendia sus exclavos, y viendo borrachos a la negra mgestad y sus
cortesanos, hizo como € negrero de Mé&imée desplegd velas y los vendio como ecla-
vos. Otra vez, viéndose perseguido por un crucero briténico, desfiguré su buque en una
sola noche, pintandolo de otro color y cambiando la arboladura. Los capitanes ingleses
tenian datos en abundancia para conocer @ buque del audaz negrero; pero como S no
tuvieran nada. El capitan Llovet, como decian en la playa, era un gitano dd mar y trataba
su barco como a un burro de feria, haciéndole sufrir transformaciones maravill osas.

Crue y generoso, prodigo de su sangre y de la gena, duro para € negocio y
manirroto para @ placer, los negociantes de Cuba le habian apodado € Capitan
Magnifico, y asl seguian llaméndole los pocos marineros de su antigua tripulacion que



todavia arrastraban por la playalas piernas reuméticas, tosendo y encorvando € pecho.

Cas arruinado por empresas comercides, ad retirarse de la trata se habia netido en
U casa dd Cabafid, viendo pasar la vida ante su puerta, Sin otras distraccion que jurar
como un condenado cuando € reuma le hacia permanecer inmévil en su asento. Por una
respetuosa admiracion venian a sentarse en la acera agunos de agqudllos ve estorios que
habian recibido de € en otros tiempos dérdenes y palos, y juntos hablaban con cierta
melancolia de la gran cdle, como € capitén llamaba d Atléantico, contando las veces que
habian pasado de una acera a otra, de Africa a América, corriendo temporaes y
chasgueando a los polizontes del mar. En verano, los dias que no apretaba € dolor y las
piernas estaban fuertes, bgjaban a la playa, y € capitan, enardecido a la vista dd mar,
desahogaba sus odios. Odiaba a Inglaterra por haber oido silbar més de una vez las baas
de sus cafiones. Odiaba a la navegacion a vapor como un sacrilegio maritimo. Aquellos
penachos de humo que pasaban por € horizonte eran los funerdes de la Marina Ya no
quedaban sobre € agua hombres de oficio; ahorad mar era de los fogoneros.

En los dias tempestuosos de invierno sempre le veian en la playa con la nariz
papitante, olfateando la tormenta, como s aln estuviera sobre cubierta prepardndose a
resdir € tiempo.

Una mafana lluviosa vio correr la gente hacia € mar, y dla fue, contestando con
grufiidos a la familia que le hablaba de su reuma. Entre las negras barcas encdladas en la
orilla destac&banse sobre € mar, livido y cubierto de espumargos, los grupos de blusas
azules, las faddas ondeantes por € vendaval, con las que se resguardaban de la lluvia las
mujeres. Lgos, en la bruma que cerraba @ horizonte, corrian como oveas asustadas las
barcas pescadoras, con la vela cas recogida y negruzca por € agua, sosteniendo una
lucha de terribles sdtos, ensefiando la quilla en cada cabriola, antes de doblar la punta del
puerto, amontonamiento de pefiascos rojos barnizados por las olas, entre los cuaes hervia
una espuma amarillenta, bilisdel irritado mar.

Una barca desarbolada iba como pelota de ola en ola hacia la sniestra punta. La
gente gritaba en la playa viendo a los tripulantes tendidos en la cubierta, anonadados por
la proximidad de la muerte. Se hablaba de ir hasta la barca, de echarle un cabo, de
araerla a la playa; pero los mas audaces, mirando las olas que se desplomaban, llenando
e espacio de polvo de agua, cdlabanse aemorizados. La barca que sdiera daria la
voltereta antes de mover un remo.

-A ver: jgente que me sigal Hay que salvar a esos pobres.

Era la voz ruda e imperiosa de capitén Llovet. Se erguia sobre sus torpes piernas, la
mirada brillante y fiera, las manos temblorosas por la cdlera que le infundia € peligro.
Las mujeres le miraban asombradas, los hombres retrocedian, formando ancho corro en
torno de €, que prorrumpid en juramentos, agitando sus manos como S fueran a cerrar a
golpes con toda la chusma Le enfurecia € slencio de aguela gente como S estuviera
ante una tripulacion insubordinada.

-¢Pesde cuando € capitan Llovet no encuentra en su pueblo hombres que le Sgan d
mar?

Lo dijo rugiendo como un tirano que se ve desobedecido, como un Dios que
contempla la huida de sus fides. Hablaba en castellano, 1o que era en @ sefid de ciega
cllera

-Presente, capita - gritaron a un tiempo unas cuantas voces temblonas.

Y abriéndose paso, aparecieron en € centro del corro cinco vigos, cinco esqueletos
roidos por é mar y las tempestades, antiguos marineros del capitan Llovet, arrastrados
por la subordinacion y @ afecto que crea @ peligro afrontado en comun. Avanzaron unos
arrastrando los pies, otros, con sdtitos de pgaro; aguno, con los ojos muy abiertos,
mostrando en las pupilas la vaguedad de la ceguera senil; todos temblorosos de frio, con
e cuerpo forrado de bayeta amarilla y la gorra calada sobre dobles pafiuelos arrollados a



las senes. Era la viga guardia corriendo a morir junto a su idolo. De los grupos sdian
mujeres y nifios que se arrojaban sobre elos queriendo detenerlos. «~Agudo!», gritaban
los nietos. «jPadrel», gemian las mocetonas. Y los animosos veetes, irguiéndose como
los rocines moribundos a oir d clarin de las batdlas, repelian los brazos que se anudaban
asuscuelosy piernas, y gritaban, contestando alavoz de su jefe; «Presente, capita.»

Los lobos de mar, con su idolo d frente, abriéronse paso para echar a mar una de
las barcas. Rojos, congestionados por € esfuerzo, con d cudlo hinchado por la rabia,
s0lo consiguieron mover la barca y que se dedizara dgunos pasos. Irritados contra su
vgez, intentaron un nuevo esfuerzo; pero la muchedumbre protestaba contra su locura, y
cay0 sobre dlos, desgpareciendo los vigjos arrebatados por sus familias.

-iDegjadme, cobardes! jAl que me toque lo mato! -rugia e capitén Llovet.

Pero por primera vez, aquel pueblo, que le adoraba, puso la mano en é. Le
sujetaron como a un loco, sordos a sus sUplicas, indiferentes a sus madiciones.

La barca, abandonada a todo auxilio, corria a la muerte, dando tumbos sobre las
olas. Ya estaba proxima a los pefiascos, ya iba a estrellarse entre torbellinos de espuma; y
aguel hombre, que tanto habia despreciado la vida dd semgante, que habia nutrido a los
tiburones con tribus enteras y que llevaba un nombre aterrador como una leyenda
[Ggubre, revolviase furioso, sujeto por cien manos, blasfemando, porque no le deaban
arriegar la exigencia socorriendo a unos desconocidos, hasta que, agotadas sus fuerzas,
acabo llorando como un nifio.
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