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Venganza moruna

Cas todos los que ocupaban aguel vagon de tercera conocian a Marieta; una buena
moza, vestida de luto, que, con un nifio de pecho en € regazo, edaba junto a una
ventanilla, rehuyendo las miradas y la conversacion de sus vecings.

Las vigas labradoras la miraban, unas con curio sSdad y otras con odio, a través de
las asas de sus enormes cestas y de los fardos que descansaban sobre sus rodillas, con
todas las compras hechas en Vaewia Los hombres, mascullando la tagarning,
lanz&banl e ojeadas de ardoroso deseo.

En todos los extremos del vagon hablabase de €la, relatando su historia.

Era la primera vez que Marieta se atrevia a sdir de casa después de la muerte de su
marido. Tres meses habian pasado desde entonces. Sin duda, sentia miedo a Teulai, €
hermano menor de su marido, un sujeto que a los veinticinco afios era € tenor de
digrito; amante loco de la escopeta y de la vdentia que, naciendo rico, habia
abandonado sus campos para vivir unas veces en los pueblos, por la tolerancia de los
dcddes, y otras en lamontafia, cuando se arevian a acusarlo los que le querian mdl.

Marieta parecia satisfecha y tranquila. jOh la maa pid! Con un dma tan negra, y
miradla: qué guapetona, qué majestuosa; pareciaunarena.

Los que nunca la habian visto se extasaban ante su hermosura Era como las
virgenes patronas de los pueblos. la tez, con pdida transparencia de cera, bafiada a veces
por un olegje de rosa; los 0jos, negros, rasgados, de largas pestafias; € cudlo, soberbio,
con dos lineas horizontales que marcaban la tersura de la blanca carnosidad; dta, majes-
tuosa, con firmes redondeces que d menor movimiento ponianse de relieve bgo € negro
vestido.

Si; eramuy guapa. Asi se comprendialalocura de su pobre marido.

En vano se habia opuesto d matrimonio la familia de Pepet. Casarse con una pobre
sendo € rico, resultaba un absurdo; y aln lo parecia mas d saberse que la novia era hija
de unabrujay, por tanto, heredera de todas sus malas artes.

Pero d, firme que firme. La madre de Pepet muri6 dd disgusto; seglin decian las
vecinas, prefirid irse dd mundo antes que ver en su casa a la hija de la Bruixa, y Teula,
con ser un perdido que no respeta-ba gran cosa € honor de la familia, cas rifid con su
hermano. No podia resignarse a tener por cufiada una buena moza que, segiin afirmaban
en la taberna testigos presencides (y dli la reunién era de lo més respetable), preparaba
malas bebidas, ayudaba a su madre a sacar las mantecas a los nifios vagabundos para
confeccionar misteriosos unglentos, y la untaba los sdbados a medianoche antes de sdir
volando por lachimenea.

Pepet, que se reia de todo, acabd casandose con Marieta, y con esto fueron de la hija
de la bruj a sus vifias, sus agarrobos, la gran de la cdle Mayor y las onzas que su
madre guardaba en los arcones del estudi.

Estaba loco. Aqud par de lobas le habian dado aguna maa bebida, td vez polvos
seguidores, que, segun afirmaban las vecinas mas experimentadas, ligan para sempre con
unafuerzaintegrd.

La bruja, arrugada, de qgjillos mdignos, que no podia aravesar la plaza dd pueblo
sn que los muchachos la perdguieran a pedradas, se quedd sola en su casucha de las
afueras, ante la cual no pasaba nadie por la noche sin hacer la sefid de la cruz. Pepet sach
a Maieta de aqud antro, satisfecho de tener como suya la mujer més hermosa del
digtrito.

iQué manera de vivir! Las buenas mujeres lo recordaban con escandalo. Bien se



vela que @ td casamiento era por pate dd Mao. Apenas S Pepet sdia de su casa;
olvidaba los campos, dgaba en libertad a los jornaleros, no queria apartarse ni un
momentos de su mujer, y las gentes, a través de la puerta entornada, o por las ventanas
sempre abiertas, sorprendian los abrazos, los veian persiguiéndose entre risotadas y
caricias, en plena borrachera de fdicidad, insultando con su hartura a todo € mundo.
Aquelo no era vivir como crigtianos. Eran penos furiosos persiguiéndose con la sed de la
pasidén nunca extinguida jAh la grandisma perdida Ella y la madre le abrasaban las
entrafias con sus bebidas.

Bien s veia en Pepet, cada vez mas flaco, mas amarillo, més pequefio, como un
cirio que se derretia

El médico dd pueblo, Unico que se burlaba de brujas, bebedizos y de la credulidad
de la gente, hablaba de separarlos como Unico remedio. Pero los dos siguieron unidos; €,
cada vez més, decaido y miserable dla, engordando, rozagante y soberbia, insultando a
la murmuracién con sus ares de soberana. Tuvieron un hijo, y dos meses después murié
Pepet lentamente, como luz que se extingue, llamado a su mujer hasta € Ultimo
momento, extendiendo hacia ella sus manos ansosas.

i Laque se amd en d pueblo! Ya estaba dli @ efecto de las maas bebidas. La viga
s encerrd en su casucha temiendo a la gente la hija no sdié a la cdle en dgunas
semanas, Yy los vecinos oian sus lamentos. Por fin, dgunas tardes, desafiando las miradas
hodtiles, thé con € nifio d cementerio.

Al principio le tenia cierto miedo a Teulal, d terrible cufiado, para € cud matar era
ocupacion de hombres, y que, indignado por la muerte del hermano, hablaba en la taberna
de hacer pedazos a la mujer y a la bruja de la suegra. Pero hacia un mes que habia
desaparecido. Estaria con los roders en la montafia, 0 los negocios le habian llevado d
oreo extremo de la provincia Marieta se arevio, por fin, a sdir dd pueblo: a ir a
Vaencia para sus compras... jAh la sefioral jQué importancia se daba con € dinero de su
pobre marido! Ta vez buscaba que los sefioritos | e dijesen dgo viéndola tan guapetona...

Y zumbaba en todo d vagon € cuchicheo hodil: las miradas &fluian a dla; pero
Marieta abria sus ojazos imperiosos, sorbia aire ruidosamente con gesto de desprecio, y
volvia a mirar los campos de agarrobos, los empolvados olivares, las blancas casas que
huian trazando un circulo en torno de tren en marcha, mientras € horizonte inflamébase
al contacto del sol, que se hundia entre espesos vellones de oro.

Detivose d tren en una pequefia estacion, y las mujeres que mas habian hablado de
Marieta se apresuraron a bgjar, echando por delante sus cestas y capazos.

Unas se quedaban en aguel pueblo y se despedian de las otras, de las vecinas de
Marieta, que alin tenian que andar una hora parallegar a sus cases.

La hermosa viuda, con @ nifio en brazos y gpoyando en la fuerte cadera la cesta de
las compras, sdio de la estacion con paso lento. Queria que la adedlantasen en € camino
aquellas comadres hodtiles, que la dgasen marchar sola, Sin tener que sufrir € tormento
de sus murmuraciones.

En las cdles dd pueblo, estrechas, tortuosas y de avanzados aeros, habia poca luz.
Las Ultimas casas extendianse en dos filas a lo largo de la carretera. Més dlé veianse los
campos, que azulesban con la llegada dd creplsculo, y a lo lgos, sobre la ancha y
polvorienta faja del camino, marcdbanse, como un rosario de hormigas, las mujeres que
con los fardos en la cabeza marchaban hacia € inmediato pueblo, cuya tone asomaba tras
una loma su montera de tgjas barnizedas, brillantes con d Udltimo reflgo de sol. Marieta,
brava moza, Sntio repentinamente cierta inquietud a verse sola en @ camino. Este era
muy largo, y cenariala noche antes que llegase asu casa.

Sobre una puerta baancedbase € ramo de olivo, empolvado y seco, indicador de
una taberna. Bgjo de é, de espadas a pueblo, estaba un hombre pequefio , apoyado en €
quicioy con las manosen lafga



Marieta e fijo en d... S d volver la cabeza resultase que era su cufiado, jDios mio,
qué susto! Pero segura de que estaba muy lgos, sguié addante, saboreando la cruel idea
dd encuentro, por lo mismo que lo creia imposible, temblando d pensar que fuese Teulai
el que estaba en la puerta de la taberna.

Pasd junto adl sin levantar los ojos.

-Buenas tardes, Marieta.

Era d... Y la viuda, ate la redidad, no experimentd la emocidén de momentos antes.
No podia dudar. Era Teulai, € barbaro de sonrisa traidora, que la miraba con aquellos
0j0s, més molestos y crueles que sus paabras.

Contestdé con un jholal desmayado, y dla tan grande, tan fuerte, Sntié que las
piernas le flagueaban, y hasta hizo un esfuerzo para que € nifio no cayera de sus brazos.

Teulai sonreia socarronamente. No habia por qué asustarse. ¢No eran parientes? Se
aegraba dd encuentro, la acompafiaria d pueblo, y por € camino hablarian de agunos
asuntos.

-Avant, avant -deciae hombrecillo.

Ya la mocetona siguié tras @, sumisa como una ovega, formando rudo contraste
aquella mujer grande, poderosa, de fuertes misculos, que parecia arrastrada por Teulai,
enteco, miserable y ruin, en @ cua Unicamente deaaban & carécter los dfilerazos de
extrafia luz que despedian sus 0jos. Marieta sabia de |o que era capaz. Hombres fuertes y
va erosos habian caido vencidos por aquel ma bicho.

EnlaUltimacasadd pueblo, unavigabarria, canturriando, su portal.

-iBona dona, bona donal -gritd Teulai.

La buena mujer acudio, tirando la escoba Era demasiado célebre d cufiado de
Marieta en muchas leguas a la redonda para no ser obedecido inmediatamente.

Cogié d nifio de brazos de su cufiada, y, Sn mirarle, como § quisera evitar un
enternecimiento indigno de €, le pasd a los brazos de la viga, encargandole su cuidado...
Era asunto de media hora.., volverian pronto por é en cuanto terminasen cierto encargo.

Marieta rompio en sollozos, y se abdanzd d nifio para besarle. Pero su cufiado tird
dedla Avant, avant. Se haciatarde.

Subyugada por d terror que inspiradba aguel hombrecillo venenoso a cuantos le
rodegban, sguié addante, sin € nifio y sin la cesta, miertras la vigia, santiguandose, se
apresuraba a meterse en su casa.

Apenas § s didinguian como puntos indecisos en @ blanco camino las mujeres
que marchaban a pueblo. Los pardos vapores del anochecer extendianse a ras de los
campos, la arboleda tomaba un tono de oscuro azul, y arriba, end cielo, de color violeta,
palpitaban las primeras edtrellas.

Continuaron en dlencio dgunos minutos, hasta que Marieta s detuvo con una
decison ingpirada por € miedo... Lo que tuviera que decirle, lo mismo podia ser dli que
en otra parte. Y le temblaban las piernas, balbuceaba y no se atrevia a dzar los ojos para
Nno ver a su cufiado.

A lo lgos sonaban chirridos de ruedas, voces prolongadas se llamaban a través de
los campos, rasgando € silencioso ambiente ddl creplsculo.

Marietamiraba con ansedad € camino. Nadie. Estaban solos ellay su cuiiado.

Este, Sempre con una sonrisa infernd, hablaba con lentitud... Lo que tenia que
decirle era que rezase, y, S sentia miedo, podia echarse € ddantd por la cara. A un
hombre como é no le mataban un hermano impunemente,

Marieta se hizo atrés, con la expresion aterrada dd que despierta en pleno peligro.
Su imaginacion, ofuscada por € miedo, habia concebido, antes de llegar dli, las mayores
brutdidedes. pdizas horrorosas, d cuerpo magullado, la cabellera arrancada; pero...
irezar y taparselacaral jMorir! jY tal enormidad dichatan friamente!

Con pddbra atropdlada, temblando y suplicante, intenté enternecer a Teulai. Todo



era mentira de la gente. Habia querido con d dma a su pobre hermano; le queria aln; s
habia muerto fue por no creerla a ela; a ela, que no habia tenido vaor para ser esquiva
con un hombre tan enamorado.

Pero € vaenton la escuchaba acentuando cada vez més su sonrisa, que era ya una
mueca.

-iCdla, fillade labruixa

Ella y su madre habian muerto a pobre Pepet. Todo € mundo lo sabig; le habian
consumido con malas bebidas.. Y g @ la escuchaba ahora, seria capaz de embruj arle
también. Pero no; é no caeriacomo € tonto de su hermano.

Y para probar su firmeza de hiena, sin otro amor que € de la san-gre, cogio con sus
manos huesosas la cara de Marieta, la levantd para verla de mas cerca, contemplando sin
emocion las pdidas meillas, los ojos negros y ardientes que brillaban tras las |agrimeas.

-iBruixa..., envenenadoral

Pequefiin y miserable en gpariencia, abatié de un empujon a la buena moza, hizo
caer de rodillas agudlla soberbia méquina de dura carne, vy, retrocediendo, busco ago en
aufga

Marieta estaba anonadada. Nadie en @ camino. A lo lgos, los mismos gritos, d
mismo chirriar de ruedas, cantaban las ranas en una charca inmediata; en los ribazos
dborotaban los grillos, y un perro aullaba I0gubremente dla en las Ultimas casas dd
pueblo.. Los campos hundianse en |os vapores de la noche.

Al verse ola, d convencerse de que iba a morir, desaparecié toda su arrogancia de
buena moza; se Sntié débil como cuando era nifia y le pegaba su madre, y rompié en
sollozos.

-Mé&am, métam -gimid, echdndose a la cara € negro ddantd, errolldndolo en torno
de su cabeza

Teulali se acerco a éla, impasible, con una pistola en la mano. Aln oy6 la voz de su
cufiada gimiendo a través de la negra tda con lamertos de nifia, rogdndole que la
rematase pronto, que no la hiciera sufrir, intercaando sus slplicas entre fragmentos de
oraciones, que recitaba atropelladamente.

Y como hombre experimentado, busco con la boca de la pistola en agud envoaltorio
negro, disparando los dos cafiones alavez.

Entre d humo y los fogonazos viése a Marieta erguirse como impulsada por un
resorte y desplomarse con un pataleo de agonia, que desordend sus ropas.

En la masa negra e inerte quedaron a descubierto las blancas medias, de seductora
redondez, estremeciéndose con € Ultimo estertor.

Teulal, tranquilo como hombre que a nadie teme y cuenta en Ultimo término con un
refugio en la montafig, volvio d inmediato pueblo en busca de su sobrino, satisfecho de
su hazafia

Al tomar a pequefiuelo de brazos de la aterrada vigja, cas Iloro.

-jPobret! jPobret meu!...-dijo, besandole.
Y su conciencia de tio inundabase de satisfaccidn, seguro de haber hecho por €
pequefio una gran cosa

FIN



