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El ser de las aguas 
  
Graham Dean aplastó nerviosamente su cigarrillo y se encontró con los ojos intrigados 
del doctor Hedwig.  
  
–Nunca estuve tan preocupado anteriormente –dijo–. Estos sueños son tan extrañamente 
persistentes. No son como las pesadillas comunes y casuales. Parecen –sé que suena un 
tanto ridículo– parecen estar planeados.  
  
–¿Sueños planeados? Tonterías –el doctor Hedwig lanzó una mirada desdeñosa–. Usted, 
señor Dean, es un artista, y por naturaleza, de temperamento impresionable. Esta casa 
de San Pedro es nueva para usted, y dice que oyó relatos extravagantes. Los sueños se 
deben a la imaginación y al exceso de trabajo.  
  
Dean miró por la ventana hacia afuera, con el ceño fruncido en su rostro desusadamente 
pálido.  
  
–Espero que tenga usted razón –dijo en voz baja–. Pero no puede atribuirse este 
semblante a los sueños. ¿O sí?  
  
Señaló con un gesto las grandes ojeras azules que había debajo de los ojos del joven 
artista. Las manos señalaron la exangüe palidez de sus delgadas mejillas.  
  
–Eso se debe al exceso de trabajo, señor Dean. Sé lo que le pasa mejor que usted 
mismo.  
  
El canoso médico tomó una hoja cubierta con sus propias y casi indescifrables notas, y 
la examinó repasando lo que había escrito.  
  
–Usted heredó esta casa en San Pedro hace pocos meses, ¿no? Y se mudó a ella solo 
para trabajar un poco.  
  
–Sí. La costa del mar tiene aquí unos paisajes maravillosos. –Durante un momento el 
rostro de Dean adquirió un aspecto juvenil, al avivar el entusiasmo sus fuegos casi 
extinguidos. Entonces continuó, con el ceño fruncido en gesto preocupado: –Pero 
últimamente no he podido pintar, ni siquiera marinas; de cualquier modo es muy 
extraño. Mis bocetos ya no parecen estar enteramente correctos. Parece haber en ellos 
un poder que yo no pongo allí...  
  
–¿Un poder, dijo?  
  
–Sí, un poder de malignidad, si puedo llamarlo con esa palabra. Es algo que no se puede 
definir. Algo que hay detrás del cuadro le extrae toda su belleza. Y en estas últimas 
semanas no he estado trabajando en exceso, doctor Hedwig.  
  
El doctor echó otra mirada al papel que tenía en la mano.  
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–Bueno, en eso no estoy de acuerdo con usted. Usted podría no ser consciente del 
esfuerzo que realiza. Esos sueños con el mar que parecen preocuparlo carecen de 
significado, excepto como indicio de su estado nervio so.  
  
–Está equivocado. –Dean se levantó repentinamente. Su voz era estridente–. Eso es lo 
terrible del caso. Los sueños no carecen de significado. Parecen ser acumulativos; 
acumulativos y planeados. Se vuelven cada noche más vívidos, y cada vez veo más: de 
ese lugar verde y brillante situado debajo del mar. Me voy acercando cada vez más a 
esas sombras negras que nadan allí; esas sombras de las que yo sé que no son sombras, 
sino algo peor. Cada noche veo más. Es como si fuera completando un boceto, 
agregando gradualmente. cada vez más hasta que...  
  
Hedwig observaba agudamente a su paciente. Insinuó:  
  
–¿Hasta?  
  
Pero el tenso rostro de Dean se relajó. Se había detenido justo a tiempo.  
  
–No, doctor Hedwig. Usted debe tener razón. Es exceso de trabajo y nervios, como 
usted dice. Si creyera lo que me dijeron los mejicanos sobre Morella Godolfo... Bueno, 
estaría loco y sería un  
tonto.  
  
–¿Quién es esa tal Morella Godolfo? ¿Alguna mujer que ha estado llenándole la cabeza 
de cuentos disparatados?  
  
Dean sonrió.  
  
–No tiene que preocuparse por Morella. Fue mi tía tatarabuela. Vivía en la casa de San 
Pedro e inició las leyendas, creo.  
  
Hedwig había estado garabateando algo en un papel.  
  
–Y bien, ¡ya entiendo, joven! Usted escuchó esas leyendas; su imaginación voló usted 
soñó. Esta receta lo pondrá bien.  
  
–Gracias.  
  
Dean tomó el papel, levantó su sombrero de la mesa, y se dirigió hacia la puerta. Se 
detuvo en el vano, sonriendo torcidamente.  
  
–Pero usted no está en lo cierto al pensar que las leyendas me hicieron soñar, doctor. 
Empecé a soñar antes de haber oído la historia de la casa.  
  
Y una vez dicho eso, salió.  
  
Mientras conducía de regreso a San Pedro, Dean trató de comprender qué le había 
ocurrido. Pero siempre se estrellaba contra el muro de la imposibilidad. Cualquier 
explicación lógica se perdía en la maraña de la fantasía. Lo único que no podía explicar 
–y que el doctor Hedwig no había podido explicar– eran los sueños.  
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Los sueños comenzaron al poco tiempo de haber entrado en posesión de su heredad: 
esta antigua casa al norte de San Pedro, que había permanecido desierta durante tanto 
tiempo. El lugar era de una pintoresca antigüedad, y eso atrajo a Dean desde el 
principio. Había sido construida por uno de sus antepasados cuando los españoles aún 
gobernaban California. Uno de estos Dean –entonces el apellido era Dena– había ido a 
España y había regresado con una novia.  
  
Su nombre era Morella Godolfo, y alrededor de esta mujer, desaparecida tanto tiempo 
atrás, giraban todas las leyendas posteriores.  
  
Todavía había en San Pedro mejicanos arrugados y desdentados, que murmuraban 
increíbles relatos sobre Morella Godolfo, la que nunca había envejecido, y tenía un 
poder sobrenaturalmente maligno sobre el mar. Los Godolfo se habían contado entre las 
más orgullosas familias de Granada; pero furtivas leyendas se referían a su relación con 
los terribles hechiceros y nigromantes moriscos. Según esos mismos horrores 
insinuados, Morella había aprendido misteriosos secretos en las tétricas torres de la  
España morisca, y cuando Dena la trajo como  
novia al otro lado del mar, ella ya había sellado un pacto con las fuerzas del mal y había 
experimentado un cambio.  
  
Así decían los relatos, y decían aún más cosas sobre la vida de Morella en la antigua 
casa de San Pedro. Su esposo había vivido durante diez o más años después del 
matrimonio; pero los rumores decían que ya no poseía un alma. Es cierto que su muerte 
fue mantenida en secreto, en forma muy misteriosa, por Morella Godolfo, que siguió 
viviendo sola en la gran casa situada junto al mar.  
  
Las murmuraciones de los peones crecieron monstruosamente a partir de entonces. Se 
referían al cambio sufrido por Morella Godolfo; ese cambio operado por medio de la 
hechicería, que le llevaba a nadar mar adentro en las noches de luna, de modo que los 
que la observaban veían su cuerpo blanco que fulguraba entre la espuma. Hombres lo 
suficientemente audaces como para contemplarla desde los acantilados podían 
vislumbrar de modo fugaz su figura, jugando con extrañas criaturas marinas que 
saltaban a su alrededor en las negras aguas, frotando su cuerpo con sus cabezas 
espantosamente deformes. Estas criaturas no eran focas, ni tampoco ninguna forma 
conocida de vida submarina, según se afirmaba; aunque a veces podían oírse las 
carcajadas de una risa ahogada y cloqueante. Se dice que Morella Godolfo se alejó 
nadando una noche, para no regresar jamás. Pero a partir de entonces las risas eran más 
fuertes a la distancia, y los  
juegos entre las negras rocas continuaron, de modo que los relatos de los primeros 
peones se habían ido trasmitiendo hasta el presente.  
  
Tales eran las leyendas que Dean conocía. Los hechos eran dispersos y poco 
convincentes. La antigua casa se había venido deteriorando, y en el transcurso de los 
años sólo había sido arrendada ocasionalmente. Esos arrendamientos habían sido tan 
cortos como infrecuentes. No  
pasaba nada definidamente malo en la casa situada entre Punta White y Punta Fermín, 
pero los que allí habían vivido decían que el fragor de las olas sonaba en una forma 
sutilmente diferente cuando era escuchado desde las ventanas que dominaban el mar, y, 
además, ellos  
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tenían sueños desagradables. A veces, los ocasionales arrendatarios habían mencionado 
con particular horror las noches de luna, cuando todo el mar se volvía claramente 
visible. De cualquier modo, los ocupantes por lo general abandonaban la casa de manera 
precipitada.  
  
Dean se había trasladado a la casa inmediatamente después de heredarla, por que había 
pensado que sería el lugar ideal para pintar los paisajes que amaba. Se había enterado de 
la leyenda de los hechos relacionados a ella con posterioridad, y por ese entonces habían 
comenzado sus sueños.  
  
Al principio habían sido bastante convencionales, aunque, extrañamente todos giraban 
en torno del mar que él tanto amaba. Pero no era el mar que él amaba el que veía en sus 
sueños.  
  
Las Gorgonas poblaban sus sueños. Escila se retorcía horriblemente en las aguas 
oscuras y embravecidas, donde huían aullando las arpías. Criaturas horripilantes 
emergían lentamente de las profundidades negras como la tinta donde habitaban bestias 
marinas hinchadas y desprovistas de ojos. Terribles y gigantescos leviatanes saltaban y 
se sumergían mientras monstruosas serpientes trepaban en extraña obediencia a una 
falsa luna. Horrores ocultos e inmundos de las  
profundidades del mar lo tragaban en sueños.  
  
Esto ya era bastante malo, pero sólo fue un preludio. Los sueños empezaron a cambiar. 
Era casi como si los primeros de ellos formaran un marco definido para horrores aún 
mayores por venir. De las imágenes míticas de antiguos dioses del mar emergía otra 
visión. Sólo incipiente al principio, fue tomando una forma y un significado definidos 
muy lentamente, en un período de varias semanas. Y era éste el sueño que Dean temía 
ahora.  
  
Había ocurrido por lo general justo antes de despertarse: la visión de una luz verde y 
translúcida, en la que nadaban lentamente unas sombras tenebrosas. Noche tras noche, 
el límpido resplandor esmeralda se fue volviendo más claro, y la s sombras se 
trasformaron en un horror más visible. Éstas no se veían nunca con claridad, aunque sus 
cabezas amorfas tenían una cualidad extrañamente repulsiva que Dean podía reconocer.  
  
Pronto, en este sueño suyo, las sombrías criaturas se apartaban como para permitir el 
paso de otra. Nadando a través de la bruma verde, se acercaba una forma enroscada, que 
Dean no podía asegurar si era similar a las demás o no, porque su sueño siempre 
terminaba allí. La proximidad de esta última forma lo hacía despertar siempre en un 
paroxismo de terror de pesadilla.  
  
Soñaba que estaba en alguna parte debajo del mar, en medio de sombras con cabezas 
deformes que nadaban; y cada noche una sombra, en particular, se iba acercando cada 
vez más.  
  
Ahora, todos los días, cuando se despertaba con el frío viento marino del temprano 
amanecer que soplaba por las ventanas, permanecía acostado con el ánimo lánguido y 
perezoso hasta mucho después de la salida del sol. Cuando en aquellos días se levantaba 
se sentía inexplicablemente cansado y no podía pintar. En esa mañana en particular, el 
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aspecto de su rostro ojeroso al mirarse en el espejo lo había impulsado a visitar al 
médico. Pero el doctor Hedwig no había resultado útil.  
  
Sin embargo, Dean hizo preparar la receta en el camino de regreso a su casa. Un trago 
del tónico pardusco y amargo lo hizo sentir un poco más fuerte; pero, al estacionar el 
coche, el sentimiento de depresión volvió instalarse en él. Caminó hasta la casa, aún 
confundido y presa  
de un extraño temor.  
  
Debajo de la puerta había un telegrama. Dean lo leyó perplejo, con el ceño fruncido:  
  
RECIEN ENTERADO USTED ESTA VIVIENDO CASA SAN PEDRO STOP ES DE 
VITAL IMPORTANCIA QUE DESALOJE INMEDIATAMENTE STOP MUESTRE 
ESTE CABLE AL DOCTOR MAKOTO YAMADA 17 BUENA STREET SAN 
PEDRO STOP VUELVO VIA AEREA STOP VEA A YAMADA HOY  
   
  
MICHAEL LEIGH 
  
  
   
  
Dean volvió a leer el mensaje, y un recuerdo relampagueó en su mente. Michael Leigh 
era su tío, pero no lo había visto en años. Leigh había sido un enigma para la familia; 
era un ocultista y pasaba la mayor parte del tiempo investigando en lejanos rincones de 
la tierra. Desaparecía ocasionalmente durante largos períodos. El cable que tenía Dean 
había sido enviado desde Calcuta, y supuso que Leigh había salido recientemente de 
algún lugar del interior de la India para entonces enterarse de la herencia de Dean.  
  
Dean buscó en su mente. Ahora recordaba que había habido alguna disputa familiar 
sobre esta misma casa, años atrás. No recordaba exactamente los detalles; pero sí 
recordaba que Leigh había pedido que la casa de San Pedro fuera demolida. Leigh no 
había alegado motivos valederos, y cuando la petición fue denegada había desaparecido 
durante algún tiempo. Y ahora llegaba este inexplicable telegrama.  
  
Dean estaba cansado después de su largo viaje en coche; y la insatisfactoria entrevista 
con el doctor lo había irritado más de lo que había pensado. Tampoco tenía ánimo para 
cumplir el pedido efectuado por el tío en su telegrama, y para emprender el largo viaje 
hasta Buena Street, que estaba a varias millas de distancia. La somnolencia que sentía 
era empero un saludable agotamiento normal, a diferencia de la languidez de las últimas 
semanas. El tónico que había tomado había servido para algo, después de todo.  
  
Se dejó caer en su silla favorita, junto la ventana que dominaba el mar, despabilándose 
para observar los llameantes colores de la puesta de sol. Pronto el sol desapareció 
debajo del horizonte, y la oscuridad gris se fue acercando. Aparecieron las estrellas, y 
muy lejos, hacia el norte, pudo ver las borrosas luces de los barcos de juego frente a 
Venice. Las montañas le impedían ver San Pedro, pero un pálido y difuso resplandor en 
esa dirección le indicaba que los  
nuevos bárbaros despertaban a una vida rugiente y agitada. La superficie del Pacífico se 
fue aclarando lentamente. La luna llena estaba saliendo por encima de las colinas de San 
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Pedro. Durante un largo rato Dean permaneció sentado junto a la ventana, con la pipa 
olvidada en la mano, y la vista fija en las lentas ondas del océano, que parecían latir con 
una vida poderosa y extraña. Gradualmente aumentó la somnolencia, y lo venció. De 
inmediato, antes de caer en el abismo del sueño, pasó por su mente el dicho de da Vinci: 
"Las dos cosas más maravillosas del mundo son la  sonrisa de una mujer y el 
movimiento de las poderosas aguas".  
  
Soñó, y esta vez tuvo un sueño diferente. Primero sólo había oscuridad, y un bramido y 
estrépito como de mares agitados, y, extrañamente mezclado con esto, el confuso 
pensamiento en una sonrisa de mujer... y en unos labios de mujer... labios que hacían un 
mohín, seductores; pero, cosa extraña, los labios no eran rojos, ¡no! Eran muy pálidos, 
exangües, como los labios de algo que ha permanecido durante mucho tiempo debajo 
del mar...  
  
La brumosa visión se trasformó y durante un brevísimo instante, Dean creyó ver el 
verde y silencioso lugar de sus visiones anteriores. Las sombrías formas negras se 
movían con mayor rapidez detrás del velo, pero este cuadro no duró más que un 
segundo. Cruzó por su mente como  
un relámpago y desapareció, y Dean se quedó solo en una playa; una playa que 
reconoció en sueños: la arenosa ensenada situada debajo de la casa.  
  
La brisa salina le acarició fríamente la cara, y el mar resplandeció como la plata a la luz 
de la luna. Un débil chapoteo le reveló que algo en el mar hendía la superficie de las 
aguas. Hacia el norte, el mar bañaba la abrupta cara del acantilado, obstruido y 
sembrado de sombras tenebrosas. Dean sintió el impulso súbito inexplicable de moverse 
en aquella dirección. Cedió a él.  
  
Mientras trepaba por las rocas fue súbitamente consciente de una extraña sensación, 
como si unos penetrantes ojos estuvieran clavados en él: ¡unos ojos que lo observaban y 
le advertían! Vagamente surgió en su mente el delgado rostro de su tío, Michael Leigh, 
con sus profundos ojos que lo miraban de manera amenazadora. Pero esto desapareció 
velozmente, y se encontró ante una oscura cavidad más profunda en la cara del 
acantilado. Supo que debía entrar allí.  
  
Se deslizó entre dos salientes puntas rocosas y se encontró en una completa y lúgubre 
oscuridad. Sin embargo, de algún modo tenía conciencia de que estaba en una cueva, y 
podía oír el ruido que hacía el agua muy cerca. Todo lo que sentía era un mohoso olor 
salado a putrefacción marina, el olor fétido de las cuevas no utilizadas del océano, y de 
las bodegas de los antiguos barcos. Caminó hacia adelante, y al inclinarse el piso 
abruptamente hacia abajo, tropezó y cayó de cabeza en el agua helada y poco profunda. 
Sintió, antes que vio, el revoloteo de un rápido movimiento, y entonces, de golpe, unos 
cálidos labios se apretaron contra los suyos.  
  
Labios humanos, pensó Dean al principio.  
  
Se apoyó sobre el costado en el agua helada, con sus labios apretados contra esos otros 
que le correspondían. No podía ver nada, porque todo se perdía en la oscuridad de la 
cueva. La tentación sobrenatural de esos labios invisibles lo hizo estremecer de pies a 
cabeza.  
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Les respondió, apretándolos con fuerza; les dio aquello que estaban deseando 
ávidamente. Las aguas invisibles golpearon contra las rocas, murmurando advertencias.  
  
Y en aquel beso lo inundó la extrañeza. Sintió que lo recorrían una conmoción y un 
hormigueo, luego un estremecimiento de súbito éxtasis, e inmediatamente después vino 
el horror. Una negra y repugnante pestilencia pareció inundar su cerebro, en una forma 
indescriptible pero horriblemente real, haciéndolo estremecer de repugnancia. Era como 
si una indecible malignidad se estuviera volcando en su cuerpo, en su mente, en su 
propia alma, a través de aquel beso blasfemo sobre sus labios. Se sintió asqueado, 
contaminado. Retrocedió. Se puso de pie de un salto.  
  
Y Dean vio, por primera vez, la cosa horrible que había besado, en momentos en que la 
luna que se ponía enviaba una pálida saeta de luminosidad por la boca de la cueva. 
Porque algo se irguió ante él, un bulto serpentino y semejante a una foca, que se 
enroscaba, y serpenteaba, y se movió hacia él, cubierto de un pestilente fango que 
brillaba; y Dean gritó y se dio  a la fuga, con un terror de pesadilla desgarrándole el 
cerebro, escuchando a sus espaldas un leve chapoteo, como si alguna pesada criatura se 
hubiera echado nuevamente al agua...  
   
   
  

Una visita del doctor Yamada 
  
Se despertó. Se encontraba aún en la  silla junto a la ventana, y la luna palidecía ante la 
luz grisácea del amanecer. Estaba estremecido por las náuseas, enfermo y tembloroso 
por el espantoso realismo del sueño. Sus ropas estaban empapadas por la transpiración, 
y el corazón le latía violentamente. Parecía agobiarlo un inmenso letargo y tuvo que 
hacer un intenso esfuerzo para levantarse de la silla y dirigirse tambaleándose hasta un 
sofá, en el que se tiró para dormitar a ratos durante varias horas.  
  
Lo despertó un agudo repiqueteo de la campanilla de la puerta. Se sentía aún débil y 
aturdido; pero el temible letargo había disminuido un tanto. Cuando Dean abrió la 
puerta, un japonés parado en el porche inició una leve inclinación de saludo, gesto que 
se detuvo abruptamente cuando los penetrantes ojos negros se clavaron en el rostro de 
Dean. Del visitante llegó un corto silbido de inspiración.  
  
Dean dijo con irritación:  
  
–¿Y bien? ¿Quiere usted verme?  
  
El otro aún lo estaba mirando. con su delgado rostro amarillento debajo del tieso cabello 
gris. Era un hombre pequeño, delgado, con el rostro cubierto de una sutil red de arrugas. 
Después de una pausa dijo: 
  
 –Soy el doctor Yamada.  
  
Dean frunció el ceño, perplejo. Súbitamente recordó el cable de su tío del día anterior. 
En su interior comenzó a crecer una extraña e irracional irritación, y dijo, con más 
brusquedad de lo que hubiera querido.  
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–Espero que esta no sea una visita profesional. Yo ya...  
  
–Su tío, ¿es usted el señor Dean?, me envió un cable. Estaba bastante preocupado. –El 
doctor Yamada echó casi furtivamente una mirada a su alrededor.  
  
Dean sintió que el fastidio bullía en su interior, y su irritación aumentó.  
  
–Me temo que mi tío es un tanto excéntrico. Él no tiene nada de qué preocuparse. 
Lamento que usted haya hecho el viaje para nada.  
  
El doctor Yamada no pareció ofenderse por la actitud de Dean. Por el contrario, una 
extraña expresión de simpatía cruzó durante un instante su pequeño rostro.  
  
–¿Le importa si paso? –preguntó y se adelantó con confianza.  
  
Lejos de cerrarle el paso, Dean no encontró forma de detenerlo, y descortesmente 
condujo a su visita a la habitación en que había pasado a noche, indicándole que se 
sentara en una silla, mientras él se ocupaba de la cafetera.  
  
Yamada se sentó inmóvil, observando silenciosamente a Dean. Entonces dijo sin 
preámbulos:  
  
–Su tío es un gran hombre, señor Dean.  
  
Dean hizo un gesto evasivo.  
  
–Sólo lo he visto una vez.  
  
–Es uno de los más grandes ocultistas del momento. Yo también he estudiado las 
ciencias de la psiquis; pero al lado de su tío soy un principiante.  
  
Dean dijo:  
  
–El es un excéntrico. El ocultismo, como usted lo llama, nunca me interesó.  
  
El pequeño japonés lo contempló impasiblemente.  
  
–Usted cae en un frecuente error, señor Dean. Usted consid era al ocultismo como un 
pasatiempo para maniáticos. No –alzó una delgada mano–, la incredulidad está pintada 
en su rostro. Bien, es comprensible. Es un anacronismo una actitud trasmitida desde las 
épocas más antiguas, cuando los científicos eran llamados alquimistas y los hechiceros 
eran quemados por haber hecho pactos con el diablo. Pero en realidad no hay 
hechiceros, no hay brujos. No en el sentido en que el hombre comprende estos términos. 
Existen hombres y mujeres que han logrado el dominio de ciertas ciencias que no están 
totalmente sujetas a leyes físicas terrenales.  
  
En el rostro de Dean había una leve sonrisa de incredulidad. Yamada continuó 
tranquilamente:  
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–Usted no cree porque no entiende. No hay muchos que puedan comprender, o que 
deseen comprender esa ciencia mayor que no está sujeta a leyes terrenales. Pero aquí 
tiene usted un problema, señor Dean –una pequeña chispa de ironía se asomó en los 
ojos negros–. ¿Puede explicarme cómo es que yo sé que usted ha estado sufriendo de 
pesadillas recientemente?  
  
Dean dio un respingo y se quedó mirando. Luego sonrió.  
  
–Sucede que conozco la respuesta, doctor Yamada. Ustedes, los médicos, tienen una 
forma de ayudarse mutuamente, y debo haber dejado que algo se me escapara ayer con 
el doctor Hedwig–. Su tono era ofensivo, pero Yamada se limitó a encogerse levemente 
de hombros.  
  
–¿Conoce usted a Homero? –preguntó, saliéndose aparentemente del tema y ante la 
sorprendida seña afirmativa de Dean continuó: –¿Y a Proteo? ¿Usted recuerda al Viejo 
del Mar que tenía el poder de cambiar de forma? No deseo forzar su incredulidad, señor 
Dean; pero desde hace mucho tiempo los que estudian el saber oculto saben que detrás 
de esa leyenda existe una verdad muy espantosa. Todos los relatos sobre posesión por 
espíritus, sobre reencarnación y hasta los  
comparativamente inocentes experimentos de transmisión de pensamiento, apuntan a la 
verdad. ¿Por qué supone usted que el  
folklore abunda en relatos de hombres que pueden trasformarse en bestias, hombres–
lobos, hienas, tigres, el hombrefoca de los esquimales? ¡Porque esos relatos están 
basados en la verdad!  
  
«No quiero decir con esto –prosiguió– que sea posible la metamorfosis real del cuerpo, 
hasta donde sabemos. Pero desde hace mucho se sabe que la inteligencia –la mente– de 
un adepto puede ser transferida al cerebro y al cuerpo de un sujeto satisfactorio. Los 
cerebros de los animales son débiles, y carecen del poder de resistencia. Pero los 
hombres son diferentes, a menos que se den ciertas circunstancias...  
  
Ante su vacilación, Dean ofreció al japonés una taza de café –en esos días había 
generalmente café haciéndose en la cafetera– y Yamada lo aceptó con una leve 
inclinación formal de agradecimiento. Dean bebió su café en tres rápidos sorbos, y se 
sirvió más. Yamada, después de un sorbo de cortesía, apartó la taza y se inclinó hacia 
adelante con seriedad. –Debo pedirle que ponga su mente en estado receptivo, señor 
Dean. No se deje influir por sus ideas convencionales sobre la vida en esta cuestión. Es 
fundamental, para su conveniencia, que usted me escuche con cuidado, y comprenda. 
Entonces... quizás...  
  
Vaciló, y volvió a echar una mirada extrañamente furtiva a la ventana.  
  
–La vida ha seguido en el mar rumbos diferentes de la vida en la tierra. La evolución ha 
seguido un curso diferente. En las grandes profundidades del océano, se ha descubierto 
vida completamente extraña a la nuestra: criaturas luminosas que estallan al ser 
expuestas a la más ligera presión del aire; y en sus inmensos abismos se han 
desarrollado formas de vida completamente inhumanas, formas de vida que la mente no 
iniciada puede creer imposibles. En Japón, un país insular, hemos tenido noticia de esos 
habitantes del mar desde hace generaciones. El escritor inglés de ustedes, Arthur 
Machen, dijo una gran verdad cuando afirmó que el hombre, temeroso de esos extraños 
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seres, les ha atribuido formas hermosas o simpáticamente grotescas que en realidad no 
poseen. Tenemos así las nereidas y las oceánicas; pero, a pesar de todo, el hombre no 
pudo ocultar totalmente el carácter en verdad repugnante de esas criaturas. Están como 
consecuencia las leyendas de las Gorgonas, de Escila y de las  
arpías, y, significativamente, de las sirenas y su maldad. Sin duda usted conoce el 
cuento de las sirenas: cómo ansiaban robar el alma de un hombre cómo la extraían por 
medio de su beso.  
  
Dean estaba ahora en la ventana, dando la espalda al japonés. Cuando Yamada se 
detuvo, dijo inexpresivamente:  
  
–Prosiga.  
  
–Tengo razones para creer –prosiguió Yamada con gran tranquilidad– que Morella 
Godolfo, la mujer de la Alhambra, no era completamente... humana. No dejó 
descendencia. Esos seres nunca tienen hijos: no pueden.  
  
–¿Qué está queriendo decir usted?–. Dean se había dado vuelta, y estaba de frente al 
japonés, con el rostro terriblemente pálido, y las sombras que tenía debajo de los ojos 
horrorosas y lívidas. Repitió con aspereza: –¿Qué está queriendo decir usted? No puede 
asustarme con sus cuentos, si eso es lo que está tratando de hacer. Usted... mi tío quiere 
que me vaya de esta casa, por alguna razón particular de él. Usted está utilizando estos 
medios para que me vaya, ¿no es así? ¿Eh?  
  
–Usted debe irse de esta casa –dijo Yamada–. Su tío está en camino, pero puede que no 
llegue a tiempo. Escúcheme: esas criaturas –las que habitan en mar– envidian al 
hombre. La luz del sol, y los cálidos juegos, y los campos de la tierra, cosas que los que 
habitan en el mar no pueden normalmente poseer. Esas cosas y el amor. Recuerde lo 
que dije sobre la transferencia de la mente, la posesión de un cerebro por una 
inteligencia extraña. Para estos seres, éste es el único medio de obtener aquello que 
desean y de conocer el amor de un hombre o de una mujer. A veces –no con mucha 
frecuencia– una de estas criaturas logra apoderarse de un cuerpo humano. Siempre están 
al acecho. Cuando hay un naufragio, allí van, como buitres a un festín.  
Pueden nadar a una velocidad extraordinaria. Cuando un hombre se está ahogando, las 
defensas de su mente están bajas, y de este modo, los habitantes del mar pueden a veces 
adquirir un cuerpo humano. Hay relatos sobre hombres salvados de naufragios que a 
partir de entonces sufrieron un extraño cambio.  
  
«¡Morella Godolfo era una de esas criaturas! Los Godolfo conocían gran parte del saber 
oculto pero lo usaban con fines malignos, la llamada magia negra. Y según creo, través 
de esto aquel habitante del mar obtuvo poder para usurpar el cerebro y el cuerpo de la 
mujer. Tuvo lugar una trasferencia. La mente del habitante del mar tomó posesión del 
cuerpo de Morella Godolfo, y la inteligencia de la verdadera Morella fue introducida en 
la horrible forma de aquella criatura de las profundidades del mar. Eventualmente, el 
cuerpo humano de la mujer murió, y la mente usurpadora regresó a su envoltura 
original. Entonces, la inteligencia de Morella Godolfo fue arrojada de su prisión 
temporaria y quedó sin hogar. Esa es la verdadera muerte.  
  
Dean sacudió con lentitud la cabeza como si estuviera negando, pero no habló. E 
inexorablemente Yamada continuó.  
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–Desde entonces, durante años y generaciones ella ha habitado en el mar, esperando. Su 
poder es muy fuerte en este lugar, donde ella alguna vez vivió. Pero, como le dije, esta 
trasferencia sólo puede verificarse en circunstancias muy excepcionales. Los moradores 
de esta casa podían ser perturbados por sueños, pero nada más. El ser maligno no tiene 
poder para robar sus cuerpos. Su tío sabía eso, de lo contrario habría insistido para que 
el lugar fuera destruido inmediatamente. Él no previó que usted viviría aquí alguna vez.  
  
El pequeño japonés se inclinó hacia adelante, y sus ojos eran dos puntos de luz negra.  
  
–No tiene que decirme lo que padeció en el mes pasado. Lo sé. El habitante del mar 
tiene poder sobre usted. Y eso se debe a una cosa: existen lazos de sangre, aun cuando 
usted no desciende directamente de ella. Y su amor por el océano: su tío habló de eso. 
Usted vive aquí solo con sus pinturas y las fantasías de su imaginación; no ve a nadie 
más. Usted es una víctima ideal, y a ese horror marino le fue fácil entrar en rapport con 
usted. Incluso usted ya muestra los estigmas.  
  
Dean estaba en silencio con el rostro como una pálida sombra entre las sombras más 
oscuras de los rincones de la habitación ¿Qué estaba tratando de decirle este hombre? 
¿Adónde conducían esos indicios?  
  
–Recuerde lo que dije–. La voz del doctor Yamada era fanáticamente grave. –Esa 
criatura lo quiere a usted por su juventud, por su alma. Lo ha atraído a usted en sueños, 
con visiones de Poseidonia, las sombrías grutas en el fondo del mar. Le ha enviado al 
principio visiones engañosas, para ocultar lo que hacía. Esa criatura le ha extraído sus 
fuerzas y ha debilitado sus resistencias, esperando el momento en que ella estará lo 
suficientemente fuerte como para tomar posesión de su cerebro.  
  
"Le he dicho lo que ella quiere, lo que pretenden todos esos horrores híbridos. A su 
tiempo, ella misma se le revelará a usted, y cuando la voluntad de ella lo domine en el 
sueño, usted cumplirá lo que ella mande. Lo arrastrará al fondo del mar, y le mostrará 
los abismos infestados de kraken donde habitan esos seres. Usted irá voluntariamente, y 
ésa será su perdición. Ella puede atraerlo a los banquetes que allí realizan, los banquetes 
que celebran con los ahogados que encuentran flotando, procedentes de barcos 
naufragados. Y usted pasará por semejante locura en su sueño porque ella lo domina. Y 
entonces, entonces, cuando usted se haya vuelto lo suficientemente débil, logrará su 
anhelo. El ser del mar usurpará su cuerpo y volverá a caminar sobre la tierra. Y usted 
descenderá a la oscuridad donde habitó una vez en sueños, para siempre. Al menos que  
yo esté equivocado, usted ya ha visto lo suficiente como para saber que lo que digo es 
verdad. Creo que ese terrible momento no está tan lejos, y le advierto que usted no 
puede tener la esperanza de resistir solo el mal. Sólo con la ayuda de su tío y yo ...  
  
El doctor Yamada se puso de pie. Se adelantó y se colocó frente a frente ante el aturdido 
joven. En voz baja preguntó:  
  
–En sus sueños, ¿lo ha besado ese ser?  
  
Durante un brevísimo instante, no más largo que un latido del corazón, hubo un 
completo silencio. Cuando Dean abrió la boca para hablar una pequeña y curiosa señal 
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de advertencia pareció resonar en su cerebro Ascendió, como el sordo bramido de una 
caracola , y se sintió invadido por una vaga náusea.  
  
Casi involuntariamente, se oyó decir a sí mismo:  
  
–No.  
  
De manera confusa, como desde una distancia increíblemente remota, oyó que Yamada 
contenía el aliento, como si estuviera sorprendido. Entonces el japonés dijo:  
  
–Eso es bueno. Muy bueno. Ahora escuche: su tío estará pronto aquí. Ha fletado 
especialmente un aeroplano. ¿Quiere usted ser mi huésped hasta que él llegue?  
  
La habitación pareció oscurecerse ante los ojos de Dean. La figura del japonés se 
alejaba, disminuyendo de tamaño. Por la ventana llegó el fragoroso ruido de las olas, y 
sus ondas resonaron en el cerebro de Dean. Dentro del estruendo penetró un susurro 
débil y persistente.  
  
–Acepta –murmuraba–. ¡Acepta!  
  
Y Dean escuchó que su propia  voz aceptaba la invitación de Yamada.  
  
Parecía incapaz de pensar en forma coherente. Este último sueño lo perseguía... y ahora 
la inquietante historia del doctor Yamada... Estaba enfermo... ¡Eso es!, muy enfermo. 
Necesitaba dormir mucho, ahora. Le pareció Que lo inundaba y lo trataba una oleada de 
oscuridad. Dejó gustosamente que recorriera su fatigada cabeza. Solo existían la 
oscuridad y el incesante susurro de aguas agitadas.  
  
Sin embargo le pareció que sabía, de algún modo extraño, que aún se encontraba –
alguna parte externa de él– consciente. Extrañamente se dio cuenta de que el doctor 
Yamada y él habían dejado la casa, entraban a un coche, y recorrían una larga distancia. 
Se encontraba –con ese otro yo, extraño y externo– charlando en tono casual con el 
doctor; entraba a su casa de San Pedro; bebía; comía. Y mientras tanto su alma, su 
verdadero ser, era sepultado en las olas de la oscuridad.  
  
Por fin, una cama. Desde abajo, parecía que el oleaje se fundía con la oscuridad que 
inundaba su cerebro. Ahora le hablaba a él, mientras se levantaba a hurtadillas y 
descolgaba por la ventana. La caída hizo vibrar considerablemente a su yo externo: pero 
se encontró sobre el suelo, ileso. Se mantuvo en las sombras mientras bajaba 
arrastrándose hasta la playa, en las negras y ávidas sombras que eran como la oscuridad 
que se agitaba en su alma.  
   
   
  

Tres horas terribles 
  
De golpe, volvió a ser él mismo, completamente. El agua fría lo había logrado; el agua 
en que se encontró nadando. Estaba en el océano, lle vado por olas de un color tan 
plateado como un relámpago que de vez en cuando fulguraba en lo alto. Oyó el trueno, 
y sintió las gotas de lluvia. Sin estar sorprendido por la súbita transición, siguió 
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nadando, como si estuviera totalmente enterado de alguna meta planeada. Por primera 
vez en más de un mes se sentía enteramente vivo, realmente él mismo. Había en él una 
oleada de alocado júbilo que desafiaba los hechos; ya no parecían preocuparle su 
reciente enfermedad, las terribles advertencias de su tío y el doctor Yamada, ni la 
oscuridad innatural que anteriormente había oscurecido su mente. En realidad, ya no 
tenía que pensar: era como si lo estuvieran dirigiendo en todos sus movimientos.  
  
Ahora estaba nadando paralelamente a la playa, y observó con curiosa indiferencia que 
la tormenta se había calmado. Un brillo pálido y brumoso se cernía sobre las rompientes 
olas, y parecía estar haciendo señas.  
  
El aire estaba frío, lo mismo que el agua, y las olas altas; sin embargo, Dean no sentía ni 
frío ni fatiga. Y cuando vio los seres que lo estaban esperando en la playa rocosa que se 
encontraba delante de él perdió toda percepción de sí mismo, en medio de una creciente 
alegría.  
  
Esto era algo inexplicable, porque se trataba de las criaturas de sus últimas y más 
extravagantes pesadillas. Incluso ahora no los vio simplemente mientras jugaban en las 
olas, sino que había en sus tenebrosos perfiles oscuros indicios de un pasado horror. 
Eran unos seres semejantes a focas; monstruos grandes, hinchados, parecidos a peces, 
con cabezas carnosas y disformes. Estas cabezas descansaban sobre cuellos alargados 
que ondulaban con una facilidad serpentina, y observó, sin otra sensación que la de una 
curiosa familiaridad, que las cabezas y los cuerpos de las criaturas eran de un blanco 
descolorido por el mar.  
  
Pronto estuvo nadando entre ellos, nadando con una extraordinaria e inquietante 
naturalidad. Se admiró interiormente, con un resto de su sensibilidad anterior, de que 
ahora las bestias marinas no lo horrorizaran en lo más mínimo. En cambio, casi con un 
sentimiento de parentesco escuchó sus extraños y graves gruñidos y cacareos; escuchó y 
comprendió.  
  
Supo lo que decían, y no se asombró. Lo que escuchaba no le daba miedo, aunque, de 
haber sido dichas en los sueños anteriores, las palabras le habrían producido en el alma 
un horror abismal.  
  
Supo adónde iban y qué se proponían hacer cuando todo el grupo se internara nadando 
en el agua una vez más, y sin embargo, no tuvo miedo. Por el contrario, sintió una 
extraña hambre ante el pensamiento de lo que iba a suceder, un hambre que lo impulsó a 
adelantarse mientras los seres, con ondulante rapidez, se deslizaban por las aguas 
oscuras como la tinta, hacia el norte. Nadaban a una velocidad increíble; sin embargo 
pasaron horas antes de que apareciera una costa entre las tinieblas, iluminada por un 
fulgor luminoso enceguecedor que venía de la costa.  
  
El crepúsculo se ensombrecía sobre las aguas hasta volverse verdadera oscuridad, pero 
la luz cercana a la costa ardía brillantemente. Parecía venir de una enorme nave 
naufragada que se hallaba en las olas frente a la costa, un gran casco que flotaba en las 
aguas como una bestia encogida. Había botes reunidos a su alrededor, y brillantes luces 
flotantes que revelaban la escena.  
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Como por obra de un instinto, Dean, con la manada detrás de él, se dirigió hacia el 
lugar. Se movieron rápida y silenciosamente, con sus viscosas cabezas confundidas en 
las sombras en las que se mantenían mientras daban vueltas alrededor de los botes y 
nadaban hacia la gran forma encogida. Ahora ésta se destacaba por encima de él, y pudo 
ver  
brazos que se movían desesperadamente mientras los hombres se hundían, uno tras otro, 
bajo la superficie. La masa colosal de la que saltaban era una nave naufragada de vigas 
retorcidas, en la que pudo descubrir el contorno combado de una forma vagamente 
familiar.  
  
Y ahora, con curiosa indiferencia, nadó por allí perezosamente, evitando las luces que 
oscilaban sobre el agua, mientras observaba lo que hacían sus compañeros. Estaban 
cazando a sus víctimas. Los ávidos hocicos se abrían para tomar a los ahogados, y las 
hambrientas garras traían cadáveres de la oscuridad. Cada vez que vislumbraban a un 
hombre en sombras aún no invadidas por los botes de socorro, uno de los seres marinos 
cazaba astutamente a su víctima.  
  
Al poco rato se volvieron y con lentitud se alejaron nadando. Pero ahora muchas de las 
criaturas estrechaban un siniestro trofeo contra sus pechos escamosos. Los miembros de 
los ahogados, de un color blanco pálido, se arrastraban en el agua al ser llevados hacia 
las tinieblas por sus captores. Con el acompañamiento de risas graves y repugnantes, las 
bestias nadaron alejándose, de regreso, lejos de la costa.  
  
Dean nadó con los demás. Su mente estaba confusa nuevamente. Sabía qué era eso que 
estaba en el agua, y sin embargo no podía recordar su nombre. Había observado cómo 
esos aborrecibles horrores cazaban hombres perdidos y los arrastraban hacia el fondo; 
empero, no había intervenido. ¿Qué estaba pasando? En ese mismo momento, mientras 
nadaba con asombrosa agilidad, sintió una llamada que no pudo comprender totalmente, 
una llamada al que su cuerpo estaba  
obedeciendo.  
  
Los seres híbridos se estaban dispersando de manera gradual. Con un pavoroso 
chapoteo desaparecían bajo la superficie de las gélidas aguas negras, arrastrando 
consigo los cadáveres terriblemente blandos de los hombres, arrastrándolos hacia la 
oscuridad que se encontraba debajo.  
  
Estaban hambrientos. Dean lo supo sin tener que pensarlo. Siguió nadando, a lo largo de 
la costa, impulsado por su curioso instinto. Eso es; estaba hambriento  
  
Y ahora iba en busca de comida. Durante horas nadó constantemente hacia el sur. 
Entonces llegó a la playa familiar, y sobre ella, una casa iluminada que Dean reconoció; 
su propia casa en el acantilado. Unas formas estaban bajando la pendiente; dos hombres 
con antorchas estaban descendiendo a la playa. No tenía que dejar que lo vieran; por 
qué, no lo sabía: pero no tenían que verlo. Se arrastró por la playa, manteniéndose 
próximo a la orilla del agua. Aun así, le parecía que se movía con gran rapidez.  
  
Los hombres con las antorchas se encontraban ahora a cierta distancia detrás de él. 
Adelante se asomaba otro contorno familiar: una cueva. Había trepado antes por esas 
rocas, al parecer. Conocía los sombríos agujeros que salpicaban la roca del acantilado, y 
conocía el estrecho pasadizo de piedra por el cual logró hacer pasar su postrado cuerpo.  
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¿Había sido eso el grito de alguien, a lo lejos?  
  
Vio oscuridad, y un charco de agua susurrante. Se arrastró hacia adelante, y sintió cómo 
las heladas aguas resbalaban sobre su cuerpo. Apagado por la distancia, llegó un 
persistente grito desde el exterior de la cueva.  
  
–¡Graham! ¡Graham Dean!  
  
Entonces sintió en las ventanas de la nariz el olor a húmeda pestilencia marina, un olor 
agradable y familiar. Ahora sabía adónde estaba. Era la cueva donde, en sueños, había 
besado al ser marino. Era la cueva en la cual...  
  
Ahora recordaba. La mancha negra se disipó en su cerebro, y recordó todo. Su mente 
llenó el vacío, y recordó una vez más haber venido a ese lugar antes, esa misma noche, 
antes de haberse encontrado en el agua.  
  
Morella Godolfo lo había llamado allí; hasta allí lo habían conducido sus siniestros 
susurros en la  penumbra, cuando había venido desde la cama de la casa del doctor 
Yamada. Era el canto de sirena de la criatura marina que lo había atraído en sueños.  
  
Recordó cómo ella se había enroscado a sus pies cuando él entró, y cómo había 
abandonado su cuerpo descolorido por el mar, hasta que su cabeza inhumana se había 
acercado a la de él. Y entonces los ardientes labios carnosos se habían apretado contra 
los suyos, los labios viscosos y repugnantes lo habían besado otra vez. ¡Un beso  
húmedo, horriblemente ávido! Sus sentidos se habían sumergido en la malignidad, de 
éste, porque supo que este segundo beso significaba la perdición.  
  
"El habitante del mar tomará su cuerpo", había dicho el doctor Yamada... Y el segundo 
beso significaba la perdición.  
  
¡Y todo eso había sucedido horas atrás!  
  
Dean se movió por la cámara rocosa para no mojarse en el charco. Al hacerlo, 
contempló su cuerpo por primera vez en aquella noche; contempló con un cuello 
ondulante el aspecto que había tenido durante las tres horas pasadas en el mar. Vio las 
escamas semejantes a las de los peces, la áspera blancura de su piel viscosa; vio las 
venosas branquias. Entonces contempló fijamente las aguas del charco, para que el 
reflejo de su rostro fuera visible a la borrosa luz de la luna que se filtraba a través de las 
grietas de las rocas.  
  
Lo vio todo...  
  
Su cabeza descansaba sobre el largo cuello de reptil. Era una cabeza antropoide de 
contornos lisos monstruosamente inhumanos. Los ojos eran blancos y salientes; 
sobresalían con la mirada vidriosa de un ahogado. No había nariz, y el centro del rostro 
estaba cubierto por una maraña de tentáculos azules semejantes a gusanos. Lo peor de 
todo era la boca. Dean vio pálidos labios blancos en un rostro muerto, labios humanos. 
Labios que habían besado a los suyos. Y que ahora ¡eran los suyos!  
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Estaba en el cuerpo del maligno ser marino; ¡el maligno ser marino que había contenido 
una vez el alma de Morella Godolfo!  
  
En ese momento Dean hubiera querido de buena gana morirse, ya que el completo y 
blasfemo horror de su descubrimiento era demasiado grande como para soportarlo. 
Ahora supo lo de sus sueños, y las leyendas; había llegado a saber la verdad, y había 
pagado un espantoso precio. Recordó, vívidamente, cómo había recobrado el sentido en 
el agua y cómo había nadado hasta encontrarse con aquellos otros. Recordó el gran 
casco negro del que habían sido rescatados en botes hombres que se estaban ahogando, 
la nave naufragada, destrozada en el agua. ¿Qué era lo que le había dicho Yamada? 
Cuando hay un naufragio, allí van como buitres a un festín. Y ahora, finalmente, 
recordó lo que se había sustraído a su memoria esa noche, qué era esa forma familiar 
sobre las aguas. Era un zeppelin que había caído. Él había ido nadando hasta los restos 
del naufragio con aquellos seres, y ellos se habían llevado hombres... Tres horas –¡por 
Dios!–. Dean deseó profundamente morir. Estaba en el cuerpo marino de Morella 
Godolfo, y esto era demasiado malo corrió para seguir viviendo.  
  
¡Morella Godolfo! ¿Dónde estaba ella? ¿Y su propio cuerpo, el cuerpo de Graham 
Dean? Un crujido en la sombría caverna, detrás de él, anunció la respuesta. Graham 
Dean se vio a sí mismo a la luz de la luna, vio su cuerpo, línea por línea, que avanzaba 
furtivamente del otro lado del charco en un intento de deslizarse hacia afuera sin ser 
advertido.  
  
Las aletas de foca de Dean se movieron rápidamente. Su propio cuerpo se volvió.  
  
Fue algo horrible para Dean verse reflejado donde no existía ningún espejo; y más 
horrible aún ver que en el rostro ya no estaban sus ojos. La mirada astuta y burlona de la 
criatura del mar se clavó en él desde atrás de su máscara de carne, y eran unos ojos 
antiguos, malignos. El pseudo–humano gruñó al verlo y trató de escabullirse en la 
oscuridad. Dean fue detrás de él, en cuatro patas.  
  
Supo lo que tenía que hacer. Ese ser marino –Morella– se había apoderado de su cuerpo 
durante ese último beso siniestro, al mismo tiempo que él era introducido en el de ella. 
Pero ella aún no se había recuperado lo suficiente como para salir al mundo. Esa era la 
razón por la cual la había encontrado aún en la cueva. Ahora, sin embargo, ella se iría, y 
su tío Michael nunca lo sabría. El mundo nunca sabría, tampoco, qué clase de horror 
acechaba en su superficie, hasta que fuese demasia do tarde. Dean, odiando ahora su 
propia forma trágica, supo lo que tenía que hacer.  
  
Con toda intención arrinconó al falso cuerpo de sí mismo en un rincón rocoso. Hubo 
una mirada de terror en esos gélidos ojos... Un sonido hizo que Dean se volviera, girado 
su cuello de reptil. A través de sus vidriosos ojos de pescado vio los rostros de Michael 
Leigh y del doctor Yamada. Antorchas en mano, estaban entrando en la cueva.  
  
Dean supo lo que haría, y dejó de preocuparse. Estrechó el cuerpo humano que 
albergaba el alma de la bestia marina; lo estrechó en las aletas batientes de la bestia; lo 
tomó con sus propias patas y lo amenazó con sus propios dientes, cerca del blanco 
cuello humano de la criatura.  
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Desde atrás de él oyó gritos y alaridos a sus propias espaldas; pero Dean no les hizo 
caso. Tenía un deber que cumplir; algo que cumplir. Por el rabillo del ojo, vio que 
relucía el cañón de un revólver en la mano de Yamada.  
  
Entonces se sucedieron dos tiros de hiriente llamarada, y el olvido que Dean deseaba. 
Pero murió feliz, porque se había cobrado el beso siniestro.  
  
Mientras se hundía en la muerte, Graham Dean había mordido con dientes animales su 
propia garganta, y su corazón se llenó de paz cuando, al morir, se vio morir a sí 
mismo...  
  
Su alma se confundió en el tercer beso siniestro de la Muerte.  
  
 

 

  
 


