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William Hurley era irlandés de nacimiento y taxista de profesiéon. Seria, pues, redundante
calificarle de charlatan.

En el mismisimo instante en que, cierto céalido atardecer veraniego, tomé a un pasajero en el
centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y delgado, de treinta y pocos
afos, y llevaba una cartera. Se sent6 en el asiento posterior y rogé al conductor que le
llevase a determinado nimero de Benefit Street. Hurley puso en marcha vehiculo y lengua a
toda velocidad.

Inici6 la conversacion -que seria estrictamente unilateral- comentando diversos resultados de
béisbol. EI mas sorprendente era, a su juicio, la derrota sufrida por los Gigantes. Indiferente
al silencio de su pasajero, formulod luego algunas observaciones sobre el tiempo, detallando
las condiciones atmosféricas pasadas, presentes y previstas para el futuro. Al no obtener
tampoco contestacion, el taxista procedi6é a analizar cierto suceso local del que informaba la
prensa vespertina, a saber: la huida, aquella misma mafiana, de dos panteras negras del
Langer Brothers Circus, que solia instalarse de cuando en cuando en la ciudad. Por ultimo,
pregunté directamente al pasajero si no habria visto por casualidad un par de panteras
negras vagando por los alrededores. El pasajero se limité a mover la cabeza negativamente.

El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagiiefios sobre la competencia de la
policia local. No le extrafiaba que no capturasen a esas dos fieras. Segun afirmo, los policias
de la ciudad no eran capaces de coger ni un constipado, aunque se pasasen un afo entero
en un frigorifico. Este evidente rasgo de ingenio no parecié divertir al pasajero y, antes de
que Hurley reanudase su monélogo, llegaron al nUmero indicado de Benefit Street. Ochenta
y nueve centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y cartera se apearon y el taxi emprendi6
de nuevo la marcha.

En aquellos momentos, William Hurley ignoraba que pronto se iba a convertir oficialmente en
la ultima persona que habia visto con vida a su callado pasajero.

Lo demas son conjeturas (afortunadamente, tal vez). Cierto, sin embargo, que de lo que
sucedi6 aquella noche en el viejo caserén de Benefit Street es facil sacar ciertas
conclusiones. Lo dificil es aceptarlas con animo leve.

Uno de los detalles méas faciles de esclarecer es el extrafio silencio y la distante altivez del
pasajero de Hurley. Este pasajero -Edmund Fiske, de Chicago (lllinois)- se dedicé, durante
todo el trayecto, a meditar sobre la culminacion de quince afios de busquedas e
investigaciones. En efecto, aquel recorrido en taxi representaba para él la Gltima etapa de su
largo camino y, durante ella, paso revista a las vicisitudes sufridas en el curso de su
aventura.

Las investi gaciones de Edmund Fiske habian comenzado el 8 de agosto de 1935, con motivo
del fallecimiento de su intimo amigo Robert Harrison Blake, de Milwaukee.

Durante su adolescencia, Blake, movido -como el propio Fiske- por su precoz y entusiasta
interés hacia la literatura fantastica, habia formado parte del «Circulo de Lovecraft», de ese
grupo de escritores que mantenian correspondencia entre si y con Howard Phillips Lovecraft,
de Providence, ya fallecido.

Fiske y Blake se habian conocido precisamente a través de dicha correspondencia. Luego
intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después el otro a Chicago. Y en torno a su
comun interés por la literatura terrorifica y el arte fantastico fue cristalizando una sélida
amistad que se truncé por el inesperado e inexplicable fallecimiento de Blake.

La mayor parte de las circunstancias que concurrieron en la muerte de éste y algunas de las
conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas por Lovecraft en su relato «El Morador
de las Tinieblas», que se publico afio y pico después de haber muerto el joven Blake.



Lovecraft se hallaba en una situacion inmejorable para conocer lo sucedido. El habia sido
precisamente quien, a principios de 1935, aconsejo a Blake que se trasladase a Providence, y
él también quien le encontré alojamiento en College Street. Asi, pues, los hechos singulares
que culminaron con la muerte del joven Robert Harrison Blake fueron relatados por el
maduro y fantastico escritor en su doble calidad de amigo y vecino.

En dicho relato, Lovecraft nos cuenta que Blake queria escribir una novela sobre ciertos ritos
brujeriles que habian sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, con su caracteristica modestia,
omite que él le ayudé considerablemente, proporcionandole material. Segin parece, Blake
empezo6 a escribir su novela y acabé mezclado en un horror que superaba con mucho los de
Su propia imaginacion.

En efecto, Blake se sinti6 atraido por una iglesia abandonada, negra, casi en ruinas, que se
alzaba en Federal Hill y que antafio habia sido escenario de cultos esotéricos. En los primeros
dias de la primavera, visit6 el edificio -que, por cierto, todo el mundo evitaba-, e hizo en él
determinados descubrimientos que (a juicio de Lovecraft) lo condenaban irremisiblemente a
morir.

Lo sucedido fue, en pocas palabras, lo siguiente: Blake entré en la iglesia, cuyas puertas
ademas estaban condenadas, y se encontré con el esqueleto de un tal Edwin M. Lillibridge,
que habia sido redactor del Providence Telegram y que, a juzgar por las apariencias, habia
emprendido en 1893 una investigacion analoga a la de Blake. El hecho de que su muerte
hubiera quedado sin explicar ya resultaba de por si bastante alarmante, pero mucho mas lo
era el de que nadie se hubiera atrevido a entrar en la iglesia desde aquel remoto afio, ya
que, en tal caso, su cadaver no seguiria alli.

En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontré un cuaderno de notas que
permitia adivinar en parte lo sucedido.

Un tal profesor Bowen, de Providence, habia viajado mucho por Egipto y en 1843, durante
unas excavaciones que dirigioé en el sepulcro de Nefrén-Ka, habia efectuado un
descubrimiento insélito.

Nefrén-Ka es «el faraon olvidado», cuyo nombre fue maldito por los sacerdotes y borrado de
todas las cronicas dinasticas. Por entonces, el joven escritor estaban familiarizado con el
nombre de Nefrén-Ka porque otro escritor de Milwaukee acababa de publicar una narracion
titulada «El Santuario del Faraén Negro»* que trataba justamente de este gobernante casi
legendario. Pero el descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente
inesperado.

En el cuaderno del periodista no se precisaba la indole de dicho descubrimiento, pero en
cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden cronolégico, ciertos hechos ocurridos
a continuacion. Inmediatamente después de hacer el descubrimiento, el profesor Bowen
habia abandonado las excavaciones y regresado a Providence. En 1844 adquirié en esta
ciudad el edificio de la Iglesia del Libre Albedrio, que convirtié en sede de una secta religiosa
llamada «Sabiduria de las Estrellas».

Los miembros de dicha secta, que evidentemente habian sido reclutados por el propio
Bowen, eran adoradores de una entidad a la que llamaban «El Morador de las Tinieblas».
Hundiendo la mirada en cierto cristal sagrado, conseguian evocar a dicha entidad, a la que
rendian culto mediante sacrificios de sangre.

Al menos, éste es el fantastico bulo que habia circulado en Providence por aquellos tiempos y
a consecuencia del cual la iglesia en cuestion se habia convertido en un lugar maldito que la
gente procuraba evitar. Tales temores supersticiosos fomentaron la inquietud del vecindario,
que pronto se tradujo en accion directa. En mayo de 1877 las autoridades, coaccionadas por
el publico, disolvieron la secta, muchos de cuyos miembros abandonaron suUbitamente la
ciudad.

La propia iglesia fue cerrada y sellada. Aunque parezca imposible, la curiosidad de las gentes
no pudo vencer el temor supersticioso que inspiraba el edificio, de modo que nadie se atrevio



a entrar en él hasta que, en 1893, el periodista Lillibridge decidi6 emprender su desdichada
investigacion.

En esencia, tales eran los hechos recogidos en el cuaderno encontrado junto a los restos del
periodista. Blake lo leyd, pero no por ello abandoné su proyecto, y siguié registrando la
iglesia. Por dltimo, dio con el misterioso objeto encontrado por Bowen en el sepulcro egipcio,
objeto que servia de centro y eje a los rituales magicos de la antigua secta. Se trataba de un
estuche metalico, asimétrico, cuya tapa -dotada de extrafios goznes- llevaba muchisimos
afos sin cerrar. En su interior, suspendido por siete soportes, habia un cristal poliédrico de
diez centimetros de longitud y de color negro rojizo. Pero Blake no sélo lo vio, sino que lo
mird; y no solo lo mird sino que hundié su mirada en él, precisamente como la hundian los
adoradores del «Morador» y con idénticos resultados. Pronto fue asaltado por extrafios
fendmenos psiquicos y por «visiones de otras tierras y de los espacios transestelares», que
han pasado luego a formar parte de la supersticion popular.

Y entonces Blake cometi6 su gran, su enorme equivocacion: cerro la caja.

Segun las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la propia entidad
extraterrestre, al Morador de las Tinieblas en persona, era precisamente cerrar la caja. Era
una criatura de las tinieblas y no podia soportar la luz. Y por la noche, en la negrura de
aquella iglesia ruinosa de ventanas condenadas, respondi6 a la invocacion

Blake huy6 aterrado de la iglesia, pero el dafio ya estaba hecho. A mediados de julio, en el
curso de una tormenta, se produjo un apagon que dejo Providence a oscuras durante una
hora y la colonia italiana vecina a la iglesia abandonada oy6 ruidos sordos y torpes en el
interior de sus muros envueltos en sombras.

A pesar de la lluvia, estos vecinos salieron en masa a la calle con velas y linternas
encendidas para evitar, mediante una barrera luminosa, la aparicién de la temida criatura
que alli moraba.

Esta reaccion publica ponia de manifiesto que la vieja leyenda seguia gozando de crédito en
el vecindario. A raiz de esta tormenta, la prensa se interesé en el asunto y el dia 17 de julio
penetraron en la vieja iglesia dos periodistas acomparfados de un policia. No descubrieron
nada de particular, excepto ciertas manchas pringosas e inexplicables que ensuciaban las
escaleras y los bancos.

Al cabo de un mes escaso -exactamente el 8 de agosto a las 2,35 de la madrugada-, durante
una tormenta acomparfiada de gran aparato eléctrico, Robert Blake fallecié mientras se
hallaba sentado ante la ventana de su apartamento de College Street.

En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su muerte, Blake
garrapateo en su diario frenéticas anotaciones que reflejaban sus obsesiones y terrores mas
intimos en relaciéon con el Morador de las. Tinieblas. Blake estaba persuadido de que, al
haber mirado el extrafio cristal contenido en la caja, habia establecido algin tipo de vinculo
con aquella criatura extraterrestre. Creia ademas -y con toda firmeza- que, al cerrar la caja,
dicha criatura habia resultado invocada y obligada a morar en las tinieblas del chapitel.
Tampoco dudaba de que su propio destino estaba ligado irrevocablemente al del monstruo.

Todo esto es lo que revelan sus ultimos mensajes, anotados apresuradamente mientras,
desde su ventana, contemplaba los progresos de la tormenta.

Mientras tanto, en Federal Hill, en torno a la iglesia, se habia congregado una multitud de
italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el edificio de una barrera luminosa.

Es innegable que se oyeron ruidos alarmantes procedentes del interior de la iglesia
condenada. De ello dan fe, por lo menos, dos testigos que la merecen plenamente: el padre
Meruzzo, de la iglesia del Espiritu Santo, que se hallaba presente para tranquilizar a su grey,
y el agente (hoy sargento) William J. Monahan, de la Comisaria Central, que se esforzaba por
mantener el orden y evitar el panico colectivo. Este ultimo aseguré haber visto
personalmente una «mancha borrosa», como una humareda, que, a su juicio, salio del



chapitel del antiguo campanario del edificio en el mismo momento en que estallaba el postrer
relampago de la tormenta.

Este ultimo relampago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, inundo toda la ciudad
de una luz cegadora, quiza en el mismo instante en que Robert Harrison Blake, situado en la
otra punta de la poblacién, garrapateaba estas palabras: «;Acaso no es un avatar de
Nyarlathotep, que ya en la antigua y sombria Khem habia tomado apariencia de hombre?»

Pocos momentos después, murié. A pesar de que la ventana se hallaba intacta, el médico
forense dictamind que la causa de la muerte habia sido «una descarga eléctrica». Este
diagndstico no convenciod, segun Lovecraft, a otro médico amigo suyo, quien, al dia
siguiente, intervino en el asunto. Pese a carecer de autorizacion judicial, entré en la iglesia y
subié al chapitel sin ventanas, en cuyo interior encontré la rara caja asimétrica -¢acaso de
oro?- y la sorprendente piedra cristalina que contenia. Al parecer, lo primero que hizo a
continuacion fue levantar la tapa de la caja y exponer su contenido a la luz del sol. Y lo
segundo, que se sepa, fue alquilar una embarcacién y arrojar caja y piedra al canal mas
profundo de la Bahia de Narragansett.

Aqui termina el relato de la muerte de Blake, que -como pura ficcion literaria- escribié y

publicé Lovecraft. Y aqui empiezan las investigaciones de Edmund Fiske, que duraron quince
anos.

Naturalmente, Fiske habia estado al corriente de algunos de los hechos recogidos en el
supuesto cuento de Lovecraft. Cuando, aquella primavera, Blake marché a Providence, Fiske
le habia prometido hacer todo lo posible por visitarle al otofio siguiente. Al principio, ambos
amigos habian mantenido una correspondencia regular, pero, al empezar el verano, Blake
dejo de contestarle.

Por entonces, como es légico, Fiske ignoraba la exploracidon que habia efectuado su amigo en
la iglesia en ruinas. Como no le parecio justificado el silencio de Blake, escribié a Lovecraft
por si éste podia darle alguna explicacion.

Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Segun le refirid, el joven Blake le habia
visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en Providence, le habia
consultado algunos detalles relativos a la novela que queria escribir y juntos habian dado
algunos paseos nocturnos por la ciudad.

Pero durante el verano Blake habia dejado de ir a su casa o de llamarle. Lovecraft era un
hombre timido y retraido y no entraba en sus costumbres imponer su presencia a los demas
ni mezclarse en vidas ajenas. Por lo tanto, dejé transcurrir varias semanas sin buscar a
Blake.

Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo hall6 excitadisimo y supo por él de sus aventuras en la
terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el adolescente palabras de
advertencia y consejo, pero ya era demasiado tarde. A la semana de su visita ocurrio el
terrible desenlace.

Fiske se enterd6 de él, por Lovecraft, al dia siguiente, y tuvo que enfrentarse con la dura
tarea de comunicéarselo a los padres de Blake. Estuvo tentado por acudir inmediatamente a
Providence, pero la falta de dinero y la urgencia de sus propios asuntos domésticos le
obligaron a abandonar esta idea. Cuando llegaron los restos mortales de su amigo, Fiske
asistié a la breve ceremonia de cremacion.

Por entonces fue cuando Lovecraft inicié sus propias pesquisas, que dieron como resultado
su conocida narracion. Y aqui debia haberse puesto el punto final al asunto.

Pero Fiske no se qued¢ satisfecho.



Su mejor amigo habia muerto en circunstancias que aun los mas escépticos tendrian que
calificar de misteriosa. Las autoridades locales habian explicado los hechos de modo fatuo e
inadecuado y dado un carpetazo demasiado rapido al asunto.

Fiske decidi6é averiguar la verdad.

No hay que olvidar un hecho muy notable: tanto Lovecraft y Blake como Fiske eran
escritores profesionales muy interesados en lo sobrenatural o supranormal. Los tres tenian
acceso a un abundante material bibliografico referente a leyendas y supersticiones antiguas.
Resulta un tanto irénico que de tan extensos conocimientos so6lo se limitasen a hacer uso en
sus vagabundeos por la llamada «literatura fantastica», pero cabe afirmar que sus propias
experiencias impedian a los tres tomar a broma, como sus lectores, los mitos de que
trataban sus obras.

En efecto, como escribi6 Fiske a Lovecraft, «sabemos que la palabra 'mito’ no es mas que un
cortés eufemismo. La muerte de Blake no es un mito sino una espantosa realidad. Le ruego
que investigue a fondo y estudie el problema en su totalidad, ya que si el diario de Blake
contiene algo de verdad, por muy remota y desfigurada que sea, no hay ni que decir el
peligro que acecha al mundo».

Lovecraft prometi6 su ayuda, descubrio el destino de la caja metdlica y su contenido y se
esforz6 en vano por concertar una entrevista con el Dr. Ambrose Dexter, domiciliado en
Benefit Street. Al parecer, el Dr. Dexter habia abandonado la ciudad inmediatamente
después de hurtar el «Trapezoedro Resplandeciente» -como lo llamaba Lovecraft- y de
deshacerse de él.

Lovecraft entonces se entrevisté con el padre Meruzzo y con el agente Monahan, estudio
sistematicamente los periodicos atrasados en la hemeroteca y procuré reconstruir la historia
de la secta «Sabiduria de las Estrellas» y la del ser a que ésta rendia culto.

Naturalmente, descubrié muchas mas cosas que las que se atrevié a poner en su presunto
cuento, que iba destinado a una revista popular. En las cartas que dirigi6 a Fiske desde
finales de otofo hasta principios de la primavera de 1936, hay alusiones y referencias a
ciertas «amenazas procedentes del Exterior». Sin embargo, procur6 tranquilizar a Fiske,
haciéndole ver que, cualesquiera que fuesen tales amenazas, y aun si su indole era mas real
que sobrenatural, el peligro habia quedado conjurado desde el momento en que el Dr.
Dexter eliminé el Trapezoedro Resplandeciente, sin el cual no era posible invocar a la entidad
ultraterrena.

Tal fue, en esencia, el resultado de las investigaciones de Lovecraft. Durante algin tiempo,
las cosas siguieron asi.

A principios de 1937, Fiske arregl6 sus asuntos para trasladarse a Providence y visitar a
Lovecraft. Tenia la intencidn de profundizar por su cuenta las investigaciones efectuadas en
torno a la causa de muerte de su amigo. Pero una vez mas las circunstancias desbarataron
sus planes, pues, en marzo de aquel afio, murié Lovecraft. Su inesperado fallecimiento sumio
a Fiske en un largo periodo de desesperacion del que tardé en recobrarse. Hasta casi un afio
después no se hallé en condiciones de trasladarse a Providence. Y fue entonces cuando, por
primera vez, visitd personalmente el escenario de los tragicos sucesos que habian culminado
con la muerte de Blake.

AUnN persistian en la ciudad algunas oscuras sospechas no expresadas abiertamente. El
meédico forense se habia mostrado voluble y precipitado, Lovecraft habia extremado su tacto
y su prudencia, la prensa y el puablico en general habian aceptado las explicaciones dadas;
pero Blake estaba muerto y, en las tinieblas de aquella noche ya lejana, algo terrible habia
surgido del chapitel.

Fiske creia que, si pudiera visitar la iglesia maldita, hablar con el Dr. Dexter, descubrir por
qué motivos habia intervenido éste en el asunto y encontrar alguna pista, tal vez consiguiera
hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre de su amigo muerto de toda sospecha de
desequilibrio mental.



Por tanto, lo primero que hizo al llegar a Providence, tras inscribirse en un hotel, fue
encaminar sus pasos hacia la ruinosa iglesia de Federal Hill.

De esta primera gestion soélo obtuvo un chasco inmediato e inevitable. La iglesia en cuestion
ya no existia. El otofio anterior, el Municipio habia tomado posesiéon del edificio y lo habia
mandado derruir. El negro y siniestro chapitel ya no arrojaba su sombra ominosa sobre la
colina.

Inmediatamente Fiske decidi6 visitar al padre Meruzzo, en la cercana iglesia del Espiritu
Santo. Pero alli se enter6é de que aquel excelente sacerdote habia fallecido en 1936, unos
meses después que el joven Blake.

Sin dejarse vencer por el creciente desanimo, Fiske intentd localizar al .Dr. Dexter, pero su
viejo caseron de Benefit Street estaba cerrado y vacio. Llamé entonces al Servicio de
Informacion Sanitaria, donde se le hizo saber escuetamente que Ambrose Dexter, doctor en
Medicina, habia abandonado la ciudad por tiempo indefinido.

De su visita a la redaccion del Bulletin local tampoco obtuvo resultados positivos. Se le
permitié -eso si- curiosear en los archivos del periédico y tuvo asi oportunidad de leer la
resefia -asépticamente objetiva e insultantemente breve- de la muerte de Blake. Pero los dos
redactores que firmaban el reportaje, que eran los mismos que habian visitado
personalmente la iglesia de Federal Hill, ya no trabajaban en el periddico porque les habian
ofrecido un empleo mejor en otra ciudad.

Naturalmente, no eran éstas las Unicas pistas. Habia otras varias que Fiske sigui6é durante la
semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. Examiné un ejemplar del «Quién es
quién» que no afadié ningun detalle significativo a la imagen que se habia formado del Dr.
Dexter: habia nacido en Providence, donde residia; tenia cuarenta afos de edad; era soltero;
ejercia la medicina general y pertenecia a varias asociaciones profesionales. Esto era todo.
No figuraba la menor indicacion sobre aficiones insélitas o intereses inusitados que
permitieran esclarecer los motivos que le habian impulsado a intervenir en el asunto.

Por fin Fiske logré dar con el paradero del sargento William J. Monahan, de la Comisaria
Central, y hablar asi por primera vez con una persona directamente relacionada con los
hechos que a él le interesaban. Monahan se mostré cortés pero un tanto receloso.

A pesar de que Fiske le cont6 detalladamente sus temores y pesquisas, el policia mantuvo
una prudente reserva.

-De veras que no tengo nada que contarle -aseguré-. Es cierto, como dijo el sefior Lovecraft,
que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se habia reunido mucho personal y no
quiera usted saber la que se podia haber organizado si se desmandan unos cuantos. En ese
barrio hay tipos de cuidado. Es cierto que la iglesia tenia mala fama, pero yo no sé nada. El
que si le podia haber dado mas informes era Sheeley.

-¢Sheeley? -exclamoé Fiske.

-Si, Bert Sheeley. Era su zona, ¢sabe? Yo estaba alli s6lo para sustituirle porque él estaba de
baja con pulmonia. Yo me creia que iba a ser sélo un par de semanas, pero como se murio...

Fiske lanz6é un amargo suspiro. jOtra fuente de informacion que desaparecia! Blake estaba
muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; y ahora resultaba que el tal Bert
Sheeley también habia muerto. Los periodistas se habian ido y el doctor Dexter habia
desaparecido misteriosamente. Fiske movié la cabeza tristemente, pero insistio:

-Por favor, fijese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el cielo, ¢no vio usted
nada mas? ;/Oy6 algun ruido especial? ¢Alguno de los vecinos dijo algo que le llamara la
atencion? Haga un esfuerzo, por favor. Cualquier detalle que usted recuerde puede ser de
gran importancia para mi.



Monahan neg6 con la cabeza.

-Lo que es ruidos, ya lo creo que los habia -contest6 -. Pero con todos los truenos y todo el
escandalo, jsabe Dios si venian de dentro de la iglesia, como decia el sefior Lovecraft! Y
tocante al personal, figurese usted el panorama: las mujeres chillando, los hombres rezando,
y los truenos y el viento... Y yo, que guardaran el orden, que es mi obligacion; pero no me
oia ni mi propia voz. Conque figdrese Si. me fijaria en lo que decia el personal...

-¢Y la mancha? -insisti6 Fiske.

-Si, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada mas. Una humareda o una nube. (Qué sé
yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino un relampago. O sea, que ya

no vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de esos que saca el sefior Lovecraft en sus

novelas, que parecen cosa de locos.

Lleno de autosuficiencia, el sargento Monahan se encogié de hombros y descolgo el teléfono
para contestar una llamada. Era evidente que daba por terminada la entrevista.

Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se pasé el dia siguiente en el
hotel, telefoneando a todos los Dexter del listin por si localizaba a algun pariente del médico
desaparecido. Pero no le sirvié de nada. Se paso otro dia entero en una barca, en la bahia de
Narragansett, tratando laboriosamente de familiarizarse con la situacion de su «canal méas
profundo» mencionado por Lovecraft en su narracion.

Después de perder toda una semana en Providence, Fiske tuvo que confesarse derrotado y

regreso a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres habituales. Poco a poco, el caso de Blake

fue pasando a un segundo plano de sus intereses, pero nunca lo olvidé del todo ni abandoné
su proyecto de desentrafiar finalmente el misterio, si es que misterio habia.

En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de instruccion, el
soldado de primera Edmund Fiske pas6 por Providence, camino de Nueva York, y aprovecho
la oportunidad para intentar localizar de nuevo -y otra vez sin éxito- al Dr. Ambrose Dexter.

En los afios 1942 y 1943, desde su destino en ultramar, el sargento Edmund Fiske escribi6
varias cartas dirigidas al Dr. Ambrose Dexter, Cuartel de Intendencia, Providence (Rhode
Island). Tales cartas jamas fueron contestadas y aun se duda si recibidas.

En 1945, en un salén de lectura de las fuerzas norteamericanas acuarteladas en Honolulu,
cay6 en manos de Fiske cierta revista de astrofisica donde se mencionaba una reunién
cientifica celebrada hacia poco en la Universidad de Princeton. Para su sorpresa, el principal
orador habia sido el Dr. Ambrose Dexter, que habia pronunciado una conferencia sobre
«Aplicaciones practicas de la astrofisica a la técnica militar».

Fiske no regres6 a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el afio siguiente se
dedicd, como es natural, a reorganizar su vida. En 1948 volvié a tropezar por casualidad con
el nombre del Dr. Dexter, que figuraba esta vez en una lista de «investigadores de fisica
nuclear» publicada por un gran semanario de ambito nacional. Escribi6 a la redaccion de
dicho semanario, solicitando méas datos sobre Dexter, pero no recibié contestacion. Envié
otra carta a Providence, con idéntico resultado.

En 1949, a Ultimos de afio, el nombre de Dexter llamé una vez mas la atencién de Fiske
desde las columnas de los periddicos. En esta ocasion se le mencionaba con motivo de
ciertos debates relacionados con la secretisima Bomba H.

Fiske dio de lado sus sospechas, sus temores, sus fantasticas conjeturas, y decidi6é actuar.
Escribié entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercia como detective privado de Providence, y
le encarg6 que localizase al Dr. Ambrose Dexter. Lo Unico que deseaba es que le pusiera en
contacto con él. Estaba dispuesto a pagar un elevado anticipo. Purvis cerro el trato.



Los primeros informes que el detective envi6 a Fiske, a Chicago, resultaron desalentadores.
El domicilio de Dexter seguia deshabitado y el propio Dexter, segun datos obtenidos de
fuentes oficiales, se hallaba en mision especial. De ello deducia el detective, al parecer, que
se trataba de una persona irreprochable consagrada a actividades muy secretas relacionadas
con la defensa del pais.

La primera reaccién de Fiske fue de panico.

Elevé los honorarios ofrecidos a Purvis e insisti6 en que éste redoblase sus esfuerzos por
encontrar al escurridizo Dr. Dexter.

En el invierno de 1950, Fiske recibi6é otro informe del detective, comunicandole que habia
seguido todas los pistas indicadas por él y que una de ellas le habia conducido por dltimo a
Tom Jonas.

Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche veraniega de 1935,
por el Dr. Dexter. Y era él en persona quien habia manejado los remos y conducido la
pequeiia embarcacion hasta «el canal mas profundo de la bahia de Narragansett».

Una vez alli, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter habia arrojado al agua una caja
asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitia ver en su interior el Trapezoedro
Resplandeciente.

El viejo pescador habia hablado al detective con toda libertad y franqueza. El informe
confidencial de éste recogia textualmente sus palabras.

-Cosa rara. Muy rara -decia Jonas-. Me dijo que me daba veinte billetes si le llevaba en barca
en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con caja y todo. Decia que no
habia mal en ello y que no hacia dafio a nadien y que era un recuerdo de no sé qué y que se
lo queria quitar de encima. Pero se pas6 todo el rato mirando una cosa como una piedra
preciosa que habia en la caja y no par6 de hablar para sus adentros. Y era un idioma de
extranjeros. No era francés ni aleman ni italiano. Polaco, a lo mejor si. Pero da igual porque
no me recuerdo de las palabras que decia. A mi me parecia que iba como bebido. O sea, que
no es que yo quiera hablar mal de él, a ver si me comprende, que el sefior dotor es de muy
buena familia, aunque hace tiempo que no se le ve por aqui, que yo sepa. Pero a mi me se
hace que iba un poquitin colocado, a ver si me comprende. Si no, ¢de qué me iba a pagar
veinte machacantes por ese trabajo?

El mondlogo del viejo pescador, tomado textualmente, era bastante largo, pero no contenia
ninguna explicacién del extrafio asunto. Terminaba asi:

-Y pa mi que se alegroé de quitarselo de encima, si mal no me equivoco. A la vuelta me dijo,
dice: «De esto, ni palabra a nadien». Pero, lo que yo me digo, con los afios que han pasado,
no hay mal ya en decirlo. Y ademéas a las autoridades hay que contéarselo todo.

No cabia duda de que, para hacer hablar a Jonas, el detective habia recurrido a un truco muy
poco decente: a hacerse pasar por un policia de verdad.

Pero esto no preocupd a Fiske en lo mas minimo. jNo era poco haber conseguido, al menos,
un testimonio de primera mano! Tan satisfecho se sinti6, que envié a Purvis un nuevo giro,
junto con la indicacion de que prosiguiera sus pesquisas. Transcurrieron varios meses de
espera.

Por fin, ya casi en el verano, llegé la noticia que tanto habia anhelado Fiske. El Dr. Dexter
habia regresado, instalandose de nuevo en su domicilio de Benefit Street. Puertas y ventanas
se habian vuelto a abrir, varios camiones de mudanzas habian devuelto a la casa su
mobiliario y hasta habia hecho su aparicion un criado encargado de abrir la puerta y recoger
los recados telefonicos.



El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). Al parecer, se
hallaba convaleciente de una grave enfermedad contraida durante sus afios de servicio
oficial. Purvis le dejé una tarjeta y el doctor prometié darle contestacion. Pero ésta no llego,
pese a las repetidas llamadas telefénicas del detective.

A pesar de espiar largamente la casa y de interrogar concienzudamente a los vecinos,
tampoco consiguié Purvis echar la vista encima al médico en persona ni hablar con nadie que
lo hubiera visto en la calle.

Las tiendas recibian regularmente sus pedidos, en su buzén de correos aparecian cartas y las
luces brillaban durante toda la noche en el caserén de Benefit Street.

En realidad, éste fue el Unico detalle que pudo aducir Purvis en apoyo de cualquier posible
rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenia todas las luces encendidas durante las
veinticuatro horas del dia.

Inmediatamente, Fiske escribié una carta al Dr. Dexter y, a los pocos dias, otra. Pero siguid
sin recibir respuesta. Y después de leer varios informes mas de Purvis, todos ellos
igualmente faltos de interés, se li6 la manta a la cabeza y decidio trasladarse a Providence
para hablar con Dexter como fuera.

Admitia la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. Acaso también
fuese errénea su suposicion de que Dexter se hallaba en condiciones de rehabilitar el nombre
de su amigo muerto. Tal vez incluso se equivocaba al imaginar la existencia de un vinculo
cualquiera entre ambos. Pero llevaba quince afios de angustiosa meditacion y ya era hora de
poner fin a su propio conflicto interior.

Asi, pues, a finales de verano, Fiske telegrafié a Purvis para comunicarle sus intenciones y
para citarle, a su llegada, en el hotel donde se alojaria.

Y asi fue como Edmund Fiske se present6 en Providence por ultima vez. El dia de su llegada,
el equipo de los Gigantes habia perdido, del Langer Brothers Circus se habian escapado dos
panteras y el taxista William Hurley tenia mas ganas de chachara que de costumbre.

Al llegar al hotel, vio que Purvis no habia llegado aun, y era tal su impaciencia que decidid
actuar por su cuenta. Al atardecer, como hemos visto, tomé un taxi que le llevé a Benefit
Street.

Al abandonar el taxi, Fiske se hall6 ante la morada de Dexter y contemplé su lujosa puerta y
las luces que se derramaban desde las ventanas del piso superior. Junto a la puerta habla
una pequefia placa de bronce en la que, a la luz de las ventanas, podia leerse una breve
inscripcion: «Ambrose Dexter. Médico».

Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. Aunque no se
dejase ver, era evidente que el doctor no trataba de ocultar su presencia en su domicilio. Las
luces resplandecientes y la placa de bronce eran signos de buen augurio.

Fiske se encogié de hombros y tocé el timbre.

Al momento se abrio la puerta y aparecié un hombrecito de piel muy morena que le hizo una
ligera reverencia.

-¢El doctor Dexter, por favor?
-El doctor no recibe visitas. Esta enfermo.
-¢Querria usted darle un recado, por favor?

-No faltaria mas, sefior -sonrié el moreno servidor.
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-Digale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sélo y cuando a él le venga
bien. He venido de Chicago s6lo para hablar con él, pero lo que tengo que decirle apenas le
robara tiempo.

-Espere un momento, por favor.

La puerta se cerrd. Fiske permaneci6 en las crecientes tinieblas, pasandose la cartera de una
a otra mano.

De pronto la puerta se volvié a abrir. El criado le mir¢6 fijamente.

-Sefior Fiske, ¢es usted el sefior que le escribio la cartas?

-¢Las cartas? jAh, si! yo soy, en efecto. No sabia que el doctor las habia recibido.
El criado volvio a inclinar la cabeza.

-Eso no lo Sé. El doctor me ha dicho que, si usted era el que le habia escrito las cartas, le
dejase entrar.

Fiske se permitié exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y cruzé el umbral de la
puerta. Le habia costado quince afos dar este paso.

-Es en el primer piso, por esta escalera. El doctor le espera en el despacho. Es la puerta
central del descansillo.

Edmund Fiske subi6 la escalera, cruzé un pequefio descansillo y entré en una habitacion
donde la luz era tan intensa que casi resultaba tangible.

Y alli, junto a la chimenea, levantandose para saludarle, se hallaba el Dr. Ambrose Dexter.

Era un hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que deberia tener cincuenta afos,
pero que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos eran naturales, elegantes y
donosos. En él sélo habia un detalle incongruente: el intenso color bronceado de su tez.

-¢,De modo que usted es Edmund Fiske?

Su voz era educada, bien modulada, y poseia el acento inequivoco de Nueva Inglaterra. Su
apreton de manos fue firme y calido, y su sonrisa, franca y cordial. Sus dientes
resplandecian sobre el fondo de sus facciones tostadas por el sol.

-¢Quiere usted sentarse, por favor? -invité el médico. Le indicé una silla, con una leve
inclinacion. Fiske no podia evitar mirarle fijamente. En el aspecto o en la conducta de su
anfitrion no se percibia el menor signo de ninguna enfermedad actual o reciente. El Dr.
Dexter sentése de nuevo en su butaca, junto a la chimenea, y Fiske trasladé su silla para
sentarse a su lado. Al hacerlo, pasé ante unas estanterias ocupadas por ciertos libros cuyo
tamario y forma insélitos atrajeron inmediatamente su atencion hasta el punto de que, en
vez de sentarse, se puso a leer sus titulos grabados en el lomo.

Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se hall6 frente al casi legendario De Vermis
Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa version latina del Necronomicon, que muchos creen
inexistente. Sin pedir permiso al duefio de la casa, tomo este Gltimo volumen y hojed sus
paginas amarillentas. Era la edicion impresa en Espafia en 1622.

Entonces, perdida ya toda compostura, se volvié hacia el doctor Dexter.
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-Luego fue usted el que encontré estos libros en la iglesia. En la sacristia que habia detras
del altar, en el abside, ¢verdad? Lovecraft los menciona en su relato y yo siempre me habia
preguntado qué habia sido de ellos.

El Dr. Dexter afirmé gravemente.

-En efecto, yo los cogi. No me pareci6 prudente dejar que cayeran en manos de las
autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las consecuencias que podrian
acarrear su difusion y, sobre todo, su empleo inescrupuloso.

Fiske, de mala gana, volvié a colocar el libro en su sitio y se sent6 frente al médico, junto a
la chimenea. Se colocé la cartera sobre las rodillas y manose6 nerviosamente el cierre.

-Tranquilicese -dijo el Dr. Dexter, sonriendo amistosamente-. Y hablemos sin rodeos. Usted
ha venido para descubrir qué papel he desempefiado yo en los hechos relacionados con la
muerte de su amigo, ¢no es asi?

-Si. Deseaba hacerle varias preguntas.

-Perdone que le interrumpa -dijo el médico, levantando su mano morena y delgada-. No me
encuentro bien de salud y sélo puedo concederle unos pocos minutos. Permitame, pues, que
me adelante a sus preguntas y le refiera lo poco que sé de este asunto.

-Como desee -Fiske contemplé al bronceado caballero que tenia ante si y se preguntd qué
habria detras de su perfecta compostura.

-Personalmente solo vi una vez a su amigo Robert Harrison Blake -dijo el Dr. Dexter-. Fue
una tarde, a altimos de julio del treinta y seis. Vino a verme como enfermo.

Fiske se incliné hacia adelante, con avido interés.
-iEso no lo sabia yo! -exclamé.

-No tenia por qué saberlo ni usted ni nadie -repuso el médico-. Vino a consultarme como un
enfermo mas porque, segun dijo, padecia insomnio. Yo le exploré y prescribi un sedante;
pero, por si acaso, le pregunté si no habia sufrido recientemente ninguna impresion fuerte. Y
entonces me refirié su aventura de la iglesia de Federal Hill y lo que alli habia encontrado.
Debo advertir a usted que tuve entonces la prudencia de no rechazar su relato como si fuera
simplemente el producto de una mente sobreexcitada. Pertenezco a una de las familias méas
antiguas de esta ciudad y ya habia oido hablar anteriormente de la secta «Sabiduria de las
Estrellas» y del llamado Morador de las Tinieblas.

»El joven Blake me confi6 algunos de sus temores relacionados con el Trapezoedro
Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco de Mal primordial.
Asimismo me confesé que temia hallarse vinculado de algin modo a la monstruosa entidad
que moraba en la iglesia.

»Naturalmente, este Ultimo temor me parecié plenamente irracional e intenté tranquilizar al
pobre muchacho. Le aconsejé que abandonara Providence y que olvidara todo el asunto. Y le
aseguro a usted que entonces actué con absoluta buena fe. Poco después, en agosto, me
enteré del fallecimiento de Blake.»

-Y fue usted a la iglesia, ¢verdad? -dijo Fiske.

-¢Y usted no habria hecho lo mismo? -pregunté a su vez el médico-. Si Blake hubiera
acudido a usted y le hubiera confiado sus temores, ¢su muerte no le habria movido a actuar?
Le aseguro a usted que mis actos fueron dictados por mi conciencia mas estricta. En vez de
provocar un escandalo, en vez de desencadenar una oleada de panico innecesario, en vez de
tolerar la mas minima posibilidad de peligro real, preferi ir yo mismo a la iglesia. Cogi los
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libros y el Trapezoedro Resplandeciente ante las mismisimas narices de la policia. Y luego
alquilé una barca y arrojé ese maldito objeto a la bahia de Narragansett, donde ya no puede
causar dafio alguno a la humanidad. Lo arrojé con el estuche bien abierto, pues, como usted
sabe, so6lo se puede invocar al Morador mediante la oscuridad. Y ahora la piedra esta
expuesta a la luz para siempre.

-Pero esto es todo lo que le puedo decir -prosiguio el doctor-. Lamento que mis actividades
le hayan impedido verme o comunicar conmigo en estos Ultimos afios. Comprendo su interés
en el asunto y confio en que mis palabras contribuyan, aunque sea en grado muy leve, a
calmar sus inquietudes. Con respecto al joven Blake y en mi calidad de médico que lo asistio,
tendré sumo gusto en proporcionarle un certificado donde haré constar que, a mi juicio, no
padecia trastorno mental alguno en los dias que precedieron a su defunciéon. Mafiana lo
tendré redactado y se lo enviaré a su hotel, si tiene usted la bondad de darme sus sefias.
¢De acuerdo?

El médico se levant6, dando evidentemente por terminada la entrevista. Pero Fiske siguio
sentado, manoseando su cartera.

-Y ahora, dispénseme... -empez6 el médico.

-Un momento, por favor. Querria hacerle alin una o dos preguntas mas. Es sélo un instante.
-Muy bien, muy bien -si el doctor estaba irritado, no lo dejo traslucir.

-¢Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad?

-No. Yo no lo asisti nunca. En realidad, no llegué a conocerlo personalmente, aunque desde
luego habia oido hablar de él y conocia su obra.

-¢Por qué se marcho usted de Providence tan de repente, inmediatamente después de morir
Blake?

-Mi interés por la fisica supero6 el que sentia por la medicina. Acaso no ignore usted que llevo
mas de diez afos consagrado por completo a investigar la energia atbmica y la fision
nuclear. Precisamente mafiana mismo abandono de nuevo Providence para dictar una serie
de conferencias en varias universidades del Este y en ciertos circulos oficiales.

-Eso me interesa mucho, doctor -dijo Fiske-. y, a propésito, ¢conocié usted personalmente a
Einstein?

-Efectivamente, hace afos. Trabajé con él en... Pero esto no viene al caso. Le ruego ahora
que me disculpe. Tal vez en otro momento podamos continuar esta conversacion.

Ahora no cabia duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. Fiske se puso en pie.
En una mano llevaba su cartera. Con la otra apagé el portatil que habia sobre la mesa.

El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvié a encender.
-¢Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? -pregunt6 Fiske suavemente.

-iYo no tengo por qué tener.... -por primera vez, el médico parecia a punto de perder la
compostura-. (Qué le hace a usted pensar eso?

-Es por el Trapezoedro Resplandeciente, ¢verdad? -sigui6é Fiske-. No debid tirarlo al mar. Se
apresur6 usted demasiado. No se dio usted cuenta entonces de que, por muy abierto que
estuviera el estuche, la piedra quedaria en la mas absoluta oscuridad, alli en el fondo de la
bahia. Tal vez el propio Morador le hizo olvidar ese detalle. Porque usted mir6 el interior de
la piedra, como Blake, y establecié el mismo vinculo espiritual que él. Y, al arrojar la piedra,
la entreg6 para siempre a las tinieblas, donde el Morador aumentaria su poder.
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»Por eso se fue usted de Providence, porque tenia miedo de que el Morador viniese a usted
como habia ido a Blake. Porque usted sabia que el Morador habia quedado libre para
siempre.

El Dr. Dexter se aproximo a la puerta.

-Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a entender es que
mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador venga por mi, debo asegurarle
que se halla usted en un error.

Fiske sonrié de medio lado.

-No me refiero o eso -contest6-. En absoluto. Sé perfectamente que eso no le preocupa a
usted. Ya es demasiado tarde. El Morador tuvo que acudir a usted hace mucho tiempo, quiza
un par de dias después de que usted le devolviese su energia al sumir el Trapezoedro en las
tinieblas del fondo del mar. Vino por usted, si, pero, a diferencia de lo que sucedi6 con Blake,
a usted no le maté.

»Le utilizd, en cambio. Por eso teme usted la oscuridad. La teme porque el propio Morador
teme ser descubierto. Creo que, en la oscuridad, debe usted de tener un aspecto distinto,
mas parecido a su antigua forma. Porque el Morador, en vez de matarle, se fundi6é con usted.
jUsted es el Morador de las Tinieblas!

-Verdaderamente, sefor Fiske...

-Ya no existe el doctor Dexter. Hace muchas afos que esta persona ha dejado de existir.
Sélo queda su envoltura externa, poseida por una fuerza mas vieja que el mundo, por una
fuerza que actia rapida e inteligentemente y cuya finalidad es destruir por completo a la
humanidad. Fue usted el que se hizo «cientifico» para introducirse en los circulos adecuados
y, una vez alli, sugerir, insinuar secretos ancestrales y ayudar a hombres necios a
«descubrir» de pronto la fision nuclear. jCémo debe usted haberse reido cuando estall6 la
primera bomba atomica! Y ahora les ha facilitado usted el secreto de la de hidrégeno, y
luego les seguira ensefiando nuevos métodos de destruirse a si mismos.

»Tardé muchos afios de meditacién en descubrir indicios, en interpretar las claves de los
llamados «mitos fantasticos de Lovecraft». Porque Lovecraft escribié en forma de parabolas
y alegorias, pero dijo la verdad. En sus relatos esta profetizado su retorno, para el que lo
sepa leer. Al final, el propio Blake se dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre.

-¢Ycudl es ese nombre? -interrumpié el doctor.
-iNyarlathotep!
En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa.

-Me temo que es usted victima de las mismas proyecciones fantasticas que tanto hicieron
sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que Nyarlathotep es un ente de
ficcion, puramente imaginario, que forma parte de los Mitos de Cthulhu.

-Eso creia yo hasta que descubri la clave en un poema de Lovecraft. Entonces me di cuenta
de que todo encajaba la perfeccion: el Morador de las Tinieblas, su huida, su repentino
interés por la investigacion cientifica... A la luz de esta interpretacion, las palabras de
Lovecraft tienen un sentido muy distinto. Escuche:

«Y al fin, del remoto corazén de Egipto vino
»El Oscuro Desconocido,

»Ante el Cual se inclinan los fellahs...»
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Fiske siguié entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado del médico.

-iQué tonteria! -saltd éste-. Si se refiere usted a este trastorno dermatolégico que sufro,
sepa usted que obedece a una prolongada exposicion a las radiaciones, alla en Los Alamos.

Fiske no le presto atencion- Seguia recitando el poema de Lovecraft:
-«...que las bestias salvajes le seguian y lamian sus manos.
»Pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.
»Tierras olvidadas brotaron, y cupulas de oro

»Cubiertas de algas de la mar.

»La tierra se hendié y auroras de locura iluminaron

»Las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto.

»Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,

»El Caos ldiota, de un soplido,

»Arrojo al vacio la mota de polvo que es la Tierra»™ .

El Dr. Dexter movi6 tristemente la cabeza.

-Es absurdo por completo -afirm6-. Adn en su... jejeml!... en el estado en que usted se
encuentra, comprendera que es una pura insensatez. Ese poema no tiene ningln sentido
literal. ¢(Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? ¢Ha visto usted alguna vez un parto
del océano? jY terremotos y «auroras de locura»? jFiguraciones todo! Padece usted lo que
nosotros llamamos «neurosis atbmica»; ahora me doy cuenta. Esté usted angustiado (y no
es usted el Gnico enfermo, créame) por la infundada obsesion de que nuestras
investigaciones nucleares van a originar la destruccion del planeta. Pero se trata
simplemente de una racionalizacion, de un producto de su fantasia.

Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta.

-Le digo a usted que esta profecia esta escrita en forma de parabola. Sabe Dios lo que sabia
o lo que temia Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente para decidirle a ocultar el
significado de su mensaje. Y aun asi es muy probable que fueran ellos quienes se lo llevaron.

-¢Quiénes?

-Los del Exterior. Aquellos a Cuyo servicio esta usted. Usted es su Mensajero, Nyarlathotep.
Vinculado al Trapezoedro Resplandeciente, vino usted del remoto corazén de Egipto, como
dice el poema. Y los fellahs, o sea, los obreros de Providence que se convirtieron a la
«Sabiduria de las Estrellas», se inclinaron ante el «Oscuro Desconocido», al que adoraban

con el nombre de Morador de las Tinieblas.

»El Trapezoedro fue arrojado al mar y ‘pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso’
a usted, encarnado de nuevo. esta vez en el cuerpo del doctor Dexter. Y usted ensefid a los
hombres nuevos métodos de destruccion. Si, mediante las bombas atomicas, 'la tierra se
hendio y auroras de locura iluminaron las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto’
Lovecraft sabia lo que se decia, y Blake también le reconocié a usted. Y ambos murieron. Me
figuro que usted también intentard matarme a mi para seguir adelante con sus conferencias,
para apremiar a los cientificos, para sugerirles nuevos medios de destruccion. Y por ultimo,
de un soplido, lanzaréa usted ‘al vacio la mota de polvo que es la Tierra'.
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-Por favor -el Dr. Dexter extendi6 las manos-. Dominese. Permitame que le dé un
tranquilizante. ¢(No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo?

Fiske avanzo hacia él, manipulando el cierre de su cartera. Una vez abierto, metio dentro la
mano y la sac6. En ella habia un revélv er que apuntaba directamente al pecho del Dr.
Dexter.

-Claro que es absurdo -murmurd Fiske-. Nadie crey6 jamas en la «Sabiduria de las Estrellas»
excepto unos pocos fanaticos y algunos inmigrantes analfabetos. Nadie dio nunca crédito a
las narraciones de Blake, de Lovecraft o mias. jLas tomaban por una especie de
entretenimiento morboso! Por la misma razén, nadie creerd nada malo de usted ni de la
llamada investigacion cientifica de la energia atdbmica ni de los deméas horrores que usted
decida desencadenar para destruir al mundo. Y por eso le voy a matar ahora mismo.

-iDeje esa pistola!

De pronto, Fiske empez6 a temblar. Todo el cuerpo se le contrajo en un espasmo irreprimible
y espectacular. Al observarlo, Dexter dio un paso adelante. Los ojos de Fiske se salieron de
las Orbitas y el médico dio otro paso hacia él.

-jAtras! -aullo Fiske con voz alterada por las convulsiones de su mandibula-. jEsto es lo que
queria saber! Estas en un cuerpo humano y las armas corrientes te pueden destruir. jTe voy
a destruir, Nyarlathotep!

Movié la mano.

También la movié el Dr. Dexter, velozmente, hacia el interruptor general de las luces, que
estaba en la pared, tras él. Se oy6 un chasquido y la habitacién qued6 sumergida en la
oscuridad total.

Pero no era la oscuridad total. Habia un resplandor.

La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecian con un fulgor blanco en la
oscuridad Es de suponer que existan tipos de contaminacion radiactiva capaces de producir
fosforescencias, y tal habria sido, sin ninguna duda, la explicacion que Dexter hubiera dado
del extrafio fendmeno de haber tenido ocasién de hacerlo.

Pero no la tuvo. Fiske oy6 el chasquido, vio el fantastico rostro llameante y se derrumbd.

Tranquilamente, el Dr. Dexter encendio las luces de nuevo y se arrodillé junto al caido
cuerpo del joven. Busco su pulso en vano.

Edmund Fiske habia muerto.

El doctor suspird, se levanto y salié del despacho. Baj6 al vestibulo de la planta baja y llamé
a su criado.

-Acaba de ocurrir un penoso accidente -dijo- El joven que habia venido a verme era un
enfermo mental y ha sufrido un ataque cardiaco. Llame usted inmediatamente a la policia,
por favor. Y luego siga haciendo los preparativos del viaje Nos vamos mafiana a pesar de
todo; mis conferencias no pueden esperar.

-Pero a lo mejor le detiene la policia.

-No creo -el Dr. Dexter movié negativamente la cabeza-. Es un caso que no admite duda.
Puedo explicar perfectamente lo sucedido. Cuando llegue la policia, hAgamelo saber. Estaré
en el jardin.
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El doctor atraveso el vestibulo y salié por la puerta trasera al jardin oculto tras el edificio que
daba a Benefit Street. El jardin resplandecia bajo la luna cegadora.

El luminoso espectaculo se hallaba circundado por elevados muros que lo aislaban del
mundo. Nadie habia alli, salvo el doctor, cuyo halo resplandeciente se mezclé con la luz
plateada de la luna.

En ese momento saltaron por encima del muro dos sombras sedosas y negras. En el frescor
del jardin se agazaparon, pero pronto avanzaron, suaves y jadeantes, hacia el Dr. Dexter.

A la luz de la luna vio éste que eran dos panteras negras.

Inmovil contemplé como se le acercaban, aterciopeladas y terribles, con los ojos relucientes
y abiertas quijadas babeantes.

El Dr. Dexter volvié hacia la luna su rostro burlén cuando las bestias se acurrucaron ante él y
lamieron sus manos.
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