MI MONSTRUQO DE OJOS SALTONES

ROBERT BLOCH

Algo poco corriente ocurrié la otra noche. Eran alrededor de las diez, y me
encontraba en un bar.

Hasta aqui no hay nada que no sea habitual, pero lo que no resulté habitual es
gue aquella fue la noche en que Fast Mickey salvé al mundo.

Fast Mickey es el barman del bar adonde voy, y si alguien dudara aun en aquel
momento que aquella cabeza gordinflona iba a salvar al mundo, nosotros los
habituales, hacia ya un monton de tiémpo que sabiamos que era ladino como
nadie. Muchos chicos distinguidos vienen aqui con el Unico fin de charlar con Fast
Mickey: chicos realmente distinguidos, peces gordos, profesores, médicos de
locos, e incluso, de tanto en tanto, vendedores de coches usados.

Se diria que Fast Mickey tiene especialidad en médicos de locos. Y aquella noche,
precisamente, tenia a toda una banda a su alrededor, incluido Sigmund el
Subconsciente.

Sigmund el Subconsciente viene siempre a contarle sus penas a Fast Mickey.

—Vosotros, los barmans, sois los mejores psiquiatras del mundo—le dice—.
Durante todo el dia hay gente que viene a contaros sus problemas, y
seguramente o0s hacen mas confesiones que a nosotros. Para mi, vosotros reunis
en una sola persona la imagen paternal y el brujo. Veamos, quizé pudieras
ayudarme...

Fast Mickey dice que si con la cabeza, sonriendo.
—Por supuesto —dice—. ¢Quiere que analice sus complejos? Bien, subase aqui,
sobre la barra, y tiéndase. Asi. Ahora cierre los 0jos y cuénteme lo primero que

le venga a la mente...

Si recuerdo todo esto es porque yo me hallo a su mismisimo lado, intentando
seguir el partido que dan por radio. Estan en el noveno juego, los Bums ganan

y...

Entonces es cuando se desencadena todo.

Un locutor interrumpe el reportaje y suelta a toda velocidad:



—jAtencion! jInterrumpimos esta emision para dar lectura a un boletin de la
Disassociated Press!

Todo el mundo abre sus orejotas, porque es bien sabido que nadie interrumpe
una transmision de béisbol asi como asi.

—Quiza hayan encontrado el remedio para alguna enfermedad —digo.

—O quizé es que Rusia acaba de tirarnos una bomba H—sugiere Sigmund el
Subconsciente.

—Tiene que ser algo mucho mas importante para que interrumpan un partido de
los Bums —dice Fast Mickey—. Para mi, es que Marylin Monroe ha aceptado
interpretar Los hermanos Karamazov.

Bueno, nos equivocamos todos.
El locutor se pone a chillar:

—EI objeto no identificado que votaba por encima de la ciudad ha sido al fin
identificado. Se trata de un verdadero platillo volante. Acaba de aterrizar en un
extremo del Central Park, y alguien ha salido de su interior. Los testimonios de
tos testigos oculares concuerdan en decir que se trata sin lugar a dudas de una
criatura de origen extraterrestre. Mide tres metros de alto, esta cubierta de
pelos verdes y posee numerosos tentaculos. jAtencion! A medida que nos vayan
llegando difundiremos boletines complementarios que les tendran al corriente
del desarrollo de la situacion.

Se calla.
En el bar, un tipo pequefiin declara:

—Es una broma, eso es lo que es. Como esa historia de la invasion marciana de
hace unos afos. No existen los platillos volantes.

—Probablemente se trate de una alucinacién colectiva—dice Sigmund el
Subconsciente—. ¢Quién puede dar el menor crédito a esa historia de los
tentaculos? jY con pelos verdes!

—Acerca de los tentaculos no aventuro nada —digo yo—, pero si quiere ver usted
algo verde, no tiene mas que dejarse caer por aqui una de estas madrugadas, a
primera hora, y le ensefiaré mi lengua.

—jATENCION! —grita el locutor—. jUltimas noticias de la criatura surgida del
platillo volante! Actualmente esta atravesando el Central Park. Segun lo que
acaban de decirme por teléfono ahora mismo, un Comité de Bienvenida de la



Alcaldia y tres coches de la policia armados con ametralladoras van a su
encuentro. jOh!... ;Como? Nuestro enviado especial me dice que la criatura ha
apartado al Comité de Bienvenida con un tentaculo y los coches de la policia con
otros. Las batas de las ametralladoras no le causan el menor efecto. Acaba de
volcar y echar a un lado los coches de la policia, y ha llegado a la calle. jLa
gente huye chillando!

—ijQué me aspen!—berrea Fast Mickey de pronto—. Apaguen la radio y podremos
oirles. Acabo de acordarme ahora mismo... jEl Central Park esta a dos calles de
aqui!

Es cierto. Apagamos la radio, y oimos el ruido afuera: la gente que corre en todas
direcciones gritando y lloriqueando como monos.

—Entonces no es una broma —murmura Sigmund el Subconsciente—. jHay un
monstruo entre nosotros! jDebemos detenerlo!

—No me mire asi—le digo—. Soy alérgico a los monstruos. Por eso perdi una vez la
ocasion de ganarme unos buenos délares: me propusieron trabajar para un
politico.

—Esta criatura tiene seguramente una intencion bien definida para haber
aterrizado —dice Sigmund el Subconsciente—. Hace afios que se habla de los
platillos volantes, pero ésta es la primera vez que uno de ellos aterriza. Hay una
razon para eso. Esa criatura tiene seguramente necesidad de algo.

—No sera de las llaves de la ciudad —dice Fast Mickey—. Ni de un techo para
cobijarse esta noche tampoco.

—Por supuesto —dice Sigmund el Subconsciente—. Las autoridades se estan
equivocando en ese caso. Y seguramente tendran necesidad de un psiquiatra
como Yyo para resolver el problema. Voy para alla; intentaré razonar con esa
bestia.

—ijEspere! —grita Fast Mickey.

Pero Sigmund el Subconsciente no espera. Toma al vuelo el pequefio divan
portatil que siempre trae consigo para casos de urgencia y sale corriendo.

Nosotros nos quedamos simplemente en el bar, esperando. No tenemos que
esperar mucho, por otro lado, porque de pronto se empiezan a oir gritos y un
jaleo fenomenal en la calle.

Al otro lado del bar hay una preciosa chiquilla que se llama Estrellita Shapiro y
gue pesa alrededor de sesenta kilos, vestida y mojada. Digo esto porque,
inmediatamente después del primero de los cafionazos en la calle, salta sobre



mis rodillas volcando mi vaso y derramando su contenido sobre ella, al tiempo
gue grita:

—jSalvame! jEl monstruo viene para aca!

Y la puerta se abre, pero no es el monstruo. Es Sigmund el Subconsciente, y su
estado es lastimoso. Sus ropas estan desgarradas, sus gafas rotas, y le falta la
mitad de su barba.

—¢Han oido ese ruido, hace apenas un minuto? —dice jadeando—. La criatura
acaba de reventar un edificio de cuatro pisos justo al lado de aqui. Esta
demoliéndolo todo con esa especie de tentaculos que tiene. Se diria que busca
algo. Si, busca algo, estoy seguro de ello.

—c¢Le ha hurgado usted el subconsciente? —pregunta Fast Mickey.

—iOh, no! jY ni lo intentaré siquiera, con esas pincitas que tiene! Me he acercado
hace un momento, y me ha lanzado una de sus miradas... Luego ha intentado
pescarme, y entonces he hecho lo Unico razonable que cabia hacer en un caso
asi...

—¢0 sea?

—O sea enrollar mis piernas alrededor de mi cuello —dice Sigmund el
Subconsciente. Después nos mira a todos, uno tras otro, y afiade—: Propongo que
apaguemos las luces y cerremos la puerta con llave. Pero aprisa. Porque si a esta
bestia se le ocurre venir en mi persecucion...

En este punto salta como un conejo y grita:

—ijOh, ahi esta!

Y si, ahi esta, entrando por la puerta.

El chico de la radio no habia exagerado en absoluto. La criatura mide sus buenos
tres metros de alto, tiene pelos verdes por todas partes y un monton asi de
grande de tentaculos; y también unos ojos que le cuelgan de la cabeza. Y, bien
mirado, no anda: se desliza, se retuerce, culebrea, ondula para avanzar.

Es realmente horrible. Se diria que es Elvis Presley con tentéculos.

Por un momento se queda en la puerta sin moverse, y después abre su boca y se

pone a hacer ruido, pero un ruido mucho més horrible que los que hace Elvis
Presley.



Sigmund el Subconsciente, los otros médicos de locos y todos los clientes se han
refugiado ya tras la barra, agachados. A mi me gustaria poder hacer lo mismo,
pero tengo a Estrellita Shapiro que se pega a mi como una lapa e intenta
ocultarse metiéndose por el cuello de mi camisa, y casi lo consigue.

Pero Fast Mickey se queda alli, firme como una roca. No tiene miedo. Mira
fijamente a los colgantes ojos del monstruo y escucha por un momento los ruidos
gue emite. Y después, al cabo de un minuto, se agacha tras el mostrador y llena
un vaso. Se lo tiende al monstruo.

Este no le presta la menor atencion y empieza a ondular en mi direccion.

Fast Mickey inclina la cabeza. Se vuelve, abre la caja registradora, toma un
pufiado de monedas y las coloca sobre la barra, al lado de la bebida. EI monstruo
ni siquiera le dirige un despectivo colgar de ojos. Continda reptando hacia mi.

Fast Mickey corre al otro extremo del bar, atraviesa la sala, despega a Estrellita
Shapiro de mi y la empuja hacia el monstruo.

El monstruo pasa al lado de ella sin decir nada.

—Esto no sirve de nada —susurra Sigmund el Subconsciente desde detras de la
barra—. Comprendo lo que intentas hacer: encontrar lo que busca esa criatura.
No es ni dinero, ni bebida, ni una mujer.

—¢Y entonces? ¢(Por qué otra razon entra alguien en un bar? —pregunta Fast
Mickey.

—Esta criatura no es "alguien”. Es un ser de otro mundo—murmura Sigmund el
Subconsciente con una voz ronca—. jAlgo horrible, extrafio, enloquecedor!

El monstruo, ahora, esta haciendo ruidos. Pero, de pronto, Fast Mickey muestra
una amplia sonrisa. Da media vuelta, se acerca al monstruo y lo toma de un
tentaculo. Lo lleva consigo hacia la puerta del fondo de la sala, y ambos
desaparecen.

Dos minutos mas tarde, el monstruo se va. Atraviesa de nuevo la salay sale a la
calle. Ya no hay gritos, ya no hay alboroto. Y cuando conectamos de nuevo la
radio, el locutor esta diciendo que el monstruo acaba de subir de nuevo a su
platillo volante y est4 despegando.

Todo ha terminado. Todos salen de detras de la barra, y Fast Mickey sirve una
ronda por cuenta de la casa, y los periodistas llegan y le preguntan qué ha hecho
para salvar al mundo.

Fast Mickey responde modestamente:



—Nada extraordinario. Simplemente, he tenido una intuicion. Para esas criaturas,
un viaje en platillo volante debe de ser como para nosotros un viaje largo en
coche. Tarde o temprano, siempre se termina por tener necesidad de algo. Yo he
descubierto lo que era, y he hecho lo que tenia que hacer: mostrarle el camino.
Eso es todo.

—Brillante comprension psicoldgica —dice Sigmund el Subconsciente—. Pero
¢como has llegado a esta conclusion?

—Porqgue soy barman y no psiquiatra —explica Fast Mickey—. Y sé que hay
solamente cuatro cosas que impulsan a una persona a entrar en un bar. Si no es
un trago, si no es dinero, si N0 es una mujer, entonces es preciso que sea lo otro.
Vean —dice, levantando su vaso—, es simplemente una cuestién de eliminacion.



