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 Sé muchas cosas que nadie sabe. 
 - Conozco del mar, de la tierra y del cielo infinidad de secretos 
pequeños y mágicos. 
 Esta vez, sin embargo, no contaré sino del mar. 
 Aguas abajo, más abajo de la honda y densa zona de tinieblas, el océano 
vuelve a iluminarse. Una luz dorada brota de gigantescas esponjas, refulgentes 
y amarillas como soles. 
 Toda clase de plantas y de seres helados viven allí sumidos en esa luz 
de estío glacial, eterno... 
 Actinias verdes y rojas se aprietan en anchos prados a los que se 
entrelazan las transparentes medusas que no rompieran aún sus amarras para 
emprender por los mares su destino errabundo. 
 Duros corales blancos se enmarañan en matorrales estáticos por donde 
se escurren peces de un terciopelo sombrío que se abren y cierran 
blandamente, como flores. 
     Veo hipocampos. Es decir, diminutos corceles de mar, cuyas crines de 
algas se esparcen en lenta aureola alrededor de ellos cuando galopan 
silenciosos. 
     Y sé que si se llegarán a levantar ciertas caracoles grises de forma anodina 
puede encontrarse debajo a una sirenita llorando. 
     Y ahora recuerdo, recuerdo cuando de niños, saltando de roca en roca, 
refrenábamos nuestro impulso al borde imprevisto de un estrecho desfiladero. 
Desfiladero dentro del cual las olas al retirarse dejaran atrás un largo manto 
real hecho de espuma, de una espuma irisada, recalcitrante en morir y que 
susurraba, susurraba... algo así como un mensaje. 
 ¿Entendieron ustedes entonces el sentido de aquel mensaje? 
 No lo sé. 
 Por mi parte debo confesar que lo entendí. 
 Entendí que era el secreto de su noble origen que aquella clase de 
moribundas espumas trataban de susurrarnos al oído... 
 -Lejos, lejos y profundo -nos confiaban- existe un volcán submarino en 
constante erupción. Noche y día su cráter hierve incansable y soplando 
espesas burbujas de lava plateada hacia la superficie de las aguas... 
     Pero el principal objetivo de estas breves líneas es contarles de un extraño, 
ignorado, suceso, acaecido igualmente allá en lo bajo. 



     Es la historia de un barco pirata que siglos atrás rodara absorbido por la 
escalera de un remolino, y que siguiera viajando mar abajo entre ignotas 
corrientes y arrecifes sumergidos. 
 Furiosos pulpos abrazábanse mansamente a sus mástiles, como para. 
guiarlo, mientras las esquivas estrellas de mar animaban palpitantes y 
confiadas en sus bodegas. 
 Volviendo al fin de su largo desmayo, el Capitán Pirata, de un solo 
rugido, despertó a su gente. Ordenó levar ancla. 
 Y en tanto, saliendo de su estupor, todos corrieron afanados, el Capitán 
en su torre, no bien paseara una segunda mirada sobre el paisaje, empezó a 
maldecir. 
 El barco había encallado en las arenas de una playa interminable, que un 
tranquilo claro de luna, color verde-umbrío, bañaba por parejo. 
 Sin embargo había aún peor: 
 Por doquiera revolviese el largavista alrededor del buque no encontraba 
mar. 
 -Condenado Mar -Vociferó-. Malditas marcas que maneja el mismo 
Diablo. Mal rayo las parta. Dejarnos tirados costa adentro... para volver a 
recogernos quién sabe a qué siniestra malvenida hora... 
 Airado, volcó frente y televista hacia arriba, buscando cielo, estrellas y 
el cuartel de servicio en que velara esa luna de nefando resplandor. 
 Pero no encontró cielo, ni estrellas, ni visible cuartel.  
  
 
 Por Satanás. Si aquello arriba parece algo ciego, sordo y mudo... Si era 
exactamente el reflejo invertido de aquel demoníaco, arenoso desierto en que 
habían encallado. 
 Y ahora, para colmo, esta última extravagancia. Inmóviles, silenciosas, 
las frondosas velas negras, orgullo de su barco, henchidas allá en los mástiles 
cuan ancho eran... y eso que no corría el menor soplo de viento. 
 -A tierra. A tierra la gente -se le oye tronar por el barco entero-. Cargar 
puñales, salvavidas. Y a reconocer la costa. 
 La plancha prestamente echada, una tripulación medio sonámbula 
desembarca dócilmente;  su Capitán último en fila, arma de fuego en mano. 
 La arena que hollaran, hundiéndose casi al tobillo era fina, sedosa, y 
muy fría. 
 Dos bandos. Uno marcha al Este. El otro, al Oeste. Ambos en busca del 
Mar. Ha ordenado el Capitán. Pero... 
     -Alto -vocifera deteniendo el trote desparramado de su gente-. El Chico acá 
de guardarrelevo. Y los otros proseguir. Adelante. 



     Y El Chico, un muchachito hijo de honestos pescadores, que frenético de 
aventuras y fechorías se había escapado para embarcarse en "El Terrible" (que 
era el nombre del barco pirata, así como el nombre de su capitán), acatando 
órdenes, vuelve sobre sus pasos, la frente baja y como observando y contando 
cada uno de ellos. 
 Vaya el lerdo... el patizambo... el tortuga -reta el Pirata una vez al 
muchacho frente a él; tan pequeño a pesar de sus quince años, que apenas si 
llega a las hebillas de oro macizo de su cinturón salpicado de sangre. 
 "Niños a bordo" -piensa de pronto, acometido. por un desagradable, 
indefinible malestar. 
 -Mi Capitán -dice en aquel momento El Chico, la voz muy queda-, ¿no 
se ha fijado usted que en esta arena los pies no dejan huella? 
 -¿Ni que las velas de mi barco echan sombra? -replica éste, seco y 
brutal. 
 Luego su cólera parece apaciguarse de a poco ante la mirada ingenua, 
interrogante con que El Chico se obstina en buscar la suya.  
 -Vamos, hijo -masculla, apoyando su ruda mano sobre el hombro del 
muchacho-. El mar no ha de tardar... 
 -Si, señor -murmura el niño, como -quien dice: Gracias. 
 Gracias. La palabra prohibida. Antes quemarse los labios. Ley de Pirata. 
 ¿Dije Gracias? " -se pregunta El Chico, sobresaltado. 
 "¡Lo llamé: hijo!" -piensa estupefacto el Capitán. 
 -Mi Capitán -habla de nuevo El Chico en el momento del naufragio... 
 Aquí el Pirata parpadea y se endereza brusco. 
 -...del accidente, quise decir, yo me hallaba en las bodegas. Cuando me 
recobro, ¿qué cree usted? Me las encuentro repletas de los bichos más 
asquerosos que he visto... 
 -¿Qué clase de bichos? 
 -Bueno, de estrellas de mar... pero vivas. Dan un asco. Si laten como 
vísceras de humano recién destripado... Y se movían de un lado para otro 
buscándose, amontonándose y hasta tratando de atracárseme... 
 -Ja. Y tú asustado, ¿eh? 
 -Yo, mas rápido que anguila, me lancé a abrir puertas, escotillas y todo; 
y a patadas y escobazos empecé a barrerlas fuera. Cómo corrían torcido 
escurriéndose por la arena! Sin embargo, mi Capitán, tengo que decirle algo... 
-y es que noté... que ellas sí dejaban huellas... 
 El Terrible no contesta. 
 Y lado a lado ambos permanecen erguidos bajo esa mortecina verde luz 
que no sabe titilar, ante un silencio tan sin eco, tan completo, que de repente 
empiezan a oír. 



 A oír y sentir dentro de ellos mismos el surgir y ascender de una marea 
desconocida. La marea de un sentimiento del que no atinan a encontrar el 
nombre. 
 Un sentimiento cien veces mas destructivo que la ira, el odio o el pavor. 
Un sentimiento ordenado, nocturno, roedor. Y el corazón a él entregado, 
paciente y resignado. 
 -Tristeza -murmura al fin El Chico, sin saberlo. Palabra soplada a su 
oído. 
 Y entonces, enérgico, tratando de sacudirse aquella pesadilla, el Capitán 
vuelve a aferrarse del grito y del mal humor. 
 -Chico, basta. Y hablemos claro, Tú, con nosotros, aprendiste a asaltar, 
apuñalar, robar e incendiar... sin embargo, nunca te oí blasfemar. 
 Pausa breve; luego bajando la voz, el Pirata pregunta con sencillez. 
 -Chico, dime, tú has de saber... ¿En dónde crees tú que estamos? 
 -Ahí donde usted piensa, mi Capitán -contesta-, respetuosamente el 
muchacho... 
 -Pues a mil millones de pies bajo el mar, caray -estalla el viejo Pirata en 
una de esas sus.famosas, estrepitosas carcajadas, que corta súbito, casi de raíz. 
 Porque aquello que quiso ser carcajada resonó tremendo gemido, 
clamor, de aflicción de alguien que, dentro de su propio pecho, estuviera 
usurpando su risa y su sentir; de alguien desesperado y ardiendo en deseo de 
algo que sabe irremisiblemente perdido. 
 


