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Trenzas 
María Luisa Bombal 

 
 Porque día tras día los orgullosos humanos que ahora somos tendemos a 
desprendemos de nuestro limbo inicial, es que las mujeres no cuidan ni 
aprecian ya de sus trenzas. 
 Positivas, ignoran al desprenderse de éstas, ponen atajo a las mágicas 
corrientes que brotan del corazón mismo de la Tierra. 
 Porque la cabellera de la mujer arranca desde lo más profundo y 
misterioso: desde allí donde nace y tiembla la primera burbuja; que es desde 
allí que se desenvuelve, lucha y crece entre muchas y enmarañadas fuerzas, 
hasta la superficie de lo vegetal,del aire y hasta las frentes privilegiadas que 
ella eligiera. 
 ¡Las oscuras y lustrosas trenzas de Isolde, princesa de Irlanda, no 
absorbieron acaso esa primera burbuja en tanto sus labios bebieran la primera 
gota de aquel filtro encantado! 
 ¿No fue acaso a lo largo de esas trenzas que las raíces de aquel filtro 
escurriéronse veloces hacía su humano destino? Porque quién ha de dudar 
jamás de que cabellera alguna gozara de tal rumor de fuentes subterráneas, de 
un tal suspirar de brisas y de hojas. Rumor y suspirar que en esas noches suyas 
de amor y luna Tristán destrenzaba a fin de escuchar extasiado el canto lejano, 
persistente y secreto.... el canto natural de aquella cabellera. 
 y sé, y debo decirlo, que hasta cuando Isolde dormía, su cabellera seguía 
alentando entreabierta, ya sea en la almohada del castillo de Tintajel, ya sea en 
los trigos del destierro..., y florecía de flores extrañas que ella arrancara 
atemorizada a cada amanecer. 
 
 Y las rubias trenzas de Melisanda, más largas que su mismo cuerpo 
delicado. 
     Trenzas que al inclinarse prudentes un atardecer de otoño, descolgáronse 
torreón abajo, sobre los hombros fuertes del propio hermano del rey..., su 
marido. 
     Melisanda, grita Pelleas espantado. Luego, estremecido y dejando por fin 
hablar su corazón... Melisanda, murmura..., tus trenzas, tus trenzas que al fin 
puedo tocar, besar, envolverme en ellas. 
 Por respuesta, sólo un suspiro desde lo alto del torreón. Las trenzas 
habían ya confesado sin saberlo esa -verdad tímida y ardiente, que su dueña 
llevaba tan bien escondida dentro de su corazón. 
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 ¡Y por qué no recordar ahora las trenzas de nuestra dulce María, de 
Jorge Isaacs! Trenzas segadas y envueltas en el delantal azul con que ella 
regara su pequeño rincón de jardín. 
     Trenzas picoteadas de mariposas secas y de recuerdos con las que Efraín 
durmiera bajo la almohada su larga noche de congoja. 
     Trenzas muertas, aunque testamento vivo que lo obligara a seguir viviendo, 
aunque más no fuera para recordarla. 
 
 La octava mujer de Barba Azul... ¿La habéis olvidado? Y de cómo su 
extravagante y severo marido al emprender inesperado viaje copiara a su 
traviesa esposa las llaves de acceso a todas las estancias de la suntuosa y vasta 
mansión, salvo prohibiéndole hacer uso de aquella diminuta y mohosa que 
llevara a la última pieza de un abandonado y desalfombrado corredor. 
 De más está explicar que durante esa bien venida ausencia marital, en 
medio de tanta diversión, amigas reidoras y airosos festejantes, el juego que 
más la intrigara y tentara, fuera el único juego prohibido. El de introducir en la 
correspondiente cerradura la misteriosa llavecilla de aquel íntimo cuarto 
abandonado. 
 Muy sabido es que tanto en las mujeres como en los gatos, la curiosidad 
siempre triunfó sobre toda otra pasión. Así, pues, cuando al regreso 
intempestivo de su amo y señor, la esposa desobediente hubo de hacerle 
temblorosa entrega del manojo de llaves, entre éstas, aunque maliciosamente 
disimulada, el temible caballero la descubrió no sólo mohosa..., sino además 
tinta en sangre. 
 -Vos, señora, me habéis traicionado -rugió-; no le queda otro destino 
que ir a reunirse con sus tristes amigas al final del corredor. 
 Dicho esto, desenvainó su espada... 
 ¿Y a qué viene este cuento que conocemos desde nuestra más tierna 
infancia, se están preguntando ustedes? En nada tiene que ver con trenza 
alguna... 
 -¡Sí que la tiene! -respondo con fuerza-. No comprenden ustedes que no 
fue la pequeñísima tregua que el indignado marido concediera a su 
inconsciente esposa, a fin de que orara por última vez; ni tampoco fueran los 
ayes ni llamados que Ana aterrorizada lanzara desde la torre pidiendo auxilio, 
para su hermana. 
 Y ni siquiera el cabalgar desaforado y caprichoso que en esos momentos 
dos guerreros emprendían de visita hacia el castillo. 
 No, nada de todo aquello fue lo que la salvara. 
 Fueron sus trenzas y nada más que sus complicadamente peinadas en 
ciento y más sedosas y caprichosas culebras, las que cuando el implacable 
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marido la echara brutalmente a sus pies, a fin de cumplir su cometido, las que 
frenaron y entrabaron sus dedos criminales, enrredándose a sí mismo en 
desesperada madeja a lo largo del filo de su espada, obstinándose en proteger 
esa nuca delicada hasta la irrupción providencial de los dos dichos guerreros, 
también hermanos muy queridos, previamente invitados por nuestra pobre 
curiosa. 
 Así, pues, no en vano durante dieciocho inocentes y alegres abriles, esa 
muchacha que fuera luego la insensata castellana y última mujer de Barba 
Azul, cepillara cantando ésa su cabellera, comunicándole vigor y hermosura. 
 "Era muy pálida, así como las mujeres que tienen la cabellera muy 
larga, describe Balzac a una de sus enigmáticas heroínas. 
     Y no era un capricho verbal.  
 Porque Balzac hubo sin duda alguna de intuir desde siempre esa 
correspondencia íntima que suele establecerse entre los seres y el hondo 
misterio de la Tierra. 
 Y aquí estoy para comprobar e ilustrar esa afición suya con el extraño 
acontecimiento presenciado y vivido no muchos años ha, por tantos de 
nosotros. 
     ¡A qué dar nombres ni lugares! Quienes lo conocen, lo saben; los demás, 
bien pueden adivinarlos. 
 
 Dos hermanas. 
 Final de una larga, brillante, poderosa familia, aunque siempre acosada 
por escondidas pasiones, muertes inesperadas, suicidios. 
     La hermana mayor, marchita ya desde muy joven, recortase el pelo, vistió 
poncho de vicuña, y a pesar de las afligidas protestas de sus mundanos padres, 
retiróse al inmenso fundo del sur, que ella misma se dedicara a administrar 
con mano de hierro. Los campesinos refinados no tardaron en llamarla la 
Amazona. Era terca pero justa. Fea pero de porte atrayente y sonrisa generosa. 
Solterona... nadie sabe por que. 
 La menor, por el contrario, era viuda por su propia voluntad de mujer 
herida en el orgullo de su corazón. Era bella en extremo, aunque igualmente 
frágil de salud. 
 También ella vivía sola, pero en la antigua mansión de la familia en la 
ciudad. Tenía una voz suave, ojos castaños tranquilos, pero la trenza roja que 
apretaba en peinado alrededor de su pequeña cabeza, arrojaba violentos 
fulgores sobre su tez pálida. 
 Sí. era una mujer dulce y terrible. Se enamoraba y amaba perdidamente. 
 Todo empezó en el fundo esa noche de otoño, en la cual el 
guardabosque bajara a la hondonada gritando: "¡Incendio! " 
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 Hacía rato, sin embargo, que con la frente pegada a los cristales de su 
ventana, la Amazona observaba intrigada, aquel precoz purpúreo amanecer, 
despuntando allá arriba, dentro de los cerros de la propiedad..., con su calma 
de siempre dio órdenes al personal de las casas, pidió su caballo y se 
encaminó hacia el incendio, en compañía de sus mayordomos. 
 Entretanto, en la ciudad, la hermana menor, de vuelta de un baile, yacía 
sobre la alfombra del salón, presa de un súbito desmayo. 
 Sus festejantes dos, sus servidores dormidos y ella por primera vez 
sumergida, abandonada en la sombra de los candelabros que hubiera 
empezado a apagar. Cual si mal cómplice, aquella ráfaga de viento helado, 
ahora soplando y estremeciendo los cortinajes de los altos balcones, 
entreabriéndolos para ir a instalarse sobre la frente, hombros y pechos 
descubiertos de la indefensa. 
 En el fundo del sur la Amazona y su séquito ascendían cuestas, 
adentrándose en el bosque y sus incendios. Otro soplo, éste ardiente y acre, 
barría en contra de ellos bandadas de hojas chamuscadas, de pájaros 
enceguecidos y de nidos inflamados. 
 Sabiéndose vencida de antemano. ¡Quién lograría y de qué manera 
retener la furia de esa llamarada! 
 La Amazona permanecía sentada en el tronco de un árbol muerto y 
caído ha muchos años, resignada estoicamente al espectáculo de la catástrofe, 
con la tétrica dignidad con que un magnate ultrajado asiste al saqueo y 
destrucción de sus bienes. 
 El bosque ardía sin ruido, y ante la Amazona impasible los árboles caían 
uno a uno silenciosamente y ella contemplaba como en sueño encenderse, 
enegrecerse y desmoronarse galería por galería las columnas silvestres de 
aquella catedral familiar..., pemitiéndose recordar, pensar y sufrir por primera 
vez... 
 Ese enorme avellano consumiéndose..., ¿no era bajo su avalancha de 
secos frutos que sus hermanos y niñeras se reunían para saborear el picnic 
codiciado? 
 Y tras aquel gigantesco tronco..., árbol cuyo nombre olvido, venía a 
esconderse después de sus fechorías..., y aquellas pobrecitas callampas 
temblorosas, que bajo el cedro arrancaran u hollaran sin piedad..., y aquel 
eucalipto del que se abrazara -jovencita- llorando estúpidamente al 
comprender y sentir la desilusión primera, esa pena que no confesó nunca, esa 
pena que la incitara a cortarse el pelo, convertirse en la Amazona y resolverse 
a no amar de amor nunca..., nunca... 
 Allá en la ciudad despuntaba el alba, sobre la alfombra del cuerpo inerte 
de la hermana -la que se atrevió siempre a amar-, hundiéndose por leves 
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espasmos en aquello que llaman la muerte..., pero como nadie sabía, no se 
encontró a nadie que pudiera intervenir a tiempo para rescatar a esa roja trenza 
que persistía aún tras su loca noche de baile. 
 Y de pronto, allá abajo en el fundo, fue el derrumbe final, el éxodo de 
los valerosos caballos que volvían con el pelaje y crines erizados, salvando 
ellos a sus jinetes semiasfixiados. 
 Del manso bosque en ruinas empezaron a brotar enormes lenguas de 
humo, tantas y tan derechas como árboles se habían erguido en el mismo sitio. 
 Durante un breve instante, aquel fantasma de bosque osciló y vivió 
frente a su dueña y servidores que lloraban. Ella no. 
 Luego escombros, cenizas y silencio. 
 Cuando en la ciudad vinieron a cerrar los balcones y levantaron a la 
muy frágil para extenderla sobre el lecho, tratando vanamente de reanimarla, 
de abrigarla, ya era tarde. 
 El médico aseguró que había agonizado la noche entera. 
 Pero el bosque hubo de agonizar y morir junto con ella y su cabellera, 
cuyas raíces eran las mismas. 
     Las verdes enredaderas que se enroscan a los árboles, las dulces algas a sus 
rocas, son cabelleras desmadejadas, son la palabra, el venir y aletear de la 
naturaleza; son su alegría y melancolía, son su expresión por medio de la cual 
la naturaleza infiltra confusamente su magia y saber a los seres. 
     Y es por eso que las mujeres de ahora al desprenderse de sus trenzas han 
perdido su fuerza adivina y no tienen premoniciones ni goces absurdos ni 
poder magnético. 
     Y sus sueños no son ahora sino una triste marca que trae y retrae imágenes 
cansadas o alguna que otra doméstica pesadilla. 
 


