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DE UN FRAGMENTO NO NARRADO DE LA VIDA DE BORGES

Jo£ A. Oliver
Ahora que se han cumplido cien afios dd nacimiento de Jorge Luis Borges, creo
gue es sumamente interesante que los honorables miembros delaLogiaT.... a
los que hoy me dirijo conozcan aqudlo que @ propio escritor argentino me
confié hace mucho tiempo: un secreto aterrador que quiza haga cambiar laidea
gued mundo tienede d.
Conoci a Jorge Luis Borges hacia 1919, en un vige que redicé a Suiza para
seguir unainvestigacion antropolégica. Alli, € denominado grupo de artitas
ultraigtas se reunia para hablar y leer sus obras. Contacté con Borges cas
por casudidad, en la Biblioteca Naciond. Todaviarecuerdo como S de ayer s2
tratara nuestra coincidencia en la seccion de ciencias ocultas un soleedo
mediodia dd invierno cantonés. Entonces buscaba yo un gemplar raro dd Rex
Cdde de Fray Eulogius, un manuscrito dd cud habia tenido noticia heciamuy
poco por un profesor de Bogton. Recuerdo perfectamente su gdlardafiguraa
contrauz, en una de las mesas de madera, ojeando un antiguo volumen
encuadernado en piel negra. Cuando quise darme cuenta, habiamos pasado todala
tarde hablando del Dr. Dee, dd conde Kauphman, de Blavasky y de diversas
doctrinas teosoficas. En los dias que siguieron, trabamos una gran amistad.
Paseamos largamente por |as cales de Ginebra conversando en su perfecto
inglés, seguimos asistiendo a aguellas tertulias ultraistas, que cada vez
parecian importarle menos. Poco después, me anuncio que habia de partir hacia
Buenos Aires, donde me invitaba fervientemente a vistarle.
Yo volvi alafacultad de Arkham, desde donde mantuve unalargay grata
correspondencia con €. Durante afios nos escribimos, y supe de sus estudios
sobre Coleridge, de su fascinacion por Wells, Schopenhavuer, y tantos otros. Al
mismo tiempo, le comenté mi devocion por los textos en sanscrito y por las
antiguas civilizaciones de la Polinesa
En una carta fechada en 1937 me comentaba que habia empezado atrabgar en una
biblioteca (de la que seria destituido en 1946 por & gobierno de Peron) y, de
forma margina, me resefidba la muerte de H.P. Lovecraft. Entonces yo no
conocialaobradd autor de Providence; laverdad es que no era conocido por
el mundo aln. Recuerdo que Borges escribia en esacarta:
Aquel Howard era, en ciertamedida, como yo. Tras esos cuentecillos de
cenda-ficcion, tan belamente escritos, se ocultaba un hombre preocupado
por € tiempo, por la Eternidad. Si, James, porque ¢acaso una mente no
preocupada por la Eternidad, por € desolador vértigo de los eones podria
plasmar ese terror aaqudlo que, de tan anciano, hastad tiempo teme?
¢Quién podria concebir sSin un amago de mareo, la horrible y condtatada
presencia de agudlo que es més vigo que d mismo tiempo?A1)



Estaba claro que Borges se antid cautivado por Lovecraft y pronto, como me
notifico, se consagré a su estudio, aunque, como atestigua la vasta obra que
nos halegado, no lo natificd a nadie excepto a sus amigos mas intimos. Sé,
empero, que durante cierto tiempo estuvo ocupado en encontrar vestigios redes
de libros como d Libro de Eibon 0 d De Vermis Migeriis, que s citaban en
las obras de Lovecraft.
En los afios Sguientes gpenas tuve contacto con €. En unas pocas cartas me
informaba (hacia 1944) que ciertainfeccion ocular sele agravabay que habia
terminado Ficciones, una de sus obras maediras, lacud contiene un texto
revelador atodo aqudlo que quiero contar. De d, Borges me decia
Lédo bien, James, |édo bien, porque en d hay dgo mucho masred delo
que parece...

En este pequefio rdao, incluido en Artificios, se nos cuenta como una orden
et en poseson de un gran secreto, @ cud no gparece explicitado en todo
relato. ¢Qué me queria decir Borges con esn? ¢Queé extraio secreto de aquella
comunidad y de d mismo ocultabay alavez queriarevdar?
En mayo de 1950, poco después de haber publicado El Aleph, me escribe:
Voy tras un volumen que, de ser cierta su existencia, cambiaria toda mi
forma de pensar. Lo he estado buscando durante afios, cuando, a parecer, 1o
teniaami lado. Yate contaré.
Son afios en que su prestigio va en aumento, en contraste con laamargura que
sufre en casa. Pocas cartas me llegan de é. Hasta 1955.
Ese afio, con la caida dd generd Perdn, es nombrado director de la Biblioteca
Naciond. poco después me escribe:

Amigo James, no puedes imaginarte d descubrimiento que he hecho. Como
director de la Biblioteca Naciond, me est& permitido tener acceso alos
volUmenes mas raros y extrafios de nuestra coleccion. Pues he agui que en €
segundo sitano, después de varias puertas cerradas que lamismalllave (la
mia) abria, después de innumerables pasillos de tomos que duermen & suefio
de losjugtos, llegué aun armario cerrado que mi llave también aborid. Y
edaba dli, James. Como lo deciad, como lo atestiguaba aguel librero de
Lamandragore de Paris, slo que no estaba en la universdad de Buenos
Aires. El Necronomicon. Un volumen increible e inexplicable. Si, James, dli
fue cuando vidumbré d fondo dd pozo de la sabiduria humana. Erauna
edicion muy antigua, quizadd XIV, en cagtdlano, pero sin € nombre ddl
amanuense, cad completo, salvo por d find...

En esa carta Borges parecia completamente fuera de Si. Intenté, durante las
sguientes semanas, llamarle por teléono parahablar con @ y cadmarle, pero
fueimposible locdizarlo. Me llegaron cartas de Bioy Casares comunicandome €
azoramiento de Borges. Parecia que su descubrimiento |e habia trastornado. No
eraparamenos. En agud sitano, Borges se encontrd con que, de pronto, todo
ague mundo de fantasia, vidumbrado gpenas, quizatemido, se convertia (como
en una de esas pesadillas cotazarianas) en redidad, que los términos de idea



y mundo se invertian y negaban.

A findes de ague afio, recibi una carta suya. En ella se encontraba mucho més

tranquilo y sereno. Findmente, me decia
Todo haterminado, con mi ceguera. Mi vison esyanula; dependo de mi madre
y de mis amigos. El Necronomicdn me ha mostrado cosas terribles, no quiero
saber nada més de é. De ahora en addante jamés |o mencionaré ni citaré
dquierasu exigencia

Desde entonces, hasta su muerte y més dla, sempre me he preguntado qué vio
Borges en d Necronomicony qué leyo. ¢Y esafrase tan ambigua, "todo ha
terminado, con mi ceguerd’, tan extraamente puntuada para un perfecto
conocedor dd idioma como d? ¢Sal6 definitivamente d Necronomicon la
ceguera de Borges? ¢Acaso fue unamisericordia divina que éta se le agravara
en esas dircungtancias? ¢O quiza Borges se provocara é mismo aguella ceguera,
como S de un decadente Edipo setratara, para huir de la amenaza de ague
libro? Ciertamente, no lo s 'Y Borges nunca quiso aclar&melo en pogteriores
cartas.

Quizalamente mas licida que nos ha dado este Siglo fue una de las més
dlenciosamente torturadas. Ahora que se cumplen cien afios de su necimiento y
hace tanto que nos dgjé, creo que este episodio de su vida puede servirnos a
todos paravaorarloy comprenderlo un poco més.

(James W. Queen. Facultad de Antropologia. Universidad de Mikatonic. Arkham.
Massachussets).

(D)Ese fragmento y € resto que cito corresponden d volumen que tengo en
preparacion: Borges. Correspondenciainédita, 1921-1956. Debo agui, como en
futuro prélogo a esta obra, agradecer a su viuda Maria Kodama e permiso que
me ha otorgado parala publicacion de dichas cartas.



