VARIOS POEMAS

Jorge Luis Borges

AJEDREZ

En su grave rincén, los jugadores
rigen las lentas piezas. El tablero

los demora hasta el alba en su severo
ambito en que se odian dos colores.

Adentro irradian magicos rigores
las formas: torre homeérica, ligero
caballo, armada reina, rey postrero,
oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,
cuando el tiempo los haya consumido,
ciertamente no habra cesado el rito.

En el Oriente se encendio esta guerra
cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra.
Como el otro, este juego es infinito.

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peon ladino

sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano sefialada
del jugador gobierna su destino,
no saben que un rigor adamantino
sujeta su albedrio y su jornada.

También el jugador es prisionero
(la sentencia es de Omar) de otro tablero
de negras noches y blancos dias.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¢Qué Dios detras de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y suefio y agonias?

Jorge Luis Borges, 1960






ALHAMBRA

Grata la voz del agua

a quien abrumaron negras arenas,
grato a la mano céncava

el marmol circular de la columna,
gratos los finos laberintos del agua
entre los limoneros,

grata la musica del zéjel,

grato el amor y grata la plegaria
dirigida a un Dios que esta solo,
grato el jazmin.

Vano el alfanje

ante las largas lanzas de los muchos,
vano ser el mejor.

Grato sentir o presentir, rey doliente,
gue tus dulzuras son adioses,

gue te sera negada la llave,

que la cruz del infiel borrara la luna,
gue la tarde que miras es la Ultima.

Jorge Luis Borges, Granada, 197



CESAR

Aqui, lo que dejaron los pufiales.

Aqui esa pobre cosa, un hombre muerto
gue se llamaba César. Le han abierto
crateres en la carne de los metales.

Aqui la atroz, aqui la detenida
maquina usada ayer para la gloria,
para escribir y ejecutar la historia
y para el goce pleno de la vida.

Aqui también el otro, aquel prudente
emperador que decliné laureles,
gue comandd batallas y bajeles

y que rigio el oriente y el poniente.
Aqui también el otro, el venidero
cuya gran sombra serd el orbe entero.

Jorge Luis Borges, 1985



LO PERDIDO

¢Donde estara mi vida, la que pudo
haber sido y no fue, la venturosa

o la de triste horror, esa otra cosa
que pudo ser la espada o el escudo

y que no fue? ¢Donde estara el perdido
antepasado persa o el noruego,

donde el azar de no quedarme ciego,
donde el ancla y el mar, dénde el olvido

de ser quien soy? ¢DoOnde estara la pura
noche que al rudo labrador confia
el iletrado y laborioso dia,

segun lo quiere la literatura?
Pienso también en esa compariera

gue me esperaba, y que tal vez me espera.

Jorge Luis Borges, 1972



EL INSTANTE

¢Dbnde estaran los siglos, donde el suefio

de espadas que los tartaros sofiaron,
donde los fuertes muros que allanaron,
donde el Arbol de Adan vy el otro Lefio?

El presente esta solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesién y engafio

es la rutina del reloj. El afio

Nno es menos vano que la vana historia.

Entre el alba y la noche hay un abismo
de agonias, de luces, de cuidados;
el rostro que se mira en los gastados

espejos de la noche no es el mismo.
El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

Jorge Luis Borges, 1964



EL HACEDOR

Somos el rio que invocaste, Heraclito.
Somos el tiempo. Su intangible curso
acarrea leones y montafas,

llorado amor, ceniza del deleite,
insidiosa esperanza interminable,
vastos nombres de imperios que son polvo,
hexametros del griego y del romano,
I6brego un mar bajo el poder del alba,
el suefio, ese pregusto de la muerte,
las armas y el guerrero, monumentos,
las dos caras de Jano que se ignoran,
los laberintos de marfil que urden

las piezas de ajedrez en el tablero,

la roja mano de Macbeth que puede
ensangrentar los mares, la secreta
labor de los relojes en la sombra,

un incesante espejo que se mira

en otro espejo y nadie para verlos,
laminas en acero, letra gética,

una barra de azufre en un armario,
pesadas campanadas del insomnio,
auroras, ponientes y crepusculos,
ecos, resaca, arena, liquen, suefios.

Otra cosa no soy que esas imagenes
gue baraja el azar y nombra el tedio.
Con ellas, aunque ciego y quebrantado,
he de labrar el verso incorruptible

y (es mi deber) salvarme.

Jorge Luis Borges, 1981



EL SUENO

Si el suefio fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
épor qué, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?

¢Por qué es tan triste madrugar? La hora
nos despoja de un don inconcebible,

tan intimo que sélo es traducible

en un sopor que la vigilia dora

de suefios, que bien pueden ser reflejos
truncos de los tesoros de la sombra,
de un orbe intemporal que no se nombra

y que el dia deforma en sus espejos.
¢Quién seras esta noche en el oscuro
suefio, del otro lado de su muro?

Jorge Luis Borges, 1964



ELOGIO DE LA SOMBRA

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.

El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.

Vivo entre formas luminosas y vagas

gue no son aun la tiniebla.

Buenos Aires,

gque antes se desgarraba en arrabales

hacia la llanura incesante,

ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,

las borrosas calles del Once

y las precarias casas viejas

gue aun llamamos el Sur.

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Demdocrito de Abdera se arranco los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demécrito.

Esta penumbra es lenta y no duele;

fluye por un manso declive

y se parece a la eternidad.

Mis amigos no tienen cara,

las mujeres son lo que fueron hace ya tantos afios,
las esquinas pueden ser otras,

no hay letras en las paginas de los libros.
Todo esto deberia atemorizarme,

pero es una dulzura, un regreso.

De las generaciones de los textos que hay en la tierra
s6lo habré leido unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,

leyendo y transformando.

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traido

a mi secreto centro.

Esos caminos fueron ecos y pasos,

mujeres, hombres, agonias, resurrecciones,
dias y noches,

entresuefos y suefos,

cada infimo instante del ayer

y de los ayeres del mundo,

la firme espada del danés y la luna del persa,
los actos de los muertos,

el compartido amor, las palabras,

Emerson y la nieve y tantas cosas.

Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,

a mi algebra y mi clave,

a mi espejo.

Pronto sabré quién soy.

Jorge Luis Borges, 1969



LA BUSCA

Al término de tres generaciones
vuelvo a los campos de los Acevedo,
gue fueron mis mayores. Vagamente
los he buscado en esta vieja casa
blanca y rectangular, en la frescura
de sus dos galerias, en la sombra
creciente que proyectan los pilares,
en el intemporal grito del pajaro,

en la lluvia que abruma la azotea,

en el crepusculo de los espejos,

en un reflejo, un eco, que fue suyo

y que ahora es mio, sin que yo lo sepa.

He mirado los hierros de la reja
que detuvo las lanzas del desierto,
la palmera partida por el rayo,

los negros toros de Aberdeen, la tarde,

las casuarinas que ellos nunca vieron.
Aqui fueron la espada vy el peligro,

las duras proscripciones, las patriadas;

firmes en el caballo, aqui rigieron

la sin principio y la sin fin llanura

los estancieros de las largas leguas.
Pedro Pascual, Miguel, Judas Tadeo...
Quién me dira si misteriosamente,
bajo este techo de una sola noche,
mas alla de los afios y del polvo,

mas alla del cristal de la memoria,

no nos hemos unido y confundido,

yo en el suefio, pero ellos en la muerte.
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FUNDACION MITICA DE BUENOS AIRES

JY fue por este rio de suefiera y de barro
gue las proas vinieron a fundarme la patria?
Irian a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.

Pensando bien la cosa, supondremos que el rio
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio

en que ayuné Juan Diaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenia cinco lunas de anchura

y aun estaba poblado de sirenas y endriagos

y de piedras imanes que enloquecen la brujula.

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrafiados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.

Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.

Una manzana entera pero en mita del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Un almacén rosado como revés de naipe
brill6 y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado florecié en un compadre,
ya patrén de la esquina, ya resentido y duro.

El primer organito salvaba el horizonte

con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralén seguro ya opinaba YRIGOYEN,

algun piano mandaba tangos de Saborido.

Una cigarreria sahumé como una rosa

el desierto. La tarde se habia ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.

Soélo falté una cosa: la vereda de enfrente.

A mi se me hace cuento que empezo6 Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

Jorge Luis Borges, 1929
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LA MONEDA DE HIERRO

Aqui esta la moneda de hierro. Interroguemos
las dos contrarias caras que seran la respuesta
de la terca demanda que nadie no se ha hecho:

¢Por qué precisa un hombre que una mujer lo quiera?

Miremos. En el orbe superior se entretejan

el firmamento cuadruple que sostiene el diluvio
y las inalterables estrellas planetarias.

Adan, el joven padre, y el joven Paraiso.

La tarde y la mafiana. Dios en cada criatura.

En ese laberinto puro esta tu reflejo.

Arrojemos de nuevo la moneda de hierro

gue es también un espejo magnifico. Su reverso
es nadie y nada y sombra y ceguera. Eso eres.
De hierro las dos caras labran un solo eco.

Tus manos y tu lengua son testigos infieles.

Dios es el inasible centro de la sortija.

No exalta ni condena. Obra mejor: olvida.
Maculado de infamia ¢por qué no han de quererte?
En la sombra del otro buscamos nuestra sombra;
en el cristal del otro, nuestro cristal reciproco.
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LA NOCHE CICLICA

Lo supieron los arduos alumnos de Pitagoras:
los astros y los hombres vuelven ciclicamente;
los &tomos fatales repetiran la urgente
Afrodita de oro, los tebanos, las 4goras.

En edades futuras oprimira el centauro

con el casco solipedo el pecho del lapita;
cuando Roma sea polvo, gemira en la infinita
noche de su palacio fétido el minotauro.

Volvera toda noche de insomnio: minuciosa.

La mano que esto escribe renacera del mismo
vientre. Férreos ejércitos construiran el abismo.
(David Hume de Edimburgo dijo la misma cosa.)

No sé si volveremos en un ciclo segundo

como vuelven las cifras de una fraccion periddica;
pero sé que una oscura rotacién pitagorica
noche a noche me deja en un lugar del mundo

gue es de los arrabales. Una esquina remota
gue puede ser del Norte, del Sur o del Oeste,
pero que tiene siempre una tapia celeste,
una higuera sombria y una vereda rota.

Ahi estd Buenos Aires. El tiempo que a los hombres
trae el amor o el oro, a mi apenas me deja

esta rosa apagada, esta vana madeja

de calles que repiten los pretéritos nombres

de mi sangre: Laprida, Cabrera, Soler, Suarez...
Nombres en que retumban (ya secretas) las dianas,
las republicas, los caballos y las mafianas,

las felices victorias, las muertes militares.

Las plazas agravadas por la noche sin duefio
son los patios profundos de un arido palacio

y las calles unanimes que engendran el espacio
son corredores de vago miedo y de suefio.

Vuelve la noche céncava que descifr6 Anaxagoras;
vuelve a mi carne humana la eternidad constante

y el recuerdo ¢el proyecto? de un poema incesante:
«Lo supieron los arduos alumnos de Pitdgoras...»
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LOS BORGES

Nada o muy poco sé de mis mayores
portugueses, los Borges: vaga gente
gue prosigue en mi carne, oscuramente,
sus habitos, rigores y temores.

Tenues como si nunca hubieran sido
y ajenos a los tramites del arte,
indescifrablemente forman parte

del tiempo, de la tierra y del olvido.

Mejor asi. Cumplida la faena,
son Portugal, son la famosa gente
que forzo las murallas del Oriente

y se dio al mar y al otro mar de arena.
Son el rey que en el mistico desierto

se perdio y el que jura que no ha muerto.
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ARTE POETICA

Mirar el rio hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio

gue suefia no sofiar y que la muerte
gue teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.

Ver en el dia o en el afio un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afos

en una musica, un rumor y un simbolo,

ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia

que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

gue nos revela nuestra propia cara.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
llor6 de amor al divisar su Itaca

verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable

gque pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.

Jorge Luis Borges, 1960

15



POEMA CONJETURAL

El doctor Francisco Laprida, asesinado el dia 22 de setiembre de 1829 por los montoneros de Aldao, piensa antes
de morir:

Zumban las balas en la tarde dltima.

Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los barbaros, los gauchos vencen.
Yo, que estudié las leyes y los canones,
yo, Francisco Narciso de Laprida,

cuya voz declard la independencia

de estas crueles provincias, derrotado,
de sangre y de sudor manchado el rostro,
sin esperanza ni temor, perdido,

huyo hacia el Sur por arrabales ultimos.
Como aquel capitan del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte
donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer. Hoy es el término.

La noche lateral de los pantanos

me acecha y me demora. Oigo los cascos
de mi caliente muerte que me busca

con jinetes, con belfos y con lanzas.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictamenes
a cielo abierto yaceré entre ciénagas;
pero me endiosa el pecho inexplicable

un jubilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

A esta ruinosa tarde me llevaba

el laberinto multiple de pasos

qgue mis dias tejieron desde un dia

de la nifiez. Al fin he descubierto

la recondita clave de mis afios,

la suerte de Francisco de Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.
En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

Pisan mis pies la sombra de las lanzas
gue me buscan. Las befas de mi muerte,
los jinetes, las crines, los caballos,

se ciernen sobre mi... Ya el primer golpe,
ya el duro hierro que me raja el pecho,

el intimo cuchillo en la garganta.

Jorge Luis Borges, 1943
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EL GENERAL QUIROGA VA EN COCHE AL MUERE

El madrejon desnudo ya sin una sed de agua
y una luna perdida en el frio del alba
y el campo muerto de hambre, pobre como una arania.

El coche se hamacaba rezongando la altura;

un galeron enfatico, enorme, funerario.

Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura
tironeaban seis miedos y un valor desvelado.

Junto a los postillones jineteaba un moreno.

Ir en coche a la muerte jqué cosa mas oronda!
El general Quiroga quiso entrar en la sombra
llevando seis o siete degollados de escolta.

Esa cordobesada bochinchera y ladina

(meditaba Quiroga) ¢que ha de poder con mi alma?
Aqui estoy afianzado y metido en la vida

como la estaca pampa bien metida en la pampa.

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes

y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas,

no he de soltar la vida por estos pedregales.
¢Muere acaso el pampero, se mueren las espadas?

Pero al brillar el dia sobre Barranca Yaco
hierros que no perdonan arreciaron sobre él;

la muerte, que es de todos, arreé con el riojano
y una de punialadas lo ment6 a Juan Manuel.

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,
se presento al infierno que Dios le habia marcado,

y a sus ordenes iban, rotas y desangradas,
las &nimas en pena de hombres y de caballos.

("Luna de enfrente™)
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Ausencia

Habré de levantar la vasta vida

gue aun ahora es tu espejo:

cada mafiana habré de reconstruirla.
Desde que te alejaste,

cuantos lugares se han tornado vanos

y sin sentido, iguales

a luces en el dia.

Tardes que fueron nicho de tu imagen,
musicas en que siempre me aguardabas,
palabras de aquel tiempo,

yo tendré que quebrarlas con mis manos.

¢En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia

gue como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,

el mar al que se hunde.
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Recuerdo mio del jardin de casa

Recuerdo mio del jardin de casa:
vida benigna de las plantas,

vida cortés de misteriosa

y lisonjeada por los hombres.

Palmera la més alta de aquel cielo

y conventillo de gorriones;

parra firmamental de uva negra,

los dias del verano dormian a tu sombra.

Molino colorado:

remota rueda laboriosa en el viento,

honor de nuestra casa, porque a las otras
iba el rio bajo la campanita del aguatero.

Soétano circular de la base

gue hacias vertiginoso el jardin,
daba miedo entrever por una hendija
tu calabozo de agua suitil.

Jardin, frente a la verja cumplieron sus caminos
los sufridos carreros

y el charro carnaval aturdié

con insolentes murgas.

El almacén, padrino del malevo,
dominaba la esquina;

pero tenias cafaverales para hacer lanzas
y gorriones para la oracion.

El suefio de tus arboles y el mio
todavia en la noche se confunden

y la devastacion de la urraca

dejo un antiguo miedo en mi sangre.

Tus contadas varas de fondo

se nos volvieron geografia,;

un alto era «la montafa de tierra»
y una temeridad su declive.

Jardin, yo cortaré mi oracion

para seguir siempre acordandome:
voluntad o azar de dar sombra
fueron tus arboles.
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ALGUIEN SUENA

¢Que habra sonado el Tiempo hasta ahora, que es,
como todos los ahoras , el

apice?

Ha sonado la espada, cuyo mejor lugar es el verso.
Ha sonado y labrado la sentencia, que puede simular
la sabiduria.

Ha sonado la fe, ha sonado las atroces Cruzadas.
Ha sonado a los griegos que descubrieron el dialogo
y la duda.

Ha sonado la aniquilacion de Cartago por el fuego y
la sal.

Ha sonado la palabra, ese torpe y rigido simbolo.

Ha sonado la dicha que tuvimos o que ahora sonamos
haber tenido.

Ha sonado la primera manana de Ur.

Ha sonado el misterioso amor de la brujula.

Ha sonado la proa del noruego y la proa del
portugues.

Ha sonado la etica y las metaforas del mas extrano
de los hombres, el que

murio una tarde en una cruz.

Ha sonado el sabor de la cicuta en la lengua de
Socrates.

Ha sonado esos dos curiosos hermanos, el eco y el
espejo.

Ha sonado el libro, ese espejo que siempre nos
revela otra cara.

Ha sonado el espejo en que Francisco Lopez Merino y
su imagen se vieron por

ultima vez.

Ha sonado el espacio. Ha sonado la muscia, que puede
prescindir del espacio.

Ha sonado el arte de la palabra, aun mas
inexplicable que el de la musica,

porque incluye la musica.

Ha sonado una cuarta dimension y la fauna singular
que la habita.

Ha sonado el numero de la arena.

Ha sonado los numeros transfinitos, a los que se
llega contando.

Ha sonado al primero que en el trueno oyo el nombre
de Thor.

Ha sonado las opuestas caras de Jano, que no se
veran nunca.

Ha sonado la luna y los dos hombres que caminaron
por la luna.

Ha sonado el pozo y el pendulo.
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Ha sonado a Walt Whittman, que decidio ser todos los
hombres, como la

divinidad de Spinoza.

Ha sonado el jazmin, que no puede saber que lo
suenan.

Ha sonado las generaciones de hormigas y las
generaciones de los reyes.

Ha sonado la vasta red que tejen todas las aranas
del mundo.

Ha sonado el arado y el martillo, el cancery la

rosa, las campanadas del

insomnio y el ajedrez.

Ha sonado la enumeracion que los tratadistas llaman
caotica y que de hecho

es cosmica, porque todas las cosas estan unidas por
vinculos secretos.

Ha sonado a mi abuela Frances Haslam en la
guarnicion de Junin, a un trecho

de las lanzas del desierto, leyendo su Biblia y su
Dickens.

Ha sonado que en las batallas los tartaros cantaban.
Ha sonado la mano de Hokusai, trazando una linea que
sera muy pronto una

ola.

Ha sonado a Yorick, que vive para siempre en unas
palabras del ilusorio

Hamlet.

Ha sonado los arquetipos.

Ha sonado que a lo largo de los veranos, o en un
cielo anterior a los

veranos, hay una sola rosa.

Ha sonado las caras de tus muertos, que ahora son
empafadas fotografias.

Ha sonado la primera manana de Uxmal.

Ha sonado el acto de la sombra.

Ha sonado las cien puertas de Tebas.

Ha sonado los pasos del laberinto.

Ha sonado el nombre secreto de Roma, que era su
verdadera muralla.

Ha sonado la vida de los espejos.

Ha sofiado la vida de los espejos.

Ha sonado los signos que trazara el escriba sentado.
Ha sonado una esfera de marfil que guarda otras
esferas.

Ha sonado el calidoscopio, grato a los ocios del
enfermo y del nino.

Ha sonado el desierto.

Ha sonado el alba que acecha.

Ha sonado el Ganges y el Tamesis, que son nombres de
agua.

Ha sonado mapas que Ulises no habria comprendido.
Ha sonado a Alejandro de macedonia.

Ha sonado el muro del Paraiso, que detuvo a
Alejandro.
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Ha sonado el mar y la lagrima.
Ha sonado el cristal.

Ha sonado que alguien lo suena.
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