La Ciudad
Ray Bradbury

La ciudad esperaba desde hacia veinte mil afios.

La ciudad esperaba con sus vidrios y negras paredes de obsidiana; y
sus altas torres y sus desnudas torrecillas, con sus calles desiertas
sin papeles ni huellas digitales. Esperaba... y el planeta daba vueltas
en el espacio alrededor de un sol blanco y azul, y las estaciones
pasaban del hielo al fuego, y otra vez al hielo, y los campos verdes
se convertian en prados amarillos.

Y en la mitad del afio veinte mil, la ciudad dej6 de esperar.
Una nave aparecio en el cielo.

La nave paso rugiendo sobre la ciudad y fue a posarse a treinta
metros de las paredes oscuras.

Unas botas aplastaron las hierbas delgadas y unos hombres
hablaron:

%4 ¢ Listos?

¥ Muy bien. En marcha hacia la ciudad. Jensen, usted y la patrulla
de Hutchinson vayan adelante. Y tengan cuidado.

En las negras paredes se abrieron narices ocultas, y una tromba de
aire, uniformemente aspirada, entrd en lo mas profundo del cuerpo
de la ciudad, por los canales, los filtros y los recolectores de polvo,
hasta unas delgadas y sensibles membranas y bobinas, plateadas y
brillantes. Una y otra vez se repitieron las inmensas succiones; una y
otra vez unos calidos vientos llevaron los olores del prado a la
ciudad.

El olor del fuego, el olor de un meteoro, el olor de un metal caliente.
Una nave ha llegado de otro mundo. El olor del cobre y los azufres
de la nave.

La informacién paso6 por unas ranuras a otros aparatos.



Una maquina de calcular funciono: siete, ocho, nueve. jNueve
hombres! Una maquina de escribir imprimié el mensaje, que
desaparecio rapidamente entre dos rodillos.

La ciudad esperd las blandas pisadas de las botas de goma.

Las narices de la ciudad volvieron a abrirse.

Sobre la ciudad, desde los hombres acechantes, el aura que flotaba
hacia la enorme Nariz se descompuso en recuerdos de leche, queso,
crema, mantequilla.

¥,Jones, tenga su arma preparada.

¥ La ciudad esta muerta, ¢ para qué preocuparse?

¥ No se puede saber.

Ahora, ante la charla, la Oreja desperté. Después de haber
escuchado durante siglos unos débiles vientos, después de haber
oido como brotaban las hojas de los arboles y cémo crecia
suavemente la hierba, la Oreja estirdé un enorme parche de tambor,
donde los corazones invasores batirian y golpearian delicadamente.
La Oreja escuché y la Nariz aspiré varios metros cubicos de olores.
Los hombres sudaron. Se les mojaron las manos que sostenian las
armas, y unas islas de humedad nacieron en las axilas.

La Nariz se movid y estudi6 el aire, como un catador que probase un
viejo vino.

La informacion descendié girando en unas cintas paralelas. Sudor:
cloruros, sulfatos; acidos, nitratos amoniacales, creatinina, azulcar,
acido lactico. Sonaron las campanas. Aparecieron los totales. La
Nariz expelio el aire analizado. La Oreja escuch6 de nuevo:

¥ Creo que deberiamos volver a la nave, sefior.

¥ Soy yo quién da las ordenes, sefior Smith.

¥, Si, capitan.

¥ iEh! jLa patrulla! ¢ Ven ustedes algo?

¥, Nada, sefior. jParece que estuviese muerta desde hace siglos!

¥ ¢, Ha oido, Smith? No hay nada que temer.



¥ No me gusta. No sé por qué. Esta ciudad es demasiado familiar.
¥, Tonterias. Este sistema planetario esta a billones de kilometros.
¥ Sin embargo, yo lo siento asi, sefior. Creo que deberiamos irnos.

El ruido de los pasos cesd de pronto. Sélo se oia la respiracion de
los intrusos en el aire tranquilo.

La Oreja oyé y funcioné rapidamente. Momentos después,
respondiendo a las solicitaciones de la Oreja y la Nariz, unas frescas
nubes de vapor salieron por las aberturas de los muros y llegaron
hasta los invasores.

¥ ¢ Huele eso, Smith? Hierba verde. ¢ Conoce algo mejor? Por Dios,
me quedaria aqui sélo para respirar ese aroma.

La clorofila invisible vol6 entre los hombres inmoviles.
Los pasos resonaron otra vez.
% No hay nada malo en eso, ¢eh, Smith? jAdelante!

La Oreja y la Nariz descansaron aliviadas durante una billonésima
fraccion de segundo. La contramaniobra habia tenido éxito.

Ahora, los nublados Ojos de la ciudad se despojaron de sus nieblas
y sus brumas.

¥, jCapitan! jLas ventanas!

¥4 ¢,Qué?

¥ Las ventanas de ese edificio. jEse! jSe movieron!

¥ No vi nada.

¥, Si. Cambiaron de color. Antes eran oscuras. Ahora son claras.
¥ A mi me parecen unas ventanas comunes.

Los objetos borrosos adquirieron una forma precisa. En las entrafas
mecéanicas de la ciudad, unos ejes aceitados se adelantaron, unas



ruedas volantes se zambulleron en unos pozos de aceite verde. Los
marcos de las ventanas se ajustaron. Los vidrios resplandecieron.

Abajo, por la calle, pasaban dos hombres, seguidos a cierta distancia
por los otros siete miembros de la patrulla. Caminaban tiesamente
con sus extremidades posteriores y esgrimian unas armas metdlicas.
Calzaban botas. Eran del sexo masculino. Tenian ojos, bocas,
narices y orejas.

Las ventanas se estremecieron, se aclararon, se dilataron.

Y. iFijese, capitan, las ventanas!

¥, Siga adelante.

%Yo me vuelvo a la nave, sefior.

%4 jSmith!

¥ iNo quiero caer en una trampa!

% ¢ Tiene miedo de una ciudad desierta?

La calle estaba empedrada con piedras de ocho centimetros de
ancho por dieciséis de largo. Con un movimiento imperceptible, la
calle cedio. Estaba pesando a los invasores.

En la maquina instalada en un sétano, una aguja sefialé en una
escala y el registro del peso de los hombres descendié por unos
carreteles.

Ahora la ciudad estaba totalmente despierta.

Los ventiladores aspiraban y expiraban el aire, el olor a tabaco, el
perfume jabonoso de las manos. Hasta los globos oculares tenian un
leve olor. La ciudad registré esos olores, obteniendo un total que se
unio a los otros totales. Las ventanas brillaron.

La Oreja se endurecio y estird6 mas y mas su piel de tambor. Todos
los sentidos de la ciudad hormigueaban ahora; contaban las
respiraciones y los sordos latidos de corazones ocultos, escuchaban,

observaban, gustaban.

Pues las calles eran como lenguas vy, alli donde pisaron los hombres,
el gusto de las botas fue absorbido por los poros de las piedras. Ese



total quimico, tan sutiimente recogido, se afadié a las sumas que
crecian y esperaban el calculo final.

Pasos. Alguien que corre.
% iVuelva aca, Smith!

¥ iNo, vayanse al diablo!
¥, iDeténganlo!

La ciudad, después de haber escuchado, observado, gustado,
sentido, pesado y comparado, tenia que realizar un ultimo examen.

En medio de la calle se abrié una trampa. El capitan, lejos de los
otros, que corrian detras de Smith, desaparecio.

Colgado de los pies, el capitdn murié en seguida. Una navaja le abrio
la garganta, otra el pecho. Le \aciaron las entrafias con rapidez y las
expusieron sobre una mesa, bajo la calle, en un cuarto secreto. Unos
grandes microscopios examinaron atentamente las rojas fibras de los
musculos. Unos dedos sin cuerpo tocaron el corazon palpitante.
Unas pinzas sujetaron a la mesa los jirones de la piel, mientras que
unas manos veloces movian las distintas partes del cuerpo. Alla
arriba, en la calle, los hombres corrian. Abajo, la sangre llenaba unas
capsulas y, agitada y batida, cubria las delgadas platinas de los
microscopios. Se sacaban cuentas, se registraban las temperaturas,
se cortaba el corazon, se abrian los rifiones y el higado. Del craneo
trepanado salia el cerebro; los nervios se estiraban, se probaba la
elasticidad de los musculos. Y en el subterraneo eléctrico, la Mente,
al fin, sacaba el total definitivo y toda la maquinaria hacia un alto.

El total.

Estos SON hombres. Estos SON hombres de un mundo lejano, de
un CIERTO planeta. Tienen ciertos 0jos, ciertas narices, y caminan
erguidos de cierto modo, y llevan armas, y piensan, y luchan, y
tienen esos corazones y esos Organos que fueron registrados hace
ya mucho tiempo.

Arriba, los hombres corrian, alejandose hacia la nave.

Estos son nuestros enemigos. Estos son los que esperamos desde
hace tanto tiempo. Estos son los hombres de un planeta llamado
Tierra, que hace veinte mil afios declar6 la guerra a Taollan, que nos
esclaviz6 y nos arruind y nos destruyd con una peste mortifera.



Luego se fueron a vivir a otra galaxia, escapando a esa muerte que
habian diseminado entre nosotros. Olvidaron aquella guerra,
aquellos dias. Pero nosotros no olvidamos. Nuestra espera ha
terminado.

% iSmith! jVuelve!

Sobre la mesa roja, en el cuerpo abierto y vacio del capitan, otras
manos comenzaron a agitarse. Colocaron en el interior unos 6rganos
de cobre, plata, aluminio, goma y seda; unas araflas mecanicas
tejieron bajo la piel una tela de oro; se afiadié un corazén; en la caja
craneana pusieron un cerebro de platino que zumbaba y emitia unas
chispas azules; unos finos alambres unieron el cerebro con brazos y
piernas. En soOlo un instante otras manos cosieron el cuerpo y
borraron las incisiones y las cicatrices de la nuca, la garganta y el
créneo.

El capitédn se sentd y flexiono los brazos.

% iNo corras, Smith!

El capitan reaparecio en la calle, alzé el revolver e hizo fuego.

Smith cay6 con una bala en el corazén.

% jEse imbécil! jTenerle miedo a una ciudad!

Los hombres miraron el cuerpo de Smith tendido a sus pies.

Luego miraron al capitdn con ojos que se abrian y se cerraban.

¥,Escuchenme 3%idijo el capitan¥a. Tengo que decirles algo muy
importante.

Ahora la ciudad se prepar6 para mostrar el ultimo de sus poderes, el
poder del lenguaje. Hablé con la voz tranquila de un ser humano.

¥ Ya no soy vuestro capitan. Ya no soy un hombre.

Los hombres retrocedieron.

¥ Soy la ciudad ¥ dijo la voz. En el rostro aparecio una sonrisa%.. He
esperado doscientos siglos. He esperado a que los hijos de los hijos

de los hijos volvieran aqui.

¥, jCapitan, sefior!



¥, Permitanme un momento. ¢Quién me ha creado? La ciudad. Unos
hombres que murieron; la vieja raza que una vez vivié aqui. La gente
gue los terrestres dejaron morir de un mal espantoso. Y los seres de
esa vieja raza, sofiando con la vuelta de los hombres, construyeron
esta ciudad cuyo nombre es Venganza. En veinte mil afios s6lo dos
naves descendieron aqui. Una venia de una remota galaxia llamada
Ennt. La ciudad pes6 y examind a los ocupantes de aquella nave y
los dejo ir, sin un solo rasgufo. Hizo lo mismo con los tripulantes de
la segunda nave. jPero hoy! jAl fin habéis llegado! La venganza sera
total. Aquellos hombres murieron hace doscientos siglos, pero
dejaron una ciudad para daros la bienvenida.

¥, Capitan, sefior, usted no se siente bien. Sera mejor que vuelva a la
nave, sefor.

La ciudad se estremecio.

Las piedras de la calle se apartaron y los hombres cayeron gritando.
Y vieron, mientras caian, unas brillantes navajas que se apresuraban
a recibirlos.

Pasaron algunos minutos. Luego el llamado.

Y2 ¢, Smith?

Y% iPresente!

Y4 jJensen!

% jPresente!

¥4 ¢Jones, Hutchinson, Springer?

¥, iPresente, presente, presente!

¥ Volvemos en seguida a la Tierra.

%4 iSi, sefor!

Las incisiones de los cuellos eran invisibles; lo mismo los ocultos
corazones de cobre, los organos de plata y los alambres de los
nervios dorados y finos. Las cabezas emitian un leve zumbido

eléctrico.

Nueve hombres introdujeron en la nave las bombas de gérmenes
patdégenos.



¥, Arrojaremos estas bombas sobre la Tierra.
¥ iMuy bien, sefior!

La portezuela de la nave se cerr6 de golpe. La nave salté hacia el
cielo.

La ciudad descansaba. Los ojos de vidrio se apagaron. La Oreja se
cerro; los grandes ventiladores de la Nariz dejaron de girar; las
balanzas de las calles se detuvieron, y la maquinaria oculta volvié a
hundirse en su bafo de aceite.

Lentamente, apaciblemente, la ciudad disfrutd del placer de morir.

FIN
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