Las Doradas Manzanas del Sol
Ray Bradbury

—A\l sur —dijo d capitan.
—Pero —dijo latripulacién— no hay direcciones agui en € espacio.

—Cuando uno vigiahaciad sol —replico € capitan—, y todo se hace
amaillo y ardiente y perezoso, entonces uno va en una Unica direccion.

Cerdlosojosy pensd en lastierraslganas, cdidasy humeantes, y €
diento se le movid suavemente en la boca

—Al sur. —Adnti6 levemente con un movimiento de cabeza—. Al sur.

El cohete erael Copa de Oro, llamado también & Prometeoy d icaro, y
su destino era el dedumbrante sol del mediodia. Habia cargado dos mil
limonadas y mil botdllas de cerveza paraeste vigie d vasto Sahara. Y
ahoraque € sol hervia ante el os recordaron una serie de citas.

—¢l.as doradas manzanas del sol?

—Y ests.

—¢No temas mas €l calor del sol?

—jShakespeare, por supuesto!

—¢ataza de oro? Steinbeck. ¢._a olla de oro? Stephens. ¢Y € pote de
oro d piedd arco iris? jUn nombre para nuestra trayectorial jArco irigl

—¢Temperatura?
—iMil grados centigrados!

El capitan mird por laanchay oscura ventanilla, y dli ciertamente estaba

e sol, eir haciad y tocarlo y robarle una parte para sempre erasu unicay
tranquilaidea. La nave combinabalo frescamente ddicado y lo friamente
practico. En los corredores de higlo y escarcha, soplaban vientos de
amoniaco y tormentosos copos de nieve. Cuaquier chispadd vasto horno
aue ardiamés dl&del duro casco de lanave, cudauier hdito de fueno



encontraria d invierno, dormitando aqui, como las més frias horas de
febrero.

Bl audio-termdmetro murmuré en d slencio atico:
—Temperatura: jdos mil gradod!

«Caemos —penso € capitan— como un copo de nieve en € regazo de
junio,  cdido julioy los sofocantes y secos dias de agosto.»

—ijTres mil grados centigrados!

L os motores se apresuraron bg o campos de nieve, los refrigerantes
corrieron adiez mil kildmetros por hora por las bocas de las serpentinas.

—Cuatro mil grados centigrados.

Mediodia Verano. dulio.

—iCinco mil gradod

Y d fin € capitan hablé con toda la serenidad ddl vigie en suvoz:
—Ahora estamos tocando € sol.

Los ojos del capitan eran de oro fundido.

—iSiete mil gradod

i Como un termdmetro mecanico podia parecer excitado, aunque sdlo
tuviera unavoz de acero, Sn emocion!

—¢Qué hora es? —preguntd dguien.
Todos tuvieron que reirse.

Pues ahorasdlo erad sol y € s0l y d sol. El sol eratodos |os horizontes,
todas las direcciones. Quemaba los minutos, los segundos, los relojes de
arena, los relojes mecanicos, quemaba d tiempo y la eternidad. Quemaba
las pestafias y @ suero del mundo oscuro detrés de los parpados, lareting,
el oculto cerebro, y quemaba el suefio y los dulces recuerdos del suefio y la
frescura del anochecer.

—iCuidado!



—iCapitan!
Bretton, € primer piloto, cayd boca abajo en la cubierta. Su trgje protector

edaloy s1bo, y su temperatura, su oxigeno y su vida asomaron
abriéndose como un capullo de vapor escarchado.

—iDe prisal

En € interior de |la careta pléstica de Bretton, unos lechosos cristales se
habian depositado ya formando ciegas figuras. Seinclinaron amirar.

—Un defecto en d trgje, capitan. Muerto.
—Helado.

Miraron € otro termémetro que mostraba como viviad invierno en ague
barco de nieves. Mil grados bgjo cero. El capitan observo la estatua de
escarchay |os centelleantes cristales que se formaban sobre € cuerpo. Una
ironia de la mas fria epecie, pensd; un hombre que teme € fuego y que
muere por la escarcha.

Sevolvib.

—No hay tiempo. No hay tiempo. Denlo ahi. —Sinti6 que se le moviala
lengua—. ¢Temperatura?

Las agujas sdtaron cuatro mil grados.

—Mire. ¢(Quiere mirar? Mire.

El hido de lanave se hundia

El capitan torcio la cabeza paramirar € cielo raso.

Como s una camara cinematogréfica hubiese proyectado en € interior de
su cabeza un Unico y claro recuerdo, descubrio que la mente se le habia
detenido de un modo ridiculo, en una escena arrancada de lainfancia
En una mafiana de primavera se habia asomado a la ventana de su
dormitorio, d are que dliaanieve, paraver d centdleo dd sol end
ultimo carambano del invierno. Una gota de vino blanco, la sangre del
fresco pero tibio abril cayod de la clarahoja de crigtd. Minuto aminuto, €
armade diciembre eramenos peligrosa. Y luego € hielo se precipito con
€l sonido de una campanillaen € sendero de grava.

—Labomba auxiliar se haroto. sefior. La de refriceracion. iPerdemos €



hielo!

Unalluvia cdlida cayo sobre dlos. El capitén torcié la cabeza ala derecha
y alaizquierda

—¢No pueden descubrir lafalla? jCristo, no se queden ahi, no tenemos
tiempo!

Los hombres se gpresuraron. El capitén seindind en lalluviatibia,
maldiciendo, sintié que sus manes corrian por lafriamaquing, sintio que
pa paban y buscaban, y mientras trabgaba vio un futuro que les quitaban
con un smple soplo. Vio que lapid se desprendia de la colmena del
cohete, y que los hombres asi descubiertos, corrian, corrian, las bocas
abiertas, chillando, sin sonidos. El espacio era un negro pozo musgoso
donde la vida ahogaba sus rugidos y terrores. Uno podiainiciar un gran
grito, pero € espacio |o gpagaba antes que llegase ala garganta. Los
hombres se escabullian, como hormigas en una cga de cerillas en llames;
el barco eralava chorreante, borbotones de vapor, jnadal

—¢Capitan?
La pesadilla se desvanecio.

—Aqui. —E! capitén trabgjaba en la suave lluvia cdida que caia desde las
cubiertas superiores. Busco atientas labomba auxiliar—. jMadita seal —
Tiro de lalineade dimentacion.

Cuando llegara, seriala muerte mas rdpida en la historia de las agonias. En
un momento, un aullido, en seguida, un ardiente resplandor, € billon de
billones de tondladas de espacio-fuego suspirariay nadie lo oiriaen d
espacio. Caerian como cerezas en un horno. Aun sus pensamientos
edtarian en d aire calcinado cuando sus cuerpos ya no fuesen més que
carbones y gas fluorescente.

—iMaddicion! —Golped con un destornillador la bomba auxiliar—.
jJestis!

Se estremecid. Cerrd los 0jos, apretando los dientes. Dios, pensd, estamos
hechos para muertes més lentas, que se miden en minutosy horas. Aun
veinte segundos serian algo bastante lento comparado con esta cosa
hambrienta e idiota que quiere devorarnos.

—Capitén, ¢seguimos navegando o nos detenemaos agui?

—Tengaligala Copa. Y ame encargaré cuando termine con esto. jAhoral



Sevolvid y extendio lamano hacialos mecanismos delagran Copa; metio
los dedos en € guante robot. Una leve torson de su mano agui moviadla
una gigantesca mano, con gigantescos dedos metdicos, en las entrafias de
lanave. Ahora, ahora, la enorme mano metdica sosteniala vasta Copa de
Oro, sindiento, en d ato horno, € cuerpo incorpdreo y lacarne
descarnada del sol.

Un millon de afios atrés, penso d capitan, rapidamente, rgpidamente,
mientras movialamano y la Copa, un millén de afios atras un hombre
desnudo en una solitaria senda nortefia vio un rayo que heriaun abol. Su
clan huyo, pero @ con las manos desnudas recogi6 unarama ardiente,
guemandose la carne de los dedos, y lallev, corriendo, triunfante,
amparandola de lalluvia con € cuerpo, hasta su caverna. Alli grit6 una
carcgaday arrojo lallamaaun montdn de hojas secasy le dio a su gente
el verano. Y latribu se acerco d fin, arrastrandose, a fuego, y extendio las
manos vacilantes y Sintio la nueva estacion en la caverna, aquela mancha
amarillague cambidbad clima, y dlostambién, d fin, sonrieron
nerviosamente. Y recibieron € don dd fuego.

—Capitén!

Laenorme mano tardo cuatro segundos en llevar la Copa vaciad fuego.
Asi que aqui estamos otra vez, hoy, en otro camino, pensd d capitan, en
busca de una preciosa copa de gas 'y vacio, un pufiado de fuego distinto
parallevanodo luego através dd espacio frio, un fuego que nosiluminara
el camino, un don que entregaremos ala Tierra, donde ardera sempre.

¢Por qué?
Supo la respuesta antes de preguntarselo.

Porque los aomos que trabgjamos con nuestras manos en la Tierra, son
lagtimosos; labomba atdmica es lastimosay pequeria, y nuestro
conocimiento, lastimoso y pequefio, y sdlo € sol sabe reamente lo que
queremos saber, y s0lo d sol conoce d secreto. Y ademés, es divertido, es
un juego, es excitante venir agui y jugar acarao cruz, y tirar y correr. No
hay motivo reslmente, excepto d orgullo y lavanidad dd menudo insecto
gue es € hombre, que esperapicar d ledn y escapar d zarpazo. jDios mio,
diremos, lo hicimos! Y agui esta nuestra copa de energia, fuego, vibracion,
[lamenlo como quieran, que animara nuestras ciudades e impulsara
nuestros barcos e iluminara nuestras bibliotecas y tostara a nuestros nifios
y horneara nuestro pan de todos los dias y hara hervir afuego lento €
conocimiento del Universo durante mil afios hasta que esté bien cocido.
Hombres de lacienciay lardigidn, venid, jbebed de esta copal Caentaos
contralanoche de laignorancia, las largas nieves de la superticion, los
frios vientos del escepticismo y € gran temor ala oscuridad que se dberga
en e corazon de todo hombre. Extendamos la mano con la copa del



mendigo...

—Anh.

LaCopa se hundio en & sol. Recogid un poco de la carne de Dios, la
sangre del Universo, d pensamiento dedumbrante, la cegadora filosofia
gue habria amamantado a una galaxia, que guigbay llevabaalos planetas
por sus camposy emplazaba o acdlabavidasy subsstencias.

—Ahora, despacio —murmuré d capitan.

—¢Qué pasara cuando la traigamos adentro? Ese calor extra ahora, en este
momento, capitan...

—Dios sabe.

—Labomba auxiliar esta reparada, sefior.

—iPbngarnia en marchal

Labomba dio un sdto.

—Ciearen latapade la Copa y traiganla, despacio, despacio.

Lahermosa nave fuera de la nave se estremeci6, unatremendaimagen del
ademan del capitan entré en un silencio aceitado en @ cuerpo delanave.
DelaCopa, tapada, gotearon flores amarillasy estrellas blancas. El audio-
termometro chillé. El Sstema de refrigeracion se sacudio; unos fluidos de
amoniaco gol pearon las paredes como sangre que golpease en la cabeza de
un vociferante idiota

El capitan cerrd la puerta neumética.

—Ahora.

Esperaron. El pulso de lanave se apresurd. El corazdn de la nave corrid,
l&ti6, corrid, con la Copa de Oro adentro. La sangre fria se precipitd
alrededor arriba abgjo, alrededor arriba abgo.

El capitan suspird lentamente.

B hielo dg 6 de gotear desde € ciglo raso. Se endureci6 otravez.

—Salgamos de aqui.



Lanavegirdy escapd.
—ijEscuchad!

El corazdn de la nave latia més lentamente, mas lentamente. Las agujas
bgaron, chirriando sobre sus gesinvisibles. Lavoz dd termometro cantd
a cambio de las estaciones. Todos pensaban juntos ahora: Alejémonos
mésy mas dd fuegoy lasllamas, € cdor y los metdes fundidos, €
amailloy € blanco. Vayamos alafrescuray laoscuridad. Dentro de
veinticuatro horas quizés hasta podrian desmantelar dgunos
refrigeradores, dgar que muriese @ invierno. Pronto navegarian en una
noche tan fria que seria necesario recurrir d nuevo horno de la nave, sacar
caor del fuego abroquelado que llevaban como un nifio que aln no ha
nacido.

Volvian a sus casas.

Volvian asus casas, y € capitan tuvo tiempo entonces, mientras atendia €
cuerpo de Bretton, que yacia en una playa de blancanieve invernd, de
recordar un poema que é mismo habia escrito muchos afios antes:

A veces €l sol esun arbol en llamas,

su fruto dorado brilla en € aire tenue,

en sus manzanas habitan la gravedad y el hombre,

el halito de su culto crecey se extiende

cuando el hombre ve & sol como un arbol en llamas...

El capitan se quedd un rato junto a cuerpo, sintiendo muchas cosas
digintas. «Me dento triste —pensdi— y me sento bien, y me sento como
un nifio que vudlve de la escudlaa su casa con ramo de dientes de ledn.»

—Bueno —dijo, con los ojos cerrados, suspirando—. Bueno, ¢adénde
iremos ahora, eh, a dénde vamos? —Sintié que sus hombres, sentados o de
pie, lo rodeaban, € terror muerto en sus rostros, respirando
tranquilamente—. Cuando uno ha hecho un largo, largo vige hastad sol,

y lo hatocado y se hademorado, y ha saltado a su drededor, y se ha
agado rgpidamente, ¢a dénde va uno entonces? Cuando uno se dgade
cdory laluz de mediodiay la pereza, ¢adonde va?

Sus hombres esperaron aque lo dijera. Eperaron aque é reuniese en su
mente toda la frescuray lablancuray € climarefrescante y bienvenido de
la pdabra. v vieron cdmo movia la paabra en la boca. suavemente. como



un trozo de crema helada
—Hay sdlo unadireccidn en € espacio desde agui —dijo d fin.

L os hombres esperaron. Esperaron mientras la nave se hundia rgpidamente
en lafria oscuridad, aejandose delaluz.

—EI norte—murmuro € capitan—. El norte.

Y todos sonrieron, como s un viento se hubiese azado de pronto en una
tarde calurosa
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