LOSHOMBRESDE LA TIERRA
Ray Bradbury

Quienquiera que fuese @ que golpeaba la puerta, no se cansaba de hacerlo.

La sefiora Ttt abrio la puerta de par en par.

- 2Y bien?

- jHablaugted inglés! - El hombre, de pie en € umbral, estaba asombrado.

- Hablo o que hablo - dijo dla

- jUninglés admirablel

El hombre vegtia uniforme. Habia otros tres con €, excitados, muy sonrientes y muy
sucios.

- ¢Qué desean? - pregunto la sefiora Ttt.

- Ugted es marciana. - El hombre sonrid. - Esta paabra no le es familiar, cietamente. Es
una expreson terrestre. - Con un movimiento de cabeza sefidd a sus compafieros. -
Venimos de la Tierra. Yo soy d capitan Williams. Hemos llegado a Marte no hace mas de
una hora, y agui estamos, jla Segunda Expedicion! Hubo una Primera Expedicidn, pero
ignoramos qué les pasd. En fin, jhenos agui! Y €& primer hebitante de Marte que
encontramos jes usted!

- (Marte? - pregunt6 la mujer arqueando las cgas.

- Quiero decir que usted vive en d cuarto planeta a partir dd Sol. ¢No es verdad?

- Elementd - replico dla secamente, examindndol os de arriba abgjo.

- Y nosotros - dijo € capitan sefidandose a i mismo con un pulgar sonrosado - somos
delaTiera ¢No esasi, muchachos?

- jAsl es, capitan! - exclamaron los otros a coro.

- Este esd planeta Tyrr - dijolamujer -, S quieren llamarlo por su verdadero nombre.

- Tyrr, Tyrr. - El capitén rié a carcgadas. - jQué nombre tan lindo! Pero, oiga buena
mujer, ¢como habla usted un inglés tan perfecto?

- No estoy hablando, estoy pensando - dijo dla - jTelepatial jBuenos dias! - y dio un
portazo.

Cad en seguida volvieron allamar. Ese hombre espantoso, pensd la sefiora Tit.

Abrié la puerta bruscamente.

- ¢Y ahoraqué? - pregunto.

El hombre estaba todavia en € umbra, desconcertado, tratando de sonreir. Extendio las
manos.

- Creo que usted no comprende...

- ¢Qué?

El hombre lamir6 sorprendido:

- iVenimosdelaTierd!

- No tengo tiempo - dijo la mujer -. Hay mucho que cocinar, y coser, y limpiar...
Ustedes, probablemente, querran ver a sefior Ttt. Esta arriba, en su despacho.

- Si - dijo  terrestre, parpadeando confuso -. Permitame ver a sefior Ttt, por favor.

- Esta ocupado.

La sefiora Ttt cerré nuevamente la puerta.

Esta vez los golpes fueron de una ruidosaimpertinencia



- jOiga - grité d hombre cuando la puerta volvio a dorirse -. jEste no es modo de tratar
alasvidtad - Y entrd de un sato en la casa, como S quisiera sorprender alamujer.

- iMispisoslimpiod - gritd dla-. jBarro! jFueral jAntes de entrar, limpiese las botas!

El hombre se mird apesadumbrado |as botas embarradas.

- No es hora de preocuparse por tonterias - dijo luego -. Creo gque ante todo debiéramos
ceebrar d acontecimiento. - Y mird fijamente a la mujer, como S esa mirada pudiera
aclarar lasituacion.

- iS s2 me han quemado lastortas de crigta - gritd dla-, lo echaré de agqui a bastonazos!

La mujer aishd unos ingantes d interior de un horno encendido y regresd con la cara
roja y trangpirada. Era delgada y &gil, como un insecto. Tenia ojos amarillos y penetrantes,
tez morena, y unavoz metdicay aguda.

- Espere un momento. Trataré de que € sefior Ttt los reciba. ¢Qué asunto los trag?

El hombre lanzd un terrible juramento, como s lamujer le hubiese martillado una mano.

- iDigdle que venimos delaTierra jQue nadie vino antesde dla

- ¢Que nadie vino de donde? Bueno, no importa - dijo la mujer dzando una mano -. En
seguidavuevo.

El ruido de sus pasos tembl 6 ligeramente en |la casa de piedra.

Afuera, brilldba d inmenso cido azul de Marte, cduroso y tranquilo como las aguas
cdidas y profundas de un océano. El desierto marciano se tostaba como una prehistérica
vasja de barro. El caor crecia en temblorosas oleadas. Un cohete pequefio yacia en la cima
de una colina proxima y las huellas de unas pisadas unian la puerta dd cohete con la casa
de piedra.

De pronto se oyeron unas voces que discutian en € piso superior de la casa. Los
hombres se miraron, se movieron inquietos, apoyandose ya en un pie, ya en otro, y con los
pulgares en € cinturén tamborilearon nerviosamente sobre € cuero.

Arriba gritaba un hombre. Una voz de mujer le replicaba en € mismo tono. Pasd un
cuarto de hora. Los hombres se pasearon de un lado a otro, sin saber qué hacer.

- ¢Alguien tiene cigarrillos? - preguntd uno.

Otro sacd un paquete y todos encendieron un cigarillo y exhdaron lentas cintas de
pdido humo blanco. Los hombres se tironearon los fadones de las chagquetas;, se arreglaron
los cudlos.

B murmulloy € canto de las voces continuaban. El capitan consultd su relo).

- Veinticdinco minutos - dijo -. Me pregunto qué estardn tramando ahi arriba. - Se par6
ante unaventanay mir6 hacia afuera

- Qué dia sofocante - dijo un hombre.

- Si - dijo otro.

Era d tiempo lento y cduroso de las primeras horas de la tarde. EIl murmullo de las
voces e gpag0. En la dlenciosa habitacion solo se oia la respiracion de los hombres. Paso
una hora

- Espero que no hayamos provocado un incidente - dijo € capitén. Se volvid y epid d
interior del vestibulo.

Alli estaba la sefiora Ttt, regando |las plantas que crecian en € centro de la habitacion.

- Ya me parecia que habia olvidado ago - dijo la mujer avanzando hacia @ capitén -. Lo
gento - afadio, y le entregd un trozo de papd -. El sefior Ttt esta muy ocupado. - Se volvio
hacia la cocina. - Por otra parte, no es € sefior Ttt a quien usted desea ver, sno a sefior
Aaa Lleve este papd a la granja proxima, d lado dd cand azul, y @ sefior Aaa les dird lo
gue ustedes quieren saber.



- No queremos saber nada - objetd d capitan frunciendo los gruesos labios -. Yalo
sabemos.

- Tienen d papd, ¢qué més quieren? - dijo la mujer con brusquedad, decidida a no
ahadir una palabra.

- Bueno - dijo d cgpitan Sn moverse, como esperando algo. Parecia un nifio, con los
ojos clavados en un desnudo &rbol de Navidad -. Bueno - repiti6 -. Vamos, muchachos.

Los cuatro hombres sdieron d slencioy a cdor de latarde.

Una media hora después, sentado en su hiblioteca, @ sefior Aaa bebia unos sorbos de
fuego déctrico de una copa de metal, cuando oyd unas voces que venian por @ camino de
piedra. Se inclind sobre € dféizar de la ventana 'y vio a cuatro hombres uniformados que lo
miraban entornando |os 0jos.

- ¢El sefor Aaa? - le preguntaron.

- B mismo.

- iNos enviad sefior Ttt! - grito @ capitan.

- ¢Y por qué ha hecho eso?

- jEstaba ocupado!

- jQué I&timal - dijo & sefior Aaa, con tono sarcastico -. ¢Creerd que estoy agui para
atender alas gentes que lo molestan?

- No es eso o importante, sefior - replicd € capitan.

- Para mi, si. Tengo mucho que leer. El sefior Ttt es un desconsiderado. No es la primera
vez que se comporta de este modo. No mueva usted las manos, sefior. Espere a que termine.
Y prete aencion. La gente sude escuchame cuando hablo. Y usted me escuchara
cortésmente o no diré una palabra

Los cuatro hombres de la cale abrieron la boca, se movieron incOmodos, y por un
momento las |&grimas asomaron alos ojos del capitan.

- ¢Le parece austed bien - sermoned € sefior Aaa - que d sefior Ttt haga estas cosas?

Los cuatro hombres alzaron los ojosen € calor.

- iVenimos delaTierral - dijo d capitan.

- A mi me parece que es un ma educado - continuo € sefior Aaa.

- En un cohete. Venimos en un cohete.

- No eslaprimeravez que Ttt comete estas torpezas.

- Directamente desde [a Tierra

- Me gustariallamarlo y decirle lo que pienso.

- Nosotros cuatro, yo'y estos tres hombres, mi tripulacion.

- jLollamaré, i, voy allamarlo!

- Tierra. Cohete. Hombres. Vige. Espacio.

- jLo llamaré y tendra que oirme! - grit6 € sefior Aaa, y desaparecié como un titere de
un escenario.

Durante unos ingantes se oyeron unas voces coléricas que iban y venian por agin
extraiio aparato. Abgo, € capitan y su tripulacion miraban trigsemente por encima de
hombro € hermoso cohete que yaciaen la coling, tan atractivo y delicado y brillante,

El sefior Aaa regparecio de pronto en la ventana, con un salvgje aire de triunfo.

- jLo he retado aduelo, por todos los dioses! jA duelo!

- Sefior Aaa... - comenzo otravez d capitan con voz suave.

- jLovoy amatar! /Me oye?

- Sefior Aag, quisiera decirle que hemos vigiado noventa millones de kilémetros.

El sefior Aaamird d capitan por primeravez.



- ¢De donde dice que vienen?

El capitan emiti6 una blanca sonrisa

- Al fin nos entendemos - les murmur6 en un aparte a sus hombres, y le dijo d sefior Aaa
-: Recorrimos noventa millones de kildmetros. jDesde la Tierral

El sefior Aaa bostezo.

- En edta época dd afo la digancia es sdlo de setenta y cinco millones de kilometros. -
Blandié un arma de aspecto terrible. - Bueno, tengo que irme. Lleven esa estUpida nota,
aungue no s de qué les servirg, a la addea de lopr, Sbre la colina'y hablen con d sefior lii.
Ese es d hombre a quien quieren ver. No d sefior Tit. Ttt es un idiota, y voy a matarlo.
Ustedes, ademés, no son de mi especididad.

- Especididad, especididad - bad @ capitan -. ¢Pero es necesario ser un especidisa
para dar |a bienvenidaa hombres de la Tierra?

- No seatonto, todo & mundo lo sabe.

El sefior Aaa desaparecio. Aparecid unos indantes despues en la puerta y se dgo
velozmente cdle abgo.

- jAdiod - grito.

L os cuatro vigieros no se movieron, desconcertados. Finalmente dijo € capitan:

- Y aencontraremaos quien nos escuche.

- Quiza debiéramos irmos y volver - sugirid un hombre con voz mdancdlica -. Quiza
debiéramos elevarnos y descender de nuevo. Darles tiempo de organizar unafiesta.

- Puede ser una buenaidea - murmuro fatigado € capitan.

En la ddea la gente sdia de las casas y entraba en dlas, sdudandose, y llevaba mascaras
doradas, azules y rojas, méscaras de labios de plata y cegas de bronce, mascaras serias 0
sonrientes, segun € humor de sus duefios.

Los cuaro hombres, sudorosos luego de la larga caminata, se detuvieron y le
preguntaron a una nifiita donde estaba la casa dd sefior lii.

- Ahi - dijo lanifia.con un movimiento de cabeza.

El capitan puso una rodilla en tierra, solemnemente, cuidedosamente, y miré d rostro
joveny dulce.

- Oye, nifig, quiero decirte ago.

La sentd en su rodilla 'y tomo entre sus manazas las manos diminutas y morenas, como s
fuera a contarle un cuento de hadas preciso y minucioso.

- Bien, te voy a contar 1o que pasa. Hace seis meses otro cohete vino a Marte. Traia a un
hombre Ilamado York y a su ayudante. No sabemos qué les pasd. Quiza se destrozaron d
descender. Vinieron en un cohete, como nosotros. Debes de haberlo visto. jUn gran cohetel
Por |o tanto nosotros somos la Segunda Expedicidn. Y venimos directamente de la Tierra...

La nifia soltd distraidamente una mano y £ gusté a la cara una inexpresva mascara
dorada. Luego sacO de un bolsllo una arafia de oro y la dgo6 caer. El capitén seguia
hablando. La arafia subié docilmente a la rodilla de la nifia, que la miraba sin expresion por
las hendiduras de la méscara El capitan zaranded suavemente a la nifia y hablé con una voz
masfirme

- SomosdelaTiera, ¢me crees?

- Si - respondié la nifia mientras observaba como los dedos de los pies se le hundian en
laarena

- Muy bien. - El capitan le pelizcd un brazo, un poco porque estaba contento y un poco
porque queria que €ela lo mirase. - Nosotros mismos hemos congruido este cohete. ¢L.o
crees, no es cierto?



Lanifia se metio un dedo en lanariz.

- Si - dijo.

- Y... Sacate e dedo de lanariz, nifiita... Yo soy € capitan y...

- Nadie hasta hoy cruzd d espacio en un cohete - recité la criatura con los ojos cerrados.

- iMaravilloso! ¢Cémo lo sabes?

- Oh, telepatia.. - respondid la nifia limpidndose distraidamente € dedo en una pierna.

- 'Y bien, ¢e50 no te asombra? - grit6 d capitan -. ¢No estas contenta?

- Serd mgor que vayan a ver en seguida d sefior lii - dijo lanifia, y dg6 caer su juguete
-. Al sefior lii le gustara mucho hablar con ustedes.

Lanifiase deo. Laarafia echd a correr obedientemente detras de élla

El capitan, en cudillas, se quedd mirandola, con las manos extendidas, la boca abierta y
los 0jos humedos.

Los otros tres hombres, de pie sobre sus sombras, escupieron en lacale de piedra

El sefior lii abrio la puerta Sdia en ese momento para una conferencia, pero podia
concederles unos ingantes S se decidian a entrar y le informaban brevemente del objeto de
lavista

- Un minuto de atencion - dijo d capitén, cansado, con los ojos enrojecidos -. Venimos
de la Tiera, en un cohete somos cudro: tripulacion y capitdn; estamos exhaustos,
hambrientos, y quiséramos encontrar un Stio para dormir. Nos gustaria que nos dieran la
llave de la ciudad, o ago parecido, y que adguien nos edtrechara la mano y nos dijera
«jBravo!» y «jEnhorabuena, amigos!» Eso es todo.

El sefior lii era dto, vaporoso, delgado, vy llevaba unas gafas de gruesos cristdes azules
sobre los ojos amarillos. Se inclind sobre € escritorio y se puso a estudiar unos papeles. De
cuando en cuando alzabalavistay observaba con atencion a sus vistantes.

- No creo tener agui los formularios - dijo revolviendo los cgones dd escritorio -.
¢Donde los habré puesto? Deben de estar en dguna parte... jAh, si, aqui! - Le dcanz6 4
capitan unos papdes. - Tendra usted que firmar, por supuesto.

- cTenemos que pasar por tantas complicaciones? - preguntd € capitan.

El sefior lii lelanzd unamirada vidriosa.

- ¢No dice que viene de la Tierra? Pues tiene que firmar.

El capitan escribio su nombre.

- ¢Es necesario que firmen también los tripulantes?

El sefior lii mird d capitan, luego alos otrostres y estallé en una carcgada burlona

- iQue dlos firmen! jAh, admirable! jQue dlos oh, que dlos firmen! - Los ojos e le
llenaron de lagrimas. Se pamed una rodilla y se doblé en dos sofocado por la risa Se
apoy0 en d escritorio. - jQue dlos firmen!

Los cuatro hombres fruncieron € cefio.

- ¢Estangracioso?

- iQue dlos firmen! - suspird d sefior lii, debilitado por su hilaridad -. Tiene gracia
Debo contarselo d sefior Xxx.

Examind d formulario, riendose alin aratos.

- Parece que todo esta bien. - Movio afirmativamente la cabeza. - Hasta su conformidad
para una posible eutanasia - cloqueo.

- ¢Conformidad para qué?

- Cllese. Tengo algo parausted. Aqui esta Lallave.

El capitén se sonrojo.

- Esun gran honor...



- iNo es la llave de la ciudad, Imbécil! - ladr6 € sefior lii -. Es la de la casa. Vaya por
aquel pasillo, abra la puerta grande, entre y cierre bien. Puede pasar dli la noche. Por la
mafianale mandaré a sefior Xxx.

El capitan titubed, tomo la llave y se quedd mirando fijamente las tablas del piso. Sus
hombres tampoco se movieron. Parecian secos, vacios, como s hubiesen perdido toda la
pasidny lafiebre de vige.

- ¢QUué le pasa? - preguntd € sefior lii -. ¢Qué espera? (Qué quiere? - Se addantd y
estudio de cercad rostro del capitan. - jVéayasel

- Me figuro que no podria usted... - sugirié d capitén -, quiero decir... En fin... Hemos
trabgado mucho, hemos hecho un largo vige y quiza pudiera usted estrecharnos la mano y
darnos la enhorabuena - afadié con voz apagada -. ¢No le parece?

El sefior lii le tendi6 rigidamente lamano y le sonrié con friddad.

- jEnhorabuena! - y apartdndose dijo -: Ahoratengo queirme. Utilice exallave.

Sin fijarse mas en elos, como s se hubieran filtrado a través dd piso, d sfior lii anduvo
de un lado a otro por la habitacion, llenando con papees una cartera. Se entretuvo en la
oficina otros cinco minutos, pero sn dirigir una sola vez la pdaora d solemne cuarteto
inmdvil, cabizbgjo, de piernas de plomo, brazos colgantes y mirada apagada.

Al fin cruzo la puerta, absorto en la contemplacion de sus ufies...

Avanzaron pesadamente por d pasllo, en la penumbra slenciosa de la tarde, hasta llegar
a una pulida puerta de plata. La abrieron con la llave, también de plata, entraron, cerraron, y
se volvieron.

Estaban en un vasto gposento soleado. Sentados o de pie, en grupos, varios hombres y
mujeres conversaban junto a las mesas. Al oir € ruido de la puerta miraron a los cuatro
hombres de uniforme.

Un marciano se addantd y los saludd con una reverencia.

- Yo soy d sefior Uuu.

- Y yo oy d capitan Jonathan Williams, de la ciudad de Nueva York, de la Tierra - dijo
e cgpitan Sn mucho entusiasmo.

Inmediatamente hubo una explosién enlasda

Los muros temblaron con los gritos y exclamaciones. Hombres y mujeres gritando de
alegria, derribando las mesas, tropezando unos con otros, corrieron hacia los terrestres v,
levanténdolos en hombros, dieron seis vudtas completas a la sda, sdtando, gesticulando y
cantando.

Los terrestres estaban tan sorprendidos que durante un minuto se dgaron llevar por
aquella marea de hombros antes de estadlar enrisasy gritos.

- iESto se parece mas alo que esperdbamos!

- jEsto esvidal jBravo! jBravo!

Se guifiaban aegremente |os 0jos, azaban los brazos, golpeaban € aire

- jHip! jHip! - gritaban.

- jHurral - respondia la muchedumbre.

Al fin los puseron sobre una mesa. Los gritos cesaron. El capitan estaba a punto de
llorar:

- Gracias. Gracias. Esto nos ha hecho mucho bien.

- Cuéntenos su historia- sugirio @ sefior Uuu.

El capitan carrasped y hablo, interrumpido por los joh! y jah! del auditorio. Present6 a
sus comparieros, y todos pronunciaron un discursto, azorados por € estruendo de los
aplausos.



El sefior Uuu pameo a capitan.

- Es agradable ver aotros de laTierra. Y o también soy de dli.

- ¢Qué hadicho usted?

- Aqui somos muchos los terrestres.

El capitan lo mir6 fijamente.

- Usted? ¢Tearestre? ¢Es posible? ¢Vino en un cohete? ¢Desde cuando se viga por €
espacio? - Parecia decepcionado. - ¢De qué... de qué pais es usted?

- De Tuiereal. Vine hace afios en € espiritu de mi cuerpo.

- Tuiereal. - El capitan articul6 dificultosamente la padbra. - No conozco ese pais. ¢Qué
eseso del espiritu del cuerpo?

- También la sefiorita Rrr es terrestre. ¢No es cierto, sefiorita Rrr?

Lasefiorita Rrr asintié con unarisa extrafia

- También @ sefior Www, @ sefior Qqqy € sefior Vwv.

- Yo soy de Jupiter - dijo uno pavoneandose.

- Yo de Saturno - dijo otro. Los ojos e brillaban mdiciosamente.

- Jpiter, Saturno - murmuro € capitan, parpadeando.

Todos cdlaron; los marcianos, ojerosos, de pupilas amaillas y brillantes, volvieron a
agruparse drededor de las mesas de banquete, extrafiamente vacias. El capitan observo, por
primera vez, que la habitacién no tenia ventanas. La luz parecia filtrarse por las paredes. No
habia mas que una puerta.

- Todo esto es confuso. ¢Donde diablo esta Tuiereol? ¢Cerca de Améica? - dijo €
capitan.

- ¢(Que es América?

- ¢No haoido hablar del continente americano y dice que es terrestre?

El sefior Uuu seirguid enojado.

- La Tierra esta cubierta de mares, es sdlo mar. No hay continentes. Yo soy de dli y lo
<.

El capitdn se echd haciaatrésen su silla

- Un momento, un momento. Usted tiene cara de marciano, ojos amarillos, tez morena.

- La Tiera es sdlo sdvas - dijo orgullosamente la sefiorita Rrr -. Yo soy de Orri, en la
Tierra; unacivilizacion donde todo es de plata.

El capitén mird sucesivamente a sefior Uuu, d sefior Www, d  sefior Zzz, a sefior Nnn,
a sefior Hhh y d sefior Bbb, y vio que los ojos amarillos se fundian y gpagaban a la luz, y
s contraian y dilataban. Se edremecid, se volvio hacia sus hombres y los mird
sombriamente.

- jComprenden qué es esto?

- ¢Qué, sefior?

- No es una celebracion - contesté agotado e capitdn -. No es un banquete. Estas gentes
no son representantes de gobierno. Esta no es una surprise party. Mirenles los ojos.
Esclchenlos.

Retwieron d diento. En la sda cerada s0lo habia un suave movimiento de ojos
blancos.

- Ahora entiendo - dijo € capitan con voz muy lgana - por qué todos nos daban
papelitos y nos pasaban de uno a otro, y por qué d sefior lii nos mostro un pasillo y nos dio
unallave para gbrir unapuertay cerrar unapuerta. Y aqui estamos...

- ¢Dbnde, capitan?

- En un manicomio.



Era de noche. En la vadta sdla slenciosa, tenuemente dumbrada por unas luces ocultas
en los muros transparentes, los cuatro terrestres, sentados adrededor de una mesa de madera
conversaban en voz bga, con los rogtros juntos y pdidos. Hombres y mujeres yacian
desordenadamente por € sudlo. En los rincones oscuros habia leves estremecimientos:
hombres 0 mujeres solitarios que movian las manos. Cada media hora uno de los terrestres
intentaba abrir la puerta de plata.

- No hay nada que hacer. Estamos encerrados.

- ¢Creen redlmente que somos locos, capitan?

- No hay duda Por eso no se entusasmaron a vernos. Se limitaron a tolerar 1o que entre
ellos debe de ser un estado frecuente de psicosis. - Sefido las formas oscuras que yacian
alrededor. - Paranoicos todos. jQué bienvenidal - Una llamita se dz6 y murié en los ojos
dd capitéan. - Por un momento crei que nos recibian como mereciamos. Gritos, cantos y
discursos. Todo estuvo muy bien, ¢no es cierto? Mientras duro.

- ¢Cuanto tiempo nos van atener aqui?

- Hasta que demostremos que no somas psicpatas.

- Eso serafacil.

- Espero quessi.

- No parece estar muy seguro

- No lo estoy. Mire ague rincon.

De la boca de un hombre en cudlillas brotd una llama azul. La llama se tranformé en
una mujercita desnuda, y susurrando y suspirando se abrié como una flor en vapores de
color cobdto.

El capitéh sefidd otro rincon. Una mujer, de pie, se encerrd en una columna de crigtd,;
luego fue una estatua dorada, después una vara de cedro pulido, y d fin otravez unamujer.

En la sda oscurecida todos exhdaban pequefias llamas violaceas moviles y cambiantes,
pues la noche era tiempo de transformaciones'y afliccion.

- Magos, brujos - susurré un terrestre.

- No, aucinados. Nos comunican su demencia y vemos asi sus aucinaciones. Telepatia
Autosugestion y telepatia

- ¢Y es0 le preocupa, capitan?

- Si. S esas ducinaciones pueden ser tan redes, tan contagiosas, tanto para nOsotros
como para cuaquier otra persona, No €s raro que nos hayan tomado por psicopatas. S aguel
hombre es capaz de crear mujercitas de fuego azul, y aguella mujer puede transformarse en
una columna, es muy naturd que los marcianos normaes piensen que también nosotros
hemos creado nuestro cohete.

- Oh - exclamaron sus hombres en la oscuridad.

Las llamas azules brotaban drededor de los terredres, brilladban un momento, y se
desvanecian. Unos diablillos de arena roja corrian entre los dientes de los hombres
dormidos. Las mujeres se transformaban en serpientes aceitosas. Habia un olor de reptiles y
bestias.

Por la mafiana todos estaban de pie, frescos, contentos, y normaes. No habia llamas ni
demonios. El capitan y sus hombres se habian acercado a la puerta de plata, con la
esperanza de que se abriera.

El sefior Xxx llegd unas cuatro horas después. Los terrestres sospecharon que habia
estado esperando del otro lado de la puerta, espiandolos por 10 menos durante tres horas.
Con un gesto les pidié que lo acompafiaran a una oficina pequefia.



Era un hombre jovid, sonriente, S se lo juzgaba por su mascara. En dla estaban
pintadas no una sonrisa, SNo tres.

Detrés de la mascara, su voz eralade un psiquiatra no tan sonriente.

- Y bien, ¢qué pasa?

- Usted cree que estamos locos, y no lo estamos - dijo d capitan.

- Yo no creo que todos estén locos - replicd € pdquiatra sefidando con una vaita d
capitan -. El Unico loco es usted. L os otros son aucinaciones secundarias.

El capitén se pdmed unarodilla

- jAh, es eso! jAhora comprendo por qué se rié d sefior lii cuando sugeri que mis
hombres firmaran |os papeles!

El psquiatrario através de su sonrisa talada

- Si, yame lo cont6 d sefior lii. Fue una broma excelente. ¢Qué estaba diciendo? Ah, .
Alucinaciones secundarias. A veces vienen a verme mujeres con culebras en las orgas.
Cuando las curo, las culebras se dispan.

- Nosotros nos alegraremos de que nos cure. Siga.

El sefior Xxx parecio sorprenderse

- Es raro. No son muchos los que quieren curarse. Le advierto a usted que € tratamiento
€S MUy SEVero.

- jSiga curdndonos! Pronto sabra que estamos cuerdos.

- Permitame que examine sus papeles. Quiero saber s estan en orden antes de iniciar €
tratamiento. - Y € sefior Xxx examind d contenido de una carpeta. - Si. Los casos como €
SUyo necestan un tratamiento epecid. Las personas de aquella sda son casos muy
smples. Pero cuando se llega como usted, debo advertirsglo, a aucinaciones primarias,
secundarias, auditivas, olfativas y labides, y a fantasias tactiles y opticas, d asunto es
grave. Es necesario recurrir ala eutanasia

El capitén se puso en pie de un sdtoy rugio:

- Mire, jya hemos aguantado bastante! jSoméanos a sus pruebas, verifique los reflgos,
auscultenos, exorcicenos, preguntenos!

- Hable libremente.

El capitan hablé, furioso, durante una hora. El psiquiatra escucho.

- Increible. Nunca oi fantasia onirica mas detallada

- iNo diga estupideces! jLe ensefiaremos nuestro cohete! - gritd € capitan.

- Me gugtaria verlo. ¢Puede usted manifestarlo en esa habitacion?

- Por supuesto. Esta en ese fichero, enlaletra C.

El sefior Xxx examind aentamente d fichero, emitié un sonido de desaprobacion, y lo
cerro solemnemente.

- ¢Por qué me ha engafiado usted? El cohete no esta aguii.

- Claro que no, idiota. Ha sido una broma. ¢Bromea un loco?

- Tiene usted unas bromas muy raras. Bueno, salgamos. Quiero ver su cohete.

Era mediodia. Cuando llegaron a cohete hacia mucho cdor.

- Aja

El psiquiatra se acerco alanave y lagolped. El meta resoné suavemente.

- ¢Puedo entrar? - pregunté con picardia

- Entre.

El sefior Xxx desgparecio en € interior del cohete.

- Esto es exasperante - dijo @ capitan, mordisqueando un cigarro -. Volveria gustoso a la
Tierray les aconsgaria no ocuparse més de Marte. jQué gentes més desconfiadas!



- Me parece que aqui hay muchos locos, capitan. Por eso dudan tanto quiza.

- Si, pero esmuy irritante.

El psiquiatra sdi6 de la nave después de hurgar, golpear, escuchar, oler y gustar durante
media hora

- Y bien, ¢esta usted convencido? - grit6 € capitén como s € sefior Xxx fuera sordo.

El psquiatracerrd los ojosy serasco lanariz.

- Nunca conoci gemplo més increible de aucinacion sensorid y sugestion hipnética He
examinado € «cohete», como lo llama usted. - Golped la coraza. - Lo oigo. Fantasia
auditiva. - Inspird. - Lo hudo. Alucinacion olfaiva inducida por teepaia sensorid. -
Acercd suslabios d cohete. - Lo gusto. Fantasia labid.

El psquiatra estrechd lamano del capitan:

- ¢(Me pearmite que lo fdicite? jEs usted un genio psicdpatal Ha hecho usted un trabgo
completo. La tarea de proyectar una imaginaria vida psicopata en la mente de otra persona
por medio de la tdepatia, y evitaa que las ducinaciones s vayan debilitando
sensoridmente, es cad imposible. Las gentes de mi pabdldn se concentran  habitudmente
en fantasias visuaes, o cuando més en fantasias visudes y auditivas combinadas. jUsted ha
logrado una sintesistota! jSu demencia es hermosismamente completal

El capitén paidecio:

- ¢Mi demencia?

- Si. Qué demencia més hermosa Metd, caucho, gravitadores, comida, ropa,
combudtible, armas, escderas, tuercas, cucharas. He comprobado que en su nave hay diez
mil articulos digtintos. Nunca habia vigo td complgjidad. Hay hasta sombras debgjo de las
literas y debgjo de todo. jQué poder de concentracion! Y todo, no importan cuando o como
Se pruebe, tiene olor, solidez, gusto, sonido. Permitame que lo abrace. - El psquiatra abrazd
a capitan. - Consignaré todo esto en lo que sera mi mgjor monografia El mes que viene
hablaré en la Academia Marciana. Mirese. Ha cambiado usted hasta € color de sus ojos, del
amarillo a azul, y la tez de morena a sonrosada. jY su ropa, y sus manos de cinco dedos en
vez de said jMetamorfoss bioldgica a través dd desequilibrio psicologico!l Y sus tres
amigos...

El sefior Xxx saco un arma pequefia

- Es usgted incurable, por supuesto. jPobre hombre admirablel Muerto serd més fdiz.
¢Quiere usted confiarme su Ultima voluntad?

- jQuieto por Diod jNo haga fuego!

- Pobre criatura. Lo sacaré de esa miseria que lo llevo a imaginar este cohete y estos tres
hombres. Serd interesantismo ver como sus amigos y su cohete se disipan en cuanto yo lo
mate. Con lo que observe hoy escribiré un exceente informe sobre la disolucion de las
imagenes neurdticas.

- iSoy delaTierral Me llamo Jonathan Williamsy edtos...

- Si, yalo 6 - dijo suavemente d sefior Xxx, y dispard su ama.

El capitan cayd con unabalaen € corazon. Los otros tres se pusieron a gritar.

El sefior Xxx los mir6 sorprendido.

- ¢Siguen ustedes exigtiendo? jSoberbio! Alucinaciones que persisten en d tiempo y en
el espacio. - Apunt6 haciadlos. - Bien, los disolveré con € miedo.

- iNo! - gritaron los tres hombres.

- Peticién auditiva, aun muerto € paciente - observd d sefior Xxx mientras los hacia
caer con sus disparos.
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Quedaron tendidos en la arena, intactos, inmoviles. El sefior Xxx los tocd con la punta
dd piey luego golped lacoraza dd cohete.

- jPersgtel jPerssten! - exclamd y dispard de nuevo su ama, varias veces, contra los
cadaveres. Dio un paso atras. Lamascara sonriente se le cayo de lacara

- Alucinaciones - murmurd aturdidamente -. Gusto. Vista. Olor. Tacto. Sonido.

El rostro dd menudo psiquiatra cambid lentamente. Se le aflojaron las mandibulas. Soltd
el arma. Mir6 drededor con ojos apagados y ausentes. Extendié las manos como un ciego,
y papd los cadaveres, sntiendo que la sdivale llenabala boca

Movio, débilmente las manos, desorbitado, babeando.

- iVayans2! - les grit6 alos cadaveres-. jVéyase! - le gritd a cohete.

Se examind las manos temblorosas.

- Contaminado - susurré -. Victima de una trandferencia. Telepatia Hipnosis. Ahora soy
yo € loco. Contaminado. Alucinaciones en todas sus formas. - Se detuvo y con manos
entumecidas busco a su drededor € arma. - Hay s0lo una cura, s0lo una manera de que se
vayan, de que desaparezcan.

Se oy6 un disparo.

Los cuatro cadaveres yacian d sol; e sefior Xxx cay0 junto aellos

El cohete, reclinado en la colina soleada, no desaparecio.

Cuando en d ocaso del dia la gente dd pueblo encontrd € cohete, se preguntd qué seria
aquello. Nadie lo sabia; por lo tanto fue vendido a un chatarrero, que se lo llevo para
desmontarlo y venderlo como hierro vigo.

Aquellanochellovié continuamente. El dia siguiente fue bueno y cauroso.

FIN
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