Ray Bradubury - Y laRoca Grito

Las reses muertas, colgadas d 01, vinieron rgpidamente haciadlos.
Vibraron, cdientesy rojas, en € areverdedelasdva y
desgparecieron. El hedor entrd en réfagas por las ventanillas del
automovil. Leonora Webb gpreté répidamente € boton que dzo d crisd
CON UN SUSIro.
-Dios santo -dijo -, esas carnicerias d arelibre.
El olor habia quedado en & coche, un dlor aguerray horror.
-¢Has vido las moscas? -preguntd la mujer.
-En estos mercados, cuando compras carne -dijo John Webb -, tienes que
golpearla con las manos. SAlo asi puedes mirarla, cuando las moscas se han
ido.
En € camino verde, himedo y selv&ico gparecio unacurva
-¢Crees que nos dgaran entrar en Juatda?
-No <&
-iCuideado!
Webb vio demasiado tarde los objetos brillantes que atravesaban parte dd
camino. No pudo esquivarlos. El neumético de una rueda ddanteralanzé un
terrible suspiro. El coche dio un sdto y se detuvo.
John Webb sdi6 dd coche. Lasdvasedzabacdiday slenciosa y la
caretera se extendia desierta, muy desertay tranquilabgo laluz dta
dd <ol
Caminé hagtad frente de coche'y seinclind haciala rueda, con unamano
en € revolver bgo d brazo izquierdo.
El crista de Leonora descendi6 rd ampagueando.
-¢Esta muy estropeeda la cubierta?
-jArruinada, totalmente arruinadal
Webb dz6 d objeto brillante que habia abierto y desgarrado € neumaético.
-Trozos de machete roto -djo - davados en lisones de adobe y apuntados
alas ruedas de nuestros autos. Tenemos suerte de que no nos hayan
estropeado todas las cubiertas.
-Pero, ¢por qué?
-Lo sabes tan bien como yo.
Webb seid 6 con un movimiento de cabeza d periddico extendido junto asu
mujer, lafechade lostitulares.
4 DE OCTUBRE DE 1963: iESTADOS UNIDOS Y EUROPA EN SILENCIO!
Lasradios delos EE.UU. y Europa han cdlado. Reinaun gran sllencio. La
guerra se hadevorado asi misma.
Se cree que ha muerto la mayor parte de la poblacion de los Estados Un
idos. Se supone gue la poblacidn de Europa, Rusiay Sberiahasido
iguadmente diezmada. L os dias de laraza blanca en la tierra hen terminado.
-Todo fue tan rdpido -dijo Webb -. Una semana antes estébamos de
vacaciones, descansando de las fatigas del hogar. A lasemanasiguiente...
eso.



El hombrey lamujer dzaron lavida de los grandestitularesy miraron
lasdva

Lasdvales devolvid vasamente lamirada, con un sllencio de musgosy
hojas, con un billon de gjos de insecto, de esmerdday diamantes.

-Ten cuidado, Jeck.

John Webb gpreté dos botones. Un devador automético silbo bgjo las ruedas
delanteras y sostuvo € coche en d are. Webb metio nerviosamente una
llave en lataza de larueda derecha. La cubierta, junto con un aro
metdico, salto de larueda con un ruido de succion. Bastaron pocos
segundos parainddar larueda de repuesto y llevar rodando la cubierta
desgarrada d compartimento de equipges. Webb hizo todo esto con €
revolver en lamano.

-No te quedes afuera, por favor, Jack.

-Ad gque ya ha empezado. -Webb sintié € ardor dd sol en d cuero
cabdludo.- Como corren las maas noticias,

-Por Dios -dijo Leonora-. jPueden oirte!

Webb davo losojosenlasdva

-1 Sé que estan ahi! -grito.

-jJack!

El hombre volvi6 agritarle ala sdvasilenciosa

-jLos veo!

Digoar6 su pistola, cuatro, cinco veces, rgpidamente, furiosamente.
Lasdvadevord las baas estremeci éndose gpenas, con un leve ruido, como
S dguien desgarrase una pieza de seda. Las baas se hundieron'y
desgparecieron en un millén de hectareas de hojas verdes, arboles,
slencioy tierrahimeda El eco de los tiros murio rdpidamente. Sdlo se
oiad murmullo dd tubo de escape. Webb camind drededor del coche, entrd
y cerro la portezuea

Yaen su asento, volvid acargar d revolver y se degaron de aguel stio.
Vigaban vdozmente.

-¢Vigeadguien?

-No. ¢Y tu?

Lamujer sacudio la cabeza.

-Vamas muy rpido.

Webb aminord lamarcha justo atiempo. Al volver una curva, goarecieron
otravez aqudlos objetos brillantes, ocupando d lado derecho del camino.
Webb desvi6 € coche hacialaizquierda, y pasaron.

-jHijos de perral

-No son hijos de perra. Son solo gente que nunca tuvo coches como éste, ni
ninguna otra cosa

Algo golped levemente d vidrio ddantero.

Un liguido incoloro rayo d vidrio.

Leonoradzo los gjos.

-¢Vaallover?

-No. Fue un insecto.

Otro golpecito.
- ¢Estés seguro que fue un insecto?



Otro golpe, y otro y atro.

-iCieralaventanillal -dijo Webb, acderando.

Algo cayo en d regazo de Leonora Leonora bgo la cabezay mird. Webb se
inclinG paratocarlo.

-iR&pido!

L eonora apretd € boton. La ventanilla se cerr6 bruscamente.

Luego Leonoravolvio amirarse € regazo.

El diminuto dardo de cerbatana brillaba sobre su fada

-Que no tetoque d liquido -dijo Webb -. Envuelve d dardo en tu pafiuelo.
Lo tiraremos més tarde.

El coche corria a cien kilometros por hora.

-Si nos encontramos otra vez con esos obstaculos, estamos perdidos.
-Setratade dgo locd -replicd Webb -. Sddremos de esto.

Seguian los golpes. En € parabrisas se sucedian |as descargas.

-jPero ni squiera nos conocen! -exclamo Leonora Webb.

-Ojaanos conociesen. -Las manos de Webb goretaron € volante- Matar a
gente conocida es dificil, pero no aextranjercs.

-No quiero morir -dijo lamujer, Smplemente.

Webb se metio lamano bgo la chagueta

-S me pasadgo, d revilver esta aqui, isdo, por amor de Dios, y no
pierdas tiempo.

L eonora se acercd asu marido y corrieron a ciento veinte kildmetros por
horapor & camino, ahorarecto, que aravesabalasdva, Sn decir una
paabra.

Con las ventanillas levantadas, € interior dd coche era un horno.

-Eratan tonto todo eso -dijo Leonorad fin - Poner cuchillosen

camino. Tratar de herirnos con dardos. ¢Como pueden saber que @ coche que
vaapasar lleva gente blanca?

-No les pidas que sean 16gicos -dijo Webb -. Un coche es un coche. Es
grande, es lujoso. El dinero de un coche les durariatoda lavida. Y

ademés, S logran detener un coche, pueden sorprender a un turisa
americano 0 un rico espaiol, cuyos antecesores podrian haberse comportado
mejor. Y S detienen aotro indigena, digblos, sele ayudaa dir del

gouroy cambiar las ruedas.

-¢Qué hora es? -pregunt6 Leonora.

Webb se mir6 por milésma vez la mufieca desnuda. Inexpresvamente, Sn
mostrarse sorprendido, se puso a pescar con unamano d brillante regj de
oro que llevaba en un balsllo dd chaeco. Un afio antes un nativo habia
clavado los ojos en e relgj, y lo habiamirado fijamente, fijamente,

cas como con hambre. Luego d nativo lo habiaexaminado ad, sn burla,
snodio, ni trige ni degre, dlo perplgo.

Webb se habia quitado agud diad reloj y nunca, desde entonces, habia
vudto ausarlo en lamurieca

-Mediodia-dijo.

Mediodia

Lafronteraaparecio ante dlos. Lavieron y los dos lanzaron un grito, a
lavez. Se acercaron, sonriendo, Sin saber por qué sonreian...



John Webb sacd la cabeza por la ventanilla, comenzo a hacerle sefies d
guarda dd puesto fronterizo, y luego, dominandose, sdi6 dd coche.
Camino haciala estacion. Tres hombres jovenes, muy bgos, vestidos con
terrosos uniformes, hablaban de pie. No miraron a Webb, que se detuvo ante
dlos. Continuaron conversando en epafiol, ignordndolo.

-Perddn -dijo John Webb d fin -. ¢Podemos cruzar la frontera hasta
Juatdla?

Uno de los hombres se volvio un momento hecia Webb.

-Lo sento, sefior

Los tres hombres volvieron ahablar.

-Usted no entiende -dijo Webb, tocando € codo dd primer hombre - Tenemos
que pasar.

El hombre sacudi6 la cabeza.

-Los pasgportes yano Sirven. ¢Y por qué van adgar nuestro pais de todos
modos?

-Lo anunciaron por radio. Todos |os norteamericanos tienen que dgar €
pais en seguida.

-Ah, g, 5.

L os tres soldados se miraron de sodayo con los gjos brillantes.

-0 seran multados o encarcelados, 0 ambas cosas -dijo Webb.

-Podemos dgjarles cruzar lafrontera, pero en Juatdlales daran
veinticuatro horas para que se vayan también. S no lo cree, jescuchel -H
guarda se volvid y llamo através de lafrontera jEh! jEh!

En pleno sol, a cuarenta metros de distancia, un hombre que se paseaba
lentamente, con d rifle en los brazos, se volvio heciadlos

-Hola, Paco, ¢quieres a estos dos?

-No, gracias, gracias, no -replicd d hombre del rifle, sonriendo.

-¢Ve usted? -dijo d guarda volviéndose hacia John Webb.

Los tres soldados se rieron.

-Tengo dinero -dijo Webb.

Los tres hombres dgaron de reir.

El primer guarda se addlant6 hacia John, y su cara no era ahoralanguida
ni condescendiente. Parecia una piedra oscura.

-S -dijo-. Sempretienen dinero. Yalo s Vienen agui y piensan que
con e dinero se congigue todo. ¢Pero qué es d dinero? Es slo una
promesa, sefior. Lo heleido enloslibros. Y cuando dguien yano cree en
promesas, ¢qué pasa entonces?

-Ledarélo que quiera

-¢Si? -El guardamird a sus compafieros- Me daralo que yo quiera. -Y
anadio dirigiéndose a Webb:- Es jin chisge. Sempre fuimaos un chiste para
ustedes, ¢no es cierto?

-No.

-Mafiana, y se reian (le nosotros. Se reian de nuestras sestas y nuestros
mafianas, ¢No s asi?

-No erayo. Algun otro.

-Si, usted.

-Nunca he estado en este puesto.



-Y 0 sin embargo lo conozco. Venga aqui, haga eto, haga agudllo. Oh, tome
Un peso, comprese villacasa. Vaya dli, haga eto, haga aqudllo.

-No erayo.

-Se pareciaa usted de todos modos.

Egtaban en € -s0l, con las oscuras sombrastendidas a sus pies, y la
trangpiracion les coloregba las axilas. El soldado se acerco todaviamés a
Webb.

-Y ano tengo que hacer cosas para usted.

-Nunca las hizo. Nunca se las pedi.

-Esté usted temblando, sefior.

-Estoy muy bien. Esd sol.

-¢Cudnto dinero tiene? -preguntd € guarda

-Mil pesos para que jlos dgen pasar, y otros mil parae hombre ddl otro
lado.

El guardase volvio otravez.

-¢Mil pesos es bastante?

-No -dijo d otro guarda-. jDile que nos denuncie! -Si -dijo d guarda,
mirando nuevamente a Webb -. Denlincieme. Hagame despedir. Yame
despidieron una vez, hace afios por culpa suya

-Fue dgln atro.

-Anote mi rombre. Carlos Rodriguez Y sotl Ahora déme dos mil pesos.
John Webb sacd su carteray entrego d dinero. Carlos Rodriguez Y sotl se
mojo d pulgar y contd lentamente & dinero bgo d cido azul y barnizado
mientras d mediodia se ahondaba entodo d pais, y € sudor brotaba de
fuentes ocultas, y la gente jadegba y se fatigaba sobre sus sombras.

-Dos mil pesos. -El guardadobl6 d dinero y selo puso tranquilamente en

d badsllo.- Ahoraden vudtad cochey busguen otra frontera.

-iUn momento, madita seal -exclamd John Webb.

El guardalo mir6.

-Dévudtad coche,

Se quedaron asi un tiempo, con d sol que sereflgabaen d fusl dd

guarda, Sn hablar. Y luego John Webb sevolvid y sed€6 lentamente
hacia€d coche, con una mano sobrelacara, y se sentd adelante.

-¢A donde vamos? -preguntd Leonora.

-Al diablo, 0 a Porto Bdlo.

-Pero necesitamos gasolinay asegurar larueda Y vigar otra vez por esos
camines... Estavez pondran troncaos, ...

-Ya s, ya<e... -John Webb se frotd los ojos y se quedd un momento con la
caraentre las manos.- Estamos solos, Dios mio, estamos solos. ¢Recuerdas
QUEé seguros nos sentiamaos antes? ¢Qué seguros? Invocabamos en todas las
ciudades grandes a consul americano. ¢Recuerdas la broma? «jA donde
quiera que vayas puedes oir € deteo dd &uilal» ¢0 erad sonido de los
billetes? Me he dvidado. JesUis, Jes(s, € mundo se ha vaciado con una
rapidez horrible. ¢A quién recurriré ahora?

L eonora esperé un momento y luego dijo:

-Metienes ami. Aungue eso no es mucho.

Webb |a dbrazo.



-Has estado encantadora. Nada de histerias. Nada.

-Quiza esta noche me ponga a chillar, cuando nos metamos en cama, S
volvemaos a encontrar una cama. Ha pasado mas de un millon de kildmetros
desde € desayuno.

Wehb la besd, dos veces, en laboca seca. Luego volvid arecostarse,
lentamente.

-Ante todo hay que buscar gasolina S’ la conseguimos, podemosir a Porto
Bdlo.

Pusieron en marchad coche. Los tres soldados hablaban y refan.

Un minuto después, ya en vigie, Webb comenzd areirse suavemente.
-¢ENn qué piensas? -le pregunt6 su mujer.

-Recuerdo un vigo espiritud. Eradgo adi:

Fui aesconder lacaraen laRoca, y la Roca gritd: No hay escondites. No
hay escondites aqui.

-Recuerdo -dijo Leonora

-Es una cancion muy gopropiada ahora -comentd Webb -. Tela cantaria entera
S larecordase. Tengo ganas de cantar.

Apreto € acelerador.

Se detuvieron ante una estacion de combudtible, y un minuto més tarde,
como € encargado no apareciese, John Webb hizo sonar labocina Luego,
aterrado, saco lamano del botdn delabocinay lamiré como s fuesela
mano de un leproso.

-No debi haberlo hecho.

El encargado gparecio en € umbra sombrio de la estacion. Otros dos
hombres aparecieron detrés.

Los tres hombres sdieron y caminaron junto d coche, mirdndolo,
tocdndolo, sntiéndolo.

Las caras de |os hombres eran como cobre quemado alaluz dd sol. Tocaron
las dadticas cubiertas, respiraron € olor nuevo dd metd y latapiceria
-Sefior -dijo d fin & encargado.

-Quisiéramos comprar un poco de gasoling, por favor.

-Se nos acabo, sefior.

-Pero sus tanques indican que estén llenos. Puedo ver lagasolinaen los
tanques de vidrio.

-Se nos acabd la gasolina -dijo d hombre.

-iLe pagaré diez pesos d litro!

-Gracias, no.

-No tenemos bagtante gasolina para sdir de agui. -Webb examinb €
indicador.- Ni squieraun litro. Seramegor que dgemos e coche, vayamos
alaciudad y veamos qué se puede hacer.

-Le cuidaremos € coche, sefior -dijo d encargado. S me dgan lasllaves.
-iNo podemos dgale lasllaves -dijo Leonora-. ¢Podemos?

-No s qué otra cosa nos queda. Lo abandonamaos en € camino, para que se
lo lleve d primero que pase, 0 1o dgamos a este hombre,

-Eso esmgor -dijo d hombre.

Los Webb sdieron ddl coche'y se quedaron un rato mirandolo.

-Era un hermoso coche -dijo John Wehb.



-Muy hermoso-dijo € encargado, con lamano extendida, esperando las
llaves-. Lo cuidaré bien, sefior.

L eonora esperd un momento y luego dijo:

-Me tienes ami. Aungue eso no es mucho.

Webb |a abrazd.

-Has estado encantadora. Nada de histerias. Nada

-Quiza esta noche me ponga a chillar, cuando nos metamos en cama, 9
volvemos a encontrar una cama. Ha pasado més de un millon de kildmetros
desde & desayuno.

Webb labesd, dos veces, en laboca seca. Luego volvié arecostarse,
lentamente.

-Ante todo hay que buscar gasolina S la consaguimos, podemosir a Porto
Bdlo.

Pusieron en marchae coche. Los tres soldados hablaban y refan.

Un minuto después, ya en vigie, Webb comenz0 areirse suavemente.
-¢En qué piensas? -le preguntd su mujer.

-Recuerdo un vigjo espiritud. Eradgo asi:

Fui aesconder lacaraen laRoca, y la Rocagritd: No hay escondites. No
hay escondites aqui.

-Recuerdo -dijo Leonora

-Es una cancion muy apropiada ahora -comentd Webb -. Te la cantaria entera
S larecordase. Tengo ganas de cantar.

Apret6 € acelerador.

Se detuvieron ante una estacion de combugtible, y un minuto més tarde,
como d encargado no gpareciese, John Webb hizo sonar labocina Luego,
aterrado, saco lamano del boton de labocinay lamiré como s fuese la
mano de un leproso.

-No debi haberlo hecho.

El encargado gparecio en d umbra sombrio de la estacion. Otros dos
hombres aparecieron detras.

Lostres hombres sdieron y caminaron junto d coche, mirdndolo,
tocandolo, Sntiéndolo.

Las caras de |os hombres eran como cobre quemado alaluz dd sol. Tocaron
las dadticas cubiertas, respiraron d olor nuevo del metd y la tapiceria
-Sefior -dijo d fin & encargado.

-Quiséramaos comprar un poco de gasoling, por favor.

-Se nos acabo, sefior.

-Pero sus tanques indican que estén llenos. Puedo ver lagasolinaen los
tanques de vidrio.

-Se nos acabd la gasolina -dijo d hombre.

-iLe pagaré diez pesos  litro!

-Gracias, no.

-No tenemos bastante gasolina para sdir de aqui. -Webb examind €
indicador.- Ni Squieraun litro. Serdmejor que dgemaos € coche, vayamaos
alaciudad y veamos qué se puede hacer.

-Le cuidaremos € coche, sefior -dijo d encargado -. S medgan las
llaves.



-iNo podemos dgarle lasllaved -dijo Leonora-. ¢Podemos?

-No s qué otra cosa nos queda. Lo abandonamos en € camino, para que 2
lo lleve d primero que pase, 0 s lo dgamos a este hombre.

-Eso esmgor -dijo d hombre.

Los Webb sdieron dd coche y se quedaron un rato mirandolo.

-Era un hermoso coche -dijo John Webb.

-Muy hermoso -dijo € encargado, con lamano extendida, esperando las
llaves -. Lo cuidaré bien, sefior.

-Pero Jack...

L eonora abri6 la puerta de arésy comenzd a sacar € equipge. Por encima
del hombro de su mujer, John veialos brillantes marbetes, latormenta de
color que habia cubierto @ cuero gastado después de afios de vigies,
después de afios en los mgores hoteles de dos docenas de paises.
Leonoratironed de las maetas, sudando, y John la detuvo, y se quedaron
dli, jadeando ante la portezuda abierta, mirando aguellos hermososy
lujosos balles que guardaban los magnificos tgdidos de hilo y lanay seda
de susvidas, d perfume de cuarentadolares, y las pidesfrescasy
oscuras, Y |os plateados paos de golf. Veinte afios estaban empaquetados
en aguellas cgas, veinte afios y cuatro docenas de papel es que habian
interpretado en Rio, en Paris, en Romay Shangai; pero d papd que habian
interpretado con mayor frecuencia, y € meor detodos, erad delos
ricosy degres Webbs, la gente de la sonrisa perenne, asombrosamente
fdiz, laque podia preparar aqudl coctd de tan raro equilibrio conocido
como Séhara

-No podemos llevarnos todo esto ala ciudad -dijo John -. Volveremos a
buscarlo més tarde.

-Pero...

John la hizo cdlar tomandola de un brazo y echando a caminar por la
carretera.

-Pero no podemos dejarlo agui, jno podemos dgar agui & equipgey d
coche! Oh, escucha. Me meteréy cerraré los cristaes mientrasvas a
buscar gasoling, ¢por qué no? -dijo Leonora

John se detuvo y mird alos tres hombres junto a coche que resplandecia
bgo € sol amaillo. Los gjos de los hombres brillaban y miraban ala

mujer.

---Ahi tienes larespuesta. Vamos.

-jPero nadie dgjaasi un coche de cuatro mil délared -llor€) Leonora

John la hizo caminar, llevéndola firmemerte por d codo, con un serena
decison.

-Los coches son paravigar en dlos. Cuando no vigian, son intttiles. En
este momento tenemos que vigar, eso estodo. El coche sin gasolinano
vae un centavo. Un par de buenas piernas tiene hoy mésvaor que cien
coches, 9 puedes usarlas. Hemos empezado a echar cosas por la borda
Seguiremos arrojando lastre hasta que debamos saecarnos € pellgo.

Webb s0lt6 d brazo de Leonora, que caminaba tranquilajunto ad.

-Estan raro. Tan raro. Hace afios que no camino asi. -Leonoramiré como
movia sus propios pies, como pasaba d camino asu lado, como se doriala



selva, cOmo su marido se desplazaba rgpidamente, hasta que aqud ritmo
regular parecio hipnatizarla- Pero quiza es posible volver a gprenderlo
todo -dijo d fin.

El sol recorriaé cielo, y € sefior y la sefiora Webb recorrieron un rato
laardiente carretera. De pronto € sefior Webb se puso a pensar en voz
dta

-Sabes, en cierto modo, pienso que es Uil volver alo esencid. Yano nos
preocupamaos por una docena de cosas, Sho solo por ti 'y por mi.

-Cuidado, viene un coche... ssramejor...

Sevolvieron amedias, dieron un grito, y saltaron. Cayeron aun lado de

lit carreteray se quedaron dli, tendidos, mientras d automovil pasdbaa
cien kilémetros por hora. V oces que cantaban, hombres que refan, hombres
que gritaban y saludaban con las manos. El coche se dg6 envudto en un
remolino de polvo y se perdid en una curva, haciendo sonar su 0 e bocing,
unay otravez.

Webb ayudo alevantarse aLeonoray los dos, de pie, miraron la carretera
tranquila

-¢Lovige?

Miraron cdmo € polvo se depositaba lentamente.

-Espero que se acuerden de cambiar d aceite y examinar labateria, por lo
menos. Espero que se acuerden de echarle agua d radiador -dijo Leonora, y
después de una pausa -: Cantaban, ¢no es cierto?

Webb asintié. Miraron 'parpadeando |la enorme nube de polvo que descendia
sobre dllos como polen amarillo. Las pestafias de Leonora, notd Webb,
lanzaban unas lucecitas brillantes.

-No -djo-. Eso no. Al finy d cabo, era dlo una maquina.

-Y o lo queriamucho.

-Siempre queremos todo demasiado.

Sguieron caminando y pasaron junto a una botdla rota de vino que
perfumabad are.

No estaban lgos dd pueblo. Lamujer caminaba addante, d marido detras,
mirandose los pies mientras caminaban, cuando un ruido de latas y vapores
y agua hirviendo les hizo volver lacabezay mirar € camino. Un vigo

venia despacio por € camino en un Ford 1929. El coche no tenia
guardabarros, y @ sol habia descascarado y quemado la pintura, pero
vigjo conducia con una serena dignidad. Su cara era una sombra pensativa
bago d sucio sombrero de pga, y cuando vio alos Webb, detuvo € coche,
que comenzd a humear. El motor se sacudia bgo lacgpota, y d vigo abrio
la.chillona portezuda diciendo:

-No es dia para caminar.

-Gracias -dijeron los Webb.

-No es nada. -El hombre llevaba un trge de verano vigo y amarillento,

con una corbata grasenta anudada con descuido d cudlo arrugado. Ayudd a
lamujer asubir d asento de arés con unagraciosaindinacion de
cabeza.- Los hombres sentémonos add ante -sugirio, y € marido se sentd
addante, y € coche partié entre temblorosos vapores.

-Bueno. Mellamo Garcia



Presentaciones e inclinaciones de cabeza.

-¢Selesrompid € coche? ¢Van en busca de auxilio? -dijo d sefior Garcia
-Si.

-Entonces permitanme que os lleve de vudtajunto con un mecanico
-ofrecio & hombre,

Los Webb le dieron las gracias y rechazaron amablemente d ofrecimiento, y
el vigo lo repiti6, pero después de observar que su interésy

preocupacion parecian turbar ala parga, hablé muy cortésmente de otra
cosa

El vigo tocd unos cuantos periddicos que llevaba en las rodillas.

-¢leen periddicos? Por supuesto. ¢Pero los leen como yo? Dudo que hayan
descubierto mi Sstema. Pero no, no lo descubri yo. Mas bien € sstema se
me impuso. Pero luego de un tiempo vi que eraun Sgemainteligente.
Recibo sempre |os periddicos con una semana de atraso. Todos Nosotros,
aguellos que tienen interés, reciben los periédicos con una semana de
araso, delacapitd. Y estacircungtancia da a un hombre idess claras.

Uno cuida sus idess citando lee un periédico vigo.

El marido y lamujer le pidieron que Sguiese.

-Bueno -di 0 d vigo -. Recuerdo cuando vivi un mesen lacapitd y
compraba d periddico todoslos dias. H amoar, laira, lairritacion, la
frustracion me dominaban. Hervian en mi todas las pasones. Yo erajoven.
Todo me sacaba de quicio. De pronto comprendi. Creia en todo lo que leia
¢L.0 notaron? ¢Notaron que uno cree en un periddico recién impreso? Eto ha
ocurrido hace una hora, piensa uno. Tiene que ser verdad. -El vigo

sacudio la cabeza.- Al que aprendi aretroceder y dgjar que € periddico
enveecieray madurara. Aqui, en Colonia, observe que lostitulares
disminuian hasta desaparecer. El periodico de hace una semana... como, s
hasta uno podria escupir en d, S quisese. Es como unamujer gue se amo
unavez, pero uno ve ahora, dias més tarde, que no es como uno crefa
Tiene una cara bastante comun, y es tan profunda como un vaso de agua.
El vigo guidba suavemente d coche, con las manos sobre d volante como
sobre |as cabezas de sus hijos, con carifio y afecto.

-De modo que agui voy, de vudtaami casaaleer los periddicos vigos, a
mirarlos de sodayo, ajugar con dlos.

Extendi6 un periddico sobre las rodillas, lanzandole de cuando en cuando
una ojeada mientras conducia. -Queé blanco es este periddico, como lamente
de un nifio idiota, pobrecito, se puede poner cuaquier cosaen un Stio

vacio como éste. Aqui, ¢ven ustedes? El periddico dice que todos los
blancos dd mundo han muerto. Tonterias. En este mismo momento hay
probablemente millones de hombres y mujeres blancos dedicados aamorzar o
cenar. Tiemblalatierra, se estremece € pueblo, la gente escapa

gritando: jTodo se ha perdido! En la poblacion siguiente, la gente se
pregunta qué pasa, qué son esos gritos, pues han dormido muy bien esa
noche. Ah ah, qué mundo complegjo es éste. La gente no sabe qué compleo
es. Paradlos es dia 0 es noche. Los rumores corren deprisa. Estamisma
tarde todas |as adeas que bordean € camino, detrasy ddante de

nosotros, estén defiesta. El hombre blanco ha muerto, dicen los rumores,



y Sn embargo agui voy yo ala ciudad con dos que me parecen bien vivos.
Espero que no les moleste este modo de hablar. S no hablo con ustedes
tendré que hablarle a ese motor de enfrente, que hace mucho ruido d
responder.

Estaban en las afueras de la ciudad.

-Por favor, sefior -dijo John Webb -, no seria prudente para usted que lo
viesen con nosotros. Bgaremos aquii.

El vigo detuvo & coche de mdaganay dijo:

-Son ustedes muy amables d pensar en mi. -Sevolvié amirar ala
encantadora esposa- Cuando erajoven estaballeno de viday proyectos.

Lei todosloslibros de un francés llamado juras Verne. Veo quelo

conocen De noche yo pensaba que me gudtaria ser inventor. Todo eso se ha
perdido, nunca hice lo que queria hacer. Pero recuerdo claramente que una
de las méguinas que yo queria condruir era una que haria que un hombre,
durante una hora, pudiera ser cudquier otro hombre. En laméguina habia
coloresy oloresy peliculas, como en un teatro, y se pareciaaun aadd.

Uno se metiaen d aald y gpretaba un boton. Y durante una hora uno podia
ser esos equimaes que viven en € frio, dlaarriba, o un sefior &rabe a
cabalo. Todo lo que sentia un hombre de Nueva Y ork, podia sentirlo uno en
laméguina. Todo lo que dlia un sueco, podia dlerlo uno. Todo lo que
saboreaba un chino, podia sentirlo uno en lalengua. Laméguina era como
otro hombre... ¢Comprenden lo que yo buscaba? Y tocando muchos de esos
botones cada vez que entraba en mi méguing, usted podia ser un hombre
blanco o un hombre amarillo o un negrito. Hasta se podia ser unamujer o

un nifio S uno queria divertirse de veras.

El marido y lamujer descendieron del coche.

-¢oTrato de inventar dgunavez lamaquina?

-Fue hace tanto tiempo. No habia vudto a acordarme hasta hoy. Y hoy pensé
que podia sernos (til, que la necesitébamos. Queé I&gtima que nunca haya
intentado condruirla Algun diala congtruira dgun otro.

-Algun dia -dijo John Webb.

-Ha sido un placer hablar con ustedes -dijo d vigo -. Que Dioslos
acomparie.

-Adios, sefior Garcia -dijeron los Webb.

El coche se dg6 lentamente, humeando. Los Webb [o miraron irse, un
minuto entero. Luego, sin hablar, Webb extendio € brazo y tomé lamano de
U mujer.

Entraron a pie en la peguefia ciudad de Colonia. Pasaron junto alas
tiendecitas, la carniceria, lacasadd fotografo. La gente se deteniay

los miraba pasar y no dgjaba de mirarlos hasta perderlos de visa. Cada
pocos segundos, mientras caminaba, Webb se metia lamano bagjo la chaqueta,
paratocar d revolver, secreta, tentativamente, como aguien que setoca

un granito que crece'y crece horaahora...

El patio dd Hotd Esposa era fresco como una gruta bgjo una cascada azul.
En é cantaban las aves enjauladas, y |0s pasos resonaban como tiros de

rifle, darosy limpios

-¢Recuerdas? Paramos aqui hace afios -dijo Webb ayudando a su mujer a subir



los escaones. Se detuvieron en la gruta fresca, disfrutando de la sombra
azul.

-Sefior Esposa -dijo John Webb cuando un hombre grueso sdi6 de detrés de
un escritorio mirandolo de sodayo -. ¢No me recuerda? John Webb. Hace
CiNco anos... jugamos a las cartas una noche.

-Por supuesto, por supuesto.

El sefior Esposa seinclind y estrechd brevemente las manos. Hubo un
slencio incdmodo. Webb carrasped.

-Hemos tenido agunas dificultades, sefior Esposa. ¢Podemos dquilar una
habitacion? Por esta noche solamente.

-Aqui € dinero de usted Sempre tendravaor.

-¢Quiere decir que nos dara una habitacion? Pagaremos con gusto por
addantado. Dios, necesitamos ese descanso. Pero més que eso, necesitamos
gasolina

Leonoratocod € brazo de su marido.

-¢No recuerdas? Y ano tenemaos auto.

-Oh, es cierto. -Webb permanecié cdlado unosingantesy d fin suspird-
Bueno. No se preocupe por la gasolina. ¢Sde agun autobUs pronto parala
capital?

-Todo llegarg, asu tiempo -dijo é hombre nerviosamerte -. Por aqui.
Mientras subian |as escaleras oyeron un ruido. Miraron heciaafueray
vieron @ coche, que daba vudtasy vudtas drededor de laplaza, ocho
veces, cargado de hombres que gritaban y cantaban y se colgaban delos
guardabarros, riendo. Nifios y perros corrian detras de coche.

-Como me gudtaria tener un coche como ése -dijo d sefior Esposa.

En € tercer piso dd Hotel Esposa, € gerente Sirvio un poco de vino

fresco paralostres.

-Por un cambio -dijo € sefior Esposa. -Brindaré por eso.

Bebieron. El sefior Egposa se pasd lalengua por loslabiosy seloslimpio
en lamangade la chagueta

-Sorprende y entristece ver cdmo cambiael mundo. Esinsensato, nos han
degado atrés, piensauno. Esincreible. Y ahora, bueno... Eddn asavo

por esta noche. Pueden tomar una duchay cenar bien. No pueden quedarse
més de una noche. Esto estodo lo que puedo ofrecerles por [0 bondadosos
gue fueron ustedes conmigo hace cinco afos.

-¢Y maiana?

-¢Maniana? No tomen € autobis parala capitd, por favor. Hay tumultos en
las cdlles, dla Han matado a aguna gente del norte. No es nada. Pasara
en seguida. Pero hasta entonces, hasta que la sangre se enfrie, deberdn
tener cuidado. Hay muchos mavados que quieren gprovechar la Situacion,
sefior. En las proximas cuarentay ocho horas, bgjo d disfraz del
nacionaismo, esa gente intentara ganar € poder. Egoismo y patriotismo,
sefior. Esdificil digtinguir uno de otro. Asi que... deberan esconderse.

Es un problema. Toda la ciudad sabré que estén aqui antes de unas pocas
horas. Puede ser pdligroso parami hotel. No 2.

-Comprendemos. Es usted muy bueno d ayudarnos tanto.

-S necesitan dgo, lldmenme. -El sefior Esposa se bebid d vino que alin



quedaba en su vaso.- Terminen labotdla -dijo.

L os fuegos de artificio comenzaron aguella noche alas nueve. Los cohetes,
primero uno 'y luego atro, se eevaron en @ cido oscuro y estalaron por
encima de |os vientos edificando arquitecturas de llamas. Cada cohete, en

la cima de su curso, se doria desplegando una formacion de gdlardetes de
llamas blancas y rojas, dgo parecida ala cipula de una hermosa catedrd.
Leonoray John Webb, junto alaventana abierta, miraban y escuchaban
desde la habitacion en sombras. Pasaba d tiempo, y por todos los caminos
y senderos venia mas gente ala ciudad y comenzaba a pasearse por laplaza
tomada dd brazo, cantando, aullando como perros, gpretandose como
gdlinas. Y luego se dgaban caer en las aceras, se sentaban dli, y s2

refan, con las cabezas echadas hacia atréas, mientras los cohetes

estallaban en colores sobre las caras levantadas. Una banda comenzo a
soplar y resollar.

-Aqui nos tienes -dijo John Webb - luego de unos cuantos centenares de
ahos de buenavida. ESto eslo que queda de la supremecia blanca... tiy

YO en una habitacion a oscuras en un hotel Stuado a quinientos kildmetros
tierra adentro en un pais en fiesta

-Tenemos que ponerncs en su lugar.

-Oh, hace tiempo que lo he hecho. En cierto modo, me degro de que sean
felices. Dios sabe que han esperado bastante. Pero me pregunto cuanto
durardesa dicha. Ahoraque d chivo expiatorio ha desaparecido, ¢quién
serd d culpable de la opresidn? ¢Quién estara tan amano, quién seratan
obviamente culpable como ta'y yo y & hombre que ocupd antes que nosotros
este mismo cuarto?

-No <&

-Somos tan oportunos. El hombre que aquil6 este cuarto € mes pasado era
tan oportuno. Un moddo. Se reflade las Sedtas de los nativos. Rehusaba
gprender una pizca de epafiol. Que gorendan inglés, por Dios, y que hablen
como hombres, decia. Y bebiademasiado y perseguia demasiado alas mujeres
dd pueblo.

Webb seinterrumpid y se dg6 delaventana Mir6 € cuarto.

Los muebles y adornos, pensd. El sofa donde € hombre puso los zapatos
sucios, ladfombra que agujered con calillas de cigarrillo... Y lamancha
himeda en |la pared junto ala cama, Dios sabe por qué o como hizo eso. Las
sllasrayadasy pateadas. No era su hotel 0 su habitacion; eraago

prestado. Y sn ningun vaor. Asi ese hijo de perra se pased por todo d

pais durante cien afios, un hombre de negocios, una camara de comercio, y
agui estamos nosotros ahora, bastante parecidos aé como para ser sus
hermanos, y dlaestan dlos, en lanoche dd baile de la servidumbre. No
saben, y S o saben no quieren pensarlo, que mafiana serén tan pobres como
hoy, que estardn tan oprimidos como sempre, que la maguina gpenas
habra movido hasta € otro diente dd engrange.

Ahoralabanda habia dgado de tocar, y un hombre habia subido de un

sdto, gritando, ala plataforma Hubo un resplandor de mechetesen d

arey d brillo oscuro de unos cuerpos semidesnudos.

El hombre de la plaiaformavolvié lacarad hote y mir lahabitacion



oscura donde John'y Leonora Webb habian retrocedido, dgandose de las
luces intermitentes.

El hombre grit6.

-¢Qué dice? -preguntd Leonora.

-«Este es un mundo libre» -tradujo John Webb.

El hombre aull6.

John Webb volvio atraducir:

-«jSomos libres!»

El hombre se dzd en puntas de pie e hizo € ademan de romper unas esposas.
-«Nadie es duefio de nosotros, nadie en  mundo,> -tradujo Webb.
Lamultitud rugié y labanda comenzé atocar, y, mientras tocaba, €

hombre de la plataforma miraba la ventana de |a habitacidn ascura con todo
e odio dd universo enlosgjos

Durante la noche hubo pdeasy golpes, y voces que se dzaban, y
discusiones y tiros. John Webb, acostado, despierto, oy lavoz del sefior
Esposaen d piso de abgo que razonaba, hablaba sereng, firmemente. Y
luego d tumulto fue borréndose, |os Ultimos cohetes subieron d cido, y

las Ultimas botellas se rompieron en las piedras delacdle.

A lascinco delamafiana e aire comenzo a caentarse otravez. Unos
golpes muy débiles sonaron en lapuertadd cuarto.

-Soy yo, Esposa-dijo unavoz

John Webb titubed, amedio vedtir, tamba eandose por la fdta de suefio. Al
fin abrio la puerta

-jQué noche, qué noche! -dijo d sefior Egposa entrando en € cuarto,
sacudiendo la cabeza, riendo dulcemente -. ¢Escucharon € ruido? ¢Si?
Querian subir d cuarto de ustedes. No los dgé.

-Gracias -dijo Leonoratodaviaen lacama, con lacaravudtahaciala
pared.

-Eran todos vigjos amigos. Hice un arreglo con dlos. Estaban bagtante
borrachos y bastante fdlices, y dijeron que eperarian. Tengo adgo que
proponerles a ustedes dos. -De pronto @ hombre pareci6 turbado. Se acercd
alaventana.- Todos duermen ain. SAlo unos pocos estén levantados. Unos
cuantos hombres. ¢J.osve, dd otro lado de la plaza?

John Webb miré laplaza. Vio alos hombres morenos que hablaban
serenamente dd tiempo, d inundo, d sol, este pueblo, y d vino quiza
-Sefior, ¢hatenido usted hambre dguna vez en lavida?

-S0lo un dig, unavez.

-S0lo un dia. ¢Ha tenido Sempre una casa donde vivir y un coche para
vigar?

-Hasta ayer.

-¢Haedtado dgunavez sn trabgo?

-Nunca.

-éVivieron todos sus hermanos hasta los veintiUin afios?

-Todos.

-Hastayo -dijo & sefior Esposa -, hastayo |o odio a usted un poco ahora.
Pues yo no tuve hogar durante mucho tiempo. He pasado hambre. Tengo tres
hermanos'y una hermana enterrados en ese cementerio de laloma, masdla



del pueblo, muertos de tuberculoss antes de cumplir los nueve afios. -H
sefior Esposamird alos hombres en la plaza - Ahorayano tengo hambre ni
soy pobre, tengo coche, estoy vivo. Pero soy uno entre mil. ¢Qué puede
decirles en un dia como hoy?

-Trataré de pensarlo.

-Y 0 he dgado de tratar hace yamucho tiempo. Sefior, liemos Sdo Sempre
tinaminoria, nosotros, los blancos. Soy de raza espafiola, pero me he
criado aqui, y metoleran.

-Nosotros no pensamos nunca que éramos una minoria -dijo Webb -, y ahora
esdificil admitirlo.

-Se ha portado usted ni uy bien.

-¢Es eso unavirtud?

-Si en laplazadetoros, s en laguerra, Sl en cudquier Stuacion

parecida. Usted no se queja, no trata de excusarse. No correy daun
espectéeulo. Creo que ustedes dos son muy vaientes. El gerente ddl hotel
Se sento, lentamente, descorazonado.

-He venido a ofrecerles la poshilidad de quedarse -dijo.

-Quiséamosirnos, g fuese poshle

El gerente se encogio de hombros.

-Les han robado d coche, y no querrén devolverlo. No pueden dgjar la
ciudad. Quédense'y acepten un puesto en € hotdl.

-¢As que no hay modo devigar?

-Puede que |0 haya dentro de veinte dias, sefior, o veinte anos. No pueden
seguir viviendo Sn dinero, comida, dojamiento. Aquii tienen en cambio mi
hotd, y trabgo.

El gerente selevantd y camind con aire de desanimo hacialapuerta, y se
detuvo junto aunasilay tocd la chagueta de Webb, que estaba dli
colgada

-¢Queé es ese trabigj 0? -preguntd Webb.

-Enlacocina-le dijo d gerente, y mir6 paraotro lado.

John Webb se sent6 en lacama, en slencio. Su mujer no se movio.

El sefor Esposadijor

-No puedo ofrecerles nada meor. ¢Qué més pueden pedir? Anoche, esos que
estdn en la plaza querian venir abuscarlos. ¢Vieron los machetes? Discuti
con elos. Tuvieron ustedes suerte. Les dije que trabgjarian en mi hotel

en los proximos veinte afios, que eran mis empleadosy yo teniaque
protegerlos.

-jUsted dijo eso!

---Sefior, sefior, denme las gracias. Piensen un poco. ¢A dondeirian? ¢A la
seva? Las serpienteslos matarian en menos de dos horas. ¢Caminarian
ochocientos kilometros hasta una capita en la que no serian bienvenidos?
No. Deben aceptar la redidad. -El sefior Esposa abri6 lapuerta. Les
ofrezco una ocupacion honesta, y les pagaré € sdario comun de dos pesos
por dia, més las comidas. ¢Quieren quedarse conmigo o ir afueraalaplaza
con nuestros amigos d mediodia? Piénsenlo.

Lapuerta se cerrd. El sefior Eposa habia desgparecido.

Webb se quedd mirando la puertalargo reto.



Luego camind hagtalasillay tocd € estuche de cuero bgjo la doblada
camisa blanca. El estuche estaba vacio. Lo tomo en lasmanosy [o mird
parpadeando y mird la puerta por la que acababa de irse d sefior Esposa.
Sevolvid y se sentd en lacama, junto asu mujer. Seacostd asuladoy
ladbrazo y labesd, y se quedaron inmdviles, acogtados, mirando como la
habitacion se iba aclarando con @ nuevo dia

A las once de lamafiana, con las grandes perdanas recogidas, comenzaron a
vedtirse. En € cuarto de bafio habiajabdn, todlas, equipo de afeitar, y
hasta perfumes. Todo facilitado por & sefior Eposa

John Webb se afeitd y vidtié cuidadosamente.

A las once y media encendio laradio cercade lacama. Uno podia
sntonizar comdnmente Nueva Y ork o Cleveland o Houston. Pero d are
estaba en slencio. Webb gpago laradio.

-No hay adondeir, ni ninguna razon para volver, nada

Su mujer se sentd en unasilla, cerca de la puerta, mirando la pared.
-Podemos quedarnos aqui y trabgar -dijo Webb.

Leonora Webb se movio d fin.

-No, no podemoas hacerlo. No redmente ¢0 podemos?

-No, creo que no.

-No es posible. Somos consecuentes a pesar de todo. Inditiles, pero
consecuentes.

Webb pensd un momento.

-Podriamos llegar alasdva

-No creo que podamos dgar d hotel Sn ser vistos. No podemos escagpar y
caer en sus manes. Seria peor de ese modo.

Webb estuvo de acuerdo.

Sguieron sentados en Slencio unes ingantes.

-No seriatan malo trabgjar aqui -dijo Webb d fin.

-¢Y paraqué seguir viviendo? Todos han muerto, tus padres, los mios, tus
hermanaos, los mios, nuestros amigos; todo ha desgparecido, todo 1o que
podiamos entender.

Webb asintio.

-Y s aceptamos d empleo, un dia, pronto, uno de los hombres metocara, y
t0 no podras permitirlo, sabes que no. 0 dguien te haradgo ati, y yo

haré dgo.

Webb volvio aindinar la cabeza

Se quedaron asi, sentados, unos quince minutos, hablando serenamente.

L uego, Webb tomo d tdéfono y golped la horquilla con un dedo.

-Bueno -dijo unavoz en d otro extremo de lalinea

-¢Sefior Esposa?

-Si.

-Sefior Esposa. -Webb hizo unapausay se paso lalengua por los labios-
Digdes asus amigos que dgaremos  hotd d mediodia

El teléfono no respondid inmediatamente. Luego, suspirando, € sefior
Esposadijor

Puedo intentarlo, pensd. ¢Como lo hariad vigo dd Ford? Trataré de
hacerlo de ese modo. Citando acabemos de cruzar laplaza, comenzaré a



hablar, en un murmullo 9§ esnecesario. Y S pasamos lentamente através

de esos hombres quiza podamos llegar hasta los otros, y nos encontraremos
asdvo, entierafirme,

Leonora se movio asu lado. Parecia tan lozana, tan bien arreglada a pesar
de todo, tan nuevaen medio de aqudla vgez, tan sorprendente, que la

mente de Webb se sacudid y vacil6. Se sorprendio asi mismo mirdndola como
g dlalo hubiese traicionado con aqudlablancurasding, € pdo
maravillosamente cepillado, las manos limpiamente arregladas, y laboca
rgay brillante.

En d dltimo esca dn, Webb encendié un cigarrillo, dio dos o treslarges
chupadas, |0 arroj6 a sudo, lo pisoted, envio de un puntapié la

gplagada cdlillaalacdle y dijo:

-Bien, vamos.

Bgaron d Ultimo escaon y comenzaron a caminar drededor de laplaza,
ante las pocas tiendas que alin permanecian abiertas. Caminaban serenamente.
-Quiza sean decentes con NOoLros.

-Esperémodo.

Pasaron ante un taler fotogréfico.

-Es otro dia. Puede pasar cudquier cosa. Lo creo. No... reimenteno lo
creo. Estoy hablando, nada més. Tengo que hablar 0 no podria seguir
caminando -dijo Leonora

Pasaron ante una tienda de dulces.

-Sigue hablando, entonces.

-Tengo miedo -le dijo Leonora-. jEsto no puede pasarnos a nosotrod! ¢Solo
guedamaos nosotras en d mundo?

-Unos pocos més quiza

Se acercaban aunacarniceriad arelibre.

iDiod, pensd Webb. Como se estrechan |os horizontes, como se acercan.
Hace un afio no habia para nosotros cuatro direcciones, Sno un millén.

Ayer 52 habian reducido a cuatro; podiamosir a Juatda, Porto Bello,
Sanjuan Clementas o0 Brioconbria. Nos contentébamos con tener nuestro
coche. Luego, cuando no pudimos conseguir gasoling, nos contentébamos con
consarvar nuestraropa; luego, citando nos sacaron laropa, nos
contentabamas con encontrar un lugar para dormir. Nos sacaban todos los
placeres, y encontrabamos rdpido consuglo. Dgabamos dgo, y nos atdbamos
rdpidamente a otra cosa. Supongo que es humano. Y d fin nos sacaron todo.
Nada nos quedd. Excepto nosotros mismos. Solo quedamosyo y Leonora, en
esta plaza, pensando demasiado. Y lo que cuentad fin es g podrén

gpartarte de mi, Leonora, 0 goartarme deti, y no creo que puedan. Se han
llevado todo lo demés, y no los acuso. Pero no pueden hacernos nada nuevo.
Cuando quitas las ropas y adornos, quedan dos seres humanos que son
fdices 0 deggraciados, juntos, y nadamés.

-Caminadespacio -dijo en voz dta

-Ad lo hago.

-No demasiado despacio como para parecer desanimada. No demasiado rdpido
como S quiserasterminar de unavez. No les des esa satisfaccion, Leo,

no les des nada



-No.

Sguieron caminando.

-Ni Squierame toques -dijo Webb serenamente -. Ni Squierame tomesla
mano.

-iOh, por favor!

-No, ni Squieraeso.

Webb se gparté unos centimetros y sguid caminando tranquilamerte, con
paso regular, mirando hecia addante.

-Voy aechame allorar, Jack.

-iMddita seal -dijo Webb entre dientes, sn mirar aL.eonora-. jPara eso!
¢Quieres que corra? ¢Es eso |o que quieres... que te tome en brazosy
corraalasdvay que dlos nos cacen? ¢Es eso lo que quieres, mddita

Seq, quieres que metire en lacdle, aqui mismo, y me arradre y grite?
Cdlate, hagamos esto bien, jno les demos nadal

Caminaron un poco mas.

-Muy bien -dijo Leonora, con los pufios apretados, la cabeza erguida-. Ya
no lloro. No quiero llorar.

-Bien, eso etamuy bien.

Y todavia, curiosamente, no habian dgjado arésla carniceria Lavison
horrorosay rojase dz6 alaizquierda de John y Leonora Webb mientras se
addantaban lentamente por laacera que @ sol caentaba. Las cosas que
colgaban de |os ganchos parecian pecados, 0 actos brutdes, maas
conciencias, pesadillas, banderas ensangrentadas, y promesas rotas. Las
reses rojas, oh, las reses rojas colgantes, hiimedas y maolientes, las

reses colgadas de |os ganchos parecian cosas desconocidas, desconocidas.
Mientras pasaban junto ala carniceria, dgo impulsd a John Webb adargar
unamano y golpear hébilmente un recto y colgado trozo de carne. Un
enjambre de moscas azules se dz06 de pronto, zumbando agriamente, y
describio un cono brillante drededor delares,

-jSon todos desconocidod -dijo Leonora, con los ojos davados ante dla,
caminando -. No conozco a ninguno de dlos. Me gustaria conocer a aguno.
iMe gustaria que uno por |o menos me conociese!

Dejaron atras la carniceria. El trozo de res, de apecto irritable,

rojizo, se bdancesbaalaluz cdidadd sol.

Cuando dg6 de baancearse, las moscas bgjaron a cubrir la carne, como una
tunica hambrienta



