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CAPITULO |

He vudto hace unos indtantes de vistar a mi casero y ya se me figura que ese solitario
VeCino va a inquietarme por mas de una causa. En este bello pais, que ningin misantropo
hubiese podido encontrar mas agradable en toda Inglaterra, d sefior Heathdliff y yo
habriamos hecho una pargja ideal de compafieros. Porque ese hombre me ha parecido
extraordinario. Y es0 que no mostro reparar en la esponténea smpatia que me ingpiro.
Por d contrario, metié los dedos més profundamente en los bolsllos de su chaeco y sus
0jos desgparecieron entre sus papados cuando me oyd pronunciar mi nombre y
preguntarle:

- ¢Fl sefior Heathdliff?

El asintié con la cabeza.

-Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le vigto para decirle que supongo que mi
inggtencia en aquilar la «Granjade los Tordos» no le habra causado molestia

-Puesto que la casa es mia -respondié apartandose de mi- no hubiese consentido que
nadie me molestase sobre ella, S asi se me antojaba. Pase.

Rezongd aquel «pase» entre dientes, con are ta como § quisera mandarme a diablo.
Ni tocd dquiera la puerta en confirmacion de lo que decia Esto basté para que yo
resolviese entrar, interesado por aguel sujeto, a parecer més reservado que yo mismo. Y
como mi @balo empujase la barrera, d soltd la cadena de la puerta y me precedio, con
torvo aspecto, hacia d patio, donde dijo a gritos.

-iJosé! jLlévate @ caballo de este sefior y danos vino!

Puesto que ambas Ordenes se dirigian a un solo criado, juzgué que toda la servidumbre
se reducia a €. Por eso entre las badosas del patio medraban hierbgjos y los setos estaban
sin recortar, s6lo mordisqueadas sus hojas por d ganado.

Jos2 era hombre entrado en afios, aunque sano y fuerte. Lanzd un contrariado «jDios
nos vaga» y, mientras se llevaba € cabdlo, me mir6 con tanta malignidad que preferi
suponer que impetraba € socorro divino para digerir bien la comida y no con motivo de
mi presencia

A la casa donde vivia d sefior Hegthcliff se la llamaba «Cumbres Borrascosas» en €
didecto locd. EI nombre traducia bien los rigores que dli desencadendba € viento
cuando habia tempestad. Ventilacion no fataba sn duda Se advertia lo mucho que
azoteba € are en la inclinacion de unos pinos cercanos y en € hecho de que los
matorrales se doblegaban en un solo sentido, como § se prosternasen ante d <ol. El
edificio era Sdlido, de espesos muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y protegidos
por grandes guardacantones.

Parandome, miré los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decia
«Hareton Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extrafias y nifios en posturas
lascivas enmarcaban la inscripcion. Aunque me hubiese gustado comentar todo aguello
con € rudo duefio de la casa, no quise aumentar con esto la impaciencia que parecia
evidenciar mientras me miraba desde la puerta como instédndome a que entrase de una vez
0 me marchara.

Por un pasillo llegamos d sddn que en la comarca llaman sempre «la casa», y d que
no preceden otras piezas. Esa sda suele abarcar comedor y cocing, pero yo no vi cocina,
0 megor dicho no vi signos de que en d enorme larse guisase nada. Pero en un dngulo
oscuro se percibia rumor de cacharros. De las paredes no pendian cazuelas ni utensilios



de cocina. En un rincon se levantaba un aparador de roble con grandes pilas de platos, sin
gue fdtasen jarras y tazas de plata. Encima del aparador habia tortas de avena y perniles
curados de vaca, cerdo y carnero. Colgaban sobre la chimenea escopetas vigas, de
cafiones herrumbrosos y unas pistolas de arzon. Se velan encima dd mamol tres tarros
de vivo colorido. El sudo era de piedra lisa y blanca. Habia sllas de forma antigua,
pintadas de verde, con atos respaldos.

En los rincones se acurrucaban perros. Una hembra con sus cachorros se escondia bajo
el aparador.

Todo era muy propio de la morada de uno de los campesinos de la regidn, gente recia,
tosca, con cazon corto y polaines. Esas sdas y esos hombres sentados en dlas ante un
jarro de cerveza espumeante abundan en € pais, mas Heathdliff contrastaba mucho con €
ambiente. Por lo moreno, parecia un gitano, pero tenia las maneras y la ropa de un
hombre digtinguido y, aunque ago descuidado en su indumentaria, su tipo era erguido y
gdlardo.

Dijeme que muchos le tendrian por soberbio y grosero y que, Sih embargo, no debia ser
ninguna de ambas cosas. Por indinto imagine su reserva, hija dd deseo de ocultar sus
sentimientos. Debia saber dismular sus odios y Smpdtias y juzgar impertinente a quien
e permitiera manifestarle los suyos.

Es probable que yo me aventurase mucho a atribuir a mi casero mi propio caracter.
Quiza € regateara su mano a amigo ocasond, por motivos muy diversos. Td vez mi
carécter sea unico.

Mi madre solia decirme que yo nunca tendria un hogar fdiz y lo que me ocurrié d
verano Ultimo parece dar la razon a mi progenitora, porque, hadlahdome en una playa
donde pasaba un mes, conoci a una mujer bellisma, realmente hechicera. Aunque nada le
dije, s es cierto que los ojos hablan, los mios debian delatar mi locura por dla. Lajoven
lo noté y me correspondié con una mirada dulcisma. ¢Y qué hice? Declaro avergonzado
que rectifiqgué, que me hundi en mi mismo como un caracol en su concha y que cada
mirada de la joven me hacia dgarme mas, hasta que €ela, probablemente desconcertada
por mi actitud y suponiendo haber sufrido un error, persuadio a su madre de que se
fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han vaido fama de crud, sin que nadie, no sSendo yo
mismo, sepa cuanto error hay en dlo.

Heathdliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separdndose de
sus cachorros, s acercd a mi, fruncido € hocico y enseflando sus blancos dientes.
Cuando quise acariciarla emitié un grufiido guturd.

-Déda -dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grufido y asesténdole un
puntepié-. No estd hechaa caricias ni selatiene para eso.

Incorporése, fue hacia una puerta laterd y grito:

-jJosé!

Jos2 mascullo ago en e fondo de la bodega, mas no gparecid. Entonces su amo acudio
en su busca Quedé solo con la pera y con otros dos mastines que me miraban
atentamente. No me movi, temeroso de sus colmillos, pero pensé que la mimica no les
molestaria y les hice unas cuantas muecas. Fue una ocurrencia muy desgraciada, porque
la sefiora perra, ofendida sin duda por adguno de mis gestos, se precipitd sobre mis
pantdones. La repdi y me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en accion
atodo € géito canifio. Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde todos los



rincones en d centro de la sda Mis tadones y los fddones de mi levita fueron los més
atacados. Quise defenderme con @ hurgon de la lurnbre, pero no basté y tuve que pedir
auxilio avoz en cudlo.

Heathcliff y José subian con desesperada cama La sda era un infierno de ladridosy
gritos, pero dlos no se gpresuraban nada en absoluto. Por suerte, una ralliza criada acudio
més deprisa, aremangadas las fddas, rojas las mdillas por la cercania de fogdn,
desnudos los brazos y en la mano una sartén, merced a cuyos golpes, acompariados por
varios denuestos, 2 cdmo en € acto la tempestad. Al entrar Heathdliff, dla, agitada
como € océano tras un huracan, campeaba en medio de la habitacion.

-¢Qué diablos ocurre? -preguntd mi casero con tono que juzgué intolerable tras tan
inhospitalario acontecimiento.

-De digblos es la culpa -respondi-. Los cerdos endemoniados de los Evangdlios no
debian encerrar més espiritus malos que sus perros, sefior Heathcliff. Dgjar a un forastero
entre losesigua que dejarle entre un rebafio detigres.

-Nunca s meten con quien no les incomoda -dijo €-. La mision de los perros es
vigilar. ¢Un vaso de vino?

-No, gracias.

-¢Lehan mordido?

-En ese caso lo habria conocido usted por 1o que yo habria hecho a que me mordiera

-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, sefior Lockwood, y beba
un poco de vino. En edta casa sudle haber tan pocos vistantes que ni mis perros ni yo
acertamos a recibirles como merecen. jEa, asu sdud!

Comprendiendo que seria absurdo formaizarme por la agresién de unos perros feroces,
me cameé y correspondi d brindis. Ademas se me figuré que mi casero se mofaba de mi y
no quise darle mas razones de irriSson. En cuanto a €, debid juzgar necio € tratar tan md
a un buen inquilino, y, mostréndose dgo menos conciso, empezé a charlar de las ventgjas
e inconvenientes de la casa que me habia arrendado, 10 que sin duda le parecia interesante
para mi. Opiné que hablaba con buen criterio y resolvi decirle que repetiria mi vista d
dia dguiente. Y, aun cuando d no mosrara ningin entusasmo d oirlo, he decidido
volver. Me parece mentira comprobar 10 amigo del trato social que soy, por comparacion
a duefio de mi casa.

CAPITULO I

Ayer por la tarde hizo frio y niebla. Primero dudé entre quedarme en casa, junto a
fuego, o dirigirme, através de cenagaesy yermos, a «Cumbres Borrascosas».

Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que € ama de llaves, a
la que acepté a dquilar la casa como s fuese una de sus dependencias, no comprende, 0
no quiere comprender, que ¢ese0 comer a las cinco), a subir a mi cuarto, halé en  a una
criada arodillada ante la chimenea y esforzandose en extinguir las llamas mediante
masas de ceniza con las que levantaba una polvareda infernd. Semegjante espectaculo me
desanim06. Cogi d sombrero y tras una caminata de cuatro millas llegué a casa de
Heethdliff en & preciso ingante en que comenzaban a caer los primeros copos de una
nevada semiliquida.

El sudo de agudlas solitarias dturas estaba cubierto de una cgpa de escarcha
ennegrecida, y € viento estremecia de frio todos mis miembros.



Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran
vanos, sdt6 la vdla avancé por € camino bordeado de grosdleros, y golpeé con los
nudillos la puerta de la casa, hasta que me dolieron los dedos. Se oialadrar alos canes.

«Vuedtra imbécil inhospitdidad merecia ser cadtigada con € aidamiento perpetuo de
vuestros semgantes, jbellacos! -murmuré mentamente-. Lo menos que se puede hacer es
tener abiertas |as puertas durante € dia. Pero no me importa. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la ddaba. La cara de vinagre de Jose aparecio
en unaventana de granero.

-¢QUEé quiere usted? -preguntd-. El amo esta en € corrd. Dé la vudta por € dngulo del
establo.

-¢No hay quien dbrala puerta?

-Nadie més que la sefiorita, y dla no le abriria aunque estuviese usted llamando hadta la
noche. Seriaindtil.

- ¢Por qué? ¢No puede usted decirle que soy yo?

-¢Y0? iNo! ¢Qué tengo yo que ver con eso? -replico, mientras se retiraba.

Espesébase la nieve. Yo empuriaba ya € adabdn para volver a llamar, cuando un joven
sn chagueta y llevando a hombro una horca de labranza gparecié y me dijo que le
sguiera. Atravesamos un lavadero y un patio embaldosado en € que habia un pozo con
bomba y un paomar, y llegamos a la habitacion donde d dia anterior fui introducido. Un
inmenso fuego de carbon y lefia la cddedba, y, d lado de la mesa, en la que estaba
servida una abundante merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la sefiorita», persona de
cuya exigencia no habia tenido antes noticia aguna. La sdudé y permaneci en pie,
esperando que me invitara a sentame. Ella me mir6 y no se movié de su slla ni
pronuncio una sola paabra.

-iQué tiempo tan mdo! -comenté-. Lamento, sefiora Heathdiff, que la puerta haya
aufrido las consecuencias de la negligencia de sus criados. Me ha costado un trabgo
tremendo hacerme oir.

Ella no movié los labios. La miré atentamente, y dla me correspondié con otra mirada
tan fria, que resultaba molestay desagradable.

-Siéntese -gruno d joven. Heathdliff vendra enseguida

Obedeci, carraspeé y llamé a Juno, la mavada perra, que esta vez se dignd mover la
colaen sefid de que me reconocia.

-jHermoso animd! -empecé-. ¢Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, sefiora?

-No son mios -dijo la amable joven con un tono aln mas antipaico que € que hubiera
empleado € propio Heethdliff.

-Entonces, ¢sus favoritos seran agudlos? -continué, volviendo la mirada hacia lo que
me parecio un cojin con gatitos.

- Serian unos favoritos bastante extravagantes -contesté la joven desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gditos eran, en redidad, un montdn de congos
muertos. Volvi a carraspear, me aoroxime ad fuego y repeti mis comentarios sobre lo
desagradable de latarde.

-No debia usted haber sdido -dijo dla, mientras se incorporaba y trataba de acanzar
dos de | os tarros pintados que habia en la chimenea.

A la cdaidad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbdta, y
a paecer gpenas habia sdido de la adolescencia Estaba admirablemente formada y
poscia la més linda carita que yo hubiese contemplado jamés. Tenia las facciones



menudas, la tez muy blanca, dorados bucles que pendian sobre su ddlicada garganta, y
unos 0jos que hubieran sdo irresistibles de haber ofrecido una expreson agradable. Por
fortuna para mi sensible corazon, aguella mirada no manifestaba en agque momento més
gue desdén y una especie de desesperacion, que resultaba increible en unos ojos tan
hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su dcance, fui a ayudarla, pero se volvié hacia mi con
laairada expresion de un avaro a quien aguien pretendiera ayudarle a contar su oro.

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlos yo sola

-Dispense -me gpresuré a contestar.

-¢Estéd usted invitado a tomar d t€? -me preguntd. Se puso un delantal sobre € vestido
y se sentd. Sostenia en la mano una cucharada de hojas de té que habia sacado del tarro.

-Tomaré unataza con mucho gusto -repuse.

- Est& ugted invitado? - repiti 6.

-No -dije, sonriendo-; pero nadie més indicado que usted parainvitarme.

Echoé d té con cucharay todo, en € bote, volvié a sentarse, fruncié d entrecgo, e hizo
un pucherito con los labios como un nifio a punto de llorar.

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrgjoso gaban, y en aquel momento
me mird como S hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de s ague
persongje era un criado o no. Hablaba y vegtia toscamente, sin ninguno de los detdles que
Heathcliff presentaba de pertenecer a una clase superior. Su cabellera cadaiia estaba
desgrefiadisma, su bigote crecia descuidadamente y sus manos eran tan toscas como las
de un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni € modo que tenia de tratar a la sefiora
eran los de un criado. En la duda, preferi no conjeturar nada sobre .

Cinco minutos después, la llegada de Heathdliff divid un tanto la molesta Stuacion en
gue me veia situado.

-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovid- y temo que d
ma tiempo me haga permanecer aqui media hora, s quiere usted abergarme durante ese
rato...

-¢Media hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la ropa-.
iMe asombra que haya elegido usted € momento de una nevada para fasear! ¢No sabe
gue corre € pdigro de perderse en los pantanos? Hasta quienes estan familiarizados con
ellos se extravian aveces. Y le aseguro que no es probable que @ tiempo mejore.

-Acaso uno de sus criados pudiera servirme de guia. Se quedaria en la «Grania» hasta
mafiana. ¢Puede proporcionarme uno?

-No, no me es posible.

- Pues entonces habré de confiar en mis propios medios...

- jHum!

-¢Qué? ¢Haces d té 0 no? -preguntd d joven del abrigo hargposo, separando su mirada
de mi, paradirigirlaalamujer.

- ¢L.e damos a ese sefior? - pregunto ella a Heathdliff.

-Vamos, terming, ¢no?

Habia hablado de una forma que delataba una naturaeza auténticamente perversa. No
senti desde aguel momento inclinacion dguna a consderar a aqued hombre como un
individuo extraordinario.

Cuando € té estuvo preparado, Heathdliff dijo:

-Acerque su silla, sefior Lockwood.



Todos nos sentamos a la mesa, incluso @ burdo joven. Un slencio absoluto reind
mientras comiamos,

Me parecid que, puesto que yo era @ responsable de aquel nublado, debia ser también
quien lo dispase. Aquella taciturnidad que mostraban no debia ser su modo habitua de
comportarse. Por |o tanto, comenté:

-Es curioso d consderar qué ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre €
préjimo. Mucha gente no podria imaginar que fuese feliz una persona que llevara una
vida tan gpartada dd mundo como la suya, sefior Heathcliff. Y, dn embargo, usted es
dichoso, rodeado de su familia, con su amable esposa, que, como un angel tutdar, reina
en su casay en su corazon...

-cMi amable esposa? -interrumpié con diabdlica sonrisa-. ¢Y donde eta mi amable
esposa, sefior?

-Hablo de la sefiora de Heathcliff --contesté, molesto.

-iAh, yal Quiere usted decir que su espiritu, después de desgparecido su cuerpo, se ha
convertido enmi angel de la guarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». ¢NO es es0?

Me di cuenta de la necedad que habia dicho y quise rectificarla. Debia haberme dado
cuenta de la mucha edad que llevaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura que
fuera su esposa. El contaba alrededor de cuarenta afios, y en esa edad en que & vigor
mentd se mantiene incolume, N0 s supone nunca que las muchachas se casen con
nosotros por amor. Semgante iluson esta reservada a la ancianidad. En cuanto a la joven,
no representaba arriba de diecisiete afios.

De pronto, como un relampago, surgio en mi edta idea. «El grosero personge que se
senta a mi lado, bebiendo € té en un tazén y comiendo € pan con sus sucias manos, es
ta vez su marido. Estas son las consecuencias de vivir lejos dd mundo: dla ha debido
casarse con este patén creyendo que no hay otros que valgan més que é. Es lamentable.
Y yo debo procurar que, por culpamia, no vaya a arrepentirse de su eleccion.»

Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, pero era sncera. Mi vecino de mesa
presentaba un aspecto cas repulsvo, mientras que me congtaba por experiencia que yo
era pasablemente agradable.

-Eda joven es mi nuera -dijo Heethdiff, en confirmacion de mis suposiciones. Y, d
decirlo, lamiro con expresiéon de odio.

-Entonces, d fdiz duefio de la hermosa hada, es usted -comenté, volviéndome hacia mi
VECino.

Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas ma. El joven gpretd los pufios, con
evidente intenciéon de atacarme. Pero se contuvo, y desahogd su ira en una brutd
maldicién que me concernia, pero de la que tuve abien no darme por audido.

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathdliff-. Ninguno de los dos tenemos la suerte
de ser duefios de la buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y, puesto
gue he dicho que erami nuera, debe ser que estaba casada con mi hijo.

-De modo que este joven, es...

-Mi hijo, desde luego, no.

Y Heathcliff sonri6, como s fuera un disparate atribuirle la paternidad de aguel oso.

-Mi nombre es Hareton Earnshaw -grufi6 € otro y le aconsgo que lo pronuncie con €
maximo respeto.

-Creo haberlo respetado -respondi, mientras me rela intimamente de la dignidad con
que habia hecho su presentacidn aquel extrafio sujeto.



El me mird durante tanto tiempo y con ta fijeza, que me hizo experimentar deseos de
abofetearle o de echarme a reir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a disgusto
en aqud agradable circulo familiar. Tan ingrato ambiente neutrdizaba € confortable
caor que fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver enmi vida

Concluida la colacion, y en vista de que nadie pronunciaba una paldora, me acerqué a
la ventana para ver € tiempo que hacia. El espectaculo era muy desagradable: 1a noche
caia prematuramente y torbellinos de viento y nieve barrian d paisge.

-Creo gue sin dguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclamé, incapaz de
contenerme-. Los caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo estuvieran,
esimposible ver aun pie de digancia

-Hareton -dijo Heethdiff-, lleva las ovegas a la entrada del granero, y pon un madero
ddante. S pasan lanoche en @ corral, amaneceran cubiertas de nieve.

-¢COomMo me arreglaré? continué, sintiendo que mi irritacion aumentaba

Pero nadie contestd a esta pregunta. Paseé la mirada a mi drededor y no vi més que a
Jost, que traia comida para los pearos, y a la sefiora Heathcliff que, inclinada sobre €
fuego, se entretenia en quemar un paguete de fosforos que habian caido de la repisa de la
chimenea a volver a poner d bote de té en su stio. Jose, después de vaciar € recipiente
en que traiala comida de los animaes, grufié:

-Me maravilla que = quede usted ahi como un pasmarote cuando los demés se han
ido... Pero con usted no vaen padbras. Nunca se corregira de sus maas costumbres, y
acabard yéndose d infierno de cabeza, como su madre.

Crel que aqud comentario iba dirigido a mi, y me addanté hacia d vigo bribén con €
firme propésto de darle de puntapiés y obligarle a que se cdlara. Pero la sefiora
Heathdliff se me addant6

-iVigo hipéental ¢No temes que € diablo te lleve cuando pronuncias su nombre? Te
advierto que se lo pediré a demonio como especia favor S no dgas de provocarme. Y
bastal Mira -agregd, sacando un libro de un estante-: Cada vez progreso més en la magia
negra. Muy pronto seré maestra en la ciencia oculta. Y, para que te enteres, la vaca roja
no murié por casudidad, y tu reumaismo no es una prueba de la bondad de la
Providencia...

-jCéllese, perversal -clamo d vigo-. jDios nos libre de todo mal!

-iEstas condenado, réprobo! Sa de agui S no quieres que te haga un mal de veras. Voy
a modelar mufiecos de barro o de cera que os reproduzcan a todos, y d primero que se
extralimite .... ya verds lo que le haré.. Se acordara de mi... Vete.. jQue te estoy
mirando!

Y la linda bruja puso ta expresén de mdignidad en sus ojos, que Jose did
precipitadamente, rezando y temblando, mientras murmuraba

-iMavada, malvada

Presumi que la joven habia querido gastar d vigo una broma lugubre y, en cuanto nos
guedamos solas, quise interesarlaen mi cuita.

-Sefiora Heathdliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una cara
como la de ugted tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme aguna sefid, dgin
jadn de limite de propiedades que me sirvan para conocer € camino de mi casa. Tengo
tanta idea de por donde se va a dla como la que usted pueda tener de por donde se va a
Londres.



-Vudlvase por € mismo camino que vino -me contetd, senténdose en una slla, y
poniendo ante s @ libro y una bujia-. El consgo es muy smple, pero no puedo darle otro
mejor.

-En ese casn, § mafiana le dicen que me han halado muerto en una ciénaga 0 en un
hoyo lleno de nieve, ¢no le remorderala conciencia?

-¢Por qué habia de remorderme? No puedo acompafiarle. Ellos no me dgarian ni
squierair hastalaverja

-iOh! Yo no le pediria por nada dd mundo que sdiese, para conveniencia mia, en una
noche como ésta. No le pido que me ensefie € camino, sno que me lo indique de paabra
0 que convenza d sefior Heethcliff de que me proporcione un guia.

-¢Un guia? En la casa no hay nadie més que @ mismo, Hareton, Zillah, Jos¢ y yo. ¢A
quién eige usted?

- ¢No hay mozos en lagranja?

-No hay mas gente que laque le digo.

- Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.

-Eso es cosa de usted y de Heathdliff. Y 0 no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le srva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -grito lavoz
de Heathdiff desde la cocina-. Yo no tengo acobas para los vistantes. S se queda,
tendr& que dormir con Hareton o con José en la misma cama

-Puedo dormir en este cuarto en una silla -repuse.

-iOh, no! Un forastero, rico o pobre, es sempre un forastero. No permitiré que nadie
haga guardia en la plaza cuando yo no estoy de servicio -dijo & miserable.

Mi peciencia llegé a su limite. Me precipité hacia € patio, lanzando un juramento, y d
sdir tropecé con Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la
sdida, y mientras la buscaba, presencié una muestra de modo que tenian de tratarse entre
d los miembros de la familia Parecia que € joven d principio se sentia inclinado a
ayudarme, porque les dijo:

-Le acompafiaré hasta d parque.

-Le acompafiaras d diablo -exclam6 su pariente, sefior o lo que fuera. ¢Quién va a
cuidar entonces de |os caballos?

-La vida de un hombre vale més que d cuidado de los cabdlos... -dijo la sefiora
Heathcliff con més amabilidad de la que yo esperaba-. Es necesariamente preciso que
vayadguien...

-Pero no lo haré por orden tuya -se apresur0 a responder Hareton-. Mas valdra que te
cdles.

-Bueno, pues entonces, jasi € espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y asi €
sefior Heethdliff no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que éda e caiga a
pedazos! -dijo dla con maignidad.

-iEdd echando maddiciones -murmuré Josg, hacia quien yo me dirigia en agque
momento.

El vigo estaba sentado y ordefiaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quité y
diciéndole que sela devolveriad dia siguiente, me precipité hacia una de las puertas.

-iSefior, sefior, me ha robado la linternal -gritd @ vigo corriendo detras de mi-.
i Grufion, Lobo! jDuro con 4!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habia dirigido, dos peludos monstruos se
arogjaon a mi garganta, haciéndome caer. La luz se gpagd. Mi humillacion y mi ira



llegaron a paroxismo. Afortunadamente, los animaes se contentaban con arafiar d sudo,
aorir las fauces y mover las colas. Pero no me permitian levantarme, y hube de
permanecer en € suelo hagta que a sus villanos duefios se les antojé. Cuando estuve de
pie, conminé a aquellos miserables a que me dgasen sdir, haciéndoles responsables de lo
gue sucediera S no me aendian, y lanzandoles apdstrofes que en su desordenada
violencia evocaban los del rey Lear.

En mi exdtacion nerviosa, comencé a sangrar por la nariz. Heathdliff seguia riendo y
yo gritando. No s£ cdmo hubiera terminado todo aquelo, a no haber intervenido una
persona més serena que yo y més bondadosa que Heethdliff. Zillah, la robusta ama de
llaves, aparecid para ver lo que sucedia. Y, suponiendo que aguien me habia agredido, y
no osando increpar asu amo, dirigio lostiros de su artilleria verba contrael mozo.

-No comprendo, sefior Earnshaw -excdamo-, qué resentimientos tiene usted contra ese
semgante suyo. ¢Va usted a asesnar a las gentes en la propia puerta de su casa? jNunca
podré estar a gusto aqui! jPobre muchacho! Estd4 a punto de ahogarse. jChigt, chist! No
puede usted irse en ese estado. Venga, que voy acurarle. Quieto, quieto...

Mientras hablaba asi, me vertié sobre la nuca un recipiente lleno de agua helada, y
luego me hizo pasar a la cocina. El sefior Heethdliff, vuelto a su habitua estado de md
humor después de su explosidn de regocijo, nos seguia

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligb a aceptar
dojamiento entre agudlos muros. Heethdiff mandd a Zillah que me diese un vaso de
aguardiente, y entr6 en una habitacion interior. La criada, después de traerme la bebida,
gue me entoné mucho, me condujo a un dormitorio.

CAPITULO I11

Cuando la drvienta me precedia por las escaeras, me aconsgé que tapase la bujia y
procurase no hacer ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del cuarto donde ela
iba a inddarme, y no le agradaba que nadie durmiese en €. Le pregunté los motivos,
pero me contestd que solo llevaba en la casa dos afios, y que habia visto tantas cosas
raras, que ya no le quedaban ganas de curiosdades.

En lo que me concernia, la estupefaccion no me dgaba lugar a la curiosdad. Cerré,
pues, la puerta y busqué € lecho. Los muebles se reducian a una percha, una slla'y una
enorme cgja de roble, con aberturas laterdes a manera de ventanillas. Me aproximé a tan
extrafio mueble, y me cercioré de que se trataba de una especie de lecho antiguo, sin duda
destinado a suplir la fdta de una habitacion separada para cada miembro de la familia
Formaba de por si una pequefia habitacion, y € dféizar de la ventana, contra cuya pared
estaba arrimado € lecho, hacialas veces de mesilla

Hice correr una de las tablas lateraes, entré llevando la luz, @réy senti la impreson
de que me hdlaba a cubierto de la vigilancia de Heathcliff o de otro cuaquiera de los
habitantes de la casa

Deposté la bujia en d dfézar de la ventana Habia dli, en un angulo, varios libros
polvorientos, y la pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando la
pintura. Aquellos escritos se reducian a un nombre: «Catdina Earnshaw», repetido una
vez y otra en letras de toda clase de tamafios. Pero € apdllido variaba a veces, y en vez de
«Catdina Earnshaw», s lela en dgunos gtios «Cadina Heathdiff » o «Catdina
Lintory.



Sintiéndome muy cansado, apoyé la cabeza contra la ventana y empecé a murmurar:
«Catdina Earnshaw, Heathdliff, Linton ... » Los 0jos s& me carraron, y antes de cinco
minutos crei ver adzarse en la oscuridad una multitud de letras blancas, como lividos
espectros. El are parecia lleno de «Catainas». Me incorporé, esperando algar asi aquel
nombre que acudia a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que d pabilo de la bujia
habia caido sobre uno de los vigos libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse
saturando € ambiente de un fuerte olor a pid de becerro quemada. Me apresuré a
agpagarlo, y me senté. Sentia frio y un ligero mareo. Cogi @ tomo chamuscado por la vea
y lo hojeé. Era una viga Biblia, que olia a apalillado, y sobre una de cuyas hojas, que
edaba sudta, lei: «Egte libro es de Cadina Earnshaw» y una fecha de veinticinco afios
arés. Caré d volumen, y cogi otro y luego varios més. La biblioteca de Catdina era
escogida, y lo estropeados que estaban los tomos demostraba que habian sido muy
usados, aunque no sempre para los fines propios de un libro. Los mérgenes blancos de
cada hoja estaban cubiertos de comentarios manuscritos, agunos de los cudes condituian
sentencias aidadas. Otros eran, a parecer, retazos de un diario ma pergefiado por la torpe
mano de un nifio. Encabezando una pé&gina sin imprimir, descubri, no Sn regocijo, una
magnifica caricatura de José, diseflada burdamente, pero con enérgicos trazos. Senti un
vivo interés hacia aquela desconocida Catdina, y traté de descifrar los jeroglificos de su
letra.

«jQué domingo tan mao! -decia uno de los parafos--. jCuanto daria porque papa
eduviera aqui ... ! Hindley le sugtituye muy md y se porta atrozmente con Heethcliff. H.
y Yo vamos atener que rebelarnos. esta tarde comenzamos a hacerlo...

»En todo d dia no dgo6 de llover. No pudimos ir a la iglesa, y José nos reunié en €
desvén. Mientras Hindley y su mujer permanecian abgo sentados junto a la lumbre -estoy
segura de que, aunque hiciesen dgo més, no por dlo dgarian de leer sus Bibliass a
Heethcliff, a mi y d desdichado mozo de mulas nos ordenaron que cogiesemos los
devocionarios y subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y José inicio su
sermon, que yo esperaba que abreviase a causa dd frio que se sentia dli. Pero mi
esperanza resulté falida El sermén durd tres horas judas, y, Sn embargo, mi hermano, d
vernos bgar, ain tuvo la desfachatez de decir: “¢COmo habéis terminado tan pronto?’
Durante las tardes de los domingos nos dgian jugar pero cuaquier pequefiez, una smple
risa, es motivo para que nos pongan castigados en un rincon Oscuro.

» “Os olvidas de que aqui hay un jefe -sude decir d tirano-. Al que me sague de mis
cadllas, le gplasto. Quiero seriedad y silencio absoluto. jChico! ¢Has sido ti? Querida
Francisca: tirde de los pdos; le he oido castafietear los dedos’. Francisca le tird dd peo
con todas sus fuerzas. Luego se sentd en las rodillas de su esposo, y los dos enpezaron a
hacer nifierias, besandose y diciéndose estupideces. Entonces nosotros nos acomodamos,
como Dios nos dio a entender, en € hueco que forma € aparador. Colgué nuestros
delantdes ante nosotros como s fueran una corting, pero gpenas o habia hecho, cuando
llegd Jose, deshizo mi obra, y pegandome una bofetada, sermoneo:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, y las padoras de Evangeio resonando
todavia en vuestros oidos, jy ya os ponéis a jugar! ¢No os da verglienza? Sentaos, nifios
malos, y leed libros piadosos, que 0s ayuden a pensar en la salvacion de vuestras amas.”

»Mientras nos hablaba, nos tird sobre las rodillas unos vigos libros y nos obligd a
sentarnos de manera que un rayo de la claridad de hogar nos dumbrase en nuestra
lectura. Yo no pude soportar tal ocupacion que querian darnos. Cogi € libro y lo arrojé
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donde estaban los perros, diciendo que tenia odio a los libros piadosos. Heethcliff hizo lo
mismo con € suyo, y entonces empezd d jaeo.

» “iSeflor Hindley, mire! -grit6 Jos&-. La sefiorita Catdina ha roto las tapas de La
armadura de salvacion y Heathdliff ha golpeado con € pie la primera parte de El camino
de perdicion. No es posible dgarles seguir sendo asi. jOh! El difunto sefior les hubiera
dado lo que se merecen. jPero cdmo nos fatal”

»Hindley se lanz6 sobre nosotros, nos cogid a uno por € cuello y a otro por @ brazo, y
nos echd a la cocina. Alli José nos asegurd que d diablo vendria a buscarnos con toda
certeza y nos obligd a sentarnos en digintos lugares, donde hubimos de permanecer,
separados, esperando € advenimiento del prometido persongie. Yo cogi este libro y un
tintero que habia en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y poder escribir,
pero mi compafiero, d cabo de veinte minutos, Sntid tanta impaciencia, que me propuso
gpoderarnos del mantén de la criada y, tapandonos con €, ir a dar una vudta por los
pantanos. jQué buena ideal Asi, 9 viene ese mavado vigo, creera que su amenaza del
diablo se ha redizado, y entretanto nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que agui,
apesx ded vientoy delalluvia»

El plan de Catdina debio redizarse, porque € sguiente comentario variaba de tema, y
adquiriatono de lamentacion.

«jQué poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la cabeza
hasta d punto de que no puedo ni ponerla sobre la dmohada. jPobre Heethcliff! Hindley
le llama vagabundo, y ya no le dga comer con nosotros ni Siquiera sentarse a nuestro
lado. Dice que no volveremos a jugar juntos, y le amenaza con echarle de casa 9 le
desobedece. Hasta ha censurado a papa por haber tratado a Heathcliff demasiado bien, y
juraque volvera a ponerle en € lugar que le corresponde.»

Yo me sentia ya medio dormido, y mis gjos iban dd manuscrito de Catdina d texto
impreso. Percibi un titulo grabado en rojo con florituras, que decia: «Setenta veces Siete y
el primero de los Setenta y uno. Sermdn predicado por € reverendo padre Jabes
Branderham en la iglesa de Gimmerden Sough.» Y me dormi meditando maquina mente
en lo que diriad reverendo pastor sobre € tema.

Pero la maa cdidad dd té y la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche
horrible. Sofié que era ya por la mafiana y que regresaba a mi casa guiado por José. El
camino estaba cubierto de nieve, y cada vez que yo daba un tropezén, mi acompafiante
me amonestaba por no haber tomado un baculo de peregrino, afirmandome que sin td
adminiculo nunca conseguirla regresr a mMi casa, y ensefiandome a la vez
jactanciosamente un grueso garrote que @ condderaba, a parecer, como béaculo. Al
principio, me parecia absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa
semgante cosa. De improviso una idea me ilumind & cerebro. No ibamos a casa, Sno
gue nos dirigiamos a escuchar € sermon del padre Branderham sobre los «Setenta veces
Sete», en cuyo curso no £ s José, d predicador 0 yo, debiamos ser sacados a publica
verglenzay privados de lacomunidn de losfigles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en redidad, he pasado dos o tres veces. ESa
Stuada en una hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segin voz
popular, tiene la propiedad de momificar los cadaveres. El tgado de la iglesa s ha
conservado intacto hasta ahora, mas hay pocos clérigos que quieran encargarse de aguel
curato, ya que d sueldo es s6lo de veinte libras anudes, y la rectord consiste Unicamente
en dos habitaciones, sn vidumbre aguno, por ende, de que los fides contribuyan a las
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necesdades de su pastor con la adicion de un solo penique. Mas en mi suefio una
abundante concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermon dividido en
cuatrocientas noventa partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo que no puedo
decir es de donde habia sacado tantos pecados € reverendo. Eran, por supuesto, de los
géneros mes extravagantes, y tales como yo no hubiera podido figurdmeosjamés.

iOh, qué pesadillal Yo me caia de suefio, bostezaba, daba cabezadas, y volvia a
despgarme. Me pellizcaba, me frotaba los parpados, me levantaba y me volvia a sentar, y
a veces tocaba aJosé para preguntarle cudndo iba a acabar aguel sermén. Pero tuve que
escucharlo hasta @ fin. Cuando llegd d «primero de los setenta y uno», acudié a mi
cerebro una sUbita idear levantarme y acusar a Jabes Branderham como € cometedor del
pecado imperdonable. «Padre -exclamé-: sentado entre estas cuatro paredes he aguantado
y perdonado las cuatrocientas novena divisones de su sermén. Setenta veces sete cogi €
sombrero para marcharme, y setenta veces sete me ha obligado usted a volverme a
sentar. Una vez méas es excesva Hermanos de martirio: jduro con é! Arragtradle y
despedazadle en particulas tan pequefias, que no vuelvan a encontrarse ni indicios de su
exigencial»

«TU eres € réprobo -gritd Jabes, después de un slencio solemne-: Setenta veces Sete te
he visto hacer gestos y bogtezar. Setenta veces Sete consulté mi conciencia y encontré
que todo elo merecia perdon. Pero € primer pecado de los setenta y uno ha sido
cometido ahora, y esto es imperdonable. Hermanos. gecutad en € lo que esta escrito.
jHonor atodos los santos! »

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se
arrojaron sobre mi. Al verme desarmado, entablé una lucha con José, que fue € primero
en acometerme, para quitarle su garrote. Se cruzaron muchos paos, y dgunos golpes
destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se gpaleaban unos a otros y € templo
retumbaba ad son de los golpes. Branderham asestaba fuertes pufietazos en € borde del
pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumulto era la rama de un abeto que batia
contralos crigtales de la ventana cada vez que la agitaba € viento.

Volvi adormirme, y sofié cosas todavia més odiosas.

Recordé que descansaba en una cgja de madera 'y que € viento y las ramas de un arbol
golpesban la ventana. Tanto me molestaba € ruido, que, en suefios, me levanté y traté de
abrir d postigo. No lo consegui, porque la faleba estaba soldada, y entonces rompi €
criga de un pufietazo y saqué la mano para separar la molesta rama. Mas, en lugar de
ela, senti @ contacto de una manecita helada. Me posey6 un intenso terror, y quise retirar
€l brazo, pero lamanecita me aferraba mientras una voz insstia

-iDgame entrar, dgame entrar!

- ¢Quién eres? - pregunté pugnando por soltarme.

-Cdadina Linton -contestd, temblorosa-. Me habia perdido en los pantanos y vuelvo
ahoraacasa

Sin saber por qué, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habia leido veinte
veces mas € apdlido Earnshaw. Miré, y divise d rostro de una nifia a través de la
ventana. El horror me hizo obrar cruemente, y d no lograr desasrme de la nifia, apreté
los purios contra € corte del cristal hasta que la sangre brotd y empapo las sdbanas. Pero
dla seguia gimiendo: «jDgame entrarl», y me oprimia la mano. Mi espanto llegaba d
colmo.
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-¢Como voy adgjarte entrar -dije, por fin- 9 no me sudtas la mano?

El fantasma dflojé su presén. Meti precipitadamente la mano por € hueco del vidrio
roto, amontoné contra € una pila de libros, y me tapé los oidos para no escuchar la
dolorosa slplica. Pasé asi unos quince minutos, pero en cuanto volvia a atender, percibia
idéntica splica.

-iVetel -exdamé-. jNo te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afios seguidos!

-Veinte afios han pasado -murmuré-. Veinte afios han pasado desde que me perdi.

Y empuj6 levemente desde fuera El monton de libros vacilaba. Intenté moverme, pero
mis musculos estaban como pardizados, y, en € colmo de horror, lancé un grito.

Aqud grito no habia sdo sofiado. Con gran turbacidon, senti que unos pasos se
acercaban a la puerta de la dcoba. Alguien la abrid, y por las aberturas dd lecho percibi
luz. Me senté en la cama, sudoroso, estremecido aln de miedo.

El que habia entrado murmuré agunas paabras como s hablase solo, y luego dijo en €
tono de quien no esperarecibir contestacion:

-¢Hay dguien ahi ?

Reconoci la voz de Heethdiff, y comprendiendo que era necesrio revelale mi
presencia, ya que, S no, buscaria y acabaria encontrandome, descorri las tablas de lecho.
Tardaré mucho en poder olvidar € efecto que mi accion produjo en €.

Hesathcliff se par6 en la puerta Llevaba la ropa de dormir, sostenia una vela en la mano
y su cara estaba blanca como la pared. El ruido de las tablas ad descorrerse le causd €
efecto de una corriente eléctrica. La vela se dedizd de entre sus dedos, y su excitacion era
tal, que le costd mucho trabajo recogerla

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He gritado
sn darme cuenta mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.

-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVayase d... ---empez6 d-. ¢Quién le ha traido a
esta habitacion? -continud, hundiendo las ufies en las pdmas de las manos y rechinando
los dientes en su esfuerzo para dominar la excitacion que le poseia-. ¢Quién le trgo aqui?
Digamelo para echarle de casainmediatamente.

-Su criada Zillah -contesté abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con
éla lo que le parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a
expensas mias 9§ ede Stio en efecto esta embrujado. Y le aseguro que, en redidad, eta
bien poblado de trasgos y duendes. Hace usted bien en tenerlo cerado. Nadie le
agradecera a usted € dormir en esta habitacion.

-¢Qué quiere usted decir y qué estd usted haciendo? -replicd Heathdiff-. Acuéstese y
pase la noche; pero, en nombre de Dios, no repita € escandado de antes. No tiene
justificacion posible, a no ser que le estuvieran desollando vivo.

-S agudla endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese
edrangulado -le respondi-. No me siento con ganas de soportar mas persecuciones de sus
hospitalarios antepasados. El reverendo Jabes Branderham, ¢no seria td vez pariente suyo
por parte de madre? Y en cuanto a la Catalina Earnshaw, o Linton, o como se llamara,
ibuena pieza debia estar hechal Segin me dijo, ha andado errando durante veinte afios, 1o
gue sin duda es justo castigo de sus maldades...

En ague momento recordé que d apdlido de Heathcliff estaba unido en € libro d de
Cadina, 0 que habia olvidado hasta entonces. Me avergoncé de mi descortesia, pero,
como s no me diese cuenta de haberla cometido, continué;
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-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos
librotes», pero me corregi, y continué-: repitiendo € nombre que hay escrito en esa
ventana, paraver S me dormia.

(COmMo e atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barbotd Heathdliff-.
¢Se habra vudto loco cuando me habla asi?

Se golpeaba la frente con violencia Yo no sabia S ofenderme o seguir explicandome,
pero me parecid tan conmovido, que senti compasion de €, y prosegui contandole mi
suefio, y le aseguré que jamas habia oido pronunciar hasta entonces d nombre de Catdina
Linton, pero, que, afuerza de verlo escrito dli, llegd a corporeizarse d dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirandose de mi
lado, hasta que acab6 escondiéndose detréas ddl lecho. A juzgar por lo sofocado de su
repiracion, luchaba para reprimir sus emociones. Fingi no darme cuenta, continué
vigiéndome, y dije

-No son todavia las tres. Yo creia que serian las seis o menos. El tiempo aqui se hace
interminable. Verdad es que silo debian ser las ocho cuando nos acostamos.

-En invierno nos retiramos dempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico
mi casero, reprimiendo un gemido y limpidndose una l&grima, segln conjeturé por un
ademéan de su brazo-. Acuéstese -afadié-, ya que S bga tan temprano no hard més que
estorbar. Por mi parte, sus gritos han enviado a diablo mi suefio.

-A mi me pasa lo mismo -contesté-. Bgaré a patio y estaré paseando por € hasta que
amanezca, y después me iré. No tema una nueva intruson de mi parte. La muestra de hoy
me ha quitado las ganas de buscar amigos, ni en d campo ni en h ciudad. Un hombre
sensato debe tener bastante compafiia consigo mismo.

-iMagnifica compafiial -murmurd Heethdiff-. Coja la vela y vayase adonde quiera. Me
reuniré con usted enseguida. No sdlga a patio, porque los perros estén sudtos. Ni d saon
porque Juno edta dli de vigilancia De modo que tiene que limitarse a andar por los
pasillos y las escderas. No obstante, védyase. Yo me reuniré con usted dentro de dos
minutos.

Obedeci, y me agé de la habitacidn todo lo que pude, pero como no sabia adonde iban
a paa los edrechos pasllos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones
supergticiosas que me extrafiaron, tratandose de un hombre tan préctico a parecer como
aguel persongje.

Habia entrado en d lecho, y de un tirdn abrio la ventana, mientras rompiaallorar.

-iOh, Catdinal -decia, jven! Te lo imploro una vez mas. jOh, amada de mi corazdn,
ven, ven d fin!

Pero e fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los espectros, no se dignd
gparecer. En cambio, d viento y lanieve entraron por laventanay extinguieron laluz.

Tan dolorosa congoja se traducia en la crisis sufrida por agquel hombre, que me retiré,
reprochandome € haberle escuchado, y d haberle rdlatado mi pesadilla, que le habia
afectado de ta manera, por razones a que no acanzaba mi comprensidn. Descendi d piso
bgo y arribé a la cocina donde encendi |a bujia en € rescoldo de la lumbre. No se veia
dli ser viviente, excepto un gaio que sdid de entre las cenizas y me sdudd con un
que umbroso maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados a fogon. Me tendi en uno de dlos y d
gato = indadd en d otro. Ya empezabamos ambos a dormirnos cuando un ingtruso
invadié nuestro retiro. Era José, que bgaba por una escalera de madera que debia
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conducir a su desvan. Lanz6 una tétrica mirada a la Illama, que yo habia encendido,
expulsd a gato de su lugar, se apoderd de  y se dedico a cargar de tabaco una pipa que
media tres pulgadas de longitud. Debia consderar mi presencia en su santuario como una
desverglienzatd que no mereciani comentarios siquiera.

En absoluto mutismo, se acerco la pipa a la boca, se cruzé de brazos y empezd a fumar.
Yo no interrumpi su placer, y éd, después de aspirar la Ultima bocanada, se levanto,
uspiro, y se fue tan gravemente como habia llegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas més eadticas, y apenas yo abria la boca para saludar,
la cerré de nuevo, d oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz contenida una
sdmodia compuesta de tantas maldiciones como objetos iba tocando, mientras se afanaba
en un rincon en busca de una azada para quitar la nieve. Me mir, dilatd las detas de la
nariz, y tanto se le ocurrié saudarme a mi, como a gato que me hacia compafiia
Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiéndose a sdir, abandoné mi duro
lecho y me gpresté a seguirle. El lo notd y con € mango de la azada me sefid6 una puerta
que comunicaba con & sddn. Las mujeres estaban en @ ya. Zillah atizaba € fuego con un
fudle colosd, y la sefiora Heathdliff, arrodillada ante la lumbre, lefa un libro d
resplandor de las Ilamas. Tenia puesta la mano entre € fuego y sus 0jos, y permanecia
embebida en la lectura, que sblo interrumpia de vez en cuando para reprender a la
cocinera s hacia sdir chispas sobre dla, 0 para separar a dguno de los perros que a veces
la rozaba con € hocico. Me sorprendié ver también ali a Heathcliff, en pie junto a fuego
y, d parecer, concluyendo entonces de soltar una rociada sobre la pobre Zillah, la cud, de
cuando en cuando, suspendia su tareay suspiraba.

-En cuanto a ti, miserable.. -y Heathdiff pronuncié una padabra intranscribible
dirigiéndose a su nuera- ya veo que continlias con tus odiosas mafias de sempre. Los
demés trabgan para ganarse d pan que comen, y Unicamente tU vives de mi caridad.
iFuera ese mamotreto, y haz ago Util! jDebias pagarme. por la degracia de estar
viéndote sempre ... ! {Me oyes, mddita bruta?

-Dgaré mi mamotreto, porque me lo podria usted quitar, S no -respondid la joven
cerrando d libro y tirdndolo sobre una dlla-. Pero aunque se le encienda a usted la boca
injuriandome no haré nada, no siendo |o que me parezca bien.

Heathdiff dz6 la mano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de
aquellas escenas, se puso de un sdto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio, me
goroximé a la lumbre fingiendo no haber reparado en la disputa, y €elos tuvieron d
decoro de dismular. Heethcliff, para no caer en la tentacion de golpear a su nuera, se
metié las manos en los bolsllos. La mujer se retird a un rincon, y mientras estuve dli
permanecié cdlada como una estatua. Pero yo no me quedé mucho tiempo. Renuncié a la
invitacion que me hicieron de que les acompaiase a desayunar, y en cuanto apuntd la
primera claridad de, laaurora, sdi d aire libre, que estaba frio y despgado como € higlo.

Heethcliff me lland mientras yo cruzeba € jardin, y se brindd para acompafiame a
través de los pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante mar
de nieve, que ocultaba todas las desigualdades dd terreno. La impresion que yo guardaba
de la contextura del suelo no respondia en nada a lo que ahora veiamos, porque los hoyos
estaban llenos de nieve, y los montones de piedras -reliquias dd trabgjo de las canteras-
gue bordeaban € camino habian desaparecido bagjo la boveda. Yo habia distinguido € dia
anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del camino y blanqueadas con cd,
para que sirviesen de referencia en la oscuridad, y también cuando las nevadas podian
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hacer confundir la tierra segura del camino con las movedizas charcas de sus méargenes.
Pero a la sazdn ni dquiera se percibian aquellos jdones. Mi acompafiante tuvo que
advertirme varias veces paraimpedir que yo sdiese ddl camino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada dd  parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me
dijo que suponia que ya no me extraviaria, y con una smple inclinacion de cabeza nos
despedimos. En la porteria no habia nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba por
andar hasta la granja me costd dos horas, dadas las muchas veces que erré € camino,
extravidndome en la aboleda, y hundiéndome en nieve hagta la cintura. Era mediodia
cuando llegué ami casa.

El ama de llaves y sus sadites acudieron con adborozo a recibirme, y me aseguraron
gue me daban por muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadéver entre la nieve. Les
aconsge que £ camaran, puesto que a fin habia regresado. Subi dificultosamente la
ecdera y entré en mi habitacion. Estaba entumecido hasta los huesos. Me cambié de
ropas y paseé por la etancia treinta o cuarenta minutos para entrar en cdor, y luego me
ingdé en d despacho, td vez gpartado en exceso dd buen fuego y € confortante café
que & amade llaves me preparo.

CAPITULO IV

El sr humano es tornadizo como una veleta Yo, que habia resudto mantenerme a
margen de toda sociedad humana y que agradecia a mi buena edtrella € haber venido a
parar a un Stio donde mis propositos podian redizarse plenamente; yo, desdichado de mi,
me vi obligado a ariar bandera después de aburrirme mortalmente durante toda la tarde,
y, pretextando interés por conocer detales reaivos a mi dojamiento, pedi a la sefiora
Dean, cuando me trgjo la cena, que se sentase un momento con e propdsito de entablar
con dla una plética que me animase 0 me acabara de aburrir.

-Usted vive agui hace mucho tiempo -empecé-. Me dijo que dieciséis afios, ¢no?

-Dieciocho, sefior. Vine d servicio de la sefiora, cuando se caso. Al fdtar la sefiora, €
sefior me dg6 de amadellaves.

-jAh!

Hubo una pausa. Pensé que le gustaban |os comadreos.

Pero, d cabo de dgunos indtantes, excland poniendo las manos sobre las rodillas,
mientras una expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habré asistido usted a
muchas modificaciones...

-Y amuchas tristezes.

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pensé-.
iDebe ser un tema entretenido! Me gudaria ssber la historia de aguella bonita viuda,
averiguar S es dd pais 0 no, lo cud me prece lo més probable, ya que aquel grosero
indigena no la reconoce como de su raza.»

Y con eda intencion, pregunté a la sefiora Dean S conocia los motivos por los cuaes
Heethdliff dquilabala «Granja de los Tordos», reservandose una residencia mucho peor.

- ¢Acaso no es bastante rico? - Interrogué.

-iRico! Nadie sabe cuanto capita posee, y, ademas, lo aumenta de afio en afio. Es lo
bastante rico para vivir en una casa aln meor que éta, pero es.. muy ahorrativo... En
cuanto ha oido hablar de un buen inqulino para la «Granja», no ha querido
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desaprovechar la ocason de hacerse con unos cuantos de cientos de libras mas. No
comprendo que se sea tan codicioso cuando se estd solo en lavida
- ¢No tuvo un hijo?

-Si, pero murio.

-Y lasefiora Heathdliff, aguella muchacha, ¢eslaviuda?

-Si.

-¢Dedbénde es?

-iEs la hija de mi difunto amo ... ! De soltera se llamaba Catdina Linton. Yo la crié

Me hubiera gustado que € sefior Heathdliff vinieraavivir agui, para estar juntas otravez.

-¢Cadina Linton? -exclamé asombrado. Luego, d reflexionar, comprendi que no
podia ser la Cadina Linton de la habitacion en que dormi-. ¢As que € antiguo habitante
de esta casa se llamaba Linton?

-Si, sefior.

- &Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con Heathdiff? ¢Son parientes?

-Hareton es sobrino de la difunta Cataina Linton.

- Primo de lajoven, entonces.

-Si. El marido de €ela era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte
de padre. Heathcliff estuvo casado con lahermana dd sefior Linton.

-En la puerta principa de «Cumbres Borrascosas» he visto una inscripcion que dice:
«Earnshaw, 1500». Asi que supongo que se trata de una familia antigua...

-Muy antigua, sefior. Hareton es su Ultimo descendiente, y Catdina la dltima de
nosotros... quiero decir, de los Linton... ¢Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»?
Perdone la curiosidad, pero quisiera saber como ha encontrado a la sefiora.

-La sefiora Heathcliff me parecid muy bonita, pero creo snceramente que no vive muy
contenta.

-jOh, Dios mio, no es de extrafiar! Y ¢que opinausted del amo?

-Me parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.

-Es aspero como € filo de unasierra, y duro como € pederndl.

-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vudlto de ese modo... ¢Sabe
usted su historia?

-La conozco bda, excepto quienes fueran sus padres y donde gand su primer dinero. A
Hareton le han degjado sin nada... El pobre chico es d Unico de la parroquia que ignora la
edtafa que ha sufrido.

-Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra s me contara ago sobre esos
Vecinos. S me acuesto, no podré dormir. Asi siéntese usted y charlaremos una hora...

-iOh, s, sefiorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentaré todo € tiempo
que usted quiera. Pero esta ugted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo para
reaccionar.

Y la buena sefiora salio apresuradamente. Me acomodé d lado de la lumbre. Tenia la
cabeza ardiendo y d resto de cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios
tensismos. No dgaba de inquigtarme @ pensar en las consecuencias que pudieran tener
parami sdud los incidentes de agquella vista a «Cumbres Borrascosas».

El ama de llaves volvid enseguida, trayendo un tazdén humeante y un costurero. Colocd
la vadja en la repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion, motivada sin
duda por halar un sefior tan partidario de la confianza.
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Antes de ingdarme aqui -comenzo, Sn esperar que Yo volviese a invitarla a contarme
la higoria-, resdi cas sempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habia criado a
Hindley Earnshaw, € padre de Hareton, y yo solia jugar con los nifios. Andaba por toda
la finca, ayudaba a las faenas y hacia los recados que me ordenaban. Una hermosa
mafiana de verano -recuerdo que era a punto de comenzar la sega- @ sefior Earnshaw, d
amo antiguo, bg6 la escdera con su ropa de vige, dio ingtrucciones a José sobre las
tareas dd dia y dirigiendose a Hindley, a Cadina y a mi, que desayundbamos juntos,
preguntd asu hijo:

-¢QUEé quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con ta de que
no abulte mucho, porque tengo queir y volver apie, y son sesentamillas de caminata...

Hindley le pidi6 un vidlin, y Catdina, que aungue no tenia todavia seis afos ya sabia
montar todos los cabdlos de la cuadra, le pidié un laigo. A mi, & sefior me prometi
traerme perasy manzanas. Era bueno, aunque algo severo.

Luego besd alos nifios, y sefue.

En los tres dias de su ausencia, la pequeiia Catalina no hacia més que preguntar por su
padre. La noche dd tercer dia, la sefiora esperaba que su marido llegase a tiempo para la
cena, y fue gplazandola horas y horas. Los nifios acabaron cansandose de ir a la verja para
ver s su padre venia. Oscurecid, la sefiora queria acostar a los pequefios y dlos le
rogaban que les dgara esperar. A las once, @ sfior gparecio por fin. Se dgo caer en una
dlla, diciendo entre risas y qugas, que no volveria a hacer una caminata asi por todo
cuanto habia en los tres reinos de la Gran Bretafia

-Crel que reventaba -afadi6, abriendo su gabart. Mira lo que traigo agui, mujer. No he
llevado en mi vida peso més grande: acogelo como un don que nos envia Dios, aunque,
por 1o negro que es, parece més bien un enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Caadina pude disinguir un sucio y
andrgjoso nifio de @bellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar, ya
gue parecia mayor que Catdina, cuando le pusmos en pie en medio de todos, permanecio
inmévil mirdndonos con turbecion y hablando en una jerga inintdigible Nos dio miedo,
y la sefiora queria echarle de casa. Luego preguntd d amo que como se le habia ocurrido
traer a ague gitanito, cuando €elos ya tenian hijos propios que cuidar. ¢Qué sgnificaba
aquello? ¢Se habia vueto loco? El sefior intentd explicar o sucedido, pero como estaba
tan fatigado y dla no dgaba de reprenderle, yo no sagué en limpio sino que € amo habia
encontrado & chiquillo hambriento y sn hogar ni familia en las cdles de Liverpool, y
habia resudlto recogerlo y traerlo condgo. La sefiora acabd cadmandose y € sefior
Earnshaw me mando lavarle, ponerle ropa limpiay acostarle en d cuarto de sus nifios.

Hindley y Cadina estuvieron escuchando hasta que la tranquilided se restablecio. Y
entonces empezaron a buscar en los bolsllos de su padre los prometidos regalos. Hndley
era ya un rapaz de catorce afios, pero cuando encontré en uno de los bolsllos los restos
de lo que habia sdo un violin, rompié a llorar, y Catdina, a oir que su padre habia
perdido € laigo que le traia por atender a intruso, demostrd su contrariedad escupiendo
ad chiquillo y haciéndole burla La ocurrencia le vaié un bofetobn de su padre. Los
hermanos se negaron en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi no se me ocurrié cosa
meior que dgarle en € rellano de la escdera, esperando que se narchase d llegar la
mafiana. Bien porque oyese sonar la voz dd sefior, o por lo que fuera, d chico se dirigio a
la habitacion dd amo, y éte, d averiguar cdmo habia llegado dli, y saber donde yo le
habia dejado, castigd mi inhumanidad echéndome alacdle
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As e introdujo Heathdiff en la familia Yo volvi a la casa dias después, ya que mi
expulsion no llegd a ser definitiva, y encontré que habian dado d intruso @ nombre de
Heethcliff, que era é de un nifio de los amos que habia muerto muy pequefio. Desde
entonces, exe «Heathdiff» le Srvidé de nombre y de apdlido. Cadinay @ hicieron muy
buenas migas, pero Hindley le odidba y yo también. Ambos le mdtratdbamos mucho, y la
sefiora no intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a sufrir
malos tratos. Aguantaba Sin parpadear los golpes de Hindley y no vertia ni una I&grima
S yo le pellizcaba, no hacia mas que suspirar profundamente, como s se hubiese hecho
dafio €@ solo, por casuaidad. Cuando descubrio @ sefior Earnshaw que su hijo maltrataba
ad pobre huéfano, como @ le llamaba, se enfurecio. Professba a Heathdiff un
sorprendente afecto (més incluso que a Cadina, que era muy traviesd), y creia cuanto é
le decia, aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de que era objeto, no
llegaba a contar todas las que sufria.

De manera que, desde € principio, Heathdiff sembrd en la casa semillas de discordia
Cuando dos afios més tarde muri6 la sefiora, Hindley consideraba a su padre como un
tirano y a Heathcliff como a un intruso que le habia robado € afecto paternd y sus
derechos de hijo. Yo compartia sus opiniones, pero cuando los nifios enfermaron del
sarampion, modifigué mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos y
Heethdliff, mientras estuvo grave, queria tenerme sempre a su lado. Debia pensar que yo
era muy buena para €, sn comprender que no hacia més que cumplir con mi obligacion.
Hay que reconocer que era € nifio mas pacifico que haya atendido jamas una enfermera.
Mientras Catdina y su hermano me importunaban continuamente, d era manso como un
cordero, quiza ello se debiamas ala costumbre de sufrir que a buenos ingtintos.

Cuando se curd y € médico aseguré que dlo en pate era consecuencia de mis
cuidados, me senti agradecida hacia quien me habia hecho merecer taes dabanzas. Asi
perdié Hindley la diada que tenia en mi. Sin embargo, mi afecto por Heethdliff no era
ciego, y frecuentemente me preguntaba para mis adentros qué seria lo que € amo podria
ver en aquel nifio que, a lo que recuerdo, nunca recompensd a su protector con expresion
adguna de gratitud. No es que obrase md con d amo, sSno que demodtraba indiferencia,
aungue bien sabia que bastaba una frase suya para que toda la casa hubiera de degarse a
sus deseos. Recuerdo, por gemplo, una ocasion en que € sefior Earnshaw compré dos
potros en la feria dd pueblo y regdé uno a cada muchacho. Heathdiff digio € mas
hermoso, pero habiendo notado a poco tiempo que cojeaba, dijo aHindley:

-Tienes que cambiar de cabalo conmigo, porque € mio no me agrada. S no lo quieres
hacer, le contaré a tu padre que me has dado esta semana tres pdizas y le ensefiaré mi
brazo, que esta amoratado hasta junto a hombro.

Hindley se burl6 de @ y le dio de bofetadas.

-Lo mgor es que hagas enseguida lo que te digo -continud Heethdliff, sdiendo d porta
desde la cuadra, donde estaban-. jYa sabes que s hablo a tu padre, recibiras estos golpes
y muchos méd

-iLargo de aqgui, perro! -gritdé Hindley amenazéndole con una pesa de hierro que se
empleaba para pesar patatas.

-Atrévete a tiradmea -le desafio Heathdiff deteniendose -. Ya diré que te has
vanagloriado de que me echarias a la cdle en cuanto tu padre se muera, y veremos s
entonces no eres td @ que saes de esta casa hoy mismo.
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Hindley le tir6 la pesa, que dcanzd a Heathdiff en d pecho. Cayé d sudo, pero se
levantd enseguida, pdido y tambaedndose. A no habérsdo yo impedido, hubiera ido
enseguida apresentarse d amo, paraacusar aHindley.

-Coge mi cabdlo, gitano -rugio entonces € joven Earnshaw-, y jojda te mates con 4!
iTomado y mddito sees, miserable intruso! Anda y aranca a mi padre cuanto tiene, y
demuéstrale quién eres después de que lo hagas, engendro de Satands. jTémao, y asi te
rompala cabeza a patadas!

Heathcliff se acerco d animd y se puso a desatarlo para cambiarlo de stio. Hindley, d
terminar de hablar, le derribé de un golpe entre las pezufias del cabdlo, y sn detenerse a
ver s sus madiciones se cumplian, sdid corriendo. Me asombro la serenidad con que €
nifio se levantd, y redizd sus intenciones, cambiando, antes que nada, los arreos de las
cabdlerias, después de lo cual se sentd en un haz de heno, para dgar que le pasara
efecto dd golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue dificil
convencerle de que atribuyese a caballo la culpa de sus contusiones. El habia conseguido
lo que deseaba, y lo demés le importaba poco. Como rara vez se quejaba de los maos
tratos que sufria, yo pensaba que no era rencoroso, pero pronto vera usted que me
engariaba.

CAPITULO V

Con d tiempo, d sefior Earnshaw empez0 a decaer. Habia Sdo un hombre recio y sano,
pero cuando sus fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida d lado de la
chimenea, se volvié suspicaz e irriteble. -Se ofendia por una pequenez, y se enfurecia
ante cudquier imaginaria fdta de respeto. Ello podia gpreciarse especidmente cuando
dguien pretendia hacer a su favorito objeto de agin engafio o de adgun intento de
dominarle. Vdaba cdosamente para que no le ofendieran con pdabra dguna, y parecia
gue tenia metida en la cabeza la idea de que € carifio con que distinguia a Hesthcliff
hacia que todos le odiasen y deseasen su md. Esto iba en perjuicio del muchacho, porque
como ninguno desedbamos enfadar a amo, nos plegdbamos a todos los caprichos de su
preferido, y con dlo fomentdbamos su soberbia y su mad carécter. En dos o tres
ocasiones, los desprecios que Hindley hacia a Heathdliff en presencia de su padre
excitaron la colera del anciano, quien cogia su baston para golpear a su hijo, y se
estremecia de furor a no poder hacerlo por fata de fuerzas.

FinAmente, & paroco (porque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida
dando lecciones a los nifios de las familias Linton y Earnshaw y ldbrando é mismo su
terreno) aconsgd que s enviara a Hindley d colegio, y € sefior Earnshaw congintio en
elo, aunque de maa gana; ya que decia que Hindley era un obtuso y no se podia sacar
partido de d, hiciérase lo que se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que € sefior pagaba los resultados de su buena obra, esperé
que asi = redtableciese la paz. Me parecia que los disgustos familiares estaban
amargando su veez. Por lo demas, hacia cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan
md a no ser por la sefiorita Catalina y por Josg, € criado. Supongo que usted le habra
vigo... Era, y debe seguir sendo, € més odioso fariseo que se haya viso nunca, sempre
pronto a creerse objeto de las bendiciones divinas y a lanzar madiciones sobre su
prgjimo en nombre de Dios. Sus sermones producian mucha impresion a sefior Earnshaw
y a medida que éste se iba debilitando, crecia d dominio de José sobre . No cesaba un
momento de mortificarle con condderaciones sobre la sdvacion eemna y sobre la
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necesidad de educar bien y rigidamente sus hijos. Trataba de hacerle consderar a Hindley
como un réprobo, y le contaba largos rdaos de diabluras de Heathdliff y Catding, sin
perjuicio de acumular las mayores culpas sobre ésta, con lo que crela adular las
inclinaciones dd amo.

Verdaderamente, Catdina era la nifia més cgprichosa y traviesa que yo haya visto
jamés, y nos hacia perder la paciencia mil veces d dia. Desde que se levantaba hasta que
Se acodtaba, no nos dgaba estar un minuto tranquilos. Tenia sempre € genio pronto a la
disputa y no daba nunca paz a la boca. Cantaba, reia y se burlaba de todo € que no
hiciese lo mismo que dla. De todos modos, creo que no tenia maos sentimientos, porque
cuando haecia sufrir a alguien mucho, se gpresuraba a acudir a su lado para consolarle.
Pero tenia hacia Heathcliff un excesvo afecto. No podia aplicarsdle castigo mayor que
separarla de é, a pesar de que siempre estaban rifiéndola por su culpa. Cuando jugaba, le
gustaba hacer de sefiora, y usaba las manos mas de la cuenta para imponer su autoridad.
Queria hacer igud conmigo, pero yo le hice saber que no estaba dispuesta a soportar sus
golpes ni sus drdenes.

El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habia sido severo con sus hijos y
Catdina no acertaba a explicarse por qué en su ancianidad era mas regafion que antes.
Parecia sentir un perverso placer en provocarle. Era més feliz que nunca cuando todos la
rodedbamos reprochdndola, porque podia mirarnos replicandonos con  mordacidad,
haciendo burla de las piadosas invocaciones de Josg, buscandonos las vudtas y, en suma,
haciendo lo que més desagradaba a su padre. Ademas, obraba como S estuviera
interesada en demostrar que tenia mas imperio sobre Heethcliff, a despecho de su
insolencia, que su padre con todas sus bondades hacia €. Después de hacer durante @ dia
todo € ma que le era posible, d llegar la noche acudia a su padre mimosamente,
queriendo reconciliarse con é afuerza de mimos.

-Vete, vete, Catdina -decia @ anciano-: no me es posible quererte. Eres todavia peor
gue tu hermano. Anda, vete a rezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que haya
de pesarnos atu madrey ami € haberte dado € ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian llorar, pero luego se habitud a dlos, y s
echabaareir cuando su padre le mandaba que pidiese perddn de sus maldades.

Al fin llegdb € momento de que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en la tierra.
Murié una noche de octubre, plécidamente, estando sentado en su sillon d lado dd fuego.
Soplaba un fuerte viento en torno a la casa, y resonaba en € cafion de la chimenea. Era un
are violento y tempestuoso, pero no frio. Todos estdbamos juntos, yo un poco apartada
de la lumbre, haciendo caceta, y Jos2 leyendo la Biblia. Los criados, entonces, una vez
gue terminaban sus faenas, solian reunirse en @ sdon con los sefiores. La sefiorita
Catdlina edtaba pecifica, porque habia pasado una enfermedad recientemente y
permanecia apoyada en las rodillas de su padre. Heathdliff se habia tumbado en d suelo
con la cabeza encima del regazo de Catdina. El amo, segin recuerdo bien, antes de caer
en @ sopor de que no debia sdir, acariciaba la hermosa cabellera de la muchacha, v,
extrafiado de verlatan juiciosa, decia:

- ¢Por qué no has de ser sempre buena?

Ellalemir6, y riendo, contestdle:

-¢Y usted, padre, por qué no habia de ser sempre bueno?

Después, viendo que se disgustaba, le besd la mano y le dijo que iba a cantar para que
se adormeciese. Empezd, en efecto, a cantar en voz bga. Al cabo de un rato, los dedos
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dd anciano abandonaron los cabellos de la nifia, y reclind la cabeza sobre € pecho.
Mandé a Catdina que callara y que no se moviera para no despertar a amo. Durante mas
de media hora permanecimos en silencio, y alin hubiéramos seguido més tiempo asi, a no
haberse levantado José diciendo que era hora de despertar a sefior para rezar y acostarse.
Se addanto, le llamo y le tocd en d hombro, mas, notando que no se movia, cogio la vela
y le miré. Cuando apartd la luz, comprendi que pasaba dgo anorma. Cogié a cada nifio
por un brazo y les dijo, en voz baga, que subiesen a su cuarto y rezasen solos, porque €
tenia mucho que hacer aquella noche antes de retirarse.

-Voy primero a dar las buenas noches a papé -dijo Catdina.

Y le echd los brazos d cudlo, antes de que pudiéramos evitarlo. Comprendio
enseguidalo que pasaba, y exclama:

-iOh, hamuerto, Heathcliff! Padre, ha muerto...

Y ambos empezaron allorar de un modo que desgarraba e corazon.

Empecé también a llorar; pero José nos interrumpié diciéndonos que por qué
llordbamos tanto por un santo que se habia ido d cido. Después me mandd ponerme €
abrigo y correr a Gimmerton a buscar d médico y a sacerdote. Yo no podia comprender
de qué iban a servir ya uno ni otro, pero, no obstante, sali presurosamente, a pesar de que
hacia una noche muy mda El médico vino inmedigtamente. Dgé a José explicandose
con e doctor, y subi a cuarto de los nifios. Habian degjado la puerta abierta y no parecian
pensar en acodarse, aungque era mas de medianoche, pero estaban més camados y no
necesitaban que les consolase yo. En su inocente conversacion, sus amas pueriles se
decribian mutuamente las bellezas dd cido como ningln sacerdote hubiera sabido
hacerlo. Yo les oia llorando y agradecia a Dios que estuviéramos dli los tres, reunidos,
SEQUICS...

CAPITULO VI

Cuando Hindley acudié a las exequias de su padre, traia una mujer con d, lo que
asombrd a todos los vecinos. Nunca nos dijo quién era su esposa ni dénde habia nacido.
Debia carecer de fortuna y de nombre digtinguido, porque Hindley hubiese anunciado a
Su padre su casamiento en caso contrario.

La recién llegada no causd muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto
veia dli, excepto lo aafiente a entierro. Viéndola como obraba durante la ceremonia,
juzgué que era medio tonta. Me hizo acompafiarla a su habitacion, a pesar de que yo tenia
gue vedtir a los nifios, y se sentd, temblando, y apretando los pufios. No hacia més que
repetir:

-¢Sehanidoya?

Y empezd a explicar como una higtérica € efecto que le producia tanto luto. Viéndola
esremecerse y llorar, le pregunté que qué le pasaba, y me contesté que temia morir. Me
parecié que tan expuesta estaba a morir como yo. Era delgada, pero tenia la pid frescay
juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes. Noté, sn embargo, que cuaquier ruido
inesperado la sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, pero yo no sabia lo que taes
sintomas pronogticaban, y no sentia, ademés, smpeatia aguna hecia éla En eda tierra
smpatizamos poco con los que vienen de fuera, a no ser que dlos nos muestren Smpatia
primero.

Hindley parecia otro. Estaba més delgado y més pdido, y vestia y hablaba de un modo
muy diferente. El mismo dia que llegd, nos dijo a Jos2 y a mi que debiamos limitarnos a
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la cocing, dgjdndole € sadn para su uso exclusivo. Al principio pensd en acomodar para
sdoncito una etancia interior, empapdandola y acondicionandola, pero tanto le gusté a
su mujer @ saon con su sudo blanco, su enorme chimenea, su gparador y sus plaios, y
tanto la stisfizo € desshogo de que se disfrutaba dli, que prefirieron utilizar aquela
habitacién como gabinete.

Los primeros dias, la mujer de Hindley se manifest6 satisfecha de ver a su cufiada
Andaba con dla por la casa, jugaban juntas, la besaba y le hacia obsequios, pero pronto
S cansy, y a medida que disminuia en sus muestras de carifio, Hindley se volvia mas
déspota. Cudquier pdabra de su mujer que indicase desafecto hacia Heathcliff
despertaba en @ sus antiguos odios infantiles. Le hizo ingddar en compaiiia de los criados
y le mando que se aplicase alas mismas fagnas agricolas que 10s otros mozos.

Al principio, Heathdiff tolerd bagtante resignadamente su nuevo edtado. Cadina le
ensefiaba 1o que ela aprendia, trabgjaba en € campo con @ y jugaban juntos. Los dos
iban creciendo en un abandono completo, y € joven amo no se preocupaba para nada de
lo que hacian, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se ocupaba de que fueran a la
iglesa los domingos. Cada vez que los chicos se escgpaban y Jose o0 d cura le censuraban
U descuido, se limitaba a mandar que pegasen a Heethdliff y que castigasen sn comer a
Catalina. Ellos no conocian mgor diverson que escaparse a los pantanos, y cuando e les
cadtigaba por hacerlo lo tomaban a risa Aunque @ cura marcase a Catdina cuantos
capitulos se le antojaran para que los gprendiera de memoria, y aunque Jose pegase a
Hesethcliff, hasta dolerle & brazo, los muchachos lo olvidaban todo en cuanto volvian a
edar juntos. Yo lloré més de una vez a solas, viéndolos hacerse més traviesos cada dia,
pero no me atrevia a decirles nada, por temor a perder € poco influjo que aln conservaba
sobre las pobres criaturas. Un domingo por la tarde, les hicieron sdir del sdon en virtud
de dguna travesura que habian cometido, y cuando fui a buscarles no les encontré.
Regisramos la casa, € patio y € esablo sn hdlar huela de dlos Findmente, Hindley,
indignado, mandd cerrar la puerta con cerrojo y prohibié que nadie les abriese S volvian
por la noche. Todos se acostaron, menos yo, que me quedé en la ventana, aunque llovia,
con objeto de abrirles, s llegaban, a pesar de la prohibicion dd amo. No tardé en oir
pissdas y vi brillar una luz d otro lado de la verja. Me puse un pafiueo a la cabeza y me
goresuré a sdir, a fin de que no llamasen y despertaran d sefior. El recién llegado era
Heathdliff, y @ corazon me dio un sdto d verle solo.

-¢Donde esta la sefiorita? - grité con impaciencia-. Espero que no le haya pasado nada

-Eda en la «Granja de los Tordos» -repuso- y dli edtaria yo también s hubiesen tenido
la atencion de decirme que me quedase.

-Bueno -le dije-, pues ya pagarés las consecuencias. No pararés hasta que te echen de
casa. ¢Qué teniais que hacer en la «Granja de los Tordos»?

-D&ame cambiarme de ropa, y yate lo contaré, Elena.

Le recomendé que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se
desnudase para apagar la vela, me explico:

-Catdina y yo sdimos dd lavadero pensando en dar unas cuantas vudtas a nuestro
gusto. Luego, vimos las luces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver s los nifios de los
Linton se pasan los domingos escondidos en los rincones y temblando, mientras sus
padres comen, beben, rien, cantan y se queman las pestafias junto a la lumbre. ¢TU crees
gue lo pasan asi, 0 hien que d criado les dice sermones, les ensefia catecismo y les manda
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gorenderse de memoria una lita de nombres de la Sagrada Escritura, S no contestan
bien?

-No lo creo -respondi-, porque son nifios buenos, y no merecen d trato que recibis
vosotros por 1o mal que os portas.

-iBah, bah! -replicd-. Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta € parque, sin
pararnos. Catalina llegd rendida, porque iba descalza. Tendras que buscar mafiana sus
zapatos en @ seto, subimos a tientas @ sendero, y nos subimos a una maceta bgo la
ventana del sddn. No habian cerrado las maderas, las cortinas estaban sblo a medio
echar, y una espléndida luz sdia a través de los crigdes. Nos pusmos en pie y
Ujetandonos d antepecho de la ventana, vimos una magnifica habitacion con una
adfombra carmesi. El techo era blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de é
un torrente de gotas de cristal, suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz
de muchas velas pequefiitas. Los vigos Linton no estaban dli, y Eduardo y su hermana
disponian de todo agud cuarto para elos. ¢Como no iban a ser felices? A nosotros nos
hubiera parecido estar en la gloria Y ahora vamos a ver s adivinas 1o que hecian esos
nifios buenos que tu dices. Isabel -que me parece que tiene once d&i0s, UNO Menos que
Cadina- estaba en un rincon, gritando como S las brujas la pinchasen con dfileres
cdientes. Eduardo estaba junto a la chimenea llorando en dlencio, y encima de la mesa
vimos un perrito, d que cas habian patido en dos d peearse por d, segin
comprendimos por los reproches que se dirigian uno a otro y por las qugas de animal.
iVaya unos tontos jPelearse por un montdén de pelos tibiosd Y en agud momento
[loraban porque, después de pegarse para cogerlo, ya no lo querian ninguno de los dos.
Nosotros nos moriamos de risa viendo aquello. ¢Cuando me has visto a mi querer lo que
quiere Catdina? ¢Acaso dguna vez, cuando estamos solos, nos has vigo chillar y llorar,
y revolcarnos, cada uno en un extremo dd sddén? jNo cambiaria la vida que hace
Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo aqui, ni aunque me diese
la satisfaccion de poder tirar a Jose desde lo dto dd tgado y de pintar |as paredes de la
casa con la sangre de Hindley!

-jCalate, cdlate! -leinterrumpi---. Y, ¢como se haquedado ali Cataina?

-Como te he dicho, nos echamos a reir. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la
puerta veloces como flechas. Hubo un momento de silencio y después gritaron: «jPapd,
mamdg, venid! jAy! jAy!» Creo que era dgo asi lo que gritaban. Hicimos entonces un
ruido espantoso para asustarles més aln, y luego nos soltamos de la ventana y echamos a
correr, porque oimos que alguien procuraba abrirla. Yo llevaba a Catdina de la mano, y
le decia que se apresurase, cuando de pronto cayd a sugo. «jCorre, Heathdliff! -me dijo-.
Han soltado d perro, y me ha agarrado.» El anima la habia cogido por € tobillo. Le oi
grufiir. Catalina no gritd. Le habia parecido despreciable gritar aunque se hubiese visto
entre los cuernos de un bro bravo. Pero yo s grité. Lancé tantas maldiciones que habria
bastante con dlas para espantar a todos los diablos del infierno. Luego cogi una piedra, y
la meti en la boca dd animd tratando furiosamente de introducirsda en la garganta. Sdid
un anima de criado con un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta fuerte!» Pero
cuando vio en que Stuacion se halaba @ perro, cambid de tono. El anima tenia un pamo
de lengua fuera de la boca y sangraba a borbotones por € hocico. EI hombre cogié a
Catdina, que estaba medio desvanecida, no de miedo, sno de disgusto, y se la llevo,
seguido por mi, que proferia toda clase de insultos y amenazas de vengarme.

»-¢A quién habéis capturado, Roberto? - pregunt6 Linton desde la puerta.
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»El perro ha cogido a wna nifia, sefior -repuso € criado- y agui hay también un rapaz
gue me parece que no tiene desperdicio -afiadid sujetdndome-. Seguramente los ladrones
se proponian hacerles entrar por la ventana para que abriesen la puerta cuando
estuviéramos dormidos, y poder asi asesnarnos impunemente. jCdla la lengua, mddito
ladronzuelo! Esta hazafia te costarala horca. No suelte la escopeta, sefior Linton.

»No la sudto, Roberto -contest6 @ vigo mentecato-. Los bandidos habran logrado
enterarse de que ayer fue dia de cobro y les habra parecido buena ocasion. jEntrad,
entrad, que los recibiremos bien! Juan: echa la cadena. Eugenia dde agua d perro. jHan
venido a meterse en la boca del lobo! jY en domingo nada menos! jQué insolencial Mira,
guerida Maria: es un nifio, o temas. Pero tiene tan maa facha, que se haria un bien a la
sociedad ahorcandole antes de que redlice los crimenes que ha de cometer a juzgar por su
jeta

»jQué horrible! Enciérae en € sotano, papa Se parece d hijo de la gitana que me
robd mi faisancito domesticado. ¢V erdad, Eduardo?

»Mientras me miraban, gparecié Catding, y se ri6 d oir a Isabe. Eduardo Linton,
después de contemplarla fijamente, llegd un momento en que la reconocié. Algunas veces
nos hemos encontrado en laiglesa

»-jEs Catdina Earnshaw! -aseguré-. Y miracdmo le sangrad pie, mama

»No digas necedades. jCatdina Earnshaw en compafiia de un gitano! jOh, y €n
embargo llevaluto! Puesesédla jY pensar que podria quedar coja para Siempre!

»-jQué descuido tan increible tiene su hermano! -exclamd d sefior Linton, volviéndose
hacia Cadina-. Verdad es que he sabido por & padre Shielder que no se ocupan para
nada de su educacion. ¢Y éste? ¢Quién es éte? jAh, ya es aque chicudo vagabundo que
e difunto Earnshaw trgjo de Liverpool!

»-De todos modos, es un nifio malo, que no debia vivir en una casa diginguida -afirmé
laviga. ¢Oiste cdmo hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos le hayan oido.

»Volvi a madecirles cuanto pude -no te enfades, Elena y entonces mandaron a Roberto
gue me echase fuera. No quise irme sn Catdinag, pero d me llevd a la fuerza d jardin, me
entregd un farol, me dijo que iba a hablar d sefior Earnshaw de mi comportamiento, y,
después de ordenarme que me marchara, atranco la puerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, volvi adonde antes habiamos estado,
proponiéndome romper todos los cristdes de la ventana § Catdina queria irse y no se lo
permitian. Pero ella estaba sentada tranquilamente en @ sofa, y la sefiora Linton, que le
habia quitado € mantdn de la criada, que habiamos cogido para hacer nuestra excursion,
le hablaba, supongo que reprendiéndola. Como era una sefiorita la trataban de otra forma
gue a mi. La criada llevd una paangana de agua cdiente y le lavaron @ pie. Luego d
sefior Linton le ofrecié un vadto de vino dulce, mientras Isabd le ponia en @ regazo un
plato con tortas y Eduardo permanecia silencioso a poca distancia. Después le secaron los
pies, la peinaron, le pusieron unas zapdillas que le venian muy grandes y la sentaron
junto a fuego. Asi la he dgado, lo més degre que te puedes imaginar, repartiendo los
dulces con Espia y con d perro pequefio, y a veces haciéndoles cosquillas en d hocico.
Todos estaban admirados de dla Y no es extrafio, porque vale mil veces mas que dlosy
que cuaquier otrapersona. ¢No es cierto?

-Ya verds como edto trae maos resultados, Heathdiff -le contesté, abrigandole y
goagando la luz-. Eres incorregible. El sefior Hindley tendra que apdar a medidas
rigurosas, no lo dudes.
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Mis paldoras fueron més ciertas de lo que yo deseara. El lance enfurecié a Earnshaw.
Ademas, d dia Sguiente d sefior Linton vino a hablar con d amo y le solt6 ta chaparron
sobre su modo de educar a los nifios, que Hindley se considerd obligado a poner a raya a
Heathcliff. No dispuso que le pegaran, pero le comunico que a la primera palabra que
dirigiera a Cadina, le echarian a la cdle. La sefiora Earnshaw aseguré que cuando
Catdina volviese a casa la haria cambiar de modo de ser empleando la persuasién. De
otraformahubierasdo imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas con los Linton, Catdina volvié curada y
con muchas meores maneras. Mientras tanto, la sefiora la visitd frecuentemente, y puso
en practica su proposito de educacion, procurando despertar la estimacion de Catdina
hacia su propia persona, y haciéndole valiosos regalos de vestidos y otras cosas. De modo
que cuando Catdina volvid, en vez de aguela sdvgita que sdtaba por la casa con los
cabdlos revudtos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una digna joven, cuyos rizos
pendian bgo € velo de un sombrero con plumas, envueta en un manto largo, que tenia
gue sostener con las manos para que no lo arastrase por @ suelo. Hindley le ayudd a
apearse, y comentd de buen humor:

-Te has puesto muy guapa, Caaina No te hubiera conocido. Ahora pareces una
verdadera sefiorita. ¢No es cierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con
mi hermana?

-lsabel Linton carece de la gracia naturad de Cataina, pero es preciso gue ésta se dgje
conducir y no vuelva a hacerse intratable -repuso la esposa de Hindley---. Elena: ayuda a
desvedtirse a la sefiorita Catdina. Espera, querida, no te desarregles € peinado. Voy a
quitarte  sombrero.

Cuando la despgd dd manto, aparecidé bgo @ un bonito trge de seda a rayas,
pantalones blancos y brillantes polainas. Los canes acudieron a la joven, y aunque sus
0jos resplandecian de jubilo, no se atrevid a tocar a los animaes por no echarse a perder
la ropa A mi me besd, pero con precaucion, pues yo estaba preparando € bollo de
Navidad y me encontraba llena de harina. Después busco con la mirada a Heathdliff. Los
sefiores esperaban con anda € momento de su encuentro con d, a fin de juzgar las
posibilidades que tenian de separarla definitivamente de su compafiero.

Heathcliff no tardé en presentarse. Ya de por Si era muy dejado y nadie por su parte se
cuidaba de é antes de la ausencia de Cataling, pero ahora elo sucedia, mucho mas. Yo
era la Unica que me preocupaba de hacer que se aseara una vez a la semana squiera. Los
muchachos de su edad no suelen ser amigos ddl agua.

Asi que, aparte de su trge, que estaba como puede suponerse después de andar tres
meses por € barro y € polvo tenia € cabello desgrefiado y la cara y las manos cubiertas
de una capa de mugre. Permanecia escondido, mirando a la bonita joven que acababa de
entrar, asombrado de verla tan bien ataviaday no hecha una desastrada como 4.

-¢Y Heathdiff? -preguntdé Cataling, quitandose los guantes y descubriendo unos dedos
gue de no hacer nada ni sdir de casa nunca, se le habian puesto prodigiosamente blancos.

-Ven, Heathdiff -grit6 Hindley, congratuldndose por anticipado ddl md efecto que €
muchacho, con su traza de pilludo, iba a producir a la sefiorita-. Ven a sdudar ala
sefiorita Catalina como |os demés criados.
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Cataina, d ver a su amigo, corrié hacia é, le besd sais 0 Sete veces en cada mgilla, y
después, separandose un poco, le dijo entre risas:

-iHuy, qué negro estés y qué cara de enfado tienes! Claro: es que e he acostumbrado
aver aEduardo y alsabd. ¢Me has olvidado, Heathcliff?

-Dde la mano, Heathdiff -dijo Hindley, con are de condescendencia-. Por una vez la
cosano importa que lo hages.

-Nada de eso -replicd € muchacho-. No quiero que se burlen de mi.

Y trat6 de dgarse, pero Cataina entonces le detuvo.

-No quise burlarme de ti. No pude contenerme d ver tu aspecto. Anda, dame la mano
squiera. S telavaslacaray te peinas, estaras muy bien. jPero ahoravas muy sucio!

Contempl6 los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se mird d vestido,
temiendo que con agud contacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz.

-No tenias por qué tocarme -dijo €, separando su mano de un tirdn-. Soy tan sucio
como me dalagana, y me agrada estar sucio. -

Y s lanz6 fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de
Catalina que no acababa de comprender por qué sus comentarios le habian producido ta
exagperacion de mal humor.

Después de haber ayudado a desvedtirse a la recién llegada, de poner los bollos d
horno y de encender la lumbre, me senté dispuesta a entretenerme cantando villancicos,
sn hacer caso a José, que me aseguraba que @ tono que yo empleasba era demasiado
mundano. El se marché a su cuarto a rezar, y los sefiores Earnshaw distraian a la joven
ensefidndole unos obsequios que habian comprado para los Linton en prueba de
agradecimiento por sus aenciones. Habian invitado a los Linton a pasar € sSguiente dia
en «Cumbres Borrascosas» y dlo habia sdo aceptado a condicion de que los hijos de los
Linton no tuvieran que tratar con aquel «terrible chicuelo que hablaba tan mal».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a las especias de los guisos. Yo miraba la
brillante bateria de cocing, € reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la bandga 'y
la impecable limpieza del suelo, de cuyo barrido y fregado me habia preocupado con gran
atencion. Todo me parecio estar bien y merecer dabanza, y recordé una ocason en que €
amo anciano -que solia revisarlo todo por si mismo en casos como aqué-, viendo |o bien
gue estaba todo, me habia regalado un chelin, llaméndome a la vez «buena moza». Luego
penst en d caifio que @ habia sentido hacia Heathdliff y en @ temor que tenia de que
fuera abandonado d fatar é, y pensando en la situacion presente dd muchacho, cas me
dieron ganas de ponerme a llorar. Considerando, después, que mejor que lamentar sus
desdichas seria procurar remediarlas, me levanté y fui d patio en su busca. Le encontré
enseguida: estaba en la cuadra cepillando @ lustroso pelo de la jaca nueva y dando €
pienso alos demas animales.

-Date prisa -le animé-. La cocina estd muy confortable, y José se ha ido a su cuarto.
Procura acabar pronto, para vestirte decentemente antes de que sdlga la sefiorita Catalina.
Asi podréis estar juntos, y charlar a lado de lalumbre hastala hora de retirarse.

El siguié haciendo su faena. Hacia todos | os esfuerzos posibles para apartar 10s ojos.

-Anda, ven -segui-. Necesitards media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno
de vosotros.

Esperé otros cinco minutos, pero en visa de que no me contestaba, me fui. Catdina
comié con sus hemanos. Jos€ y yo cdebramos una cena muy poco cordia, amenizada
con censuras sUyas Y mdas contestaciones mias. El pastd y d queso de Heathdiff
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estuvieron toda la noche sobre la mesa para dimento de las hades. El estuvo trabajando
hesta las nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, sempre taciturno y terco. Catdina
estuvo hasta muy tarde preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y una vez
gue entré en la cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no estaba se
contentd con preguntar por d y marcharse. A la mafiana sguiente, Heathdiff se levantd
temprano, y como era dia de fiesta, se fue mahumorado a los pantanos, y no volvié a
gparecer hasta después de que la familia se hubo marchado a laiglesa. Pero d ayuno y la
soledad debieron hacerle reflexionar y cuando regresd, después de estar un rato conmigo,
me dijo, de sUbito:

-Vigteme, Elena. Quiero ser bueno.

-Ya era hora, Heathdiff -contesté-. Has disgustado a Catadlina. Cuaquiera diria que la
envidias porgue la miman mas que ati.

La idea de sentir envidia hacia Catdina le resultd incomprensble, pero lo de
disgustarlalo comprendié muy bien. Me pregunto, volviéndose grave:

- ¢Se ha enfadado?

-Se echo allorar cuando le dije esta mafiana que te habiasido.

-También yo hellorado esta noche -respondié- y con mas motivos que Catdina.

-¢Si? ¢Qué motivos tenias para acostate con d corazén lleno de soberbia y €
estdbmago vacio? Los soberbios no hacen mas que dafiarse a si mismos. Pero S estés
arrepentido, debes pedirle perddn cuando vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices...
Bueno, ya sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo con naturdidad y no como d dla
fuera una extrafia por d hecho de que la hayas viso mgor ataviada Ahora voy a
aregldmelas para vedtirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mufieco a tu lado.
iY claro que lo parece! Aungque eres mas joven que €, eres mucho més dto y doble de
fuerte. Podrias tumbarle de un soplo, ¢no es cierto?

La cara de Heathdiff se ilumind por un momento, pero su degre expreson s gpago
enseguida. Y suspiro:

-Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dgaria de ser @ mas guapo que
yo. Quisiera tener d cabello rubio y la pid blanca como é, vedtir bien y tener moddes
como los suyos, y ser tan rico como é llegaraa serlo agun dia.

-Si. Y llamar a mama condantemente, y asustarte sempre que un chico adeano te
amenazase con € puio y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. NO seas
pobre de espiritu, Heathcliff. Mirate a espgo, y atiende lo que tienes que hacer. ¢Ves
€sas arrugas que tienes entre 10s 0jOs y €sas expesas cgas que sSempre e contraen en
lugar de arquearse, y esos dos negros demonios que jamas abren francamente sus
ventanas, sSno que centellean bgo dlas corridas, como s fueran espias de Satanés?
Proponte y esfuérzate en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y en
convertir esos dos demonios en dos angeles que sean Siempre amigos en donde quiera
gue no haya enemigos indudables. No adoptes ese aspecto de perro cerril que parece
judtificar la judticia de los puntapiés que recibe, y que odia a todos tanto como d que le
apalea.

-Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo,
pero, ¢crees que haciendo o que me dices conseguire tenerlos asi?

-S eres bondadoso de corazdn, serés agradable de cara, muchacho, aungue fueras un
negro. Y un corazon perverso hace horrible la cara mas agradable. Ahora que estés
lavado y peinado y pareces mas alegre, ¢no es verdad que te encuentras mas guapo? Te
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aseguro que si. Puedes pasar por un principe de incdgnito. jCualquiera sabe s tu padre no
era emperador de la China y tu madre reina de la India, y S con sus rentas de una sola
semana no podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos»
reunidasl Quiza te robaran unos marineros y te trgeran a Inglaterna. Yo, s estuviera en tu
cas0, me haria figuraciones como esas, y con élas iria soportando las miserias que tiene
que sufrir & campesino.

En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Heathdliff fuese poco a poco desarrugando
e cefio, oimos un estrépito que d principio sonaba en la carretera y luego llegé a petio.
Hesthdiff acudié a la ventana y yo a la puerta, en € mismo momento en que los Linton
s gpedban de su caruge, muy arebujados en abrigos de pides, y los Earnshaw
descendian de sus cabdlos. Catdina cogido a los nifios de la mano, y los llevo a la
chimenea, junto ala que se sentaron, y cuyo fuego enrgjecio en breve sus blancos rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudiera y mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia
de que, d &brir la puerta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo por
el otro lado. El amo, ya porque le incomodara verle tan animado y tan arreglado, o quiza
por complacer ala sefiora Linton, le empujo con vidlenciay dijo a José

-Hazle estar en € desvan hasta después de que hayamos comido. De lo contrario,
tocaria los dulces con los dedos y robaria las frutas § se le permitiera estar un solo
minuto aqui.

-No hard nada de eso -0 replicar-. Y espero que participe de los dulces como
NOSOtros.

-Participara de la pdiza que le sacudiré s le veo por aca abgo antes de la noche -gritd
Hindley-. Largo, vagabundo! ¢De modo que quieres lucirte, verdad? Como te eche mano
aesos mechonesyaveras s telos pongo més largos ain.

-Ya los tiene bastante largos -observd Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la
puerta---. Le caen sobre los ojos como la crin de un cabalo. No s& como no le producen
dolor de cabeza

Aunque hizo aguella observacion sin deseo de molestarle, Heathdiff, cuyo rudo
caécter no toleraba impertinencias, y mas viniendo de adguien a quien ya consderaba
como su rival, cogio una fuente llena de compota cdiente y se lo tird en pleno rogro d
muchacho. Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a Cadina y a Issbd. El sefior
Earnshaw cogié a Heathdliff y se lo llevd a su habitacion, donde sin duda le debio aplicar
un energico correctivo, ya que cuando bgjé estaba sofocado y rojo como la grana. Yo
cogi un trapo de cocina, limpié la cara a Eduardo, y, no sin cierto enojo, le dije que se
habia merecido la leccion por su inoportunidad. Su hermana se echd a llorar y quiso
marcharse; Catdina, a su vez, estaba muy disgustada con todo aquelo.

-No has debido hablarle -dijo d joven Lintort. Estaba de mal humor, ahora le pegarén,
y has estropeado lafiesta... Y0 yano tengo apetito. ¢Por qué le hablaste, Eduardo?

-Yo no le hablé -qugose d muchacho, desprendiéndose de mis manos y terminando de
limpiarse con su fino pafiuelo-. Prometi amamano hablarle, y 1o he cumplido.

-Bueno -dijo Catalina con desdén: cdlate, que viene mi hermano. No te ha matado,
después de todo. No pongas las cosas peor. Dgja de llorar, Isabel. ¢Te ha hecho ago
dguien?

-iA sentarse, nifios! -exclamd Hindley regpareciendo-. Ese bruto de chico me ha hecho
entrar en caor. La proxima vez, Eduardo, tdmate la venganza con tus propios pufios, y
eso te abrird e apetito.
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La gente menuda recobr6 su adegria d servirse los olorosos manjares. Todos sentian
gpetito después del paseo, y se consolaron fécilmente, ya que ninguno habia sufrido dafio
grave. El sefior Earnshaw trinchaba con jovididad, y la sefiora animaba la mesa con su
conversacion. Yo atendia d servicio y me entristecia € ver que Catdina, con 0jos enjutos
y areindiferente, partia en aquel momento un dade pato que teniaante .

«jQué nifia tan insensblel -pensé-: Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo
compariero de juegos la preocupara tan poco.»

Ella estaba llevéndose en agud momento un bocado a la boca, pero de pronto 1o soltd,
las mgjillas se le sonrojaron y por su rostro corrieron las l&grimas. Dej6 caer d tenedor y
gprovecho la ocasidn de inclinarse para dismular su emocion. Durante todo € dia anduvo
como un dma en pena buscando a Heathcliff. Pero éste habia sdo encerrado por
Hindley, lo que averigiié a querer llevarle a escondidas ago de comer.

Hubo baile por la tarde y Catdina pidié que soltaran a Heathcliff, ya que, s no, Isabe
no tendria parga, pero no s la atendié y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile nos
puso de buen humor, y éste crecidé més cuando llegé la banda de misica de Gimmerton,
con sus quince musicos, entre los que habia un trompeta, un trombdn, clarinetes, flautas,
oboes y un contrabgo, fuera de los cantantes. La banda suele recorrer en Navidad las
casas ricas pidiendo dguinddos, y su llegada es sempre acogida con degria Primero
cantaron los villancicos de costumbre, pero después, como a la sefiora Earnshaw le
gustaba extraordinariamente la musica, les pedimos que tocasen dgo més, y lo hicieron
durante todo € tiempo que nos parecio bien.

A pesar de que a Catdina le agradaba también la musica, dijo que se oia mejor desde €
rellano de la escalera, y con este pretexto salié seguida por mi. Cerraron la puerta de
abgo. No parecian haber reparado en nuestra fata. Catalina subié hasta € desvan donde
edaba encerrado Heathdiff. Le llamo, y aunque @ d principio no quiso contestar,
acabaron manteniendo una conversacion a traveés de la puerta Les dgé que charlaran
tranquilamente, y cuando comprendi que € concierto iba a terminar y que se iba a servir
la cena a los musicos, volvi & desvan con objeto de avisar a Catdina. Pero no la halé
Por una claraboya habia subido a tegado, y por otra entrado en la buhardilla de
Heathdliff. Me costd6 mucho convencerla de que sdiera. Al cabo lo hizo en compariiia de
Heathcliff, y se empefid en que le llevara a la cocina conmigo, ya que Jose se habia ido a
casa de un vecino, para librarse de la «infernd sdmodia», como llamaba a la misica. Yo
les adverti que no contaran conmigo para engafiar d sefior Hindley, pero que por esta vez
lo haria, yaque € cautivo no habia probado bocado desde € dia antes.

El bg6, se sentd junto a la lumbre, y yo le ofreci muchas golosinas. Pero Hesthdiff se
sentia ma 'y no comié gpenas, sin que mis intentos de distragrle fuesen mas afortunados.
Habia apoyado los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, y calaba. Le pregunté
gué pensaba, y me respondié con gravedad:

-En como hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero no me
importa, s lo consgo d fin. jCon ta de que no reviente anted!

-iQué verglenza, Heethdiff! -le dije-. SAlo corresponde a Dios cadtigar a los malos.
Nosotros hemos de saber perdonarles.

-No serd Dios quien tenga esa satisfaccion, que yo me reservo -repuso-. Lo Unico que
necesito es saber como la adcanzaré. Pero ya acertaré con d plan conveniente. Este
pensamiento me evita sufrir.
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Ahora reparo, sefior Lockwood, en que estas historias no deben tener interés para usted.
No £ como he hablado tanto. Etd usted durmiéndose. jHubiera podido contarle en una
docena de palabras cuanto le interesara a usted saber sobre la vida de Heathcliff!

Después de edta interrupcion, € ama de llaves, incorporandose, guardd la labor. Yo no
me movi de d lado ddl fuego. Estaba muy |ejos de dormirme.

. -Siéntese, sefiora Dean -le dije-, y sSga con su historia media horita més. Ha hecho
bien en contarla a su manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

-Son las once, sefior.

-Es igud: yo no sudo acostarme hasta muy tarde. Levantdndose a las diez, no importa
acostarse alasdoso alauna

-Es que no debia usted dormir hagta las diez. Pierde usted lo mgjor dd dia. Cuando a
esa hora no e ha hecho ya la mitad de la faena diaria, es muy probable que no se pueda
hacer lo demésen d dia

-Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, séntese. Creo que endré mafiana que estarme
acostado hasta después de cenar, pues parece que no me escaparé sin un buen catarro.

-Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, pues daré un sdto de tres afios, 0 sea hasta
gue la sefiora Earn-shaw...

-No, nada de saltos. ¢No sabe wsted 10 que Sente  que se encuentra ocupado en mirar
cdmo una gata lava a sus gdtitos, y se indigna cuando ve que dega de lamer una de las
orgjas de uno de elos?

-Creo que quien haga eso no es mas que un 0cios.

-No lo crea.. Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted la
historia con todo detale. En sitios como éste, las gentes adquieren ante € que las observa
un valor que puede compararse con d de una arafia a los ojos de quien la contempla en un
cdabozo. La arafia en un cdabozo tiene una importancia que no tendria para un hombre
libre. Pero, de todos modos, € cambio no se debe sOlo a la diginta Stuacion del
observedor. Las gentes, aqui, viven més hondamente, més reconcentradas en si mismas y
menos atraidas por la parte superficia de las cosas. En un stio asi, yo seria capaz hasta
de creer en un amor eterno, y eso que he creido sempre imposible que una pason dure
arriba de un afo.

-Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce, Somos como los de cuaquier otro sitio
-contesto la sefiora Dean.

-Disculpe, amiga mia -repuse-, pero usted misma es una negacion viviente de lo que
dice. Uded, aparte de agunos modismos locaes muy secundarios, no suele hablar ni
obrar como las personas de su clase. Tengo la evidencia de que ha pensado mucho més de
lo que suden hacerlo la mayoria de las personas de su profeson. Como no ha tenido
usted que ocuparse de frivolidades, ha debido reflexionarse sobre asuntos serios.

-Claro que me tengo por una persona razonable -dijo-, pero no creo que sea por Vivir
recluida entre montafias y ver slo un aspecto de las cosas, Sno por haberme sometido a
una severa disciplina que me hizo aprender a tener buen criterio. Ademas, sefior
Lockwood, he leido més de lo que usted se imagina. No hay un libro en la biblioteca que
yo no haya hojeado, y del que no haya sacado adguna ensefianza, excepto los libros
griegos y lainos, o los franceses.. Y hasta éstos s digtinguirlos unos de otros.. ¢Qué
mas puede usted pedir a la hija de un pobre? De todos modos, S se empefia en que le Sga
contando la historia como hasta ahora, |0 mgor sera que dé un sato, pero no de tres afios,
sino hastad verano siguiente. El de 1778. Veintitrés afios han pasado ya.
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CAPITULO VIII

Una hermosa mafiana de junio, vino d mundo € primer rifio que yo habia de criar y €
Ultimo véstago de la antigua raza de los Earnshaw. Est@bamos recogiendo heno en un
campo gpartado de la finca, cuando vimos llgar con una hora de anticipacion a la chica
que nos traia habitualmente & desayuno.

-iQué nifio tan hermoso! -exdamd-. Nunca se ha visto uno més guapo... Pero, segin
dice d médico, la sefiora vivira muy poco. Al parecer se ha ido consumiendo durante los
ltimos meses. He oido cdmo se lo decia d sefior Hindley, y le ha asegurado que moriréa
antes dd invierno. Venga a casa enseguida, Elena. Tiene que cuidar d nifio, darle leche y
azicar. Me gudstaria ser usted porque cuando la sefiora muera va usted a quedar
completamente encargada del pequefio.

-¢Tan enferma estd? -pregunté, soltando la horquilla y anudandome las cintas de
sombrero.

-He oido que si -repuso la muchacha- aunque esta muy animada y habla como s fuese
a vivir hasta ver a pequefio hecho un hombre. No cabe en si de aegria. Verdaderamente,
e nifio es una hermosura. S yo edtuviera en su caso, no me moriria. S6lo con mirar d
nifio, me pondria buena. La sefiora Archer llevd € angdito d amo, y no habia hecho més
que presentarsdo, cuando se addanta @ vigo grufion de Kenneth y le dice: «Sefior
Earnshaw, es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primera
vez tuve la seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasara
del invierno. No e &flija, porque la cosa es irremediable; pero debid haber buscado usted
una mujer més sana.»

-¢Y qué contesté € amo? - pregunté ala muchacha

-Creo que una blasfemia, pero no me fijé porque estaba muy ocupada en mirar a la
crigtura.

La moza empez0 a describirme a bebé con entusasmo. Yo me gpresuré a correr a casa,
ya que tenia tantos deseos de verlo como dla misma, pero me daba pena de Hindley.
Sabia que en su corazdn sOlo habia lugar para dos afectos @ de su mujer y d de s
mismo. A Franciscala adoraba, y me pareciaimpos ble que pudiera soportar su muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», € se hdlaba de pie ante la puerta. Le pregunté
como estaba € recién nacido.

-A punto de echar a correr, Elena-me replico, sonriendo.

-¢Y lasefiora? Creo que @ médico dice...

-jAl demonio con & médico! -contestd-. Francisca estd bien y la semana proxima se
habra restablecido dd todo. S subes, dile que ahora iré a verla, Sempre que prometa no
hablar. Me he ido de la habitacion porque no queria calarse, y es preciso que guarde
slencio. Adviértee que d sefior Kenneth |e prescribe quietud.

Comuniqué aqudlaindicacion ala sefiora, y dla, que pareciamuy animada, respondioé:

-S0lo hablé una paabra, Elena, y a pesar de dlo sdio dos veces orando de la
habitacion. Le prometo calarme, pero elo no me impedirareirme de .

La pobre mujer no perdié € humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia
obstinandose en que mgoraba constantemente. El dia en que Kenneth le advirtié que ya
no recetaba més medicinas, porque eran totamente indtiles, dado € grado a que habia
llegado la enfermedad, Hindley le contestd:
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-Bien ¢ que no las necesita, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado
enferma dd pecho. Padecid una fiebre, si, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora tan
norma como & mio y sus mgillas estén muy frescas.

A su esposa le decia o mismo, y €dla parecia creerlo. Pero una noche, mientras
Francisca reclinaba la cabeza en € hombro de su esposo y le decia que pensaba
levantarse d dia siguiente, le acometié un leve ataque de tos. El la abrazé, dla le echd las
manos a cudlo, paidecidy entregé d ama.

Hareton, € nifio, fue entregado a mis cuidados. El sefior Earnshaw se conformaba,
respecto a pequefio, con saber que estaba bien y con no oirle llorar. Pero é, por su parte,
estaba desesperado. Su dolor era de los que no se manifiestan con lamentaciones. No
sollozaba ni rezaba, Sno que madecia de Dios y de los hombres, y se entregd a una vida
de loco libertingie. Ningin criado soporté largo tiempo d tirdnico comportamiento que
nos daba, y sdlo nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sido su hermana de leche, y
me fdtd valor para abandonarle. En cuanto a José, se quedd porque asi podia mandar
despdticamente a los jornderos y arrendatarios, y también porque sempre se sentia a
gusto donde quiera que hubiese cosas que censurar.

Los maos hébitos y las maas compafiias que habia contraido € amo condtituian un
pésmo gemplo para Cadina y Heathdliff. Ete era tratado de ta manera, que aunque
hubiera sdo un santo, tenia que acabar convirtiéndose en un demonio. Y, en verdad, €
muchacho parecia endemoniado en aguella época. La degradacion de Hindley le colmaba
de placer y su asperezay tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura degjé de acudir a la casa, y terminaron imitandole
todas las personas respetables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces se
presentaba a vistar a Cadina. A los quince afios, la joven se trandformo en la reina de la
comarca. Ninguna podia igudarla, y se convirtié en un ser terco y caprichoso. Desde que
habia dgjado de ser nifia, yo no la queria, y procuraba humillar su soberbia a todo trance,
pero dla no me hacia caso. Conservo un afecto congtante hacia Heethdliff, y no quiso
nunca a nadie como a @, ni dquiera d joven Linton. Este fue mi Ultimo sefior: su retrato
esta ahi, sobre la chimenea. Antes, a lado, estaba colgado € de su mujer y es una pena
gue lo hayan quitado porque asi podria usted haberse hecho una idea de lo que fue.
Vamos arepasar e0 'y vera

La bujia iluminé un rogtro de finas facciones, muy semgante d de la joven de las
«Cumbres» pero mas pensativo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello era
rubio y levemente rizado en las senes, los gjos grandes y reflexivos, y en conjunto una
figura que resultaba incluso demasiado graciosa No me maavillé de que Cadina le
hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espiritu debia corresponder a su
aspecto, me asombro que é se hubiese sentido atraido hacia Catdina Earnshaw.

-Esun buen retrato -dije-. ¢ES parecido?

-Si -repuso @ ama de llaves-. En generd era asi. Cuando estaba animado, parecia més
guapo aun.

A raiz de pasar Cadina aguellas cinco semanas con los Linton, sSguié manteniendo
rdaciones de amisgad con dlos Como dismulaba en su presencia su aspereza
acostumbrada, logré cautivarles a todos, en especid a Isabel, que la admiraba, y a su
hermano, que terminé por enamorarse de dla Como esto la complacia, tenia que
desarrollar un doble modo de ser, aunque no con ma deseo. Cuando oia comentar que
Hesethcliff era un rufidn y peor que un bruto, se cuidaba mucho de no parecerse a €, pero
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cuando estaba en casa mostraba muy poca inclinaciéon a los buenos modaes, que, por otra
parte, no la hubieran granjeado € ogios de ninguno.

Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mda
fama que tenia Earnshaw le asustaba, y temia encontrarse con é. Le recibiamos con
muchas atenciones, € amo procuraba también no ofenderle, adivinando la razon de sus
asduidades, y, ya que no le fuera posble mostrarse amable, a lo menos procuraba no
dgarse ver. Aquedlas vistas me parece que no complacian mucho a Catdina A éda le
fataba malicia y no sabia ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos amigos se
encontrasen, porque s Heathcdliff mostraba desprecio hacia Linton, dla no podia
mogtrarse concorde con €, como lo hacia cuando Eduardo no estaba presente, y S Linton,
a su vez, expresaba antipatia hacia Heathdliff, tampoco osaba llevarle |la contraria. Yo me
mofé muchas veces de sus indecisiones y de los disgustos que sufria por causa de dlas, y
que trataba de ocultar. Me dird usted que mi actitud era censurable, pero agqudla joven era
tan soberbia, que s se queria hacerla mas humilde, era forzoso no compadecerla nunca
Al cabo, como no encontraba otro confidente meor, tuvo que franquearse ante mi.

Una tarde en que € sefior Earnshaw habia sdido, Heethcliff resolvid hacer fieta agque
dia Creo que tenia entonces diecisas afos, y aunque no era tonto ni feo, su aspecto
genera era desagradable. La educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habia
dispado. Los trabgos a que le dedicaban habian extinguido en € todo amor d estudio y
e sentimiento de superioridad que en su nifiez le infundieran las atenciones dd antiguo
amo ya no exigia Largo tiempo se esforz6 en mantenerse d nive culturd de Cading,
pero a fin tuvo que ceder a la evidencia. Cuando se convencio de que ya no recobraria lo
perdido, se aandond de todo, y su aspecto reflgjaba su rebgamiento mora. Tenia un
aspecto innoble y grosero, ddl que actuamente no conserva nada, se hizo insociable en
extremo y parecia complacerse en inspirar repulséon antes que smpatia a los pocos con
quienes teniarelacion.

Cuando no trabgaba, seguia sendo € eterno compaiiero de Catalina. Pero € no le
expresaba nunca su afecto verbamente, y recibia las afectuosas caricias de su amiga sSn
devolverlas.

El dia a que me refiero, entré en la habitacion donde yo estaba ayudando a vedtirse a la
sefiorita Catdina, y anuncid su decison de no trabgar agudla tarde. Ella, que no
esperabata ocurrencia, habia citado a Eduardo, y estaba preparandose pararecibirle.

-Tienes dgo que hacer estatarde, Cataina? -le pregunt6-. ¢Piensasir de paseo?

-No; porque estalloviendo.

-Entonces, ¢por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo qie no esperaras a
nadie.

-No espero a nadie, que yo sepa -repuso dla-. Pero, ¢cOmo no estas ya en € campo,
Heathcliff? Hace més de una hora que hemos comido. Creia que te habrias marchado ya.

-Hindley no nos libra a menudo de su odiosa presencia -replicd d muchacho-. Hoy no
pienso trabgjar y me quedaré contigo.

-Mésvae que te vayas -le aconsg 6 la jovert, no sea que Jose |o cuente.

-Jos2 est4 cargando tierra en Pennington y no volvera hasta la noche, asi que no tiene
por qué enterarse.

Y Heahdiff s2 sentd d lado de la lumbre. Catdina fruncio € entrecgo y reflexiond
unos momentos. Al fin encontré una disculpa para preparar la llegada de su amigo, y dijo,
tras un minuto de sllencio:



--Isabdl y Eduardo Linton avisaron de que acaso vendrian esta tarde. Claro que, como
llueve, no espero que lo hagan, pero 9 se decidieran y te ven, corres € pdigro de sufrir
unareprension.

-Que Elena les diga que estés ocupada -inggio € muchacho-. No me hagas irme por
es0s tontos de tus amigos. A veces me dan ganas de decirte que €los.. pero prefiero
cdlar.

-¢Qué tienes que decir? -exclamd Catdinag, turbada jAy, Elenal agrego, desasiéndose
de mis manos-. Me has despeinado las ondas. jBasta, d§ame ¢Qué estabas a punto de
decir, Heathdliff?

-Fijate en ese cdendario que hay en la pared -repuso @ sefidando uno que estaba
colgado junto a la ventana-. Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y los
puntos las que hemos pasado juntos ti y yo He marcado pacientemente todos los dias.
¢QUé te parece?

-iVaya, una bobada! -repuso despectivamente Catalina. ¢A qué viene eso?

-A quete des cuenta de que reparo en dlo -dijo Heathdiff.

-¢Y por qué he de estar sempre contigo? -replicd dla, cada vez més irritada:. ¢Para
gué me vaes? ¢De qué me hablas tU? Lo que haces para distraerme, un nifio de pecho lo
haria, y lo que dices lo diria un mudo.

-Antes no me decias eso, Catdina -repuso Heethdiff, muy agitado-. No me declarabas
gue te desagradase mi compafiia.

-iVaya una compafiia la de una persona que no sabe nada ni dice nadal -comento la

joven.
Heethcliff se incorpord, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos
un rumor de cascos de cabdlo, y € sefiorito Linton entré con la cara rebosando contento.
Sin duda en agud momento pudo Catdina comparar la diferencia que habia entre los dos
muchachos, porque era como pasar de una cuenca minera a un hermoso vale, y las voces
y modos de ambos confirmaban la primera impreson. Linton sabia expresarse con
dulzura y pronunciar las paabras como usted, es cecir, de un modo mas suave que d que
se emplea por estastierras.

- ¢No me habré anticipado ala hora? - pregunto € joven, mirandome.

Y 0 estaba enjugando los platos y arreglando |os cgjones del aparador.

-No -repuso Catdina-. ¢Qué haces ahi, Elena?

-Trabgjar, seflorita -repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de asigtir a
las entrevistas de Linton con Cataina

Ella se me acercd y me dijo en un cuchicheo:

-Vete de agui y llévate tus trgpos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en
las habitaciones de | os sefiores.

-Puesto que @ amo esta fuera, debo trabgjar -le dije-, ya que no le gusta verme hacerlo
en presenciade €. Estoy segura de que € me disculparia.

-Tampoco a mi me gusta verte trabgar en presencia mia -replico Catdina
imperiosamente.

Estaba nerviosa a causa de la dispouta que habia sostenido con Heathdliff.

-Lo sento, sefiorita Catalina - respondi, continuando en mi ocupacion.

Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arrancd € trapo de limpieza de las manos y
me aplicd un pdlizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me
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complacia en humillar su orgullo Sempre que me era poshble. As que me incorporé
-porque estaba de rodillasy clamé a grito pelado:

-iSefiorita, esto es un atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo!

-No te he tocado, embustera -me contestd, mientras sus dedos se aprestaban a repetir la
accion. -

La rabia le habia encendido las mgjillas, porque no sabia ocultar sus sentimientos, y
sempre que se enfadaba, € rostro se le ponia encarnado como un pimiento.

-Entonces, ¢esto qué es? -le conteté sefidédndole la sefid que € pelizco me habia
producido en € brazo.

Hirio & sudo con d pie, vacilé un segundo y después, Sn poderse contener, me dio
una bofetada. Los 0jos se me llenaron de lagrimas.

-iPor Dios, Catalinal -exclam6 Eduardo, disgustado de su violencia 'y de su mentira, e
interponiéndose entre nosotras.

-iMérchate, Elenal —ordend dlla, temblando de rabia

Hareton, que estaba sempre conmigo, comenzO también a llorar y a qugarse de la
«mda tia Catdina». Entonces dla se deshordd contra € nifio, le cogid por los hombros y
le sacudié terriblemente, hasta que Eduardo intervino y le sujetd las manos. El nifio
quedo libre, pero en d mismo momento, € asombrado Eduardo recibié en sus propias
meillas una replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se apartd
consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dgjando la puerta abierta para ver como
termindba aqudl incidente. El vistante, ofendido, pdido y con los labios temblorosos, se
dirigié a coger su sombrero.

«Haces bien -pensé para mi-. Aprende, da gracias a Dios de que dla te haya mostrado
su verdadero carécter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero dladijo con energia

-iNo quiero que te vayas!

-Debo irme.

-No -contesté Cataing, sujetando € picaporte-. No te vayas todavia, Eduardo. Siéntate,
no me dges en este edtado de animo. Pasaria una noche horrible y no quiero sufrir por
causatuya

- ¢Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido? -pregunt6 Linton.

Cadinacalo.

-Estoy avergonzado deti -continuo € jovert. No volveré mas.

Enlos gjos de Catdina relucieron lagrimas.

-Ademés, has mentido -dijo €.

-No, no -repuso dla-. Lo hice todo sin querer Anda, marchate s quieres... Ahora me
pondré allorar, y lloraré hasta que no puedamas...

Desplomése en una slla 'y rompié en sollozos. Eduardo llegd hesta d patio, y dli s
pard. Resolvi infundirle dientos.

-La sefiorita -le dije- es tan caprichosa como un nifio mimado. Vae més que se vaya
usted a casa, porque, S no, es capaz de ponerse enferma con ta de disgustarnos.

Eduardo contempl6 la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato 1o es
de dgjar amedio matar un ratdén o amedio devorar un jilguero.

«Estés perdido -pensé-. Te precipitas ti mismo haciatu destino ... »
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No me engafié se volvio bruscamente, entrd en la casa, card la puerta, y cuando a
cabo de un rato fui a advertirles de que € sefior Earnshaw habia vueto beodo y con ganas
de armar escandao, pude comprobar que lo sucedido no habia servido sino para aumentar
au intimided y para romper los diques de su timidez juvenil, hasta € punto de que habian
comprendido que no sdlo eran amigos, SiNo que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue rdpidamente a buscar su cabdlo, y
Catdina a su acoba. Yo me ocupé de esconder al pequefio Hareton y de descargar la
escopeta del sefior, ya que d tenia la costumbre, cuando se halaba en aquel estado, de
andar con dla, con grave riesgo de la vida para cudquiera que le provocara o
smplemente le hiciera dguna observacion. Mi precaucion impediria que Linton causase
algun dafio s disparaba.

CAPITULO IX

En d momento en que yo ocultaba a Hareton en la dacena, Hindley entr6 mascullando
juramentos. A Hareton le espantaban tanto € afecto como la ira de su padre, porque en €
primer caso corria d riesgo de que le ahogara con sus brutales abrazos, y en d segundo se
exponia a que le edrdlara contra un muro o le arrgjara a la lumbre. Asi que d nifio
permanecia sempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba.

-iAl fin la hdlo! -cdlamd Hindley, sujetndome por la pid de la nuca como 3 fuese un
perro-. jPor € cido, que os habés conjurado para matar d nifio! Ahora comprendo por
gué le mantenéis sempre gpartado de mi. Pero con la ayuda de Satanés, Elena, te voy
ahora a hacer tragar € trinchante. No lo tomes a risac acabo de echar a Kenneth, cabeza
abgo, en d pantano de Cabalo Negro, y ya tanto se me dan dos como uno. Tengo ganas
de mataros a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

-Vaya, sefior Hindley -contesté-, dé§eme en paz. No me gusta € sabor dd trinchante:
esta de cortar arenques. Més vale que me pegue un tiro, s quiere.

-iQuiero que te vayas d diablo! -contestéd-. Ninguna ley inglesa impide que un hombre
tenga una casa decorosa, y la mia es detestable. jAbre esabocal

Intenté dedizarme & cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus
locuras, ingti en que sabiamuy md y no lo tragaria

-iDiablo! -exclamo, soltdndome de pronto-. Ahora me doy cuenta de que aguel granuja
no es Hareton. Perdona, Elena. S 1o fuera, mereceria que le desollaran vivo por no venir
a sdudame y edarse ahi chillando como s yo fuera un espectro. Ven agui,
desnaturalizado engendro. Yo te ensefiaré a engafiar a un padre créduo y bondadoso.
Oye, Elena: ¢no es cierto que este chico estaria mgior sin orgas? El cortarsdas hace més
feroces a los perros, y a mi me gudta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las
orgas, congituye una afectacion diabdlica. No por dgar de tenerlas dgjariamos de ser
unos asnos. Cdllate, nifio... jAnda, pero s es mi nene! Sécate los 0jos, y bésame, pequefio
mio. ¢Cémo? ¢No quieres? jBésame, Hareton; bésame, condenado! Sefior, ¢cdmo habré
podido engendrar monstruo semejante? Le voy aromper € craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llorando y pataeando, y redoblé sus
gritos cuando Hindley se lo llevo a lo dto de la escadera y le suspendio en d are. Le grité
que iba a asustar d nifio, y me apresuré a correr para savarle. Al llegar arriba, Hindley se
habia asomado a la barandilla escuchando un rumor que sentia abgo, y cas habia
olvidado a Hareton.

-¢Quién va? - pregunto, sintiendo que dguien se acercaba d pie de laescdera
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Reconoci las pisadas de Heathd Iff, y me asomé para hacerle sefias de que se detuviese.
Pero en d momento en que dgé de mirar d nifio, éste hizo un brusco movimiento y cayo
a vacio.

No bien me habia estremecido de horror, ya habia reparado en que € pequefio estaba a
sdvo. Heahdiff llegaba en aguel momento preciso, y, por un impulso indintivo, cogié d
nifio, 1o puso en @ suelo y mir6 a causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del
sefior Earnshaw, € rosro de Heethdliff manifetd una impresén semgante a la de un
avaro que vendiese un hillete de loteria de cinco chdlines, y supiera d dia siguiente con
que habia perdido asi un premio de cinco mil libras. En € semblante de Heethdliff se leia
claramente cuanto le pesaba haberse convertido en insrumento dd fracaso de su
venganza. Yo juraria que, de no haber habido luz, hubiera remediado su error estrellando
a nifio contra d pavimento... Pero, en fin, gracias a Dios, Hareton se savo, y a los pocos
ingantes yo me hallaba abgo, apretando contra mi corazon mi preciosa carga. Hindley,
vuelto en si de su borrachera, descendio las escaeras muy turbado.

-Tu tienes la culpa -me dijo-. Has debido poner d nifio fuera de mi acance. ¢Se ha
hecho dafio?

-¢Dano? -grité, indignada-. Tonto sera S no se muere. Me asombra que su madre no s
dce dd sepulcro d ver como le trata usted. Es usted peor que un enemigo de Dios.
i Tratar asi asu propio hijo!

El quiso tocar d nifio, que d sentirse conmigo se habia repuesto de su susto, pero
Hareton, entonces, comenzo de nuevo a gritar y a agitarse.

-iDéde en pazl -exdamé-. Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQué familia
tan feliz tiene usted y a qué bonita Situacion ha venido a parar!

-iMés bonita serd en addlante, Elenal -replicd aquel desgraciado, volviendo a recuperar
su habitual aspecto de direza-. Marchate y llévate d nifio de aqui. Ta, Heathdiff, haz lo
mismo. Por esta noche creo que no 0s mataré, a no ser que se me ocurra pegar fuego a la
casa.. Yaveremos.

Y se escancio una copa de aguardiente.

-No beba més -le rogué-. Apiadese de este pobre nifio, ya que no se apiada de si
mismo.

-Con cudquieraleira mejor que conmigo -me contesto.

-iTenga compasion de su propiadmal -dije, intentando quitarle la copa de lamano.

-iNo quiero! Tengo ganas de mandarla d infierno para castigar a su Creador -repuso-.
iBrindo por su perdicion eternal

Bebid y nos mandd degarnos, no sn soltar una serie de juramentos que mas vae no
repetir.

-iCuénto deploro que no se mate bebiendo! -comenté Heathdliff, repitiendo, a su vez,
otra sarta de imprecaciones cuando se cerré la puerta-. El hace todo lo posible para €lo,
pero es de una naturdeza muy robusta, y no lo conseguird El sefior Kenneth asegura que
va a vivir més que todos los de Gimmerton, y que encanecera bebiendo, a no ser que le
pase algo inesperado.

Me senté en la cocing, y empecé a mecer a mi corderito para dormirle. Heathcliff cruzo
la cocing, y yo pense que se encaminaba d granero. Pero luego resultdé que se habia
tumbado en un banco junto ala pared, y ali permanecio calado.

Y 0 mecia a Hareton sobre mis rodillas y habia comenzado una cancién que dice:

«Era de nochey los nifios lloraban; en sus
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cuevas los gnomos lo oyeron ... »

De pronto, la sefiorita Catdina asomé la cabeza por la puerta de su habitacion, y
pregunto:

- (Estés sola, Elena?

-Si, sefiorita -contesté.

Pash y se acercod a la lumbre. Comprendi que queria decirme dgo. En su rostro se lela
la andedad. Abrio los labios como s fuera a hablar, pero se limitd a exhdar un suspiro.
Continué cantando, sin hablarle, ya que no habia olvidado su comportamiento anterior.

- ¢Ponde esta Heathdliff? - - pregunto.

-Trabgjando en la cuadra -dije.

El muchacho no denegd. Td vez se hubiera dormido. Hubo un slencio. Por las mgillas
de Catdina se dedizaba una lagrima. Me pregunté s edtaria disgustada por s conducta,
lo cud hubiera condtituido un hecho insdlito en ela

Pero no habiata cosa. No se inquietaba por nada, no siendo por o que le atafiiaaélla

-iAy, queridal -dijo por fin-. jQué desgraciada soy!

-Es una pena -repuse- que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan
pocas preocupaciones, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

-cMe guardaras un secreto, Elena? -me preguntd, mirdndome con aguedla expresion
suya que desarmaba a mas enfadado, por muchaos resentimientos que con dlatuviese,

- cMerece la pena? - pregunté con menos aspereza.

-Si. 'Y debo contartelo. Necesito saber 1o que he de hacer. Eduardo Linton me ha
pedido que me case con é y ya le he contestado. Pero antes de decirte lo que he
respondido, dime ta qué hubiera debido contestarle.

-Verdaderamente, sefiorita, no s& qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que le
ha hecho usted contemplar esta tarde, |0 mgor hubiera sido rechazarle, porque S después
de éllatodavia le pide relaciones, es que es que s un torto completo o que esté loco.

-S dgues hablando asi, ya no te diré més -excdamo dla, levantandose mahumorada: .
Le he aceptado. Dime s he hecho md, y pronto.

-Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. jNo va usted aretirar su paldboral

-iPero quiero que me digas S he obrado con acierto! -ingsidé con irritado tono,
retorciéndose las manos y frunciendo las cgas.

-Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta -dije sentenciosamente-. Ante
todo, ¢quiere al sefiorito Eduardo?

-iNaturdmente!

Yo le formulé una serie de preguntas. No era ddl todo indiscreto € hacerlo, ya que se
trataba de una muchacha muy joven.

- ¢Por qué le quiere, sefiorita Catalina?

-iVayauna preguntal Le quiero, y nadamés.

-No basta. Digame por qué.

-Porque es guapo y me gusta estar con €.

-Mdo... -comenté.

-Y porque esjoveny aegre.

-Mas mao aln.

-Y porque d me ama.

-Eso no tiene nada que ver.
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-Y porque llegara a ser rico, y me agradara ser la sefiora mas acomodada de la comarca,
y porque estaré orgullosa de tener un marido como €.

-Eso eslo peor detodo. Y digame: ¢cdmo le ama usted?

-Como todo & mundo, Elena. jPareces bobal

-Nolo crea... Contésteme.

-Pues amo d suelo en que pone los pies, y d aire que le rodes, y todo lo que toca, y
todas las paabras que pronuncia, y todo lo que mira y todo lo que hace.. jLe amo
enteramente!

-¢Y qué mas?

-Egta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada madad! jPero para mi no se trata de una
broma! -dijo lajoven, enojada, mirando a fuego.

-No lo tomo a juego, seforita Catalina Usted dice que quiere a sefiorito Eduardo
porque es guapo, y joven, y aegre, y rico, y porque € la ama a usted. Lo dltimo no
dgnificaria nada. Ugted |le amaria igud aunque €lo no fuera asi, y Unicamente por eso no
le querrias no reuniese las demas cudidades.

-iNaturamente! Me daria l&stima, y puede que hasta le aborreciera s fuera feo o fuera
un hombre ordinario.

-Pues en d mundo hay otros muchachos guapos'y ricos, y mas que € sefiorito Eduardo.

-Quiz4, pero yo sdlo he visto uno y es Eduardo.

-Més tarde puede usted conocer agun otro, y €, ademés, no sera sempre joven y
guapo. También podriadgar de ser rico.

-Y 0 no tengo por qué pensar en € futuro. Yapodrias hablar con més sentido comun.

-Pues entonces, nada... S no piensa usted mas que en € presente, casese con € sefiorito
Eduardo.

-Para es0 no necesito tu permiso. Claro que me casaré con é. Pero no me has dicho alin
S hago bien o no.

-Me parece bien s usted se casa pensando sOlo en @ momento. Ahora contésteme
usted: ¢de qué se preocupa? Su hermano se alegrarg, los ancianos Linton no creo que
pongan reparo alguno, va usted a sdir de una casa desordenada para ir a otra muy
agradable, ama usted a su novio y € la ama a usted. Todo esta claro y sencillo. ¢Donde ve
usted € obstéculo?

-iAqui y agui, o donde pueda estar € dmal -repuso Catalina golpedndose la frente y €
pecho-. Tengo laimpresidn de que no obro bien.

-iQué cosatan raral No me la explico.

-Pues te laexplicaré lo mgor que pueda, S me prometes que no te vas a burlar de mi.

Cadina ¢ sentd a mi lado. Edtaba trige y noté que sus manos, que mantenia
enlazadas, temblaban.

-Elena: ¢no suefias nunca cosas extrafias? -me dijo, después de reflexionar un ingante.

-A veces -respondi.

-También yo. En ocasiones he sofiado cosas que no he olvidado nunca y que han
cambiado mi modo de pensar. Han pasado por mi dma y le han dado un color nuevo,
como cuando a agua se le agrega vino. Y uno que he tenido es de esa clase. Te lo voy a
contar, pero librate de sonreir ni un solo instante.

-No me lo cuente, sefiorita -le interrumpi-. Ya tenemos aqui bastantes congojas para
andar con pesadillas que nos angustien mas. Ea, dégrese. Mire d pequefio Hareton. jEse
sl que no suefia nadatriste! ¢Ve con cuanta dulzura sonrie?
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-iTambién sé con cuanta dulzura reniega su padre!’ Supongo que te acordarés de cuando
era tan pequeiio como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es
muy largo. Ademas, no me sento jovid hoy.

-iNo quiero oirlo! -me apresure a contestar.

Porque yo era, y soy ain, muy supergiciosa en cuestion de suefios, y d semblante de
Catdina se habia puesto tan sombrio, que temi escuchar € presagio de aguna horrorosa
desgracia. Ella se enfad, a parecer, y no continud. Pasando a otra cosa, expuso:

-Y o seriamuy desgraciada s estuvieraen d cido.

-Porque no es ugted digna de ir a @ -contesté-. Todos los pecadores serian muy
desgraciados en € cidlo.

-No es por eso. Unavez sofié que estabaen € cielo.

-Y ale he dicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefios. Voy a acostarme.

Se echo areir y me obligb a permanecer sentada.

-Pues sofié -dijo- que estaba en € cidlo, que comprendia y notaba que aguello no era mi
casa, que £ me partia @ corazon de tanto llorar por volver a la tierra, y que, d fin, los
angdes = enfadaron tanto, que me echaron fuera. Fui a caer en medio de la maeza, en lo
mas ato de «Cumbres Borrascosas», Yy me desperté llorando de aegria. Ahora, con esa
explicacion, podrés comprender mi secreto. Tanto interés tengo en casarme con Eduardo
Linton como en ir d cido, y § mi mavado hermano no hubiera tratado tan ma d pobre
Heathdliff, yo no habria pensado en dlo nunca. Casarme con Heethcliff seria rebgarnos,
pero € nunca llegard a saber cuanto le quiero, y no porque sea guapo, Sno porque tay
mas de mi en d que en mi misma. No & qué composicion tendran nuestras dmas, pero
sea de lo que seq, la suya es igud a la mig, y en cambio la de Eduardo es tan diferente
como d rayo lo esdelaluz delaluna, o lanieve delallama

No habia concluido de hablar, cuando noté la presencia de Heathdiff, que en agued
momento se incorporaba y sdia Solo habia escuchado hasta que oy6 decir a Catdina que
le rebgaria casarse con d. Inmediatamente se levanto y se fue. Pero dla, que estaba de
espaldas, no repard en sus movimientos ni en su marcha. Yo me habia estremecido y le
hice una sefid para que enmudeciera

- ¢Por qué? - pregunto, mirando, inquieta en torno suyo.

-Porque viene Jose -respondi, refiriendome a ruido dd carro, que con toda oportunidad
oi avanzar por  camino- y Heathdiff vendra con d. jA lo mgor estaba ahora mismo
detrés de la puertal

-Desde la puerta no ha podido oirme -contestd-. Dame a Hareton para que le tenga
mientras preparas la cena, y después d§ame cenar contigo. ¢Verdad que Heathdiff no se
da cuenta de estas cosas, y que no sabe lo que es € carifio?

-No veo por qué ha de conocer todos estos sentimientos -repuse- y S es de usted de
quien et enamorado, seguramente sera muy infdliz, pues en cuanto usted se case, € s
quedard sin amor, sSin amigad y sin todo... ¢Ha pensado en las consecuencias que tendra
para € la separacion, cuando se dé cuenta de que queda enteramente solo en € mundo,
sefiorita Catalina?

-¢Qué hablas de separarnos ni de quedarse solo en € mundo? -replico, indignada:--.
¢Quién habia de separamos? jAy de que lo intentaral Antes que abandonar a Heathcliff
prescindiria de todos los Linton del mundo. No me propongo tal cosa. No me casaria S
hubiera de suceder asi. Heathcliff sera para mi, cuando me case, 1o que ha sdo sempre.
Mi marido habrd de mirarle bien o tendra por o menos que soportarle. Y o hard cuando
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conozca mis verdaderos sentimientos. Ya veo, Elena, que me consideras una egoista, pero
debes comprender que s Heathdiff y yo nos casaamos viviriamos como unos
pordioseros. En cambio, S me caso con Linton, puedo ayudar a Heethcliff a que se libre
de la opresion de mi hermano.

-¢Y es0 con los bienes de su marido? No sera eso tan fécil como le parece. No tengo
autoridad para opinar, pero me parece que ée es € peor motivo que ha dado para
explicar sumatrimonio con d sefiorito Eduardo.

-Es d mgor -dijo dla-. Los otros se referian a satisfacer mis caprichos y a complacer a
Eduardo... Yo no puedo explicarme pero creo que ta y todos tenéis la idea de qué después
de edta vida hay otra. ¢Para qué habia yo de ser creada, S antes de serlo ya estaba
enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en ete mundo han consgido en los
dolores que ha sufrido Heathdliff, y los he seguido paso a paso desde que empezaron. El
pensar en € llena toda mi vida S @ mundo desgpareciera y é se savara, yo seguiria
viviendo, pero 9 desgpareciera € y lo demés continuara igud, yo no podria vivir. Mi
afecto por Linton es como las hojas de los &boles, y bien s¢ que ambiara con € tiempo,
pero mi carifio a Heethcliff es como son las rocas dd fondo de la tierra, que permanecen
eternamente iguaes sn cambiar jamas. Es un afecto de que no puedo prescindir. jElena,
yo 0y Heathcliff! Le tengo congtantemente en mi pensamiento, aunque no Sempre como
una cosa agradable. Tampoco yo me agrado sempre a mi misma. No hables més de
Separarnos, porque eso esirredlizable.

Cdlo y escondio la cabeza en mi regazo. Pero yo la gparté de mi, porque me habia
hecho perder la paciencia con sus numerosas insensateces.

-Lo Unico que veo, sefiorita -le dije-, es, 0 que ignora usted los deberes de una casada o
gue no tiene conciencia. Y no me cuente mas cosas, porque las diré.

-Pero de ésta no hablarés...

Ella iba a inggir, peo entr6 Jost y suspendimos la conversacion. Catdina, con
Hareton, se fue a un extremo de la cocing, y dli esperd mientras yo preparaba la cena
Una vez que estuvo a punto, Jos¢ y yo empezamos a discutir acerca de quién debia
llevérsdla d sefior Hindley, y sblo nos pusmos de acuerdo cuando cas se habia enfriado.
El acuerdo condtio en esperar a que € amo la pidiese, ya que ambos temiamos mucho
tratar con @ cuando se encerraba en su cuarto.

-Y aque idiota, ¢no ha vudto dd campo aln? ¢Qué estard haciendo? jHay que ver qué
holgazan! --dijo d vigjo, d notar que Heathcliff no estaba presente.

-Voy abuscarle -contesté-. Debe de estar en € granero.

Aunque le llamé no me contestd. Cuando volvi, cuchicheé d oido de Catdina que
seguramente d muchacho habia escuchado parte de nuestro didogo, y le expliqué que le
habia viso sdir de la cocina en  momento en que ela se referia d comportamiento de
su hermano con 4.

Dio un sdto, dgo a Hareton en un asiento, y se lanz6 en busca de su compafiero sin
reflexionar dquiera en la causa de la turbacion que le embargaba. Tanto tiempo estuvo
ausente, que José propuso que no les esperasemos mas, suponiendo, con su  habitua
tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener que asidir a sus largas
oraciones de bendicion de la mesa. Agrego, pues, en bien de las dmas de los jovenes, una
oracion més a las acostumbradas, y aln hubiera aumentado otra en accion de gracias de
no haber regparecido la sefiorita ordenddole que sdiese enseguida para buscar a
Heethdiff donde quiera que estuviese y hacerle volver.
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-Quiero hablarle antes de subir --dijo-. La puerta est4 abierta, y é debe encontrarse
Igos, pueslellamé desde d corral, y no responde.

Aunque Jos2 hizo dgunas objeciones, acabd por ponerse d sombrero y dir
refunfufiando, d verla tan excitada que no admitia contradiccion.

Catdina empezd a pasearse de un extremo a otro de la habitacion, exclamando:

-¢Qué serd de d? ¢Donde habra ido? ¢Qué fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo.
(Edtara ofendido por lo de la tarde? jDios mio! ¢Qué habré dicho que le ofendiera?
Quiero que venga. Quiero verle.

-jCuanto barullo para nadal -repuse, aunque me sentia también bastante inquieta-. Se
gpura usted por poco. No creo que sea motivo de darma € que Heathdliff pasee por los
pantancs a la luz de la luna, o que eté tendido en @ granero sin ganas de hablar. A lo
mejor esta escuchandonos. Voy abuscarle.

Y i de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurrié lo mismo. Volvid
diciendo:

-iQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abierta la verja, y la jaca de la sefiorita se
ha escapado a la pradera, después de estropear dos haces de grano. Ya le castigara € amo
mafiana por esos juegos endemoniados, y hara bien. Demadada paciencia tiene a tolerar
tantos descuidos. Pero no sucedera sempre igua. Todos o hemos de ver. jHeathdliff esta
haciendo todo lo posible para poner d amo fueradejuicio!

-Bueno, ¢Jo has encontrado o no, anima? -le interrumpié Catdina---. ¢Le has buscado
como te mandé?

-Mgor hubiera buscado a cabalo, y hubiera ssido mas razonable -respondi6 €-. Pero
no puedo encontrar ni @ uno ni a otro en una noche tan negra como la de hoy. Y g dlbo
para llamarle, bien seguro es que no vendrd Puede que no se haga @ sordo s le slba
usted.

Corria d verano, pero la noche, en efecto, era oscurisima. Amenazaba tormenta, y yo
les aconsgé que nos sentaramos, porque seguramente la lluvia haria volver a Heathcliff
sn necesidad de que nos ocupasemos de encontrarle. Pero Catdina no se camo. lba y
venia, en continua agitacion, de un dtio a otro. Al fin, se gooyé en d muro, junto d
camino, y dli permanecio a pesar de mis observaciones, unas veces llamando a
Heathcliff, otras escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando
desconsoladamente como un nifio.

A medianoche, la tormenta se abatié sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de un
rayo o dd vendava, un &bol préximo a la casa se tronchd, y una de sus grandes ramas
cay6 sobre la techumbre, derrumbando d tubo de la chimenea, lo que hizo que se
desplomara sobre @ fogon un dud de piedras y hollin. Creiamos que habia caido un rayo
entre nosotros, y José se hinco de rodillas, para pedir a Dios que se acordara de Noé y Lot
y, d cadigar d mdo, perdonara d justo. Yo intui que entonces también rosotros ibamos
a sar dcanzados por la ira divina En mi mente, € sefior Earnshaw se me aparecia como
Jonds, y temiendo que hubiese muerto llamé a su puerta Respondié de td modo y con
tales frases, que José hubo de impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora
de su ira hiciera la oportuna separacion entre justos como é y pecadores como su amo.
En fin: la tempestad cesd a los pocos minutos, sin habernos causado ni a Jose ni a mi ma
aguno, aunque s a Catdina que, por haberse obstinado en continuar bgo la lluvia sn
squiera ponerse un abrigo ni nada a la cabeza, volvié empapada. Se sentd, apoyd la
cabeza en € respaldo dd banco y puso las manos alalumbre.
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-Ea, sefiorita -le dije, tocandole en un hombro-: usted se ha empefiado en matarse...
¢Sabe qué hora es? Las doce y media. Véayase ala cama. No es cosa de seguir aguardando
a e memo. Se habra largado a Gimmerton y dormira dli. Ya comprendera que no
esperaremos que vuelva a estas horas. Ademés, temerd que € sefior esté despierto, y que
sea d quien le abra.

-No debe estar en Gimmerton -repuso José y no me maavillaria que yaciese en €
fondo de una ciénaga. ESto ha sdo un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que la
proxima vez le tocara a usted. Demos gracias a Dios por todo. Sus designios conducen
sempre alo mgor, aun las desgracias, como dicen |os textos sacros...

Empez6 a repetir pasges de la Bibliayz mencionando los capitulos y versiculos
correspondientes.

Harta de indgtir a la terca joven para que se secara 'y se cambiara de ropa, les dgé, a
ela con su tiritona y a José con sus sermones, y me fui a acostar con Hareton, que estaba
profundamente dormido. Oi a Jose leer, luego le senti subir la escdera, y enseguida me
dormi yo misma.

Al dia dguiente me levanté dgo mas tarde que de costumbre, y d bgar vi a la sefiorita
Catdina, que seguia sentada junto a hogar. El sefior Hindley, sofioliento y con profundas
ojeras, estaba en la cocinatambién, y decia:

-¢Qué te pasa, Catdina? jEstds mas triste que un cachorro chapuzado! £or qué estas
tan mojada y tan descolorida?

-No me pasa otra cosa -contest6, mahumorada Catdina- sino que he cogido una
mojaduray siento frio.

Vi que € sefior estaba ya sereno, y exclame:

-iEs muy traviesal Se cadd hadta los huesos cuando la lluvia de ger, y se ha obstinado
en quedarse toda la noche junto a fuego.

-¢Toda la noche? ---:-exclamo, sorprendido, € sefior Earnshaw-. ¢Y por qué? No habra
sido por miedo alatempestad...

Ni Cadina ni yo desedbamos mencionar a Heathdiff mientras pudiéramos impedirlo,
de modo que respondi que se e habia antojado quedarse dlli, y ellano dijo nada.

La mafiana era fresca. Abri las ventanas y los perfumes dd jardin penetraron en la
edtancia. Pero Catalina me dijo-

-Cierra, Elena. Estoy agotada.

Y sus dientes rechinaban, mientras se acercaba alalumbre cas fria

-Eda enferma -aseguré Hindley, tomandole € pulso. Por eso no se acostd. jMadita
seal Edta visto que no puedo edtar libre de enfermedades en esta casa. ¢Por qué te
expusgealalluvia?

-Por andar detrés de los mozos, como de costumbre -se apresur0 a decir José, dando
udta a su madiciente lengua-. S yo estuviera en d caso de usted, sefior, les daria con la
puerta en las narices a todos elos, sefioritos y ddeanos. Todos los dias que usted sde, €
Linton s2 mete agui como un gato. Mientras tanto, Elena -jque es buena también! - vigila
desde la cocing, y cuando usted entra por una puerta, € sde por la opuesta. Y entonces
esta buena pieza se va d lado del otro. jHay que ver! jAndar a las doce de la noche a
campo traviesa con exe endiablado gitano de Heathdliff! Se imaginan que estoy ciego,
pero se equivocan. Yo he viso d joven Linton ir y venir, y te he vido a ti, jmda bruja
(afadié, mirdndome), estar atenta y avisarles en cuanto los cascos ddl cabalo de sefior
sonaron en & camino.



-iSlencio, insolente! -gritd Catdina-. Linton vino ayer por casudidad, Hindley, y le
dije que se fuera cuando viniste, porque supuse que no te agradaria verle dada la forma en
que llegabas.

-Mientes, Catdina, estoy seguro... Y eres una condenada idiota -repuso su hermano-.
No me hables de Linton por € momento... Dime s has estado esta noche con Heathdliff.
No temas que le mdtrate. Le odio, pero hace poco me hizo un servicio y eso me impide
partirle la cabeza. Lo que haré serd echarle a la cdle hoy mismo. Y entonces andad con
0jo los demés, porque todo mi mal humor caera sobre vosotros.

-No he vigo a Heathdliff esta noche -contestd Catdina, entre I1&grimas-. S le echas de
casa, meiré con é. Pero quiza no puedas hacerlo ya. Ta vez se haya marchado...

Presa de congoja, empezd a proferir sonidos inarticulados. Hindley le dirigio un diluvio
de groserias, y la hizo subir a su cuato amenazandola con que de lo contrario tendria
verdaderos motivos para llorar. Yo lice que le obedeciera, y jamas olvidaré la escena que
me dio cuando estuvo en su dcoba. Me aterrorizd hasta € punto de que pensé que iba a
volverse loca, y encargué a Jos2 que corriera a llamar d médico. El sefior Kenneth
pronogticd un comienzo de ddirio, dijo que estaba enferma de gravedad, le hizo una
sangria, para disminuir la caentura, y me encargd que le diese solamente leche y agua de
cebada, y que la vigilase mucho, para impedir que se arrgjase por la ventana o por la
escaera. Enseguida se marcho, porque tenia excesivo trabgo, ya que entre las casas de
sus enfermos mediaban a veces dos o tres millas.

Reconozco que no me porté como una excelente enfermera, y Jose y @ amo tampoco lo
hicieron mgor que yo, pero, pee a €lo y a sus propios caprichos, la enferma logrd
vencer la gravedad de su estado. La madre de Eduardo nos hizo varias vidtas, procuro
ordenar las cosas de la casa, estaba sempre dandonos 6rdenes y reprendiéndonos, Yy, por
fin, cuando Cadina estuvo mgor, s la llevd a convdecer a la «Granja», o que por
cierto le agradecimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse de su
gentileza. Ellay su marido contrgeron lafiebre y falecieron en pocos dias.

La joven volvié a casa mas violenta y més intratable que nunca. No habiamos vudto a
saber nada de Heathcliff. Un dia en que dla me habia hecho perder la paciencia, tuve la
torpeza de acusarla de la desgparicion del chico. Era verdad, como a ella le constaba, y mi
acusacion hizo que rompiera conmigo todo trato, excepto € preciso para las cosas de la
casa. Ello duré varios meses. José cayd también en desgracia No sabia cdlarse sus
pensamientos y se obgtinaba en seguir sermonedndola como s Catdina fuese una nifia,
cuando en redidad era una mujer hecha y derecha, y, ademas, nuestra ama. Para colmo,
e médico habia recomendado que no s la contrariase, y dla consderaba que
cometiamos un ddito cuando la contradeciamos en dgo. No, trataba tampoco a su
hermano ni a los amigos de su hermano. Hindley a quien Kenneth habia hablado
seriamente, procuraba dominar sus arebatos y no excitar d md temple de Cadina
Incluso se portaba con demasada indulgencia, aunque, mas que por afecto, lo hacia
porque deseaba que ela honrase a la familia casindose con Linton. Le importaba muy
poco que Catdina nos tratara a nosotros como a esclavos, sempre que a é le dgara en
paz.

Eduardo se sintié tan entontecido como tantos otros lo han estado antes que € y lo
seguirdn estando en lo sucesivo, d dia en que llevo d dtar a Catdina, tes afios después
de lamuerte de sus padres.
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Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompafiar a Catdina. El pequefio
Hareton tenia entonces cinco afios, y yo habia empezado a ensefiarle a leer. La despedida
fue muy trigte. Pero las lagrimas de Cadina pesaban mas que las nuestras. Al principio,,
no quise marcharme con ela, y viendo que sus ruegos no me conmovian, fue a qugarse a
U novio y a su hemano. El primero me ofrecid un magnifico suddo y d segundo me
ordend que me largase, ya que no necesitaba mujeres en la casa, segin dijo. De Hareton
se haria cargo € parroco. Asi que no tuve més remedio que obedecer. Dije d amo que lo
gue se proponia era degar de su lado a todas las personas decentes para precipitarse més
pronto en su catéstrofe; besé a nifio y sdi. Desde entonces Hareton fue para mi un
extrafio. Por increible que sea, creo que ha olvidado por completo a Elena Dean, y que no
se acuerda de agudlos tiempos en que é era todo en d mundo para dla, y dla lo Unico
gue é conociaen d mundo.

En eso mi ama de llaves mir6 d rdoj y se asombrd de ver que las manillas marcaban
la una y media. Se negd a seguir sentada ni un segundo Méas, y, en verdad, yo me sentia
también bastante propicioa que suspendiera la narracién. Y voy a acostarme ya. Mi
cabeza estd muy embotaday mis miembros entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitafio ha sido poco venturoso. jCuatro semanas enfermo,
tosendo congantemente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrios cidos de
Norte! jOh, los intransitables senderos y los camosos médicos rurales! Pero peor que
todo, incluso que la privacion de todo semblante humano en torno mio, es la conminacidn
de Kenneth de que debo permanecer en casa, sin sdir, hasta que empiece @ buen
tiempo...

Heathdiff me ha hecho @ honor de vistarme. Hace Sete dias me envié un par de
guacos, que, d parecer, son los Ultimos de la estacion. El muy villano no esti exento de
responsabilidades en mi enfermedad, y no me fataban deseos de decirsdo, pero, ¢como
ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora a mi cabecera hablandome
de cosas que no son medicamentos? Su vista condituyé para mi un grato paréntesis en
mi enfermedad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ¢Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que
continlle reladndome la higtoria de mi vecino? La dgamos en € momento en que d
protagonista se habia fugado y en que la heroina se casdba. Voy a llamar a mi ama de
llaves: seguramente le agradara que charlemos.

La sefiora Dean acudio.

-De aqui aveinte minutos e corresponde tomar |a medicina, sefior -dijo.

-iDgeme de medicinas! Quiero...

-Dice @ doctor que debe usted suspender los polvos...

-iEncantado! Siéntese. No acerque los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la
costura y continle relatandome la historia del sefior Heethdliff desde & punto en que la
sugpendié € otro dia ¢Concluyd su educacion en d continente y volvié hecho un
cabdlero? ¢O bien emigré a América y dcanzé una posicion exprimiendo la sangre de
los naturdes de aquel pais? ¢O es que se enriquecié mas deprisa dedicandose a sateador
de caminos?

-Quiza hiciera un poco de todo, sefior Lockwood, pero no puedo garantizarselo. Como
antes le dije, no & como gand dinero, ni cdMo <e las arregld para sdir de la ignorancia en
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gue habia llegado a ceer. S le parece, continuaré explicandole a mi modo, s cree usted
gue no s faigara y qué encontrara en elo aguin entretenimiento. ¢Se dente usted megor
hoy?

-Mucho mejor.

-Cuénto me degro.

Catdina y yo nos tradadamos a la «Granja de los Tordos», y éla comenzé portdndose
megor de lo que yo esperaba, o que me sorprendi0 bastante. Parecia hadlarse
enamoradisma dd sefior Linton, y también demodtraba mucho afecto a su hermana.
Verdad es que dlos eran muy buenos para con Catdina. Aqui no se trataba del espino
inclindndose hacia la madreselva, sno de la madresdlva aborazando d espino. No es que
los unos se hiciesen concesiones a los otros, Sno que dla se mantenia en pie y los otros
s indinaban. ¢Quién va a demostrar md genio cuando no encuentra oposicion en nadie?
Porque bien se veia que Eduardo temia horrorosamente verlairritada.

Procuraba dismularlo ante ella, pero s me oia contestarle destempladamente, o notaba
ofenderse a adgun srviente cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer, expresaba
su descontento con un frucimiento de cgas que no era corriente en @ cuando se trataba de
cosas que le afectasen persondmente. A veces me reprendia mi acritud, diciéndome que
e ver disgustada a su esposa le producia peor efecto que recibir una cuchillada. Procuré
dominarme, a fin de no contrariar a un amo tan bondadoso. En seis meses, la pdlvora, d
no acercase a dla ninguna chisgpa, permanecio tan inofensva como s fuese aena
Eduardo respetaba los accesos hipocondriacos que invadian de vez en cuando a su
eposa, y los atribuia a un cambio producido en dla por la enfermedad, ya que antes no
los habia padecido nunca. Y cuando ella se recobraba, ambos eran perfectamente felices y
para su marido parecia que hubieralucido € sol por primeravez.

Pero agudlo se acabd. La verdad es que cada uno debe mirar por si mismo.
Precisamente los buenos son més egoisas que los dominantes. Y aguella dicha tuvo su
fin cuando una de las partes se gpercibié de que no era € objeto de los desvelos de la
otra. En una tarde serena de septiembre yo volvia de huerto con un cesto de manzanas
gue acababa de recoger.

La tarde oscurecia ya y la luna brillaba por encima de la tapia del corra pintando vagas
sombras en los sdientes de la fachada dd edificio. Yo dejé d cesto en los peldafios de la
exdera de la cocina y me pae un momento para aspirar d are tranquilo y suave.
Mientras mirabalaluna, oi tras de mi unavoz que preguntaba:

-Elena, ¢eresta?

El acento profundo de aguella voz no me era desconocido dd todo. Me volvi para ver
quien hablaba, ago desconcertada, ya que la puerta estaba cerrada y no habia visto
goroximarse a nadie a la escdera En d portd digingui una slueta. Acercandome, hdlé
un hombre ato y moreno, con un trge negro. Estaba apoyado en la puerta y tenia puesta
lamano en & picaporte, como para abrir.

«¢Quién serd? -pense-. No eslavoz dd sefior Earnshaw.»

-He pasado una hora esperando -me dijo-, quieto como un muerto. No me atrevia a
entrar. ¢ES que no me conoces? {No soy un extrafio parati!

La luz de la luna ilumind sus facciones. Tenia las megillas lividas y negras patilles las
adornaban. Sus cgas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Yo recordaba
muy bien laexpresion de aguellos ojos.
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-iOh! -exdamé, levantando las manos con sorpresa, y aln dudando de s debia
consderarle como a un vidtante corriente-. ¢Es posible que sea usted?

-Si, soy Heathdiff -respondio dirigiendo la vista a las ventanas, en las que e reflgaba
la luna, pero de las que no sdia ninguna luz-. ¢EStén en casa? ¢Esta Catdina? ¢No te
satisface verme, Elena? No te asustes. Ea, dime s dla esta aqui. Necesto hablar a tu
sefiora. Anuncide que una persona de Gimmerton desea visitarla.

-No <2 o que le parecera -dije-. EStoy asombrada. Esto le va a hacer perder la cabeza.
Si; ugted es Heathdliff... jPero qué cambiado etd Me parece imposible. ¢Ha sdo usted
soldado?

-iAnda, andal -meinterrumpio impacientemente-. jEstoy que no vivo!

Entré, pero d llegar d sd6n donde estaban los sefiores me quedé parada sin saber qué
decir. Al fin les pregunté, como pretexto, s querian que encendiese la luz, y, Sn esperar
Su respuesta, abri la puerta.

Se halaban junto a una ventana abierta desde la que se veian los aboles dd jardin, las
incultas frondas del parque, € vale de Gimmerton cubierto por la bruma.. «Cumbres
Borrascosas» se dzaba a fondo, sobre la neblina. El edificio no se veia, pues et
congruido en la otra ladera de la colina El paisge, la habitacion y los que habia en dla
estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar d recado, y ya
principidba a iniciar la marcha gn trangmitirlo, cuando un impulso de demencia me hizo
volvermey anunciar:

-Hay ahi una persona de Gimmerton que desea verla, sefiora.

-:Qué desea?

-No se 10 he preguntado -respondi.

-Bueno. Corre las cortinas y trae d té. Enseguida vengo.

SAié delahabitacion y € sefior me preguntd que quién habia venido.

-Una persona que la sefiora no esperaba -dije-. Heathdliff, ¢no se acuerda? Aquél que
viviaen casadd sefior Earnshaw.

-iAh, € gitano, d mozo de labranzal ¢Como, pues, no le has dicho a Catdina quién
era?

-No le Ilame por esos nombres, sefior -le rogué-, porque dla se enfadaria S le oyera.
Cuando e fue, estuvo muy disgustada. Seguramente se degrara de verle.

El sefior Linton se asomd a una ventana que daba a patio y gritdé asu mujer.

-Haz entrar aese vistante,

Oi rechinar d picaporte, y Catalina subio velozmente, sofocada, y con una excitacion
tal, que hasta borraba de su rostro toda sefid de degria. Viéndola, cas parecia por su
exatacion que le habia ocurrido una tremenda desgracia

-iEduardo, Eduardo! -exclamo, jadeante-. jEduardo, querido mio, Heethdiff ha vueto!
-Y le abrazaba hasta cas ahogarle.

-Bien, bien -repuso su esposo, un poco mohino-. No creo que por eso hayas de
edrangularme. No me parece que ese Heathdliff sea un tesoro tan vaioso. jNo es como
para volverse |ocos porque haya vudto!

-Recuerdo que no te smpatizaba mucho -contestd Catdina-. Pero habés de ser amigos
ahora, aunque solo sea por mi. ¢Le digo que pase?

-¢Al ddn?

Pues adonde va a ser? -contesto dla
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El dgo molesto, indicd que @ stio oportuno hubiera Sdo la cocina. Catdina le mird,
contrariada.

-No -dijo-. No voy a estar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una para @ sefior y
la sefiorita Isabel, que son nobles, y otra para Heathdliff y para mi, que somos plebeyos.
oTe parece bien, querido? ¢O prefieres que le reciba en otra parte? S es adi, dilo. Voy a
buscar a nuestro visitante. jMe parece mertira tanta felicidad!

Ibaavolver asdir, pero Eduardo la detuvo.

-Hazle subir -me ordené-, y ti, Catdina, dégrate, S quieres, pero no hagas
absurdidades. No hay por qué dar & espectaculo de recibir a un criado huido como a un
hermano.

Bgé y encontré a Heathdliff esperando en € porta a que le mandaran subir. Me sguio
en dlencio, y le conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas meillas ddataban la
reciente discuson. La sefiora se ruborizd més aln, corrié hacia Heathdliff, le cogio las
manos, e hizo que Linton y € se las edrechasen a regaiadientes. A la luz de la lumbre y
de las bujias, me asombré més aln la transformacion de Hesathcliff. Se habia convertido
en un hombre, dto, atléico y bien congituido. Mi amo parecia un mozabete a su bdo.
Viendo su erguido continente, se pensaba que debia haber servido en € gército. Su
semblante mostraba una expresion mas firme y resudta que d sefior Linton, deaba
trangparentar inteligencia y no consarvaba huella aguna de su antigua inferioridad. En
us cgas fruncidas y en € negro fulgor de sus ojos persdtia su naura fiereza, pero
refrenada. Sus modaes eran dignos y sobrios, aunque no graciosos. Mi amo quedo, d
notar todo agudlo, tan estupefacto como yo misma. Estuvo un momento indeciso, Sn
saber como dirigirse a é. Heathdiff dgé caer la mano y esperd hasta que Linton optd por
hablarle.

-Siéntese -dijo, d fin-. Mi mujer, recordando los vigjos tiempos, me ha pedido que le
reciba con cordiaidad. No hay que decir que cuanto a€llale satisface, me complace a mi.

-Lo mismo digo -repuso Heethdliff-. Estaré con mucho gusto aqui una o dos horas.

Catdina no le quitaba la visa de encima, como 9 temiese que se desvaneciera cuando
dgara de contemplarle. Heathcliff solo la miraba de vez en cuando y en sus 0jos se
pintaba € placer que le producia € volver a ver a su amiga. Estaban tan satisfechos, que
ni dquiera les quedaba lugar para sentirse turbados. El sefior Linton, d contrario,
palidecia cada vez mas, y su enojo llegd d extremo cuando su mujer se puso en pie, cruzo
la habitacion, cogio las manos de Heethcliff y comenzo areir.

-Mafiana pensaré haber sofiado -exdamo-. Me parecera imposible haberte visto, tocado
y oido otra vez. Ni te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de ausencia, nunca
te has acordado de mi!

-Més de lo que tu hayas pensado en mi, Catdina. Hace poco supe de tu matrimonio, y
entonces, Mientras esperaba abgo, s0lo tenia un pensamiento; verte, contemplar tu
mirada de sorpresa y de acaso fingido placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes
con Hindley y quitarme de en medio por mis propias manos. La manera que has tenido de
recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la proxima vez de otro
modo. Mas no.. Creo que no me despediréas otra vez. ¢Te disguté mi ausencia
rellmente? Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido trisemente. Perdéname...
i Todo o he hecho por ti!
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-Haz € favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar € té frio -dijo
el sefior Linton, que se esforzaba por dominarse-. Doquiera que d sefior Heethdliff vaya a
pasar esta noche, tendra seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte, sento sed.

Catalina se sentd, vino Isabd, y yo me retiré. La colacion no duré més de diez minutos.
La sefiora no probd € bocado y Eduardo tampoco. El vistante no estuvo mas de una
hora. Cuando sai6, le pregunté s se ibaa Gimmerton.

-Voy a «Cumbres Borrascosas» -repuso-. El sefior Earnshaw me invitd cuando estuve
edatadeavigtale.

iDe manera que habia visitado ad sefior Earnshaw y éste le habia invitado! Acaso
Heathcliff habia adquirido habitos hipocritas y regresaba con @ proposto de actuar
perversamente, pero de una forma dismulada y péfida Tuve & presentimiento de que
hubiera sdo preferible que permaneciera lgos de nosotros.

A medianoche la sefiora Linton vino a mi dcoba, se sentd junto a mi lecho y me tird
del cabdlo.

-No puedo dormirme, Elena -me dijo como explicacion-. Siento la necesidad de que
aguien comparta mi dicha. Eduardo esta apenado porque me aegro de una cosa que no le
interesa, se niega a hablar y no dice més que tonterias y cosas rencorosas, y me trata de
cruel porque quiero hablarle de esto cuando se encuentra, segun €, cansado y muerto de
suefio. Dice que se Sente ma: en cuanto ago le contraria sempre sde con lo mismo. Le
hice dgunos eogios de Heathdiff, y entonces, o por envidia o porque en redidad le duda
la cabeza, se hapuesto allorar. Me he levantado y me he ido.

-No debia usted dogiar a Heathcliff en presencia suya -contesté-. Ya sabe que de
muchachos se odiaban. Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir dogios de su
ep0s0. Los hombres son asi. No hable usted a su esposo de Heathcliff, a no ser que
quiera usted provocar un choque entre los.

-Eso es Sgno de inferioridad -dijo Catalina-. Yo no envidio € rubio cabello de Isabd,
ni su pid blanca, ni € carifio que toda la familia dente hacia ela. Cuando discuto por
algo con Isabd, tu te pones de parte suya, y yo cedo en todo, como una madre débil y
condescendiente. A su hermano le gusta que seamos buenas amigas, y a mi también. Pero
son dos nifios mimados, que se figuran que d mundo ha sdo creado para complacerles.
Y o trato de complacerles, si, pero no degjo de pensar que les sentaria bien una leccion.

-Est4 usted en un error, sefiora Linton -dije-: son elos los que procuran complacerla a
usted. Me consta lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener algin capricho, pero
en cambio no hacen mas que amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, sefiora, que no
se presente ninguna ocasion de probar su caracter, porque S llega @ caso, és0s que usted
supone inferiores y débiles demostraran tanta energia como usted misma.

-S es ad lucharemos hagta la muerte, ¢no? -repuso Catalina, echandose a reir-. Tengo
tanta confianza en € amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que € se
defendiese.

Y 0 entonces le aconsg € que estimara aquel carifio en cuanto vaia.

-Yalo etimo -dijo-, pero é no deberia romper en lagrimas por pequefieces. Eso es una
nifieria. Cuando le he dicho que Heathcliff merecia ahora d respeto de todos y que
cudquiera se honraria con su amistad, ha debido mostrarse conforme conmigo. Tiene que
habituarse a € y hasta podria llegar a agpreciarle. Heathcliff se portd bien con é, s
tenemos en cuenta los motivos que tiene para no sentir Smpatia hacia su persona.
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-¢Qué opina de su vista a «Cumbres Borrascosas»? -pregunté-. Al parecer, se ha
corregido en todo y perdona a sus enemigos, como buen cristiano.

-Estoy tan admirada como tU -respondié dla-. Seglin é ha explicado, fue dli para
preguntar por mi, pensando que td continuarias viviendo en la casa. Jos¢ s lo dijo a
Hindley, y éste sdid y comenz6 a hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mandd pasar.
Habia varias personas jugando a las catas y Heathdiff tomd pate en d juego. Mi
hermano le gand agun dinero y viendo que lo tenia en abundancia le pidié que volviese
de nuevo. Hindley es tan a@andonado que no comprendera la imprudencia que comete
buscando la amistad de aqud a quien tanto ha ofendido. Hesthcliff dice que accede a
reanudar las relaciones con mi hermano para poder verme con mas frecuencia de lo que le
seria posible 9 viviese en Gimmerton. Piensa pagar bien los gastos de su estancia en
«Cumbres Borrascosas» y esto satisfara a mi hermano, que es tan codicioso, a pesar de
gue cuanto coge con unamano lo tiracon la otra

-Md dtio es para vivir un joven -dije-. ¢No teme usted las consecuencias, sefiora
Linton?

-Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para librarse de todo riesgo. S dgo temo
es por Hindley, pero tan bgo ha caido mordmente, que dudo que pueda descender mas.
Respecto a dafio fisco, yo medio entre ambos. La vudta de Heathcliff me ha reconciliado
con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho, Elenal Si @ comprende cuénto, sentira
verglenza de ensombrecer mi alegria con sus rencores. Y todo lo he soportado por carifio
hacia €. Pero ya pasd. En addante, estoy dispuesta a resigtirlo todo. S € mas infimo de
los sares me diese un bofetdn en una mgilla, no sdlo le ofreceria la otra, Sno que le
pediria, ademés, que me perdonase. Y, para demostrarlo, voy ahora mismo a hacer las
paces con Eduardo. Buenas noches. jSoy tan buena como un angel!

Se marchd, pues, muy contenta de s misma, y a la mafiana sguiente quedd evidente €
resultado de su decison. Eduardo, aunque ago violento alin por la excesva animacion de
Catalina, habia cgado en su enfado, y hasta consintio en que dla fuese aguella tarde con
Isabel a «Cumbres Borrascosas». Ella, en cambio, le demostré tanto amor vy le hizo tantas
caricias, que la casa durante varios dias fue un verdadero paraiso.

Heathdiff -en redidad debo decir ya € sefior Heathdliff- era discreto a principio en las
vistas que hacia a la «Granja de los Tordos», como s midiese hasta donde podia llegar
con su presencia Sn incomodar d sefior. Catding, a su vez, trad de moderar sus
trangportes de degria cuando llegaba @ y as consguid Heathdiff imponer su asiduidad.
El caacter reservado que le diginguia desde la infancia le permitia reprimir la
exteriorizacion de su afecto. Mi amo se sosegd momentaneamente. Pero pronto habia de
encontrar otros motivos de inquietud.

El nuevo manantia de sus pesadumbres fue € amor que de repente Sntio Isabd Linton
hacia Heathdiff. Isabel era una hermosa muchacha de dieciocho afios, de traza muy
infantil, muy intdigente y también de genio muy violento, § e la irritaba Su hermano,
gue la queria mucho, quedd consternado cuando notdé sus sentimientos. Aparte de la
bgeza que suponia un matrimonio con un hombre basto y la poshbilidad de que sus
bienes, s no tenia hijos, pasaran a manos de agud personge, € amo se daba cuenta de
que, en d fondo, d carécter de Heathdliff, pese a las gpariencias, no habia variado. Y
temblaba ante la idea de entregarle a Isabel. El atribuyd lo ocurrido a maniobras de
Heathcliff, aunque en verdad Isdbd se habia enamorado espontaneamente, sin que
Heethdliff la correspondiera

51



Hacia tiempo que todos veniamos notando que un secreto disgusto consumia a la
sefiorita Isabel. Se hizo hurafia 'y susceptible, y con cuaquier motivo refiia con Catding, a
riesgo de acabar con la poca paciencia de su cufiada. Al principio supimos que no estaba
bien de sdud, ya que la veiamos adelgazar y decaer ostensblemente. Pero d fin, un dia
s manifestd impertinente hasta d colmo. Se negd a tomar € desayuno, diciendo que los
criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de dla y que Cadina la tenia
cohibida. Afadié que se habia enfriado porque habian degado € fuego apagado y las
puertas abiertas expresamente para molestarla, y aln dijo varias vaciedades mas. En
respuesta, la sefiora Linton le mand6 que se acodtara y la amenazd con llamar d médico.
Al oir hablar de Kenneth, la joven contestd en € acto que disfrutaba de una exceente
sdud y que erala dureza de Cadinalo que le hacia sufrir.

- ¢Qué sy dura contigo, nifiamimada? -dijo la sefiora-. ¢Cuando he sido dura contigo?

-Ayer.

- cAyer? -exclamé su cuilada:. ¢Cuando?

-Cuando sdimos a pasear con d sefior Heathcliff me dijiste que podia irme adonde
quisiera, para quedarte solacon €.

-¢Y a e le llamas dureza? Era una indirecta para que nos degaras solos, porque
nuestra conversacion no erainteresante parati -dijo Catalina, riendo.

-No -repuso lajovent. Querias que me fuera porque sabias que me agradaba estar dli.

-¢Se habra vueto loca? -me dijo la sefiora Linton-. Voy a repetir nuestra conversacion
palabra por paabra, 1sabd, y luego me diras qué interés podia of recerte.

-No meinteresabala conversacion -repuso |sabdl-. Me interesaba estar con...

-¢Con ... ?-interrogd Cataina

-Con 4, y por eso me obligaste a marchar -repuso Isabel-. Tu obras como € perro del
hortelano, Catdina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que ati misma

-Eres una impertinente -dijo la sefiora Linton-. No puedo creer en tanta idiotez. ¢Es
posible que desees que Heethcliff te admire y que le consderes un hombre agradable?
Supongo que no...

-Le amo mas de lo que tu puedas amar a Eduardo -contestd la muchacha- y estoy
segurade que € me amaria s tu no te mezclaras entre ambos.

-iNi por un reino quisera estar en tu caso! -dijo Cadina-. Elena, ayldame a hacerle
comprender que eta loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser rebdde, sn cultura, sin
refinamiento, un campo &ido cubierto de abrojos y piedras. Més capaz seria yo de poner
a aquel canario en medio del parque un dia de invierno, que aprobar que te enamores de
Heathcliff. Mira, nifia, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le conoces.
Atiende: no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bgjo una apariencia tosca
No imagines que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un
hombre implacable y sanguinario como un lobo. Yo jamés le digo que dge tranquilos a
éste 0 a aquel de sus enemigos en nombre del dafio que podra causarles, Sno en nombre
de mi voluntad. S te unieses a é, Isabd, y encontrara que le estorbas, te pisotearia como
s fueses un huevo de gorrion. Es absolutamente incapaz de casarse contigo Sino es por tu
fortuna y por lo que puedes llegar a tener. El vicio que le domina ahora es  amor dd
dinero. Te lo he retratado td como es. Fijate en que soy amiga Suya, y en que s @
realmente hubiera pensado en casarse contigo, puede que yo no hubiera dicho nada, para
gue cayeras en sus redes.

Pero la sefiorita Linton miré con indignacidn a su cufiada
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-iQué vergienzd --exdamo-. jEres muchismo peor que vente enemigos péfida
amiga

-¢No me crees? ¢Te figuras que hablo asi por egoismo?

-Estoy segura -repuso Isabel-, y me horroriza verte.

-Egta bien -contest6 Catalina-. Y o te he dicho lo que debia. Ahorahaz lo que quieras.

-jCuanto egoismo tengo que aguantar! -exclamd Isabel llorando, cuando su cufiada
sdi0 de la habitecion. Todos estan contra mi. Ella ha procurado truncar mi Utima
eperanza. Pero ha mentido, ¢verdad, Elena? El sefior Heethcliff es un dma digna y
sgnceray no un demonio. De lo contrario, no hubiera vueto aacordarse de Catalina

-No se acuerde més de é, sefiorita -le aconsgé-. El sefior Heathdiff es un pgaro de
mal agliero: no le conviene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la
sefiora Linton. Ella lo conoce mgor que yo y que nadie, y jamés le hubiera pintado mas
mao de lo que es. Las personas honradas no ocultan sus actos. Y d, ¢como s ha
enriquecido? ¢Qué hace en «Cumbres Borrascosas», en donde vive € hombre a quien
odia? Se asegura que € sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino Hesthdliff.
Los dos se pasan la noche en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y no hace més
gue jugar y beber. Supe esto hace una semana me lo contdé José, a quien encontré en
Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acabar viendo d juzgado en casa, Elena. El uno antes s
dgaria cortar un dedo que ayudar a otro a sdir dd pantano en que se hunde mas @da
vez. Y éde es d amo, Elena. Y la cosa avanza deprisa. No teme ni a la judticia, ni a san
Juan, ni a san Pedro, ni a nadie. Al contrario: se rie de dlos. Y, ¢qué me dices dd td
Heathcliff? jYa puede reirse, ya, de ese juego diabdlico! ¢No 0s cuenta, cuando os visita,
la buena vida que se da entre nosotros? Pues se levantan d atardecer, cierran las ventanas,
juegan y beben brandy hasta € mediodia dd dia sguiente. Entonces, aguel loco se
marcha a su acoba jurando, y € otro miserable se guarda los dineros, duerme, se harta de
comer y después va a divertirse con la mujer de su vecino. Por supuesto que cuenta a
dofia Catalina coOmo se edta hinchando la bolsa con € dinero dd amo que en paz
descanse. Hindley se precipita por € camino de perdicion, a lo que @ le esimula cuanto
puede» Josg, sefiorita Isabel, es un vigo bribdn, pero no un mentiroso, vy, ¢verdad que, S
su relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se casaria jamas con un hombre asi?

-No te quiero oir, Elena -me contestd Isabel-. Te has puesto de acuerdo con los demas...
iCon gué mdevolencia tratais todos de convencerme de que no hay dicha posible en d
mundo!

No s¢ s hubiera llegado a dominar su capricho 0 no, porque tuvo poco tiempo para
reflexionar sobre . Al dia sguiente se cdebrd un juicio en la villa cercana, y mi amo
tuvo que asdtir. Heathcliff, enterado de élo, nos vistd més temprano que de costumbre.
Cadina e Issbed edaban en la hiblioteca y permanecian cdladas, mirdndose con
hostilidad. Isabel estaba darmada por B indiscreta revelacion que habia hecho, y Catdina
reAlmente ofendida contra su cufiada, de la que se burlaba, pero a la que no queria
permitir que se burlase de dla a su vez. Cuando vio por la ventana que llegaba Heathcliff,
se degrd. Yo edtaba limpiando la chimenea y descubri en sus labios una mdigna sonrisa
Isabdl, absorta en sus reflexiones o en la lectura, no percibié a Heathdiff hasta que éte
entrd y cuando ya eratarde parairse, 1o que hubiera hecho sin duda de buena gana.

-Llegas en momento oportuno --exclamd jovidmente la sefiora, acercandole una slla-.
Aqui tienes a dos mujeres necestadas de un tercero que rompa @ hido que s ha
edablecido entre dlas. Heathdliff: me enorgullezco de haber encontrado a adguien que
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aln te quiere mas que Yo. Sin duda te sentiras halagado. No, no es Elena, no la mires... Se
trata de mi pobre cufadita, a la que se le parte d corazdén sdlo con verte. jEn tus manos
eda llegar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabd! -exclamé, sujetando a la
joven que, ndignada, queria marcharse-. Nos peledbamos por ti como gatas, Heathdliff, y
me ha vencido en nuestro torneo de dabanzas y de admiraciones. Aln me ha dicho més,
y €S que S yo me separara de vosotros por un instante, te flecharia de ta modo, que tu
adma quedaria eternamente unida a la suya, mientras que yo seriarelegada d olvido.

-iCadina -replicd Isabed, procurando apdar a toda su dignidad-. Te agradeceré que te
atengas a la verdad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff. tenga
la bondad de pedir a su amiga que me suelte. Ella olvida que usted y yo no Somos amigos
intimosy que ami me disgusalo que le diviete adla

Pero d vidtante no contestd. TomG asento, indiferente a la admiracion que habia
despertado. Isabdl se volvio asu cufiaday le rogd que la degase libre.

-jQuizal -contestd la sefiora Linton-. No quiero que me llames otra vez € perro de
hortelano. Tienes que quedarte. Heathdliff: ¢no te alegran mis agradables noticias? Isabel
dice que d amor que Eduardo siente hacia mi no es nada en comparacion d que Sente
ella hacia ti. Dijo adgo parecido, ¢verdad, Elena? Y no ha querido comer desde que ayer
le hice separarse de tu lado.

-Creo -dijo Heathdiff, volviéndose hecia dla- que no esta de acuerdo contigo y que, d
menos por ahora, no siente deseo aguno de estar ami lado.

Y mird fijamente a Isdbe con la expreson con que pudiera mirar a uno de esos
extraios y repulsvos animaes que se contemplan por su rareza a pesar de la repugnancia
que producen. La jovencita no podia mas. Enrojecio y paidecid en @ espacio de pocos
segundos, vy, d ver que no lograba soltarse de Catdina, esgrimio sus ufies y trazo en la
pie de su cufiada varias sangrientas sefiales.

-iCaramba, qué tigresal -exclamo la sefiora Linton solténdola d sentir € dolor-. jPor
amor de Dios, vete y que no te vea yo la caral jMira que mostrar tus garras a tu preferido
.. | jEres tontal ¢{No comprendes lo que é pensard? Fijate, Heathcliff, qué instrumentos
de tortura. jCuidado con los ojod

-Le cortaria bs dedos como osara amenazarme -repondié € brutamente una vez que
la joven hubo sdido-. Pero, ¢por qué has atormentado a esa muchacha, Cataina? No
hablabas en serio, ¢eh?

-Digo la verdad -repuso dla-. Esta sufriendo por ti hace varias semanas. Esta nafiana
Se puso irritada porque le conté todos tus defectos a fin de aminorar la pasion que Sente
hacia ti. No pienses més en dlo. Sdlo me he propuesto cadtigarla por su insolencia. La
quiero demasiado, Heethcliff, para dgarte que la cacesy ladevores.

-Y yo la quiero lo suficientemente poco para no proponémelo -contestd €-, a no ser
gue lo hiciera para proceder con dla como un vampiro. Oirias cosas extraordinarias 9 yo
viviera con esa asquerosa muneca. Lo habitual seria pintarle en la cara todos los colores
dd arco iris, ponerle negros cada dos dias esos 0jos azules tan odiosamente parecidos a
los de su hermano.

-iPero s son encantadores! -le interrumpié Catdina-. Son ojos de paloma, ojos de
angd...

-Esla heredera de su hermano, ¢no? - preguntd é tras un corto slencio.



-Sentiria que lo fuese --contesté Catdina-. jQuiera € ciedlo que antes de que eso suceda,
media docena de sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que codiciar
los bienes de tu préjimo equivae, en este caso, a codiciar los mios.

-No serian menos tuyos s los tuviera yo -observo Heathdliff-. Pero aunque Isabel sea
boba, no creo que sea tan loca como todo eso. Lo mejor es dgjarlo, como tu dices.

No hablaron més de dlo, y Catalina debi6 incluso olvidarlo. Pero d otro debi6 recordar
aquello varias veces durante la tarde. Le vi sonreir Sin motivo aparente y cagr en una
meditacion de mal agliero cada vez que la sefiora Linton salia de la habitacion.

Decidi vigilarle. Yo me sentia mas inclinada d amo que a Catdina, ya que € era bueno
y honrado. Es verdad que respecto a ela no podia decirse que no lo fuese, pero yo
confiadba muy poco en sus principios y tenia muy poca simpatia hacia sus sentimientos.
Deseaba con ansiedad algo que librase a la «Granja» y a la vez a «Cumbres Borrascosas»
de la mda influencia de Heathdliff. Las vistas de éste eran una obsesion para mi. Y creo
gue también para @ amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas» nos preocupaba
extraordinariamente. Yo tenia la impresion de que Dios habia abandonado ali en pleno
extravio a la oveja descarriada, y que € lobo acechaba, atento, € momento oportuno para
precipitarse sobre ellay destrozarla.

CAPITULO XI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentia presa de un terror
repentino y, levantandome y poniéndome & sombrero, pensaba en ir a ver 1o que Sucedia
en «Cumbres Borrascosas». Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de
lo que la gente decia de &. Pero cuando recordaba lo empedernido que estaba en sus
vicios, me fdtaba d vaor para entrar en la casa, comprendiendo que mis paabras solo
podrian lograr efectos muy dudosos.

Una vez, yendo a Gimmerton, me desvié un tanto de mi camino y me paré ante la cerca
de la propiedad. Era una tarde clara 'y fria. La tierra estaba triste por € invieno y @ sudo
dd camino s extendia ante mi vista endurecido y seco. Llegué a una bifurcacion dd
sendero. Hay ali un jaon de piedra arenisca, que tiene grabadas las letras C. B. en su
cara que mira ad Norte; G., en laque mirad Este, yG. T. en la que da d Sudoeste. Esta
piedra Srve paa macar las digintas direcciones las «Cumbres», d pueblo y la
«Granja». El sol bafiaba con sus dorados rayos la parte dta del hito. Esto me hizo pensar
en d verano, y un duwvidn de infantiles recuerdos acudio a mi mente. Aquel stio era €
preferido por Hindley y por mi veinte afios atrés. Durante largo rato estuve contemplando
e jaddn de piedra. InclinAndome, vi junto a su base un agujero donde soliamos amacenar
guijarros, conchas de caracol y otras menudencias, que todavia continuaban dli. Y tuve la
vison de que mi antiguo compafiero de juegos aparecia excavando la tierra con un
pedazo de pizarra.

-iPobre Hindley! -murmuré sin querer.

Me parecio que € nifio dzaba € rostro y me miraba a la cara. La vison desaparecio d
ingtante, pero en € acto experimenté un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrascosas». Un
sentimiento supersticioso me impulsaba

«jPodria haber muerto, o estar a punto de morir!», pensd, reacionando aquella
aucinacion con un presago fatidico.

Mi angudtia aumentaba a medida que me iba acercando a la casa, y d find temblaba
todo mi cuerpo. Al ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los barrotes de la
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verja, tuve la impreson de que la aparicion se habia adelantado a mi. Pero, pensando mas
despacio, comprendi que debia ser Hareton, mi Hareton, a que no veia hacia tiempo.

-iDios te bendiga, querido! -exdamé-. Hareton: soy Elena, tu ama.

Se gpartd de mi y cogid un grueso pedrusco.

-Vengo a ver atu padre, Hareton -le dije, mmprendiendo que, S se acordaba de Elena,
a menos de mi figura no se acordaba.

Esgrimid la piedra, y, aunque intenté camarle, la lanzé y me dio en d sombrero. A la
vez, d pequefio soltd una retahila de madiciones que, conscientes 0 no, emitia con la
firmeza de quien sabe lo que dice. Senti més dolor que ira'y me fdté poco para llorar.
Sagqué una naranja dd bolsllo y se la ofreci. Dudé un momento y de pronto me la quito
bruscamente de las manos, como S creyera que intentaba engafiarle. Le ensefié otra, pero
guardandome bien de ponerlad dcance de su mano.

- ¢Quién te ha ensefiado esas bonitas paabras, hijo? -le pregunté-. ¢El cura?

iMalditos sedisd curay tu! -contest6 . jDame eso!

-S me dices quién te ha ensefiado a hablar asi telo daré.

-El demonio de papa -contesto.

-Y papa, ¢queé te ensefia? - segui preguntando.

Se az6 sobre lafruta, pero yo lalevanté.

-Nada -me contestd-. No quiere que esté a su lado, porque le maldigo y juro.

-¢Y esd diablo quien te ensefia amaldecir a papa?

-ijAh! No...

- ¢Quién entonces?

- Heethdliff.

Le pregunté s queria d sefior Heathdiff y me dijo que s. Al preguntarle por qué
respondié:

-Porque é trata mal a papa como papa me trata a mi, y porque € reniega de papa como
papa reniega de mi, y porque me degja hacer todo lo que quiero.

-Entonces, ¢d curano te ensefiaaleer y escribir?

-No. Han dicho que le patirian la cabeza 9 entrara por la puerta. jHeathcliff lo ha
jurado!

Le di la naranja y le encargué que dijera a su padre que una mujer llamada Elena Dean
gueria verle. Se encamind a la casa por d sendero, pero en lugar de Hindley sdié
Hesethcliff. Al verle, eché a correr como § hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene
relacion con @ asunto de la sefiorita Isdbel mas que porque influyé para que yo aumentara
mis precauciones y para que procurara que € influjo pernicioso de aquel hombre no se
extendieraala «Granja», lo cua me cogto, por cierto, unarifia con la sefiora Linton.

El primer dia que Heeathdliff volvié a la casa, la sefiorita Isdbel estaba en € corrd
dando de comer a las pdomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero habia
suprimido también sus protestas, con gran contento de todos. Heeathcliff generdmente no
decia a Isabd ni una pdabra indtil, pero esta vez, después de lanzar una ojeada a b casa
-yo estaba en la ventana de la cocing, pero me retiré para que no me viera se acerco a
elay le hablé. La joven estaba turbada y parecia deseosa de agarse, pero € la retuvo
sujeténdola por € brazo. Isabel separd la cara El le hizo una pregunta a la que la sefiorita
no queria responder, a parecer. El volvio a mirar a la casg, y, creyendo que nadie le veia,
tuvo & descaro de besar alsabel.

-iOh, Judas, traidor! -proferi-. ¢Con que eres también un villano, un hipdcrita burlador?
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-¢Qué pasa, Elena? -dijo Catdina, que entraba en aguel momento, sin que yo, absorta
en la escena que contemplaba, 1o hubiese notado.

-iEl misereble amigo de uged! -exclamé furiosa. jEl miserable Heathdiff! Ya entra
nos ha vigo... jA ver qué excusa le da a usted para explicar por qué hace € amor a la
sefiorita después de haber dicho que la despreciabal

La sefiora Linton vio como Isabel se soltaba y echaba a correr. Heathdliff entrd
inmediatamente. Yo di rienda sudta a mi indignacion, pero Cadina me mando cdlar,
amenazandome con echarme de la cocina

-jCudquiera diria que tu eres la sefioral -exdamé-. Haz por no meterte en lo que no te
atane. -Y ahadi6, dirigiéndose a Heathdiff-: ¢Qué te propones? Ya te he advertido que
dges en paz a Isabd. Procura hacerlo, a no ser que te hayas cansado de venir aqui y
quieras que Linton te prohiba la entrada

-iDios lo hagal -respondio aque rufian-. jLe odio cada dia méas! Si Dios no le conserva
paciente y pacifico, acabaré por no resistir al deseo que sento de enviarle ala eternidad.

-iCédlate y no me desesperes! -ordend Catdina-. ¢Por qué has olvidado lo que te dije?
¢Fue Isabd la que te buscd?

-¢Qué te importa? -contestd é-. Tengo d derecho de besarla, s ela no se opone. No
soy tu marido: no tienes derecho aestar celosa.

-No estoy celosa de ti, Sno por ti -contesto la sefiora-. Tranquilizate. S te gusta Isabel,
te casaras con dla

Pero dime s te gusta de verdad, Heathdliff. {Ves como no contestas? Etoy segura de
gue no te agrada.

-¢Consentiria el sefior Linton que su hermana se casase con ese hombre? -interrogué.

-Lo consentiria - repuso Catalina con tono decisivo.

-También podria evitarse esa molestia -dijo Heathdiff-, porque yo no necesto su
consentimiento para nada. Y a ti, Catdina, te diré dos paabras, ya que se presenta la
oportunidad. Entérate de que me consta que me has tratado horriblemente, ¢te enteras?,
horriblemente. S te figuras que no lo & ees una necia, y 9 te imaginas que me
consuelas con paabras dulces, eres una idiota, y S piensas que no me tomaré venganza
de dlo, pronto te convencerds de lo contrario. Me alegro de que me hayas dicho €
secreto de tu cufiada, y te juro que sabré sacar partido de d. jNo te interpongas en mi
camino!

-Pero, ¢qué es esto? -exclamd, asombrada, la sefiora Lintorr. jQue te he tratado
horriblemente y vas a vengarte! ¢COmo vas a vengarte, torpe ingrato? ¢Cuando te he
tratado horriblemente yo?

-No me vengaré de ti -dijo Heathdiff con menos violencia-. No es ese mi plan. El
tirano oprime a sus esclavos, y éstos, en lugar de volverse contra €, se vengan en los que
edan debgo. Atorméntame cuanto quieras, 9§ dlo te diviete, pero dgame a mi
divertirme dd mismo modo, y guérdate muy bien de burlarte de mi. Ya que has destruido
mi paacio, no te empefies en edificar en sus ruinas una choza y hacerme habitar en dla
por caridad. S yo creyese que tenias interés en que me casase con Isabel, me daria un tgo
en la garganta antes de hacerlo.

-¢As que lo que te ofende es que yo no eté cdosa? -gritd6 Catdina-. Pues no me
volveré a preocupar de buscarte esposa, no te preocupes. Seria como ofrecer a diablo un
adma condenada. Te entusasma causar desgracias. Ahora que Eduardo ha dominado €
disgusto que le produjo tu llegada y que yo empiezo a estar tranquila, tl te empefias en
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buscar camorra. Peléate con Eduardo, s quieres, y engafia a su hermana, y asi te habras
vengado de mi, y mucho més de lo que pudieras imaginarte.

La discusidn cesd por  momento. La sefiora Linton se sentd, hosca y slenciosa, d
lado dd fuego. El demonio que habia estado sumiso a dla se habia convertido en
indomable. Heethcliff permanecié de pie ante la lumbre, cruzado de brazos, maguinando,
sin duda, diabdlicos planes, y yo les abandoné y me fui a buscar d amo. Este estaba
extrafiado de no ver asu mujer.

- ¢cHas vigo ala sefiora, Elena? -me preguntd.

-Esta en la cocina, sefior -repuse-. Esta enfadada por la conducta que observa  sefior
Heathcliff, y, S me quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus vigtas.
A veces es pdigroso ser demasiado bueno...

Le conté la escena dd patio y la disputa que se habia producido a continuacion, tan
exactamente como me lo permiti6 mi arevimiento. Pensaba que no causaria mucho
perjuicio a la sefiora, a no ser que ela misma se empefiase en causarsglo tomando la
defensa ddl intruso. El sefior Linton tuvo que contenerse mucho para oirme hesta € fin. Y
sus frases indicaban claramente que no dgaba de achacar a su mujer la culpa de lo
ocurrido.

-iEsto es insoportable! -exdamé-. jEs ignominioso que le tenga por amigo y que me
obligue a aceptar su trato! Llama a dos de los criados, Elena. Cadina no seguira
discutiendo con ese rufian. jY ahe sdo demasiado condescendientel!

Mandd a los srvientes que aguardasen en d padillo, y, seguido por mi, se dirigio a la
cocina. La sefiora, en ague ingtante, hablaba acaoradamente. Heathdliff estaba junto a la
ventana, algo acobardado, a parecer, por los reproches de Catalina. Fue € primero en ver
a sefior, y le hizo un gesto para que cdlase. Ellale obedecié inmediatamente.

-¢Qué es esto? -preguntd Linton dirigiéndose a dla-. ¢Qué idea tienes ddl decoro para
permanecer agqui después de lo que te ha dicho ese miserable? Ta vez no das importancia
a sus paabras porque estés acostumbrada a su clase de conversacion. Pero yo no lo estoy
ni quiero estarlo.

-¢Has estado escuchando a la puerta Eduardo? -pregunt6 ela en tono caculadamente
frio, afin de provocar a su egposo, mostrandole alavez su desprecio.

Hesffidliff, d oir hablar a Eduardo, habia levantado la vidta, y ahora, d hablar Catding,
s0ltd la carcgada, con € propdsito de que Linton reparara en . Y o consiguid, pero no
que Eduardo perdierael dominio de si mismo.

-Hasta hoy le he soportado a usted, sefior -pronuncié mi amo serenamente-. No porque
desconociera su miserable carécter, Sno porgue creia que no toda la culpa de tenerlo era
suya. Y también porque Catdina deseaba conservar su amistad. Pero s accedi a €lo, no
pienso continuar obrando como hasta ahora. Su sola presencia es un veneno moral capaz
de contagiar a ser més virtuoso. Por tanto, y para evitar més graves consecuencias, le
prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esdta casa y le exijo que sdga de éla
inmediatamente. S tarda en hacerlo més de tres minutos, saldra de un modo ignoMinioso:
avivafuerza

-Catdina, tu corderito me amenaza como un toro. EStA exponiéndose a tener un
tropezén con mis pufios. jPor Dios, sefior Linton, que siento de veras que no tenga usted
ni un ma pufietazo!

El amo miré hacia d pasillo y me hizo una sefia para que fuese a llamar a los criados.
No queria, sin duda, exponerse a un choque directo. Obedeci. Pero la sefiora, dandose
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cuenta, me dquio, y, d ir yo a llamarles, me empuj6, me gpartdé y cerd la puerta con
llave.

-iMagnifico procedimiento! -dijo como contestando a la irritada y asombrada mirada
gue le dirigid su marido-. Si no tienes valor para combatir con €, preséntale tus excusas o
date por vencido. Sera tu justo castigo por afectar una vaentia que no tienes. jAntes me
tragare la llave que entregatedal As recompensais mis bondades los dos. Mi
benevolencia hacia € débil caracter de uno y  ma caracter de otro, la pagais asi. Estaba
defendiéndolos a ti y a tu hermana, Eduardo... jOjadé te azote Heethcliff hagta tundirte, ya
que has pensado tan md de mi!

Eduardo trat6 de arrancar la llave de Cataing, pero dlala arrojo a fuego, y €, asdtado
de un temblor nervioso, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para dominarse,
angustiado y humillado, hubo de dgarse caer en una slla, tgpandose la cara con las
manaos.

-iOh, cidod En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran
cabadlero... -exclamo la sefiora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heathcliff ahora de
dzar un dedo contra ti, como un rey de enviar su gército contra una madriguera de
ratones. Levantate, hombre, que nadie te va a herir... No, no eres un cordero, Sno una
licbre...

-iGoza en paz de este cobarde que tiene la sangre de horchatal -dijo su amigo-. Te
felicito por tu deccion. ¢De modo que me dgaste por un pobre diablo como éste? No le
daré de pufietazos, pero me complacera pegarle un puntapié. Y ¢qué hace? ¢Edta llorando
0 se ha desmayado ddl susto?

Se acercO a Linton y empujo la slla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho meor
en mantenerse a digancia Mi amo se levanto y le asestd en plena garganta un golpe
capaz de deribar d hombre mas vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedd sin
respiracion. El sefior Linton, entretanto, saio d patio por la puerta de escape y e dirigio
haciala entrada principd.

-¢Ves? iSe acabaron tus vidtad -chilld6 Cadina-. jVete inmediatamente! Eduardo
volvera con dos pistolas y media docena de criados. S nos ha oido, no nos perdonara
jamas. jQué maa pasada me has jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la
Situacién en que ha estado Eduardo antes.

-¢Crees que voy a tragarme € golpe que me ha dado? -rugié é-. iNo, en nombre dd
diablo! Antes de sdir le machacaré como a una avellana podrida... {S no le gplasto ahora
contra € suelo, tendré que acabar matandole ... | Asi que S gorecias en ago su existencia,
d§ame esperarle.

-No vendra -dije, no dudando en ariesgar una mentira . Alli vienen & cochero y los
dos jardineros con sendos garrotes. jSupongo que no le agradard a usted que le arrojen
vidlentamente de la casal El amo, probablemente, se limitard a ver desde las ventanas de
sal6n como se cumplen sus Ordenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, dli, pero Linton les acompafiaba. Ya
habian entrado en d patio. Heathcliff meditdé un momento y le pareci6 mgor evitar una
lucha contra tres subdternos. Cogié d atizador de la lumbre, sdt6é la cerradura de la
puertay se escapd por un lado mientras |os demas entraban por otro.

La sefiora, presa de una gran agitacion, me pidiéo que la acompafiara a su aposento.
Ignorabami intervencidn en o sucedido, y procuré mantenerla en su ignorancia
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-Estoy loca, Elena -exclamd, degjdndose caer en en sofa-. Parece que estan golpeandome
la cabeza mil martillos de herreria. Que Isabel no gparezca ante mi vista, porque dlaes la
culpable de todo. Cuando veas a Eduardo, dile que estoy a punto de enfermar
gravemente. jAsi sea verdad! No sabes lo angustiada que me sento. S viene, me
injuriard 0 me reprochard. Yo le replicaré y no s adonde iriamos a parar. Hazlo, Elena.
TU sabes que no he obrado mal en todo este asunto. ¢Qué ma espiritu movié a Eduardo a
escuchar a la puerta? Es verdad que, después de que tu sdiste, Heathcliff hablé de un
modo ofensivo pero yo hubiera conseguido quitarle de la cabeza la idea de lo de Isabd, y
no hubiera pasado nada. Todo se ha estropeado por esa obsesion de oir hablar ma de si
mismas que congituye la mania de ciertas personas. S Eduardo no hubiese oido lo que
habldbamos, ¢Je hubiese sucedido dgun ma por dlo? Después de que me soltd aguella
rociada, cuando yo acababa de refiir con Heethcliff por é, ya no me importaba nada lo
que pasase entre dlos, puesto que, sucediera o que sucediera, quedariamos distanciados
durante mucho tiempo. Ya que no puedo seguir sendo amiga de Heathdiff, y ya que
Eduardo no dga de ser celoso, procuraré desgarrarles € corazon a los dos desgarrando €
mio propio. jAsi acabaremos antes! Pero eso solo lo haré en caso extremo, y no quiero
gue a Linton le coja de sorpresa. Hasta ahora ha procedido an discrecion y ha procurado
no provocarme. Hazle comprender que seria peligroso abandonar esa linea de conducta
Recuérdde la violencia de mi caracter y lo fécilmente que me enfurezco. |S condguieras
gue desapareciese esa expresion de frialdad que tiene en d semblante y lograras que me
tratase con més afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serena indiferencia con que recibi sus
ingtrucciones. Yo presumi que una persona que podia especular de antemano sobre d giro
gue daria a sus arrebatos de ira podria, de proponérselo, dominar también esos arrebatos.
Y no me parecié s yo la llamada a multiplicar los disgustos de su marido mediante
aquella especie de coaccion. Asi que nada dije d amo, cuando éste acudid, pero me atrevi
aescuchar afin dever s disputaban. EI amo habl 6 primero.

-Quédate donde estds, Catalina -dijo, sn rencor, y muy, abatido-. No he venido ni a
disputar ni a hacer las paces. SOlo deseo que me digas S, después de lo ocurrido, tienes
propdsito de seguir sendo amigade...

-iY yo te pido que me dges en paz! -respondio ela golpeando € suelo con € pie-. No
hablemos de dlo ahora. TU no perderas tu sangre fria, porque por tus venas no corre méas
gue agua helada, pero mi sangre estd hirviendo y tu friddad me excita hasta lo
inconcebible.

-Responde a mi pregunta -repuso e sefior-. Tus violencias no me asustan. Ya he viso
que, cuando te lo propones, permaneces tan imperturbable como cuadquiera (EStas
dispuesta a prescindir de Heathcliff, o prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga de
losdosalavez, y te exijo que te decidas por uno de nosotros.

-Y yo te exijo que me dges en paz -respondid dla enfureciéndose-. jTe lo ruego! ¢No
Ves gque cas o puedo sostenerme en pie,? jD§ame, Eduardo ... !

Tir6 violentamente de la campanillay y yo acudi sn prisa dguna Aquelos locos
arrebatos de cdlera ponian a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza
contra € brazo ded sofa y rechinar los dientes de td modo que parecia que iba a
destrozarsdlos. El sefior Linton la miraba compungido y cad arepentido de su energia
anterior. Me mando traer un vaso de agua. Ella no podia cas hablar. No quiso beber, y
entonces le mojé d rostro con € agua. Un ingtante después se tendié en d sofa, puso los
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ojos en blanco, y sus mgillas pdidecieron como las de una muerta Linton estaba
aterrado.

-No es nada -murmuré,

Queriaevitar que & cediera, pero en € fondo me sentia angustiada.

-Esta sangrando por laboca -me dijo € sefior, estremeciéndose.

No haga caso -contesté.

Y le conté que dla se habia propuesto, antes de entrar €, darle & espectaculo de un
atague de locura Cometi la imprudencia de decirlo en voz dta Cadina me oyd, y se
puso repentinamente de pie. Los cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y los
tendones del cuello y de los brazos se le habian hinchado de un modo horrible. Me
preparé, por lo menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi: se limité a
precipitarse fuera del cuato. El amo me mandd que la sguiera, y lo hice hagta la puerta
de su acoba, cuya puerta cerrd paralibrarse de mi.

Al dia sguiente, pasd la mafiana Sn bgar a desayunar. Subi a preguntarle s le llevaba
e desayuno y me contesté categdricamente que no. Lo mismo sucedié a las horas de
comer y de tomar @ té Al otro dia recibi la misma contestacion. El sefior Linton se
pasaba d tiempo en la biblioteca sin preguntar por su esposa. Habia sostenido con 1sabel
una conversacion de una hora, durante la cud pretendid obtener de dla una contestacion
definitiva respecto a que rechazaria a Heethdiff, n lograr més que evasivas. Entonces €
le jur6 solemnemente que 9 €ela perggtia en la locura de dar esperanzas a aguel indigno
Ujeto, las relaciones entre |os dos hermanos terminarian completamente.

CAPITULO XII

Mientras la sefiorita Isabel vagaba por € paque y por d jardin y su hermano
permanecia encerrado en la biblioteca, probablemente aguardando que Catdina se
arepintiese y pidiese perddn, ela continuaba obstinada en prolongar su ayuno. Sin duda
creia que Eduardo estaba medio muerto de nostdgia y que sdlo € orgullo le impedia
arogjase a us pies. Por mi pate me limitaba a cumplir con mis obligaciones,
convencida de que € Unico espiritu razonable que habia entre los muros de la «Granja» se
abergaba en mi cuerpo. No empleé, pues, paldras de compasion con la sefiora, ni intenté
consolar al sefior que se sentia ansioso de oir nombrar a su esposa, ya que no podia oir su
voz. Decidi dgar que se las compusieran como pudiesen, y mi decison dio resultado,
como Yo habia creido desde un principio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomé a la puerta de su habitacion y pidid que le
renovase € agua, que e le habia terminado, y que le llevase un tazdén de sopa de leche,
porque se sentia desfallecer. Supuse que esta exclamacion iba dirigida a los oidos de su
exp0s0. Mas como no crefa en dla, me guardé bien de tranamitirla, y me limité a llevar a
Catalina un té y una torta seca. Comid y bebid avidamente, y luego se recosté sobre la
amohada, apretd los pufiosy empezd allorar.

-Quisera morirme -decia-. No le importo nada a nadie. No debia haber comido eso. -Y
continud-: No, no quiero morir. El no me quiere y me olvidaria

- ¢Necesita algo, sefiora? -pregunté, haciendo caso omiso de sus exageraciones. .

-¢Qué hace mi flemdico marido? -respondié dla, apartéandose dd rostro, que se le
habia demacrado mucho en aguellos dias, sus enmarafiados cabellos-. ¢Se ha muerto o
estd detargado?
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-Ni una cosa ni otra, sefiora. Esta bien, aunque segin parece, dgo ocupado, ya que se
pasad diaentre sus libros desde que no tiene otra compafia.

S yo hubiera sabido @ estado en que Catdina se encontraba realmente, no le hubiese
hablado en aquellaforma, pero crei que dla-fingia su estado anormdl.

-iDe modo que entre sus libros --exclamd -miatras yo me halo a borde dd sepulcro!
Pero, jDios mio!, ¢no sabe lo enferma que estoy? -Y, mirdndose a un espgo, continud-:
¢Es éta Catdina Linton? Quiza € crea que s traa de dgun contraiempo sin
importancia. Debes decirle que es dgo muy grave. Mira, Elena: 9 no es tarde para todo,
una vez que yo conozca cudes son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar una de estas
dos soluciones. o dgame morir, 0 procurar restablecerme y marcharme. ¢No has
mentido? ¢Es cierto que se preocupatan poco de mi?

-El sefior no se figura que esté usted tan loca que vaya a dglarse morir de inanicion.

-¢Crees que no? jPersuédele, convéncele, de que estoy decidida a hacerlo!

-No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo ha tomado ya agun aimento...

-Me mataria ahora mismo -respondio- S estuviese segura de que con dlo conseguiria
matarlo a € también. Llevo tres noches sin poder cerar los papados. jCudnto he
padecido! Empiezo a imaginarme que tu tampoco me quieres. jY yo que me imaginaba
gue, aungue todos se odiasen unos a otros, no podian dgar de quererme a mi! Ahora, en
poco tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs terrible morir rodeada de
e0s rogtros impasbles Isdbe no se areve a entrar en mi habitacion por miedo a
contemplar & espectaculo de Catalina muerta. jYa me parece oir a Eduardo, de pie a su
lado, dando gracias a Dios porque la paz se ha restablecido en su casa, y volviendo a sus
librotes! jParece mentira que se ocupe de sus libros mientras yo estoy aqui muriéndome!

La idea de que su maido permanecia filosdficamente resignado, como yo le habia
dicho, le resultaba inaguantable. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se puso
frendtica, y en su desvario rasgd € dmohadon con los dientes. Luego se irguié toda
encendida y me mandd que abriese la ventana. Le opuse objeciones, porque estébamos en
pleno invierno y d viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion de su caray sus
bruscos cambios de tono me aarmaron mucho. Recordé las indicaciones del doctor
respecto a que no debiamos contrariarla. EI minuto antes estaba furiosa, y, en cambio,
ahora, sin darse cuenta de que no le habia hecho caso, se habia apoyado sobre mi brazo y
se entretenia en sacar las plumas de la dmohada por los desgarrones que habia hecho con
los dientes. Colocaba las plumas sobre la sébana y las reunia con arreglo a sus diferentes
clases.

-Esta es de pavo -murmuraba para Si- y ésta de pato Silvestre y ésta de pichdn. jClaro:
como voy a morirme s me ponen plumas de pichdn en las dmohadasl Pero cuando me
acueste, las tiraré. Esta es de cerceta, y ésta de avefria. La reconoceria entre mil: este
pgaro solia revolotear sobre nuestras cabezas cuando ibamos por en medio de los
pantanos. Buscaba su nido porque las nubes bgas le hacian presentir la lluvia. Esta pluma
ha sdo cogida en los matorrdes. En invierno encontramos una vez su nido lleno de
pequefios esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a @ una trampa y los pgaros padres
no s drevieron a entrar. Desde entonces le hice prometer que no volveria a matar
ninguna avefria, y me obedecid. jHay masl ¢Habrd disparado sobre mis avefrias, Elena?
¢No estan sucias de sangre agunas de estas plumas? Dgame que lo vea...
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-Vamos, no se dedique a esa tarea pueril -le dije, mientras volvia d dmohaddn dd otro
lado, ya que por encima estaba lleno de agujeros-. Acuéstese y cierre los ojos. Esta usted
delirando. jQué torbellino haarmado usted! Las plumas vuelan como copos de nieve.

Comence arecogerlas.

-Me pareces una viga, Elena -dijo dla, ddirando-. Tienes d cabdlo gris y edés
encorvada. Esta cama es la cueva encantada que hay d pie de la colina de Penninston y tu
andas cogiendo guijarros para arrojarselos a los novillos. Me aseguras que son copos de
nieve. Dentro de cincuenta afios seras asi, aunque ahora no lo sees. Te engafias, no estoy
delirando. S delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y hubiera creido
encontrarme redlmente en la cueva de la colina de Pennington. Percibo muy bien que
ahora es de noche y que en la mesa hay dos velas que hacen brillar ese armario tan negro
como & ébano.

- ¢Qué armario negro? - pregunté-. ¢Esta usted sofiando?

-El armario esta apoyado en la pared, como siempre -replico- jQué raro es! Distingo en
é unacara

-En este cuato no ha habido un armario nunca -respondi. Y levanté las cortinas del
lecho para poder vigilarlameior.

-¢Pero no ves agudla cara? -me dijo, sefidando a la suya propia, que se reflgaba en €
espgo0.

En viga de que no me era poshble hacerle comprender que € rostiro que veia era €
suyo, me levantéy tapé & espegjo con un chd.

-La cara sigue estando detras -dijo, anhelante- y se ha movido. ¢Quién serd? Temo que
gparezca cuando te vayas. jElena: este cuarto esta embrujado! Me asusta quedarme sola.

Le asi las manos y traté de camarla. Se etremecia convulsvamente y miraba hacia €
espeo con fijeza

-No hay nadie en € cuarto, sefiora -repeti-. Era su propio rostro, como sabe usted muy
bien.

-iYomigma -exclamd suspirando-. Y € reloj dalas doce... iEs horrible!

Y se cubrié los ojos con &s sdbanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su
marido, pero me detuvo un penetranté grito de Catalina. El cha acababa de caer d suelo.

-iVamod -exdamé-. ;Qué sucede? ¢Quién es € cobarde ahora? ¢No ve usted, sefiora,
gue essu caralaque sereflgaen € espg0?

Se asb a mi, y unos momentos después su semblante se habia tranquilizado y a su
lividez sucedia d rubor.

-iOh, queridal -dijo-. Pensaba estar en mi casa, en mi cuato de «Cumbres
Borrascosas». Como estoy tan floja, se me turbd @ cerebro y he gritado sin darme cuenta.
No lo digas a nadie y séntate a mi lado. Tengo miedo de volver a sufrir estas horribles
pesadillas.

-Le convendria dormir, sefiora -le aconsgé-. Estos padecimientos le ensefiaran a no
probar otravez amorirse de hambre.

-jQuién estuviera en mi lecho, en mi viga casal -lamentd amargamente, retorciéndose
las manos-. jOh, agud viento que sopla entre los abetos, bgo las ventanas! Abre para que
pueda aspirarlo: viene de los pantanos directamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una hedlada r&aga de are
penetrd en la habitacion. Ceré la ventana y me volvi a mi lugar. La joven permanecia
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inmaovil, con € rogtro cubierto de lagrimas, con € espiri tu abatido por la debilidad que se
apoderaba de su cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a la altura de un nifio miedoso.

- ¢Cuanto tiempo hace que me encerré agui? -me pregunto, de pronto.

-Se encerrd d lunes por la tarde -respondi- y ahora estamos en la noche del jueves, o
més exactamente, en lamadrugada ddl viernes.

-¢Pe la misma semana? -comentd con extrafieza---. ¢ES posible que slo haya pasado
tan poco tiempo?

-Demasiado, sin embargo, para dimentarse durante € solo de aguay de mal humor.

-Han ddo horas intermingbles ela, dubitaiva-. Debe de taber transcurrido més tiempo.
Recuerdo que después de que dlos rifieron yo me fui a sadn, que Eduardo estuvo muy
crue y muy provocetivo y que vine a este cuarto desesperada. En cuanto eché € cerrojo
se me oscurecio la cabeza y cal a sudlo. No pude advertir a Eduardo que estaba segura de
sufrir un arrebato de locura S seguia desesperandome, porque perdi € uso de la lengua 'y
de pensamiento. No sentia més impulso que @ de huir de d. Antes de que pudiese
recobrarme, empez6 a oscurecer, y te diré lo que pen® y lo que he seguido
imaginandome, hasta € punto de hacermetemer perder @ sentido. Mientras estaba tendida
d pie de la mesa, diginguiendo confusamente d marco gris de la ventana, me figuraba
estar en mi lecho de tablas de «Cumbres Borrascosas» y mi corazén sentia un dolor
agudo. Traté de comprender 1o que me sucedia, pensé y me parecié como S los sSete
Ultimos afos de mi vida no hubieran exigtido. Yo era todavia una nifia, papa acababa de
morir y d disgusto que sentia era por la orden de Hindley de que me separase de
Heathcliff. Me encontraba sola por primera vez, y a despertar tras una noche de llanto,
acé la mano para separar las tablas ddl lecho. Tropecé con la mesa, pasé la mano por la
dfombra y entonces recuperé la memoria. Y aqudla angudtia se anulé ante un frenesi de
mayor desesperacion... No comprendo por qué me sentia tan desdichada... Pero imaginate
que a los doce afios de edad me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me
hubleras traido a la «Granja de los Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendrés
una idea dd hondo abismo en que me senti lanzada.. Menea cuanto quieras la cabeza,
que no por elo dgards de tener parte de culpa. S hubieras hablado a Eduardo como
debias habrias conseguido que me dgara tranquila. jMe estoy abrasando! Quisie estar a
are libre, ser una nifia fuerte y sdvage, reirme de las injurias en lugar de enloquecer
cuando se me dirigen. En cuanto digo unas cuantas pddoras, me bulle tumultuosamente
toda la sangre. iY yo volveria a ser la de sempre s me hdlase de nuevo entre los
matorrales y los pantanos! Abre otra vez la ventana de par en par y déjda abierta. ¢Qué
haces? ¢Por qué no me atiendes?

-Porque no quiero matarla de frio -contesté.

-Querras decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir -respondio
ella, con rencor---. Pero aln no estoy impedida, yo misma la abriré.

Sdté de lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzo la habitacion y abrid la
ventana, Sn cuidarse del aire glacid que soplaba arededor de sus hombros y que cortaba
como un cuchillo. Le pedi que e retirara, s2 nego y quise obligarla a la fuerza. Pero €
ddirio le daba més fuerza que la que yo pudiera desarrollar. No habia luna y una oscura
bruma lo invadia todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres Borrascosas» no se veia
resplandor aguno, mas dla aseguraba que distinguialas luces dd edificio.

-iMira -grit6-. Aqudla luz es la de mi cuarto, y aguella otra la de desvan donde
duerme Jost. Sin duda estd esperando que yo vuelva a casa para carar la verja. Aun



tendra que esperar un buen rato. Es un ma camino, muy desagradable de recorrer. Hay
que pasar por la iglesa de Gimmeton. Con frecuencia nos hemos desdfiado a
permanecer entre las tumbas llamando a los muertos. Heethdliff: 9 te desafio ahora, ¢te
atreveras? Podran sepultarme, S quieren, a doce pies de profundidad y hasta ponerme la
iglesaencima, pero yo no me quedaré dli hasta que tl no estés conmigo.

Hizo una pausa, y dijo luego, con una singular sonrisa:

-Edtés pensando en que seria mgior que fuese yo a buscarte... Bueno, pues encuéntrame
un camino que no pase por € cementerio. jQué despacio vas CAdmate me seguiras
sempre.

Pensando que era inttil razonar con €la, ya que evidentemente tenia la razon aterada,
me ocupaba en buscar algo ®n que cubrirla, cuando senti rechinar & picaporte, y entré d
sefior Linton, con gran congternacion por mi parte,

Pasaba por € corredor, y a oirnos hablar, la curiosdad o d temor de que sucediera
ago leimpulsaron a penetrar en laacoba

-iOh, sefior! -exclamé, ahogando asi la exclamacidon que le asomaba a los labios ante €
espectédculo que digtinguia en la habitecion-. La sefiora esta enferma y no puedo con dla
Haga d favor de venir y convénzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe que no
se puede hacer con ellamas que lo que ela quiere.

-¢Esda enferma Catdina? -dijo é, corriendo hacia nosotras-. Cierra la ventana, Elena
¢Qué te sucede, Cataina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le degjé horrorosamente sorprendido, y volvié hacia
mi Sus 0jos asombrados.

-Lleva consumiéndose aqui varios dias -dije-, negdhdose a tomar dimentos y sn
gugarse de nada. Hasta hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted
dd estado en que se encuentra, porgue nosotros mismos lo ignorabamos. No creo que sea
nada de gravedad...

Y 0 misma comprendi que mi explicacion era pobre. Mi amo fruncié las cgas.

-¢Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicarés mgior tu silencio sobre
esto -dijo con severidad.

Tomo en brazos a su mujer y la miré agustiado. Al principio ela no daba sefides de
reconocerle. Pero d ddirio que la embargaba no era permanente todavia. Sus ojos, un
momento velados por la contemplacion de la oscuridad del exterior, acabaron reparando
en & hombre que la tenia entre sus brazos.

-¢A qué vienes, Eduardo Linton? -dijo con colérica vivacided-. Eres de esos que
sempre llegan cuando no hacen fdta, y nunca cuando interesa que lleguen. Ya veo que
vas a empezar ahora con lamentaciones, pero no por dlo conseguiras que dee de irmea
mi morada definitiva antes de que concluya la primavera. Y no reposaré en @ pantedn de
los Linton, sno en una fosa d aire libre, con una smple losa encima. TU, por tu parte, haz
lo que quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

-¢Qué edtas diciendo, Catalina? -comenzO € amo-. ¢ES que ya no soy nada para ti?
JAcaso estés enamorada de ese miserable Heath ... ?

-iSlencio! -grit6 la sefiora-. jCdlate, o me arojo ahora mismo por la ventanal Y td
podrés entonces tener mi cuerpo, pero mi dma estara dli, en las «Cumbres», antes de que
puedas volver a tocarme. No te necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te
vendria bien para consolarte, porque yo no he de volver a servirte de consuelo.
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-Sefior -interrumpi-: la sefiora estd delirando. Ha estado desvariando toda la tarde.
Cuidémoda bien, procuremos que esté tranquila, y pronto se restablecera. En lo sucesivo
debemos tener cuidado de no disgustarla.

-No sigas dandome consgos -interrumpio @ sefior-. Conocias € modo de ser de la
sefiora, y Sn embargo me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas
dicho nada de su estado durante estos tres diasl jQué cruddad! jOh, Catdina esta
desfigurada como s hubiese padecido una enfermedad de muchos meses!

Me defendi de aguellas acusaciones. ¢Qué culpa tenia yo de la aviesa inclinacion de
Catdina?

-Sabia -dije- que la sefiora era terca y dominante, pero ignoraba que usted desease
fomentar su mal caracter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior Heathcliff por
no contrariar a la sefiora. jAsi me paga usted € haber cumplido mis deberes de Srvienta
led! Aprenderé megor para otra vez. En lo sucesivo, se informara de las cosas por sus
propios 0jos.

-S vueves avenirme con chismes, prescindiré de tus servicios -repuso €.

-Ya entiendo -repuse-. Por lo viso d sefior Heethdliff esta autorizado para hacer
amor a la sefiorita y para predisponer a la sefiora contra @ sefior cuando usted esta
ausente.

Catalina, no por tener la mente algo perturbada, dejaba de prestar oido atento a nuestra
conversacion.

-iOh, tradora Elenal -exdamé-. Ella es mi solgpada enemiga. Bruja jDéame,
Eduardo, y verds como lahago arrepentirse!

Bgjo sus parpados fulguré un relampago de demencia y traté de soltarse de los brazos
de Linton. Yo resolvi ir a buscar d médico por propia inicidiva, y sdi de la estancia. Al
atravesar por € jardin, distingui, colgado de un garfio de la pared, un objeto blanco que
se movia extrafiamente. No quise que me quedase en la mente la duda de que pudiese ser
un dma dd otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a averiguar de qué se trataba
Quedé estupefacta d reconocer a gaguito de la sefiorita Isabd, colgado con un pafiueo
d cudlo y medio ahogado. Solté d animd y lo liberté. Cuando Isdbel se habia ido a
acostar, yo v subir d gago detras de dla, y no me podia explicar quién fuera € mavado
gue le habia hecho objeto de ta barbarie. Mientras |o desataba, crei sentir & Igano galope
de un cabdlo, ruido asaz inusitado para ser oido a las dos de la madrugada, pero Yo tenia
tanta prisa que cas no lo adverti.

Encontré d sefior Kermeth sdliendo de su casa para visitar a un enfermo, y 1o que relaté
de la dolencia de Catdina le indujo a acompaiiarme inmediatamente. Como Kenneth es
un hombre sencillo y franco, me confesd que dudaba mucho de que Catdina sobreviviera
aague segundo ataque.

-Esto debe tener aguna causa especid, Elena -me dijo-. ¢Qué ha pasado? Una mujer
tan fuerte como Catalina no enferma por pequefieces. Personas como ela enferman rara
vez, pero cuando ello sucede es ardua empresa librarles de sus maes. ¢Como comenzo
esto?

-El amo le informara --contesté-. Usted conoce d violento carécter de los Earnshaw, y
no ignora que la sefiorita Catalina les dgja a todos en mantillas. Lo Unico que puedo
decirle es gue todo comenzo por una disputa, y que, después de una explosion de furor,
sufrio un ataque. Ella lo ha explicado asi; nosotros no 1o vimos, porque se encerré en su
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acoba Luego se negd a tomar adimento y ahora delira unas veces y otras se entrega a
suefios fantasticos. Adn nos reconoce, pero su cabeza esta llena de ideas muy raras.

- ¢El sefior Linton estard muy, disgustado?

-iTanto, que se romperialacabeza s pasase dgo! Procure no darmarle en exceso.

-Ya adverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que aenerse a las consecuencias
de no haberme atendido -repuso € médico-. ¢Ha intimado @ sefior Linton con Heethdliff
Ultimamente?

-Heathdiff iba a la «Granja» -reconoci-, pero no porque dlo le agradara d amo, sino
gorovechando su amistad de la infancia con la sefiora Ahora se le ha invitado a no
molestar con vidtas, como consecuencia de ciertas intolerables aspiraciones que
manifestd respecto ala sefiorita Isabd. No creo que vuelva otra vez por casa.

- ¢cLe harechazado |la sefiorita Linton? - pregunt6 € médico.

-Ella no me hace confidencias -respondi.

-Si, Isabd hace lo que se le antoja -dijo é-, pero obra como una locuela. Me consta que
anoche -jqué hermosa noche hacia, por cierto!- estuvo paseando con Heathcliff por
jadin, y que @ la quiso convencer de que huyeran juntos. Ella se nego, pero accedié a
hacerlo d proximo dia que se vieran. Lo 2 de buena tinta. Lo que no £ es a qué dia s
referian.

Asdtada por nuevos temores a saber aqudla noticia, me addanté a Kenneth y eché a
correr. En @ jardin encontré a perrito ladrando. Cuando abri la verja, empezo a correr de
un lado a otro, olfateando la hierba, y hasta se hubiera marchado a camino de no
impedirsglo yo. Subi d cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de haber sabido a tiempo la
enfermedad de la sefiora, dlo hubiera evitado que redlizara su loca determinacion. Pero
ya no habia nada que hacer. No era posible dcanzar a los fugitivos. Yo no proponia
perseguirles, ni era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya padecia mi
amo. No me quedaba més remedio que cdlar y dgar correr las cosas. Me agpresuré a
anunciar d sefior la llegada del médico. Catdina se habia dormido con un suefio agitado.
Su marido habia logrado tranquilizarla un poco y permanecia inclinado sobre dla
examinando las més leves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado,
sempre que le procuraramos una tranquilidad absoluta. Yo crei entender que, mas que un
peligro mortd, temialalocuraincurable.

Ni € sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los
criados se levantaron més pronto que de costumbre y se les veia entregados a comentarios
en voz bga Al notar que la sefiorita Isabel no estaba levantada aln, comentaron también
el caso. Su hermano, a su vez, parecio ofenderse del poco interés que Isabel demostraba a
U cufiada. Yo queria no ser la primera en avisar la fuga. Ello corrid a cargo de una
doncella que habia ido a Gimmerton a hacer un recado, y que a regresar se precipitd
hacia nosotros llena de excitacion y diciendo a gritos:

-iAy, sefior! jAmo, lasefiorita... !

-iNo aborotes tanto! -exclamé.

-Hablabgjo, Maria-dijo € sefior-. ¢(Qué pasa?

- iLa seforita ha huido con Heathd iff! -exclamd la muchacha

-No es verdad -profirid Linton, agitadismo-. jNo puede ser verdad! ¢Como se te ha
ocurrido tal cosa? jVete abuscarla, Elenal jEsincreible!
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Mientras hablaba, se llevd a la criada hadta la puerta 'y dli le preguntd que qué motivos
tenia para hacer aquella afirmacion

-Vi en d camino a un mozo que trae leche a la granja, y me preguntdé S estdbamos
disgustados. Creyendo que se referia a la enfermedad de la sefiora, le dije que si.
Entonces me contestd: «¢Habrdn enviado a adguien en su persecucion? Me quedé
asombrada. El, notando que yo no sabia nada, me dijo que una sefiora y un caballero se
habian detenido a la puerta de un herrero para clavar la herradura de un cabdlo, cerca de
Gimmerton. La hija dd herrero se asomo a la puerta y vio que € hombre era Heathdliff.
Este entregd una moneda de oro para pagar. La sefiora tenia € rostro cubierto con un
manto, pero, d ir a beber un vaso de agua que habia pedido, se descubrid, y entonces
pudieron verla. Luego Heathdiff y la sefiorita huyeron. La moza lo habia contado ya a
todo € pueblo.

Yo, por cubrir  expediente, me asomé d cuarto de Isabe, y d volver confirmé e
relato de la sirvienta. El sefior se hdlaba otra vez a la cabecera de la cama, y cuando me
vio entrar comprendid por mi aspecto lo sucedido.

- ¢QUE hacemos? - pregunté.

-lsabel se ha ido voluntariamente -me respondio € sefior-. Era libre de hacerlo. No me
menciones méas su hombre. Ha renegado de mi.

No habl6 més sobre @ asunto. No reaizd busca aguna, limitdndose a ordenarme que,
cuando se supiese su nueva morada, mandase alsabel cuanto |e pertenecia.

CAPITULO XIII

Dos messs eduwvieron fuera los fugitivos. Durante aqud intervdo la sefiora sufrio y
domind lo més agudo de una fiebre cerebra, que fue cdmo diagnogticaron su dolencia
Ninguna madre hubiera cuidado a su hijo con més devocion que Eduardo cuidé a su
esposa. Dia y noche estuvo a su lado, soportando cuantas molestias le producia. Kenneth
no ignoraba que agudlo que € sdvaba de la tumba sdlo serviria para aumentar los
desvelos de Linton con un nuevo manantia de preocupaciones. Eduardo sacrificaba su
sdud y sus energias para consarvar la vida de una piltrafa humana. No obstante, su
gratitud y su degria fueron inmensas cuando Cadina esuvo fuera de peligro. Horas
enteras permanecia sentado a su lado, vigilando los progresos de su saud, y esperando en
e fondo que su esposa recobrase también @ equilibrio mental y tornase a ser 1o que habia
sdo.

La primera vez que dla sdio de su habitacion fue a principios de marzo. El sefior, por
la mafiana, habia puesto en su dmohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de
Catdina las contemplaron con fijeza

-Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» -exdamé-. Me recuerdan los
vientos templados que funden los hidos, € cdido sol y las Ultimas nieves. Eduardo,
¢soplad viento del sur? ¢Se hafundido lanieve?

-Aqui ya no hay nieve, querida -contest6 su marido-. Sdlo se divisan dos manchas
blancas en toda la extenson de los pantanos. El cido esta azul, las dondras cantan y los
aroyos llevan mucha corriente. La primavera dd afio pasado, Catdina, yo temblaba de
impaciencia de tenerte conmigo bgo este techo. Ahora, en cambio, quisera verte en
agqudlas colinas. El are esdli tan puro, que sin dudate curaria
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El sefior me mandd que encendiera la chimenea dd sddn hacia tanto tiempo
abandonado, y que colocara en @ su sllon junto a la ventana. Catdina pasd un largo rato
en esta habitacion y se reanimé con € caor y con la vista de los objetos que le rodeaban,
los cudes, aunque le eran familiares, diferian de los que veia a diario y que asociaba con
sus delirios. No pudiendo d oscurecer convencerlade volver a su cuarto, d que se negb a
ir de nuevo, le arreglé un lecho en @ sofg, en tanto que disponiamos otro aposento. Este
cuarto donde esta ahora usted fue € que arreglamos. Poco después, Cataina ya estaba lo
suficientemente diviada para andar por la casa apoyandose en € brazo de Eduardo. Yo
estaba persuadida de que se curaria. De dlo dependeria también que € sefior encontrase
un nuevo consugo en sus tribulaciones, ya que todos ess perdbamos d proximo
nacimiento de un hijo.

Isabd, sais semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole su
matrimonio con Heethdliff. Era una carta muy seca, pero llevaba una posdata a 14piz que
dejaba entrever € remoto deseo de una reconciliacion agregando que no habia estado en
su voluntad evitar lo sucedido, y que ahora ya no tenia remedio. Linton no contestd,
segln s me figura, y quince dias después yo recibi una larga carta, increlble en una
recien casada que debia edar aln en plena luna de mied. Voy a leérsda porque la
conservo. Todo recuerdo de un difunto es precioso, S se le sgue estimando como cuando
vivia

«Querida Elena Al llegar anoche a «Cumbres Borrascosas», me informo por primera
vez de que Catalina ha estado y et todavia muy enferma. No creo oportuno escribirle.
Me parece que mi hemano esta muy disgustado conmigo, puesto que no me escribe.
Como, no obstante, sento la necesidad de dirigirme a aguien, te ecribo ati.

»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi corazdn volverle a ver, que mi dma volvio
a la «Granja de los Tordos» a las venticuatro horas de haber sdido de ela, y que en dla
esta en este momento. Dile que experimento d mayor afecto hacia € y hacia Catdina 'y
gue yo no puedo hacer lo que hace mi alma (estas paabras estan subrayadas en la carta),
aungue creo gque tampoco hadie en esa casa tiene por qué esperarme. Pero que Eduardo
no piense que es por olvido o por fadta de carifio. Que se figure lo que le parezca mas
justo.

»El resto de esta carta va dirigido ati. Contéstame, ante todo, a dos preguntas.

»La primera es &ta: ¢(Como te las arreglabas para llevarte bien con todos cuando vivias
aqui? Porque yo no encuentro € modo de entenderme con los que me rodean.

»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathdiff, ¢es un ser humano? Y S lo
es, ¢esta loco? ¢O es un demonio? No hace fata que te explique los motivos de estas
preguntas. Explicame t0, S puedes, cuando vengas a verme, qué clase de ser es éste con
el que me he casado. No me escribas, pero cuando vengas procura que Eduardo te dé
algun recado parami.

»Te voy a rdaar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, d
parecer. Te lo cuento por entretenerme, no para quejame de taes o cudes fdtas de
comodidad. S yo fuera lo Unico que hubiera de malo y lo demas no exidtiera, creo que
me pondriaa bailar de jubilo!

»Al terminar de cruzar los pantanos, ya se ponia € sol debian ser sobre las sais.
Heathdiff perdié media hora en inspeccionar € parque y los jardines, con lo cud era ya
de noche cuando nos gpeamos en d patio enlosado de la quinta. Vuestro antiguo criado,
Jost, did a recibirnos de un modo que habla muy ato de su cortesia Lo primero que
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hizo fue levartar hagta la dtura de mi rogtro la bujia que llevaba en la mano, esbozar un
guifio maigno, secar hacia ddante d labio inferior y volver la espada. Después 2 hizo
cago de los cabdlos, los llevd a la cuadra, y regparecié d fin para cerrar la puerta
exterior, como S viviéramaos en un cadtillo antiguo.

»Heathdliff hablé un rato con €, y yo entretanto entré en la cocing, que es una especie
de sucia cueva que probablemente no conocerias S volvieras a verla, pues ha cambiado
mucho. Cerca del fuego estaba un nifio robusto, con aspecto de pilluelo, ago parecido a
Catdinaenlosojosy laboca

»Debe ser @ sobrino de Eduardo -pense- y, por tanto, es pariente mio hasta cierto
punto. Asi que debo darle la mano y besarle. Procuremos establecer desde d principio
relaciones amistosas en esta casa.

»Me acerqué ad, y tratando de cogerle lamano, le dije:

,¢COMo estés, queridito?

»El me replicod con unas paabrasinintdigibles.

»- ¢Seremos amigos, Hareton? -agregué.

»Me respondié con un juramento y afiadié la amenaza de lanzar a Tragdn contrami
no me marchaba

»-jArriba, Tragén! -gritdé € desventurado, azuzando a un perro que habia en un rincon.
Y afadio, mirandome-: (Qué? ;Te marchas?

»El indinto de conservacion me llevé a complacerle.

»Sdi y esperé que llegaran los demas. Pero Heathdliff no gparecia por lado aguno, y
Jos, aquien le pedi que me acompafiase ami cuarto, contesto:

»iCha, cha, cha .. ! ¢Ha oido nunca un cristiano hablar de esta manera? jQué
chachareo! jCuaquierala entiende!

»iDigo que me acompafie a la casal -grité, creyendo que seria sordo, y bastante
enojada de su groseria.

»jQuid Tengo cosas més importantes que hacer. »Y dSguid ocupdndose en sus
menesteres, moviendo las mandibulas y mirando despreciaivamente mi vestido y mi
rostro. Creo que tanto como € primero tenia de bonito debia tener e segundo de apenado.

»Di la vudta d patio y llegué a otra puerta, a la que llamé, esperando que acudiese
agun criado més sarvicid.

Al poco rato, abridse la puerta 'y aparecié un hombre ato y delgado. No llevaba corbata
y tenia un aspecto terrible de abandono. Una marafia de cabellos que caian hasta sus
hombros desfiguraba su semblante. Sus ojos parecian una reproduccion de los de
Cataina

»-¢Qué quiere? -me preguntd-. ¢Quién es usted?

»Mi nombre de soltera era Isabd Linton -repuse-. Ya me conoce usted. Me he casado
hace poco con € sefior Heathdiff, que es quien me ha traido aqui, supongo que con €
consentimiento de usted.

»¢De manera que é ha vudto? -preguntd @ solitario, con un repentino fulgor en su
mirada de lobo hambriento.

»Si -dije-, pero me dgd a la puerta de la cocina, y cuando quise entrar, su hijo me
ahuyentd azuzando un perro contrami.

»iVeo que € madito miserable ha cumplido su paabral -rezong6é € hombre mirando
tras de mi como S buscase a Heethdliff.
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»Ya me arepentia de haber llamado a agudla puerta y me disponia a marcharme,
cuando @ me mandd pasar y cerrd la pueta con llave. En la habitacion habia un gran
fuego, que condtituia la Unica iluminacion de la esancia El sudo era de un tono gris y los
platos que, sendo nifia yo, me Ilamaban tanto la atencion por su brillo, estaban cubiertos
de polvo y de moho. Pregunté s podia llamar a la doncella para que me llevase a mi
habitacion. Earnshaw no se dignd contestarme. Se paseaba con las manos en los bolsillos,
completamente geno a mi presencia a parecer, y td era su profunda abstraccion y tan
misantrépico aspecto presentaba, que no me arevi aimportunarle yamés.

»No te extrafaras, Elena, cuando te diga que me senti muy trige en aqud hogar
inhospitdario, mil veces peor que la sociedad, y, Sn embargo, Stuado a solo cuatro
millas de mi antigua y agradable casa, donde habitan las Unicas personas a quienes quiero
en d mundo. Pero era lo mismo que s en lugar de cuatro millas nos separara € océano.
Un abismo infranqueable, en todo caso...

»La pena que més me angudiaba era la de no tener a quien recurrir para hdlar un
amigo o un diado contra Heethcliff. Por un lado, me aegraba de haber ido a vivir a
«Cumbres Borrascosas» para no tener que estar sola con é, por é sabia ya como era la
gente de esta casa, y no temia que interviniese en NUestros asuntos.

»Durante un prolongado y angustioso rao permaneci entregada a mis reflexiones.
Sonaron las ocho, las nueve, y mi acompanante continuaba entregado a Su paseo,
inclinando la cabeza sobre € pecho y guardando absoluto slencio, excepto aguna
amarga exclamacion que s le escapaba de vez en cuando. Procuré escuchar con la
eperanza de oir en la casa la voz de dguna mujer, y me senti embargada de tan llgubres
angudtias y tan dolorosos pensamientos, que d fin no pude contener una criss de
l&grimas. Ni yo misma me di cuenta de cuanta era mi afliccién hasta que Earnshaw,
sorprendido, se detuvo ante mi. Aprovechando aquel indante, exclamé

»Edoy fatigada y quisera descansar. ¢Quiere decirme, por favor, donde esa la
doncellaparair abuscarla, ya que ellano viene abuscarme ami?

»-No tenemos doncella -repuso-. Tendra usted que cuidarse asi misma.

»-¢Y dénde voy adormir?-dije, sollozando.

»El cansancio y la pena me habian hecho perder ya hasta la dignidad.

. »Jost le ensefiard e cuarto de Heathdliff -contestd-. Abralapuerta, y le hdlaradli.

»Cuando iba a obedecerle, agregd, con singular acento:

»-Cierrelapuertacon llave y cerrgjo. No lo olvide.

»¢Por qué, sefior Earnshaw? -inquiri, ya que la idea de encarrarme con Heathdliff a
solas no me seducia.

»jMire esto! -contestd, sacando del bolsillo una pistola con una navga de muelles de
doble filo, que iba unida d ama-. ¢Verdad que condituye una tentacion para un hombre
desesperado? Pues no hay ni una sola noche que pueda dominar € deseo de ir a probarla
a la puerta de Heathcliff. El dia que la encuentre abierta, es hombre perdido. Todas las
noches |o hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar en multiples razones que
me aconsgan no efectuarlo. Hay sn duda adgin demonio que quiere que le mate para
desbaratar mis propios planes. Procure usted, s ama a Heathdliff, luchar contra este
demonio, porque, cuando le llegue la hora, ni todos los angeles del cido reunidos podrian
svarle.

»Miré d arma con curiosidad, y un horrible pensamiento vino a mi mente: lo fuerte que
yo me sentiria S tuviese semgante artefacto en mi poder. La expresiéon, no de asombro,

71



sno de codicia que mi cara adopté durante un segundo, asombré a ague hombre. Me
arrebaté de las manos la pistola, que yo habia cogido para examinarla, cerrd la navga y
escondio & arma.

»No me importa que le hable de esto -dijo-. Puede ponerle en giardiay velar por €.
Ya veo que sabe usted las relaciones que nos unen, puesto que no se espanta del peligro
que é corre.

»-¢Qué le ha hecho Heathdiff para judtificar ese odio terrible? -pregunté-. ¢No valdria
més decirle que se fuera?

»iNo! ---damé Earnshaw-. S trata de abandonarme, le mato. Intente usted persuadirle
de hacerlo y sera usted responsable de su asesinato. ¢Cree usted que voy a perder todo 1o
mio sin esperanza de recuperarlo? (Cree que voy a consentir que Hareton sea un
mendigo? jMddicion! Haré que Heathdiff me lo devudva todo, y luego le arancaré
también su sangre, y después € diablo se apoderard de su dma. jCuando vaya d infierno,
éste se volvera mil veces mas horrible con su presencia

»Y 0 sabia por ti, Elena, que tu amo esta d borde de la locura. Lo estaba, por o menos,
la noche pasada. Td miedo me producia su proximidad, que hasta la aspereza de José me
parecia agradable en comparacion.

»El volvid a sus slenciosos paseos, y Yo entonces empufié € picaporte y corri a la
cocina. Jose atendia la lumbre, sobre la que habia colgada una olla, y tenia a su lado un
cuenco de madera con sopa de avena. El contenido de la olla principiaba a hervir, y € dio
media vueta con @ fin de hundir las manos en € cazo. Suponiendo que todo aquello
edtaria destinado a la cena, resolvi cocinar ago que resultara comestible, ya que me sentia
con gpetito, y exclamé

»\oy apreparar |la sopa.

»Le quité lavasijay comence a despojarme de la ropa de montar.

»El sefior Earnshaw agregué- me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy a
andar agui con remilgos, porque temo que me moriria de hambre.

»-iDios mio! -profirié-. jS ahora que he conseguido acostumbrarme a los dos amos,
VOy a tener que empezar a soportar otras Ordenes y a tener que obedecer a wna sefiora,
sera cosa de marcharse! Creia que no tendria que marcharme nunca de esta casa, pero no
habra més remedio que hacerlo.

»Me agpliqué a la tarea prescindiendo de sus lamentaciones, y no pude por menos que
suspirar a recordar las épocas en que td tabgo hubiera sido un entretenimiento para mi.
El recuerdo de las aventuras perdidas me angudtiaba, y a més angustia, més vivamente
agitaba d batidor, y més deprisa caian en d agua los pufiados de harina. José
contemplaba furioso como cocinaba yo.

»-jQué barbaridad! -comentaba-. Te quedas Sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez! En
su lugar, yo echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria, y asi
concluird antes. jSi, hombre, si! jPlaf! Me asombra que no se haya torcido € fondo del
cacharro.

»El preparado que verti en los tazones era, lo confieso, mucho menos que mediano.
Habia en la mesa cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogi6, se lo aplicd a los
labios y comenz6 a beber dejando caer parte por las comisuras de la boca. Yo le reprendi
y le dije que la leche se bebia en vasos, y que yo no la tomaria después de llevarse € d
jarro ala boca. El vigo rufidn se mostr6 muy enojado por mis escripulos, y me aseguré
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con indstencia que € chico vaia tanto como yo y que etaba sano. El chiquillo
continuaba sorbiendo y babeando y me miraba con acritud.

»Me voy acenar aotro stio -dije-. ¢No hay aqui ago parecido aun sa6n?

»iSdon! -se mofé José-. No, no hay sadn. S nuestra compafiia no le conviene, tiene
ladelosamos, y s no le gustala de los amos, la nuestra

»-Me voy arriba -repuse-. Enséfieme una habitacion.

»Cologué mi tazdn en una bandga y me fui a buscar més leche yo misma. El hombre
s levanto a regafiadientes y me acompafié a piso superior. Llegamos d desvan y me fue
mostrando sus distintas divisones.

»Aqui hay un cuarto que no etd ma para comer en @ una sopa -dijo-. En ese rincon
hay un montén de trigo limpio. De todos modos, ponga encima € pafiudo 9 quiere
preservar su eegante vestido.

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se
apilaban sacos de ceredl.

»jVaya -dije molesta-. No voy adormir aqui. Muéstreme una a coba.

»-jUnaacobal Ahorale ensefiaré todas las que hay. Aquédlaeslamia

»Y me mostré otro camarachdn solo digtinto ded primero porque habia en @ una cama
bgay grande, sn cortinasy con una colcha de color.

»-Su dcobano meinteresa -dije-. Enséfieme ladcoba dd sefior Heathdliff.

»-Haberlo dicho antes -replicd, como s le hubiese hablado de ago extraordinario-. Ya
le hubiera contestado que no perdiera @ tiempo, puesto que es seguro que dli no le dgara
entrar. Este hombre no permite e paso anadie.

»-jBonita casa y magnificos habitantes -repuse-. Ya veo que la quinta esencia de la
locura humana invadié mi dma d dia que me casé con ese hombre. En fin, jno importal,
otras habitaciones habra. jDese prisay muéstreme agun sitio donde poder ingaarme!

»Bg6 dn contestar y me llevé a una habitacion que, por las trazas, debia ser la mgor.
Habia una buena adfombra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con una orla de papel
pintado que se cala a pedazos, una excelente cama de encina con cortinas carmesi
modernas y costosas... Pero todo tenia € aspecto de haber sdo matratadismo. Las
cortinas colgaban de cudquier manera, medio arancadas de sus anillas, y la vailla
metdica que las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortinges arrastraban por €
suelo. Las dllas estaban estropeadas y grandes desperfectos afeaban los papeles de bs
muros.

»Me disponia a posesionarme de la acoba, cuando oi decir ami torpe guia

»-Edta esla habitacion del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, d apetito se me habia disipado, y se me habia
agotado la paciencia. Inggti violentamente en que se me diese un Sitio donde descansar.

»¢Donde demonios ... ? -comenzd d bendito vigo-. jDios me perdone! ¢Donde
demonios quiere indalarse usted? jVaya una latal Ya le he ensefiado todo, menos €
tabuco de Hareton. No hay en toda la casa otro sitio donde dormir.

»Furiosa ya, tiré d suedo la bandga y cuanto contenia Después me senté en €
descansllo de laescderay rompi allorar.

»iMuy bien, sefiorita, muy bien! -dijo Jose-. Ahora, cuando € amo encuentre los
restos de los cacharros, vera la que se arma. jQué mujer tan necial Merece usted no
comer hasta Navidad, ya que ha arrojado d suelo @ pan nuestro de cada dia. Pero me
parece que no le durardn mucho esos aranques. ¢Se figura que Heathdiff le va a
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aguantar semegjantes modaes? No quisera otra cosa Sno que la hubiera viso en este
momento. Era bastante.

»Mientras me reprendia, cogid la vela, se dirigié a su cuchitril y me dgd sumida en
tinieblas,

»Después de mi arrebato de cdlera, medité y comprendi que era preciso dominar mi
orgullo y procurar no excitarme. Encontré un auxilio impreviso en Tragon, ad que no
tardé en reconocer como hijo de nuestro vigo Espia. De cachorrillo habia estado en la
granja y mi padre se lo habia regdado a sefior Hindley. Debidé conocerme, porque me
froté la nariz con su hocico como saludo, y luego empezd a comerse la sopa derramada,
mientras yo andaba por los peldafios cogiendo los cacharros que tirara y limpiando con €
pafiuel o las manchas de leche de la baranda.

»Estédbamos terminando la faena cuando sentiamos los pasos de Earnshaw en € pasillo.
El perro encogié la cola 'y se acurruco contra la pared. Yo me dedicé por la puerta més
cercana. El ruido de una caida escderas abgo y vaios lasimeros aullidos me hicieron
comprender que & perro no habia podido esquivar @ encuentro. Earnshaw no me vio a
mi; fui més afortunada. Pero un momento después llegd José con Hareton, en cuyo cuarto
yo me habia refugiado, y me dijo:

»Me parece que ya edtd la casa vacia. Queda sitio para las dos. usted y su soberbia
Oclpelo y permanezca con d que todo lo ve y todo lo sabe y no desprecia ni aun las
malas compafiias.

»Me ingdé en una slla d lado dd fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero mi
suefio, aunque agradable, duré muy poco. Heathcliff a llegar me despertd y me preguntd
amablemente qué hacia dli. Le dije que no me habia acostado todavia porque @ tenia en
e boldllo la llave de nuestro cuarto. La expreson “nuestro’ le ofendié inmensamente.
Jurd que no era ni seria jamés mio, y dijo... Pero te hago gracia de su lenguge y de su
comportamiento habitua. El procura excitar mi odio por todos los medios. Su modo de
obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar € terror que sento. Y
€0 que un tigre o una sarpiente no me atemorizarian mas que €. Me hablé de la
enfermedad de Catdina y culpd a mi hermano de ser € causante de dla, agregdhdome
gue me considerase como S Yo fuese € propio Eduardo a efectos de vengarse...

»jLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necia he sdo! Pero no hables en casa de
todo esto. Te espero con ansa. No faltes.
|sabel .-

CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver d amo y le dije que su hermana estaba en
«Cumbres Borrascosas» y que me habia escrito  interesdndose por  Catding,
manifesténdome que tenia interés en verle a @ y que desedba recibir dguna indicacion de
haber sido perdonada.

-Nada tengo que perdonarle -contesté Linton- Vete a verla 9 quieres, y dile que no
estoy enfadado sino entristecido, porque pienso, ademés, que es imposible que sea fdliz.
Pero que no piense que voy a ir a verla Nos hemos separado para sempre. Slo me haria
rectificar S @ puerco con quien se ha casado se marchara de agui.

- ¢Por qué no le escribe unas lineas? -ingnué suplicante.

-Porgue no quiero tener nada en coman con la familiaHeathdiff -respondié.
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Td friddad me deprimio infinitamente. En todo e tiempo que durdé mi camino hacia las
«Cumbres» no hice més que pensar en la manera de repdtir, suavizedas, a Isabe las
palabras de su hermano. Dijérase que ella habia estado esperando mi visita desde primera
hora. Al subir por la senda dd jardin la distingui detrés de una persana y le hice un sSgno
con la cabeza, pero dladesaparecid, como s desease que no selaviera

Entré sn llamar, sn més dilacién. Aquella casa, antes tan degre, ofrecia un llgubre
aspecto de desolacion.

Creo que yo en d caso de mi sefiora hubiera procurado limpiar dgo la cocina y quitar
el polvo de los muebles, pero € ambiente se habia gpoderado de ela. Su hermoso rostro
estaba descuidado y pdido y tenia desgarrados los cabellos. Al parecer, no se habia
arreglado laropa desde € dia antes.

Hindley no esaba Heathdiff se hdlaba sentado ante una mesa revolviendo unos
papeles de su catera Al verme me saudd con amabilidad y me ofrecié una slla Ead
Unico que tenia buen aspecto en aguella casa; creo que megor aspecto que nunca. Tanto
habia cambiado la decoracion, que cuaquier forastero le habria tomado a € por un
cabdlero y a su esposa por una mendiga

Issbd se addantd impacientemente hacia mi, dargando la mano como S esperase
recibir la cata que aguardaba que le escribiese su hemano. Volvi la cabeza
negativamente. A pesar de todo, me Sguid hasta d mueble donde fui a poner mi
sombrero, y me preguntd en voz bga s no traiaago paradla

Heathcliff comprendié d objeto de sus evoluciones, y dijo:

-Si tienes dgo que dar alsabd, dasdo Elena. Entre nosotros no hay secretos.

-No traigo nada -repuse, suponiendo que lo megor era decir la verdad-. Mi amo me ha
encargado que diga a su hermana que por € momento no debe contar con visitas ni cartas
uyas. Le envia la expresiéon de su afecto, le desea que sea muy fdiz y le perdona € dolor
que le causd. Pero entiende que debe evitarse toda relacion que, segin dice, no vaddria
para nada.

La mujer de Heathdiff volvio a sentarse junto a la ventana Sus labios temblaban
ligeramente. Su espos0 se senté a mi lado y comenzd a hacerme preguntas reldivas a
Catalina. Traté de contarle sdlo lo que me pareciera oportuno, pero é logré averiguar cas
todo lo reatvo d origen de la enfermedad. Censuré a Catdina como culpable de su
propio ma, y acabé manifetando mi opinion de que € propio Heathdiff seguiria d
gemplo de Linton y evitariatodo trato con lafamilia

-La sefiora Linton ha empezado a corvaecer -termine-, pero aunque ha salvado la vida,
no volvera nunca a ser la Cadina de antes. S tiene usted afecto hacia ella, no debe
interponerse més en su camino. Es més. creo que deberia usted marcharse de la comarca
La Cadina Linton de ahora se parece a la Catalina Earnshaw de antes como yo. Tanto ha
cambiado, que € hombre que vive con dla sdlo podra hacerlo recordando lo que fue
anteriormente y en nombre del deber.

-Puede ser -respondié Heathdiff- que tu amo no Senta otros impulsos que los cd deber
hacia su mujer. Pero ¢crees que dgaré a Catdina entregada a esos sentimientos? ¢Crees
gque mi carifio a Catdina es comparable con € suyo? Antes de sdir de esta casa has de
prometerme que me proporcionards una entrevista con dla De todos modos, la veré,
quieras o no.

-Ni usted debe hacerlo -contesté-, ni podra nunca contar conmigo para €lo. La sefiora
no resistiria otro choque entre usted y € sefior.
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-TU puedes evitarlo -dijo 8- y, en dltimo caso, 9§ fuera asi, me parece que habria
motivos para gpelar a un recurso extremo. ¢Crees que Cataina sufriria mucho s perdiese
a su marido? Solo me contiene € temor de la pena que dlo pudiera causarle. Ya ves lo
diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado € en mi lugar y yo en d suyo,
jamas hubiera osado dzar mi mano contra €. Mirame con toda la incredulidad que
quieras, pero es asl. Jamés le hubiera arrojado de su compania mientras ela le recibiera
con satisfaccion. Ahora que, apenas hubiera dgado de modrarle afecto, jle habria
arrancado e corazon y bebido su sangre! Pero hasta ese momento, me hubiera dejado
descuartizar antes que tocar un pelo de su cabeza.

-Si -le agé-, pero le tiene sin cuidado a usted deshacer toda esperanza de curacion
volviendo a producirle nuevos disgustos con su presencia.

-Tu bien sabes, Elena -contesté-, que no me ha olvidado. Te consta que por cada
pensamiento que dedica a Linton, me dedica mil a mi. Sdlo dudé un momento: d volver,
ede verano. Pero s0lo hubiera confirmado ta idea s Cadina me declarase que era
verdad. Y en ese caso, no exidirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni nada.. Mi exisencia se
resumiria en dos frases condenacion y muerte. La existencia sin dla seria un infierno.
Pero fui un estUpido d suponer, aunque fuese por un solo momento, que dla preferiria €
afecto de Eduardo Linton d mio. S é la amase con toda la fuerza de su dma mezquina,
no la amaria en ochenta afios tanto como yo en un dia Y Catdina tiene un corazén como
el mio. Ante se podria meter  mar en un cubo que € amor de ela pudiera reducirse a €.
Le quiere poco més que a su perro 0 a su cabalo. No le amard nunca como a mi. ¢Cémo
vaaamar en é |o que no exise?

-Catdina y Eduado s aman taito como cuaquier otro matrimonio -excdamé
bruscamente Isabel-. Nadie posee @ derecho de hablar asi, y no te consentiré que
desprecies de esaformaami hermano en presencia mia

-También a ti tu hemano te quiere mucho, ¢no? -contetd Heathdiff
despreciativamente-. Mira cdmo se apresura a dejarte abandonada a tu propia suerte.

-Porque ignorami situacion ya que no he querido decirsdo... -repuso Isabdl.

-Eso quiere decir que le has contado ago.

-Le escribi paraanunciarle que me casaba. TU mismo leiste la carta.

- ¢No has vudto aescribirle?

-No.

-Me dudle ver lo desmgorada que esta la sefiorita -intervine yo-. Se ve que le fdta
amor de aguien, aungque no esté yo autorizada para decir de quién.

-Me parece -repusn Hedffidiff- que @ amor que le fdta es d amor propio. Esta
convertida en una verdadera fregonal Se ha cansado enseguida de complacerme. Aunque
te parezca mentira, é mismo dia de nuestra boda ya estaba llorando por volver a su casa
Pero precisamente por lo poco limpia que es, se sentird a sus anchas en esta casa, y ya me
preocuparé yo de que no me ridicuice escapandose de ela

-Debia usted recordar -repliqué- que la sefiora Heathcliff esta acostumbrada a que la
atiendan y cuiden, ya que la educaron, como hija Unica que era, en medio de mimos y
regdos. Usted debe proporcionarle una doncella y la debe tratar con benevolencia. Piense
usted lo que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a dudar del amor de la sefiorita, ya
gue, S no, no hubiese aandonado, para seguirle, las comodidades en las que vivia, ni
hubiese dejado a los suyos para acompafiarle en esta horrible soledad.

76



-S abandond su casa -argument6 é- fue porque creyo que yo era un héroe de noveay
esperaba toda clase de cosas de mi hidaga pleitesia hacia sus encantos. De td modo se
comporta respecto a mi carécter y tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en
suponerla un ser dotado de razon. Pero empieza a conocerme ya. Ha prescindido de las
estlpidas sonrisas y de las muecas extravagantes con que queria fascinarme d principio y
noto que disminuye la incgpacidad que padecia de comprender que yo hablaba en serio
cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo
gue hacer un inmenso esfuerzo de imaginacion. Hasta temi que no hubiera modo humano
de hacé&rsdlo comprender. Pero, en fin, lo ha comprendido ma o bien, Puesto que esta
mafiana me dio la admirable prueba de taento de manifestarme que he logrado conseguir
gue ella me aborrezca. jTe garantizo que ha sido un trabgo de Hérculest S cumple lo que
me ha dicho, se lo agradeceré en € ama Vaya, Isabd, ¢has dicho la verdad? ¢(Estés
segura de que me odias? Sospecho que dla hubiera preferido que yo me comportara ante
ti con dulzura, porque la verdad desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella
sabe que € amor no era mutuo. Nunca la engafié a este respecto. No dira que le haya
dado ni una prueba de amor. Lo primero que hice cuando sdimos de la granja juntos fue
ahorcar a su perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expresar claramente su deseo de
ahorcar a todo cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza creyera
gue la excepcidn e referia a dla misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera md a
todos los demés, con ta de que su vdiosa persona quedase libre de md. Y dime ¢no
congtituye @ colmo de la mentecatez de esta despreciable mujer € suponer que yo podria
llegar a amarla? Puedes decir a tu amo, Elena, que jamés he tropezado con nadie més vil
que su hermana. Deshonra hasta € propio nombre de los Linton. Alguna vez he probado
a Slavizar mis experimentos para probar hasta donde llegaba su paciencia, y sempre he
vido que se gpresuraba a arrastrarse vergonzosamente ante mi. Agrega, para tranquilidad
de su fraternad corazén, que me mantengo edtrictamente dentro de los limites que me
permite la ley. Hasta € presente he evitado todo pretexto que le vadiera para pedir la
separacion, aunque, S quiere irse, no seré yo quien me oponga a dlo. La saisfaccion de
poderla atormentar no equivae a disgusto de tener que soportar su presencia.

-Habla usted como hablaria un loco, sefior Heathdiff -le dije-. Su mujer eta, sin duda,
convencida de dlo y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que usted dice que s
puede marchar, supongo que aprovechara la ocasién. Opino, sefiora, que no estara usted
tan loca como para quedarse voluntariamente con €.

-Elena -replicd Isabel, con una expresion en sus 0jos que patentizaba que, en efecto, €
&xito de su marido en hacerse odiar habia sido absoluto-: no creas ni una paabra de
cuanto dice. Es un diablo, un mongtruo, y no un ser humano. Ya he probado antes a irme
y no me ha dgado deseos de repetir la experiencia. Te ruego, Elena, que no menciones
eda vil conversacion ni a mi hemano ni a Catdina. Que diga lo que quiera, 1o que en
redlidad se propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha casado conmigo para
cobrar ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle € placer de conseguirlo
preferiré que me mate. jAsi lo hagal No aspiro a otra felicidad que a la de morir yo o
velemuerto ad.

-Todo eso es magnifico -dijo Heathdiff-. Si dguna vez te citan como testigo, ya sabes
lo que piensa Isabdl, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabd, no... Siendo
asi que no estas en condiciones de cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo segun la
ley, debo ser @ encargado de tenerte bgjo mi guardia. Y ahora, sube. Tengo que decir a
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Elena una cosa en secreto. Por dli no: te he dicho que ariba ¢No ves que e es €
camino de la escalera?

Lacogio de un brazo, laaroj6 de lahabitacion, y d volver exclamé:

-No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto més veo retorcerse a los gusanos, més
ansio gplastarl os, y cuanto mas los pisoteo, més aumenta e dolor...

-Pero, ¢sabe usted acaso lo que es ser compasivo? -respondi, mientras cogia
precipitadamente € sombrero-. ¢Lo hasdo agunavez en su exisgencia?

-No te vayas alin -dijo, d notar mis preparativos de marcha-. Escucha un momento. O
te persuado a que me procures una entrevisa con Catdina, o te obligo a dlo. E
inmediatamente. No me propongo causar dafio aguno. Ni squiera molestar a Linton.
Sdlo quiero que dla misma me diga como se encuentra y preguntarle s puedo hacer dgo
en su favor. Anoche pasé sais horas rondando d jardin de la «Granja» y hoy volveré, y
sempre, hasta que logre entrar. S me encuentro con Eduardo, no titubearé en golpearle
hasta dgarle incepacitado de impedirme la entrada. Y S sus criados acuden, ya me
desembarazaré de dlos con estas pistolas. ¢Verdad que valdrd més que no me sea
necesario chocar con elos o0 con tu sefior? Y ati te es tan facil. Yo te diria cudndo me
propongo ir, ta podrias facilitarme la entrada, vigilar y después verme marchar sin que
tuvieses nada de que reprocharte.

Yo me negué a desempefiar tan bgjo pape y le repeti su intencion de volver a destruir
latranquilidad de la sefiora Linton

-Cudquier cosa le causa un trastorno enorme -le aseguré-. Estd hecha un verdadero
manojo de nervios. No resitira la sorpresa. estoy segura de que no... jY no inssta, sefior,
porque tendré que avisar de ello a mi amo y é tomara digposiciones para impedir lo que
Se propone usted!

-Y yo a mi vez tomaré digposiciones para asegurarme de ti -dijo Heathdiff-. No saldras
de «Cumbres Borrascosas» hasta mafiana por la mafiana. ¢(Qué es eso de que Catalina no
podra resigtir la sorpresa de volver a verme? Ademéas, no me propongo sorprenderla. TU
la puedes preparar y preguntarle s me permite ir. Me has dicho que no le hablan de mi ni
menciona nunca mi nombre... Cémo lo va a hacer 9 esta prohibido pronunciarlo en
vuedtra casal Se imagina qué todos vosotros sois espias de su marido. Tengo la evidencia
de que estas haciéndole la vida imposible. Sdlo en & hecho de que le cdle, percibo una
prueba de lo que siente. {Vaya una demostracion de sosiego que es @ que sude sentir
angustias y preocupacionesl ¢COmo diablos dearia de sentirse trastornada viviendo en
e horrible aidamiento? Y, luego, ese despreciable ser que la cuida «porque es su deber

. » «jSu deberl» Antes germinaria en un tieto una semilla de roble que 4 logre
restablecer a su esposa con ese género de cuidados. Vaya concluyamos. ¢Optas por
quedarte aqui mientras yo me abro paso a la fuerza, entre Linton y sus criados, hasta
Catdina? ¢O prefieres obrar amistosamente, como hasta ahora? Decidete pronto. Porque,
S contindas encerrada en tu obstinacion, no tengo un minuto que perder.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé teniendo que ceder. Consenti en llevar a
mi sefiora una carta de Heathcliff, y en avisarle s dla accedia a verle gprovechando la
primera ocadon en que Linton esuviera fuera de casa. Yo me quedaria apate y
procuraria que la servidumbre no se diese cuentade lavisita.

Ignoro s obré bien o ma. Tad vez md. Pero yo me proponia con €lo evitar otras
violencias y hagta pensé que acaso € encuentro produjese una reaccion favorable en la
dolencia de Catdina. Después, d recordar los reproches que d sefior Linton me hiciera
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por contarle higtorias, como & decia, me tranquilicé dgo mas, y me prometi findmente
gue agudla traicion, § as podia llamarse, seria la Ultima. Pero, con todo, volvi a casa
més triste de lo que habia sdido de dla'y no muy resudta a entregar la carta de Heethcliff
alasefiora Linton.

-Ya veo venir a médico. Voy a bgar y a decirle que se encuentra usted meor, sefior
Lockwood. Este relato es un poco prolijo, y todavia duraré otra mafiana el contarlo.

-Pralijo y lugubre -me dije mientras la buena sefiora bgjaba a recibir d médico-. No es
dd edilo que yo hubiera eegido para entretenerme. En fin, jqué le vamos a hacer!
Convertiré las amargas hierbas que me propina la sefiora Dean en sdudables medicinas, y
procuraré no dgarme fascinar por los brillantes ojos de Cadina Heathcliff. jSeria muy
notable que s me ocurriera enamorame de esa joven y la hija resultase una nueva
edicion de su madre!

CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy més cerca, pues, de la sdud y de la primavera. Ya he
oido en todas sus partes la historia de mi vecino, de boca de la sefiora Dean, cuyo reato
reproduciré, aunque procurando extractarlo un poco. Pero conservaré su edtilo, porque
encuentro que narramuy bien y no me sento lo bastante fuerte parameorarlo.

La tarde que fui a «Cumbres Borrascosas» -Siguid dla contdndome- estaba tan segura
como s lo hubiera visto de que Heathcliff rondaba por los arededores. Procuré no sdir
de casa, en consecuencia, ya que llevaba su carta en € bolsillo y no queria exponerme a
sus reproches y amenazas por no haberla entregado. Pero yo habia resudto no darsda a
Cadina hasta que d amo no estuviee fuera, pues no sabia como iba a reaccionar la
sefiora. De modo que no se la entregué hasta tres dias més tarde. Al cuarto, que era
domingo, selallevé a su habitacion cuando todos se marcharon parair alaiglesa.

En la casa sdlo habiamos quedado otro criado y yo. Era habitua dgar cerradas las
puertas, pero agudl dia era tan agradable, que las dgamos abiertas. Y con objeto de
cumplir mi mison encargué d criado que fuese a comprar naranjas d pueblo para la
sefiora. El criado sefue, y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vegtia de blanco y llevaba
un cha sobre los hombros. Su espeso y largo cabelo, cortado a comienzo de su
enfermedad, reposaba en trenzas sobre sus hombros. Habia cambiado mucho, como yo
dije a Heathcliff, pero, no obstante, cuando estaba serena, ostentaba una especie de
hermosura sobrenaturd. En lugar de su antiguo fulgor, sus ojos poseian aora una
melancdlica dulzura. No parecia que mirase lo que le rodegba, Sno que contemplase
cosas muy lganas, dgo que no fuera ya de este mundo. Su rostro estaba aln palido, pero
no tan demacrado como antes, y & aspecto que le daba su estado menta, aunque
impresionaba dolorosamente, despertaba més interés ain hacia ela en los que la veian.
Creo que aguel aspecto suyo indicaba de modo claro que estaba condenada ala muerte.

En d dfézar de la ventana habia un libro, y € viento agitaba sus paginas. Debio ser
Linton quien lo puso dli, ya que dla no se preocupaba jamés de leer ni de hacer nada, a
pesar de que € intentaba distraerla por todos los medios. Catdina se daba cuenta de dlo,
y lo soportaba tranquilamente cuando estaba de buen humor, aunque a veces dgaba
escapar un reprimido suspiro, y otras, con besos y tristes sonrisas, le impedia continuar
haciendo agudllo que é pensaba que la distraia. En ocasiones parecia enojada, ocultaba la
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cara entre las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para que sdiese, o que é se
apresuraba a hacer, creyendo preferible en tales casos que estuviese sola

Sonaban a lo lgos las campanas de Gimmerton y d meodioso rumor del arroyo que
regaba € vale acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban poblados de
hojas, € rumor de la fronda agitada por € viento gpagaba d dd fluir dd aroyo. En
«Cumbres Borrascosas» se escuchaba con gran intensidad durante los dias que seguian a
un gran deshido o a una temporada de lluvias. Sin duda oyendo d ruido dd arroyo,
Catdina debia estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en @ supuesto de que pensara
y oyera algo puesto que su mirada vaga y erdica parecia mostrar que estaba ausente de
toda clase de cosas materiaes.

-Me han dado una carta para usted -le dije, depositandola en su mano, que tenia
gooyada en la rodilla-. Conviene que la lea enseguida, porque espera contestacion.
¢Quiere que la abra?

-Si -repuso Catdinasn dterar la expreson de su mirada.

Laabri. Eraun mensgje brevismo.

-Lédausted -prosegui.

Ella dgo6 caer @ pliego. Volvi a colocarlo en su regazo, y esperé, pero viendo que no
prestaba atencidn dguna, le dije:

-¢Quiere que laleayo? Es dd sefior Heathdliff.

Se sobresdtd y cruzo por sus 0jos un rdampago que indicaba que luchaba para
coordinar las idess. Cogid la cata, la repasd suficientemente, y suspird d leer la firma.
Pero no se habia dado cuenta de su contenido, porque a preguntarle qué contestacion
debia transmitir me mird con una expresion interrogativay angustiada.

-Quiere verla -repuse, adivinando lo que queria Sgnificaeme-. Esta esperando en €
jardin con lamayor impaciencia

En tanto que yo hablaba, noté que € perro que estaba en € jardin se erguia, estiraba las
orgas, y luego, desstiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que quien se
acercaba le era conocido. La sefiora Linton se asomé a la ventana, y escuchd conteniendo
la respiracion. Un minuto después sentimos pasos en @ vedtibulo. La puerta abierta
representaba una tentacion harto fuerte para Heathdliff. Sin duda pensd que yo no habia
cumplido mi promesay resolvié confiar en su propia osadia.

Catalina miraba ansosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathdiff, d principio,
no encontraba e cuarto, y la sefiora me hizo una sefid para que fuera a recibirle, pero €
gparecio antes de que llegase yo a la puerta, y un momento después ambos se estrechaban
en un apretado abrazo.

Durante cinco minutos € no le habld, limitdndose a abrazarla y a besarla més veces que
lo hubiese hecho en toda su vida. En otra ocason, mi sefiora habria sido la primera en
besarle. Bien eché de ver que @ sentia, d verla la misma impresion que yo, y que estaba
convencido de que Catdina no recobrariamas la salud.

-iOh, querida Catdlinal jNo podré restirlo! -dijo, a cabo, con desesperacion. Y la
mir6 con ta intensdad, que crei que aguella mirada le haria deshacerse en lagrimas. Pero
Sus 0jos, aungue ardian de angustia, permanecian Secos.

-Me habés desgarado @ corazdn entre t0 y Eduardo, Heathdiff -dijo Catdina,
mirandole cefiuda-. Y ahora os lamentdis como S fuerais vosotros los dignos de lastima
No te compadezco. Has conseguido tu objeto: me has matado. Tu eres muy fuerte
¢Cuantos afios piensas vivir después de que yo me muera?
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Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para dorazarla. Fue a levantarse, pero dla
le sujetd por € cabdloy le forzé a permanecer en aguella postura.

-Quisiera tenerte asl --dijo- hasta que ambos muriéramos. No me importa nada que
aufras. ¢Por qué no has de sufrir? ¢Serés capaz de ser fdiz después de que yo haya sido
enterrada? Dentro de veinte afios dirds quiza «Aqui esta la tumba de Catdina Earnshaw.
Mucho la he amado, pero la perdi, y ya ha pasado todo. Luego he amado a otras muchas.
Quiero més a mis hijos que lo que la quise a éla, y me gpenara mas morir y dgarles que
me adegrarad ir areunirme con lamujer que quise» ¢Verdad que dirds eso, Heethcliff?

-No me atormentes, Catdina, que me sento tan loco como ta -grit6 €.

Habia desprendido |a cabeza de las manos de su amigay le rechinaban los dientes.

La escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catdina podia, en verdad,
consderar que € cido seria un destierro para dla, a no ser que su ma carécter quedara
sepultado con su cane perecedera. En sus pdidas meillas, sus labios exanglies y sus
brillantes ojos se pintaba una expresion rencorosa. Apretaba entre sus crispados dedos un
mechon de cabdlo de Heathdiff, que habia arrancado d aferrarle. El, por su parte, la
habia cogido ahora por € brazo, y de td manera la oprimia, que, cuando la solt6,
digtingui cuatro huellas amoratadas en |os brazos de Cataina.

-Sin duda te hdlas poseida dd demonio -dijo é con ferocided- ad hablarme de esa
manera cuando te estas muriendo. ¢No comprendes que tus paabras se grabaran en mi
memoria como un hierro ardiendo, y que seguiré acordandome de éellas cuando tu ya no
exigas? Te congta que mientes ad decir que yo te he matado, y te congta también que
tanto podré olvidate como olvidar mi propia exisencia ¢No basta a tu diabdlico
egoismo & pensar que, cuando tU descanses en paz, yo me retorceré entre todas las
torturas del averno?

-Es que no descansaré en paz --dijo lagtimeramente Catdina

Y cay6 otra vez en un edtado de abatimiento. Se sentia latir su corazdn con tumultuosa
irregularidad. Cuando pudo dominar € frenesi que laembargaba, dijo mas suavemente:

-No te deseo, Heathcliff, penas més grandes que las que he padecido yo. Solo quisera
gue nunca nos separdamos. S una sola paabra mia te doliera, piensa que yo sentiré
cuando esté bgo tierra tu mismo dolor. jPerdéname ven! Arrodillate. Nunca me has
hecho dafio aguno. S estas ofendido, €lo me dolera a mi mas que a ti mis paabras
duras. jVen! ¢No quieres?

Hesthcliff se recosté en € respddo de la slla de Cadinay volvié € rostro. Ella se
laded para poder verle, pero €, para impedirlo, se volvié de espaldas, se acercOd a la
chimeneay permanecio calado.

La sefiora Linton le siguié con los ojos. Encontrados sentimientos nacian en su dma
Al fin, tras una prolongada pausa, exclamd, dirigiéndose a mi:

-¢Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo ingtante, ni aun tratdndose de retardar €
momento de mi muerte. jQuUé modo de amarme! Me da igud... Pero éte no es mi
Heathdliff. Yo seguiré amandole como 9 lo fuera, y sra esa imagen la que llevaré
conmigo, ya que dla es la que habita en mi dma Eda prison en que me hdlo es lo que
me fatiga -afiadio-. Estoy harta de este encierro. Ansio volar d mundo esplendoroso que
hay més dla de . Lo vidumbro entre lagrimas y sufrimientos, y sin embargo, Elena, me
parece tan glorioso, que sento pena de ti, que te condderas satisfecha de estar fuerte y
sana... Dentro de poco me habré remontado sobre todos vosotros. jY pienso que € no
esdard conmigo entonces! -continué como § hablase consdgo misma-. Yo creia que é
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Queria estar también conmigo en d més dlad Heathdiff, querido mio, no quiero que te
enfades... jVen ami lado, Heathdliff!

Se levanté y se apoy6d en uno de los brazos del sllon. Heathdliff se volvié hacia dla
con una expreson de inmensa desesperanza en la mirada Sus ojos, ahora humedos,
centdllesban d contemplarla, y su pecho se agitaba convulsvamente. Un  indante
estuvieron separados; luego Catalina se precipitd hacia é, y é la doraz6é de ta modo, que
temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, dla cayo
como exdnime sobre la slla, y Heathdiff se desplomé en otra inmediata. Me acerqué a
ver s la sefiora se habia desmayado, y é, rechinando los dientes, echando espuma por la
boca, me separd con furor. Me parecié que no me halaba en compafiia de seres humanos.
Traté de hablarle, pero no parecia entenderme, y acabé apartdndome llena de turbacion.

Pero después Cadina hizo un movimiento, y esto me tranquilizd. Levantd la mano,
cogié la cabeza de Heathdiff, y acercd su mgilla a la suya Hesthdiff la cubrié de
exagperadas caricias y le dijo, con un acento feroz:

-Ahora me demuestras lo crue y fasa que has sdo conmigo. ¢Por qué me desdefiaste?
¢Por qué hicigte traicion a tu propia ama? No s decirte ni una paabra de consuelo, no te
la mereces... Bésame y llora todo o que quieras, arrancame besos y lagrimas, que dlas te
abrasardn y seran tu condenacién. Ta misma te has matado. S me querias, ¢con qué
derecho me abandonaste? jY por un mezquino capricho que sentiste hacia Linton! Ni la
miseria, ni la bgeza, ni aun la muerte nos hubieran separado, y t0, Sn embargo, nos
separaste por tu propia voluntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazon. Te lo has
desgarrado tU, y a desgarratdo has desgarrado € mio... Y § yo soy mas fuerte, jpeor
para mi! Para qué quiero vivir cuando ta ... ? jOh, Dios, quisera estar contigo en la
tumba!

-iDgame -respondié Catdina sollozando-. S he causado mal, 1o pago con mi muerte.
Basta. También tu me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdonado. jPerdéname
td tambiént!

-iPerdonarte cuando veo es0s 0jos y toco esas manos enflaquecidas! Bésame, pero no
me mires. Si; te perdono. jAmo a quien me matal Pero ¢cOmo puedo perdonar a quien te
mataati?

Cdlaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafiaron en légrimas. No £ s me
equivoqué a suponer que Heathdiff lloraba también, pero, en verdad, € caso no era para
menaos.

Yo me hdlaba inquieta. Caia la tarde y se vela sdir ya a la gente de la iglesa de
Gimmerton y esparcirse por € valle. El criado que enviarad pueblo estaba de regreso.

-Hl oficio rdigioso ha concluido -anuncié- y e sefior volvera antes de media hora

Heathcliff lanzo un juramento y &braz0 més goretadamente aln a Catdina, que
permanecié inmovil. A poco, digingui a los criados, que avanzaban en grupo por €
camino. El sefior Linton les seguia a corta distancia. Abrid por si mismo la verja. Parecia
extasado en contemplar la hermosura de latarde de verano y aspirar sus dulces perfumes.

-Ya ha llegado -exclamé-. jBge enseguida, por Diosl No encontrard usted a nadie en la
escalera princi-pal. Oclltese entre los arboles hasta que € sefior haya entrado.

-Debo irme, Catdina -dijo Heathdliff separandose de sus brazos-. Pero, de no morirme,
te volveré a ver antes de que te hayas dormido... No me separare ni cinco yardas de tu
ventana

-No teirés -repuso dla, sujetandole con todas sus fuerzas-. No tienes por qué irte.
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-Vudvo antes de una hora seguré 4.

-Noteirés ni squierapor un minuto -ing<tio la sefiora

-Es forzoso que me vaya -repitid, darmado, Heathdliff-. Linton estard aqui dentro de
un momento.

Por su gusto, @ se hubiera levantado y desprendido de €ella a viva fuerza, pero Catdina
le sujetd firmemente, mientras pronunciaba expresones entrecortadas. En su rostro se
trangparentaba una decidida resolucion.

-iNo! -grité-. jNo te vayasl Eduardo no nos hara nada. jEs la Ultima vez, Heathdiff: me
muero!

-iMddito necio! Ya ha llegado -exclam6 Heeathdliff dgandose caer otra vez en la dlla-.
iCdla, Cadina jCdla dmamia S me matase ahora, moriria bendiciéndole.

Y volvieron a unirse en un estrecho abrazo. Senti subir a mi amo por la escaera Un
sudor frio bafiaba mi frente. Estaba horrorizada.

-¢Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? -dije a Heathdliff, fuera de mi-. No
sabe 1o que dice. ¢ES que se propone usted perderla aprovechando que le fdta larazén?
Levantese y marchese inmediatamente. Este crimen seria € més odioso de cuantos haya
cometido usted. Todos nos perderemos por culpa suya: € sefior, la sefioray yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, € sefior Linton se
gpresurd més ain. No dg6 de diviar un tanto mi turbacion € ver que los brazos de
Cadina, dgando de oprimir a Heathdliff, caian languidamente y su cabeza se inclinaba
con laxitud.

«Se ha desmayado o0 se ha muerto -pensé-. Mgor. Vale mas que muera que no que sga
sendo una causa de desgracias para todos |os que la rodean.»

Eduardo, livido de estupor y de ira d divisar d inesperado vidtante, se lanzo hacia €.
No < lo que se proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los brazos d
inmdvil cuerpo de su esposa

-S no es used un demonio -dijo Linton aylUdeme primero a aenderla, y ya
hablaremos después.

Hesthcliff se marchd d sdon y permanecié sentado. El sefior Linton recurrio a mi, y
entre los dos, con grandes esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habia perdido la
razon completamente: suspiraba, emitia quegidos inarticulados y no reconocia a nadie.
Eduardo, en su ansedad por su esposa, se olvidd de su odiado rival. Aproveche la
primera oportunidad que tuve para pedirle que se fuese, airmandole que Catdina estaba
un poco repuestay que alamafiana siguiente le llevaria noticias suyas.

-Sadré de la casa -dijo @- pero permaneceré en d jardin. No te olvides de cumplir tu
paabra mafiana, Elena Edaré bgo aguellos pinos tenlo en cuenta De lo contrario,
volveré, esté Linton o no.

Lanz6 una rapida mirada por la puerta entresbierta de la dcoba, y a comprobar que, d
parecer, yo no habia fatado a la verdad, se fue, librando a la casa de su mavada
presencia.

CAPITULO XVI

A medianoche de aque dia nacié la Catdina que usted ha conocido en «Cumbres
Borrascosas»: una nifia de sete meses. Dos horas después moria su madre, sin haber
llegado a recobrar € sentido suficiente Para reconocer a Eduardo o echar de menos a
Heethdiff. El sefior Linton se sintio traspasado de dolor por la pérdida de su esposa. No
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quiero hablar de dlo: es demasado doloroso. Aumentaba su disgusto, a lo que se me
dcanza, la pena de no tener un heredero varon. También yo lamentaba o mismo mientras
contemplaba a la huefanita y madecia mentdmente d vigo Linton, por haber decidido
que en aqud caso fuese heredera su hija y no su hijo, que hubiera, a mi juicio, resultado
lo més | gico.

Aqudla nifia llegd con verdadera inoportunidad. S la pobrecita se hubiese muerto
llorando en las primeras horas de su existencia, a todos en aguel momento nos hubiera
tenido sn cuidedo. Mas tarde rectificamos, pero € principio de su vida fue tan
lamentable como probablemente sera su fin.

La mafiana sguiente amanecio degre y clara. La luz dd sol <e filtraba a través de las
persanas eiluminabad lecho y alaque en  yacia con un dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la amohada. Sus hermosas
facciones estaban tan pdidas como las dd cuerpo que yacia a su lado. Su rostro
transparentaba una angudtia infinita, y en cambio, d rostro de la muerta reflgaba una paz
infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios ligeramente sonrientes. Creo que un
agd no hubiese estado més bedlo de lo que dla lo estaba Aquela serenidad que
emanaba de la difunta me contagio. Jamés senti més serena mi dma que mientras estuve
contemplando aquella inmdvil imagen dd reposo eterno. Me acordé, y hasta repeti las
paabras que Cataina pronunciara poco antes. se habia remontado sobre todos nosotros.
Fuese que se encontrara en la tierra todavia, 0 ya en d cido su espiritu, indudablemente
estaba con Dios.

Quiza sea una cosa peculiar mia, pero € caso es que muy pocas veces dgo de sentir
una impresion interna de betitud cuando velo un muerto, sdvo s adgun afligido alegado
Uyo me acompafia Me parece gpreciar en la muerte un reposo que ni d infierno ni la
tierra son cgpaces de quebrantar, y me invade la sensacion de un futuro eterno y sin
sombras. Si; la Eternidad. Alli donde la vida no tiene limite en su duracidn, ni € amor en
sus trangportes, ni la felicidad en su plenitud. Y entonces comprendi € egoismo que
encaraba un amor como € de Linton, que de tan amarga manera lamentaba la liberacion
de Catdina

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia Ilevado,
cabia dudar de s entraria 0 no en d reino de los cidos, pero la contemplacion de aquel
cadaver con su aspecto sereno facilitaba toda vacilacion.

-¢Usted cree -me preguntd la sefiora Deant que personas asi pueden ser fdices en €
otro mundo? Daria algo por saberlo.

No contesté a la pregunta de mi ama de llaves, pregunta que me parecié un tanto poco
ortodoxa. Y dla continud:

-Temo, d pensar en la vida de Catdina Linton, que no sea muy dichosa en € otro
mundo. Pero, en fin, dgjémodatranquila, ya que esté en presencia de su Creador...

En vista de que d amo parecia dormir, me aventuré, poco después de sdir € sol, a
escagparme d exterior.

Los criados de la «Granja» se imaginaron que yo sdia para desentumecer mis sentidos,
fatigados de la larga vela, pero en redidad lo que me proponia era hablar a sefior
Hesathdliff, quien habia pasado la noche entre los pinos, y no debia haber sentido €
movimiento en la «Granja», a no ser que hubiese oido € galope dd caballo dd criado que
enviaramos a Gimmerton. De estar més cerca, € movimiento de puertas y luces le habria
hecho probablemente comprender que pasaba ago grave. Yo sentia a la vez deseo y



temor de encontrarle. Por un lado, me urgia comunicarle la terrible noticia, y por otro no
sabia de qué modo hacerlo parano enojarle.

Le vi en d parque, apoyado contra un afioso fresno, sn sombrero, con & cabelo
empapado por € rocio que, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente.
Debia llevar mucho tiempo en agudla postura, porque reparé en una parga de mirlos que
iban y venian a menos de tres pies de distancia de €, ocupdndose en congruir su nido, y
tan genos a la presencia de Heathdliff como 9 fuera un &bol. Al acercarme, echaron a
volar y é dzando los ojos, me dijo:

-iHa muerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticiad Vamos, fuera ese
pafiuelo; no me vengas con llantos... jlros todos d diablo! ¢Para qué le vadran ya
vuedtras |l agrimas?

Yo lloraba tanto por @ como por ela Es frecuente compadecer a personas que son
incapaces de experimentar td sentimiento hacia @ préjimo y hasta hacia & mismos. Al
verle s2 me ocurrié que quiza sabia ya lo sucedido y que se habia resignado y rezaba,
porque movialos labiosy bgabalaviga

-Ha muerto -contesté, secando mi llanto- y esta en d cielo, adonde todos iriamos a
reunirnos con ela 9 agprovecharamos la leccion y dgaamos d ma camino para seguir €
bueno.

-¢Acaso ha muerto como una santa? Vaya Cuéntame ¢Como ha muerto ... ? -preguntd
sarcédticamente Hesthcliff.

Fue a pronunciar d nombre de la sefiora, pero la voz expird en sus labios y se los
mordi4. Se notaba en @ una slenciosa luchainterna

-¢COmo hamuerto? -volvid a preguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, se sentia més tranquilo teniendo a aguien a
su lado. Un profundo temblor recorriatodo su cuerpo.

«jDegdichado! -pensé-. Tienes corazon y nervios como cuaquier otro. ¢Por qué ese
empefio en ocultarlos? jTu soberbia no engafiard a Diosl Le estas tentando a que te
atormente y te humille hasta hacerte estdlar.

-Murié como un cordero -repuse.

Suspird, hizo un movimiento como un nifio d despertar y cayd detargado. A los cinco
minutos, senti que su corazon papitabafuerte... Y luego, nada...

- ¢Habl6 de mi? -pregunté é, vacilante, como s temiera oir los detdles que me pedia

-Desde que usted se separd de dla, no volvié en si ni reconocié a nadie. Sus idess eran
confusas y habia retrocedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su vida ha
concluido en un suefio dulce. jAsi despierte de lamisma maneraen € otro mundo!

-iAs despierte entre mil tormentosl -gritdé é con espantosa vehemencia, pateando y
vociferando en un brusco acceso de furor-. Ha sido fasa hasta d fin. ¢Donde estas? En la
vida imperecedera del cido, no. ¢Ddénde estds? Me has dicho que no te importan mis
sufrimientos. Pero yo no repetiré més que una plegaria «jCatdina jHaga Dios que no
reposes mientras yo vival» S es cieto que yo te maté, persigueme. Se asegura que la
victima persgue a su asesino. Hazlo, pues, sgueme, hasta que me enloquezcas. Pero no
me dges solo en este abismo. jNo puedo vivir anmi vidal jNo puedo vivir sn mi dmal

Apoy06 la cabeza contra € arbol y cerrd los ojos. No parecia un hombre sino una fiera
acosada cuyas carnes desgarran las armas de los cazadores. En e tronco dd érbol
digingui varias manchas de sangre y sus manos y frente estaban manchadas también.
Escenas idénticas a aguélla debian haber sucedido durante la noche. Més que compasion,
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senti miedo, pero me era penoso dgarle en aquel estado. El fue quien, a darse cuenta de
gue yo seguia dli, me exhorté a que me fuera, 1o que hice enseguida, puesto que no podia
consolarle ni devolverle la tranquilidad. Hasta  dguiente viernes -dia en que habia de
ceebrarse € funerd- Catdina permanecid en su aald, en € sadon, que estaba cubierto de
plantas y flores. Todos menos yo ignoraron que Linton pasd dli todo aguel tiempo sin
descansar gpenas un momento. A su vez, Heethdliff pasdba fuera también, por lo menos
las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El martes, gprovechando un ingante en que
e amo, rendido de fatiga, se habia retirado para dormir dos horas, abri una de las
ventanas a fin de que Heathdiff pudiera dar a su adorada un Ultimo adiés. Aprovechd la
oportunidad, y entré6 sin hacer e mas ligero ruido. Solo pude darme cuenta de que habia
penetrado a apreciar 10 desordenado que estaban las ropas en torno a rostro del cadaver
y d hdla en d sudo un rizo de cabelo rubio. Examinando con cuidado, comprobé que
habia sdo arrancado de un dije que Catdina llevaba a cudlo, y sudtituido por un negro
mechon de los cabdlos de Heathdiff. Yo uni ambos cabdlos y los introduje en €
medd16n.

Seinvitd d sefior Earnshaw a que acudiese d entierro de su hermana, pero no aparecio
ni se excuso squiera. A Isabel no se la avisd. De modo que € duelo estuvo compuesto,
gparte de mi amo, solamente de criados y colonos.

Con gran extrafieza de los labriegos, Catdina no fue enterrada en € pantedn de la
familia Linton, ni entre las tumbas de los Earnshaw. Se abrio la fosa en un verde rincon
del cementerio. EI muro es tan bgjo por aquel lado, que los matorrales trepan sobre é y se
inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en d mismo stio, y una sencilla 1dpida con
unapiedragrisa pie cubre e sepulcro de cada uno.

CAPITULO XVII

El dia dd sepdio fue @ Unico bueno que hubo en aqud mes. Al anochecer comenzo €
ma tiempo. El viento cambio de direccion y empezd a llover y luego a nevar. Al otro dia
resultaba increible que hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las
flores quedaron ocultas bgo la nieve, las dondras enmudecieron, y las hojas tempranas
de los &boles s ennegrecieron, como d§ hubieran sdo heridas de muerte. jAqudla
mafiana pasd muy trise y muy llgubre! El sefior no sdio de su habitacion. Yo me indaé
en la solitaria sda, con la nifia en brazos, y mientras la mecia miraba caer la nieve a
través de la ventana. De pronto, | puerta se abrié y entr6 una mujer jadeando y riéndose.
Me enfureci y me asombré. Pensando d principio que eraunade las criadas, grité

-iSilencio! ¢Quédiriad sefior Linton s te oyesereir?

-Perdona -contestd una voz que me era conocida-, pero sé que Eduardo esta acostado y
no he podido contenerme.

Mientras hablaba, se acercd a cdentarse junto a la lumbre, oprimiéndose los costados
con las manos.

-He volado més que corrido desde las «Cumbres» agui -continud- y me he caido no sé
cuantas veces. Ya te lo explicaré todo. Unicamente quiero que ordenes que enganchen €
coche parairme a Gimmerton y qué me busguen agunos vestidos en € armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabello le caia sobre los hombros y
estaba empapada en agua y en nieve. Llevaba d vedido que solia usar de soltera un
vestido descotado, de manga corta, y no tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada d cudlo.
En los pies cdzaba unas leves chindas. Para colmo, tenia una herida junto a una orgja,
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aunque no sangraba porque € frio congelaba la sangre, y su rostro estaba blanco como €
papd, y lleno de arafiazos y magulladuras.

-iOh, sefiorital -exdamé-. No ordenaré nada ni la escucharé hasta que no se haya
cambiado esa ropa mojada. Ademas, esta noche no ira usted a Gimmerton. De modo que
no hace fata enganchar & coche.

-Me iré aunque sea a pie -repuso-. Respecto a mudarme, esta bien. Mira como sangro
ahorapor € cudlo. Con € cdor, meduee.

Hasta que no mandé disponer € carruge y encargué a una criada que preparase ropas,
se negd a que la atendiese y le curase la herida. Cuando todo estuvo hecho, se sentd a
fuego ante unataza deté, y dijo:

-Siéntate, Elena. Quitame de ddlante a la nifia de Catdina. No quiero verla. No creas
gue no me ha afectado la muerte ce mi cufiada. He llorado por dlla como € que mas. Nos
separamos enfadadas, y no me lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese querer a ese
ser odioso. Miralo que hago con lo Unico quellevo de d.

Se quito de los dedos un anillo de oro y lo tird.

-Quiero pisotearlay quemarlaluego -dijo con rabia pueril.

Y arojé lasortijaalalumbre.

-jAd! Ya me comprara otro S logra encontrarme. ES cepaz de venir con td de
perturbar a Eduardo. No me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su
mavada cabeza. Ademas, Eduardo no se ha portado bien, ¢ho es cierto? Sdlo por
absoluta necesidad me he refugiado aqui. S me hubieran dicho que estaba levantado, me
habria quedado en la cocina, para caentarme y pedirte que me llevases 1o més necesario a
fin de huir de mi... jde ese madito demonio hecho hombre! jEstaba, furioso! S llega a
cogerme! Sento que Earnshaw no sea més fuerte que €, porque, en ese caso, N0 Me
hubiera marchado hasta ver como le aniquilaba

-Hable més despacio, sefiorita -interrumpi-. De o contrario, se le va a caer € pafiueo
gue le he puesto y va a volver a sangrarle ese corte. Beba € te, respire y no se ria tanto.
No vabien, ni con su estado ni con o ocurrido en esta casa.

-Tienes razdn -repuso-. Pero oye como llora esa nifia. Haz que se la lleven squiera por
una hora. No estaré agui mucho mas tiempo.

Llamé a una criada, le entregué a la nifia y pregunté a Issbel qué era lo que la habia
decidido a abandonar «Cumbres Borrascosas» en una noche como aguélla, y por qué no
queria quedarse.

-Debiera y quisera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifig, ya
gue ésta es mi verdadera casa. Pero Heathcliff no me dgaria. ¢Crees que soportaria €
saber que yo estaba tranquila, y que aqui reindba la paz? jSe gpresuraria a venir a
perturbarnos! Estoy segura de que me odia tanto que no puede soportar mi presencia.
Cada vez que me ve, los musculos de su cara se contraen en una expresion de odio. Ahora
bien: como no puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguirme a través ce
toda Inglaterra. Asi pues, debo irme muy lgos. Ya no deseo que me mate: prefiero que se
mate €. Ha conseguido extinguir mi amor. Ahora me sento libre. Sdlo puedo recordar
cdmo le amaba, pero de un modo vago, y aun imaginar como le amaria S... Pero no:
aunque me hubiese adorado, no habria dgado de mostrar su infernal caracter. Slo un
gusto tan pervertido como @ de Catalina podia llegar a tener afecto hacia este hombre.
iQué mongtruo! Quisiera verle, completamente borrado del mundo y de mi memoria.
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-Vamos, cdle -le dije-. Sea més compasiva. Es un ser humano, d fin. Hay otros peores
qued.

-No es un sar humano -repuso- y no tiene derecho a mi piedad. Le entregué mi corazén
y después de desgarramelo me lo ha tirado a la cara. Los humanos sentimos con
corazon, Elena, y desde que desgarrd  mio, no me es posible sentir nada hacia €, ni
sentiria nada, mientras @ no muera, aunque llorase I&grimas de sangre. jNo, no soy capaz
de sentir nada!

Isabdl rompid allorar. Pero se seco las lagrimas inmediatamente, y continud:

-Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hagta un extremo que sobrepasd
Su infernd prudencia y se entregd a violencias contra mi. Al ver que habia logrado
exaperarle, senti cierta satisfaccion, luego despertdé en mi € ndtinto de conservacion, y
hui. jOja&no vuelva a caer en sus manos de nuevo!

»Como supondrés -prosiguié-, Earnshaw se proponia ir a entierro. No bebié -quiero
decir que s0lo se emborraché a medias- y asi estuvo hadta las sais, en que se acosto. A las
doce s levantd con lo que se llama la resaca de la embriaguez: de un humor de perros,
por tanto, y con tantas ganas de ir a la iglesa como d bale. De modo que se sent6 d
fuego y empez6 a beber. Heathdiff -jme escdofria pronunciar su nombrel- cas no
aparecio por casa desde € domingo. No s€ s le daban de comer los duendes o quién. Pero
con nosotros no come hace una semana. Al gpuntar € dba se encerraba en su habitacion
-jcomo s temiese que adguien buscara su agradable compafial- y dli se entregaba a
fervientes plegarias. Pero te advierto que € dios que invocaba es sdlo polvo y ceniza, y d
invocarle lo confundia de extrafia manera con @ propio demonio que le engendr6é a €.
Terminadas estas magnificas oraciones -que duraban hasta enronquecer y ahogarsde la
voz en la garganta- se iba inmediatamente camino de la «Granja». jCOmo que me extraia
que Eduardo no le haya hecho vigilar por un condestable! Por mi parte, aunque lo de
Cadina me entrigecia mucho, me sentia como s twviese una fieta d disfrutar de ta
libertad. Asi que recuperé mis energias hasta € punto de poder escuchar los sermones de
Jost sn echame a llorar y de poder andar por la casa con mas seguridad de la
acostumbrada. Jos2 y Hareton son detestables hasta @ punto de que la horrible charla de
Hindley me resultaba mejor que estar con dlos.

»Cuando Heathdliff esta en casa -continud diciendo Isabel- muchas veces tengo que
reunirme con los dos en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que vagar
a olas por las l6bregas y solitarias habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, pude
permanecer tranquilamente sentada ante una mesa d lado dd hogar, sSn ocuparme de
sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora esta mas tranquilo que antes,
aungque més hurafio aun, y no se enfurece s no se le provoca. Jose asegura que Dios le ha
tocado en € corazdn y que se ha salvado como por la prueba del fuego. Pero, en fin, eso
no me importa. Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las doce. Me asustaba
subir, y fuera se sentia caer la nieve a torbdlinos. Yo pensaba en € cementerio y en la
fosa recién abierta. Tan pronto como separaba los ojos dd libro, la escena acudia a mi
imaginacion. En cuanto a Hindley, estaba sentado delante de mi, y acaso pensara en lo
migno. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dgé de beber, y permanecié dos o
tres horas sin despegar los labios. En la casa no se oia otro rumor que € de viento
batiendo en las ventanas, @ chirrido de la lumbre y € chasquido que yo hacia a veces d
despabilar la vela. Hareton y José debian estar durmiendo. Yo me sentia muy triste, y de
cuando en cuando suspiraba profundamente. De pronto, en medio de slencio, se sintio €
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ruido del picaporte de la cocina. Sin duda la tempestad habia hecho regresar a Heethdliff
mas pronto de lo habitud. Pero como aquella puerta estaba cerrada con llave, hubo de
desitir, y le oimos dar la vudta para entrar por la otra. Me levanté, cas sin poder sofocar
la exclamacion que acudia a mis labios, o que hizo que, mi compafiero se volvieray me
mirara.

»-S no tiene usted nada que objetar -me dijo- haré esperar a Heathdliff cinco minutos.

-Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse-. jEa, eche la llave y corra
cerrojo!

»Earnshaw lo hizo asi antes de que d otro llegase a la puerta principa. Luego acercd su
dllaala mesa, y me mird como s quisera hdlar en mis ojos un reflgo de ardiente odio
gue llameaba en los suyos. Claro esta que como € en aguel momento tenia la expresion y
los sentimientos de un asesino, no pudo halar completa correspondencia en mi mirada,
pero aun asi encontré en dlalo suficiente para animarle.

»Usted y yo -expuso- tenemos cuentas que arreglar con € hombre que esta ahi fuera
S no fuésemos cobardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ¢Es usted tan
mansa como su hermano y esta dispuesta a sufrir eternamente sin intentar desquitarse?

»Esoy harta de soportarle -repliqué-, pero emplear la traicion y la violencia es
exponerse a emplear un ama de dos filos con la que puede herirse  mismo que las
manga

»ijlLa tracion y la videncia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea
violencia y traicion! -gritd Hindley-. Sefiora Heathcliff: no necesito de usted sino de que
no intervenga ni grite. ¢Se dente cagpaz de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar
tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese demonio. El acarreard, de lo contrario,
la muerte de ugted y la ruina mia. jMddito seal jEsta llamando a la puerta como s fuera
d amo! Proméame edtar cdlada, y antes de que dé la una aqud relgj -y solo fdtan tres
minutos- habra quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando de este modo, sacd € instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se
dispuso a apagar lavela, pero yo se lo impedi.

»No callaré -le dije-. No letoque. jDeje la puerta cerrada, pero no le haga nadal

»jEgsoy resudto y cumpliré lo que me propongo!-excland Hindley-. Haré judicia a
Hareton y un favor a used misma, aunque no quiera. Y ni dquiera tiene usted que
preocuparse de salvarme. Catdina ya no vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de mi.
Hallegado & momento de acabar.

»Tan fécil como con @ me hubiera sido luchar con un 0so o razonar con un perturbado.
S6lo me quedaba una solucion. Correr alaventanay avisar ala presunta victima

»Mgor sera que no indstas en entrar -le avisé desde la ventana-. Si 1o haces, € sefior
Earnshaw esta dispuesto a dispararte un tiro.

»Maéas te vddria dbrirme la puerta -replicd Heathdliff, afiadiendo agunas “gdantes’
expresiones que més vale no repetir.

»-Bien: pues dla tu -repliqué-. Yo he hecho lo que debia. Ahora, entray que te mate s
quiere.

»Cerré la ventana y me volvi junto a la lumbre sn afectar por su suerte una hipocrita
andedad que estaba muy lgos de sentir. Earnshaw, furioso, me increpd con violencia,
acusandome de cobarde y diciéndome que aln amaba d villano. Pero en lo que yo
penssba en d fondo, Sn sentir remordimiento aguno de conciencia, era en o muy
conveniente que seria para Earnshaw que Heathdliff le librara del peso de la viday en lo
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muy conveniente que seria para mi que Hindley me librase de Heathdliff. Mientras yo
reflexionaba sobre estos temas, d cristd de la ventana saté en pedazos, y a través de
agujero aparecio d negro rostro de aquel hombre. Pero como € batiente era demasiado
edtrecho para que pasase, sonrei, pensando que me hallaba a salvo de d. Heathcliff tenia
e cabdlo, y la ropa cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como los de un antropdfago
brillaban en la oscuridad.

»Abreme, Isabel, 0 te arrepentirés -rugio.

»NO quiero cometer un crimen -repuse-. El sefior Hindley te espera con un cuchillo y
unapistola

» -Abreme |a puerta de la cocina -respondio.

»Hindley llegaa antes que yo -degué-. jPoco vade ese carifio que tienes hacia
Catdina, cuando no arrostras por € un poco de nievel En tu lugar, Heathdliff, yo iria a
tenderme sobre su tumba como un perro fid. ¢No es verdad que ahora te parece que no
vae la pena vivir? Me has hecho comprender que Catdina era la Unica aegria de tu vida.
No s2 como vas a poder exigtir sn ela

»jAh! -exdamd Hindley dirigiéndose hacia mi-. ¢estd ahi Heathcliff? S logro sacar €
brazo podré...

»Temo que me condderes como una mavada, Elena El caso es que yo no hubiera
contribuido a que atentaran contra la vida de aguel hombre por nada dd mundo. Pero
confieso que experimenté una desiluson cuando dargd € brazo hacia Earnshaw a través
delaventanay le arrancd d ama.

»Al hacerlo, la pistola se dispard y d cuchillo fue a carrarse dlavandose en la mano de
su propio duefio. Heethdiff se lo quitd a viva fuerza, sin cuidarse de que, d hecerlo, €
filo desgarraba la carne de Hindley. Después, con una piedra rompio las maderas de la
ventana y pudo pasar. Su adversario, agotado por @ dolor y por la pérdida de sangre,
habia caido desvanecido. El miserable le pated y pisoted y le golped fuertemente la
cabeza contra € sueo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedirme que
llamara a Jos2. Le costd un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, ya sin
diento, lo arastr6 y comenzd a vendarle la herida con brutdes movimientos
maldiciéendole y escupiéndole a la vez con tanta violencia como antes le habia pateado.
Entonces, d soltarme, corri a buscar a vigo, quien me comprendié enseguida y bgo las
escaleras a satos.

»-¢QUEé pasa? - pregunto.

»Pasa que tu amo esta loco -respondié Heathdiff-, y que como siga asi le haré
encerrar en un manicomio. Y td, perro, ¢cOmo es que me has carrado la puerta? ¢Qué
rezongas ahi? Ea, no voy a ser yo quien le cure. Lavae eso, y ten cuidado con las chipas
de la bujia. Ten en cuenta que la mitad de la sangre de este hombre esta convertida en
aguardiente.

»¢Con qué le ha asesnado usted? --exclamd Jose-. iY que yo tenga que asigir a
semgante cosd jDios quieraque ... !

»Heathcliff le dio un empdldn hacia @ herido, y le aroj6 una todla, pero Josg, en vez
de ocuparse de la cura, comenzé a recitar una oracion tan extravagante, que no pude
contener la risa Yo me encontraba en td edado de insenshilidad, que nada me
conmovia. Me pasaba lo que a algunos condenados a pie dd patibulo.

,iMe habia olvidado de ti! -dijo d tirano-. Vaya, encargate de eso. jAl sudo! ¢Con qué
también tU conspiras con & contrami, vibora? jClralel
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»Me zaranded hasta hacerme rechinar los dientes y me arrojé junto a José. Este, sin
perder la serenidad, termind de rezar y después se levantd anunciando su deciséon de
dirigirse a la «Granja». Decia que @ sefior Linton, como magistrado que era, no dgaria
de intervenir en € aunto aunque e le hubiesen muerto cincuenta mujeres. Tan
empefiado se manifestd en su resolucion, que a Heethdliff le parecié que era oportuno que
yo relatase 1o sucedido, y a fuerza de ingdiosas preguntas me hizo explicar como se
habian desarrollado las cosas. Sn embargo, costd mucho convencer d vigo de que €
agresor no habia sdo Heathdliff. Al fin, cuando aprecidé que € sefior Earnshaw no habia
muerto, le dio un trago de aguardiente, y entonces recobré Hindley € conocimiento.
Heethcliff, comprendiendo que su adversario ignoraba los maos tratos de que habia sido
objeto mientras se hadlaba desmayado, le increpd llamandole acoholizado y ddirante, le
dijo que olvidaria la atroz agresion que habia perpetrado contra é y le recomendd que se
fuese a dormir. Después, nos dgo solos, y yo me fui a mi habitacion, feicitandome de
haber salido tan bien librada de aquellos sucesos.

»Cuando bgjé por la mafiana, a eso de las once, @ sefior Earnshaw estaba sentado junto
ad fuego, muy enfeemo en agpariencia Su dngel mdo estaba a su lado, y parecia tan
decaido como d mismo Hindley. Comi con apetito a pesar de todo, y no dgaba de
experimentar cierta sensacion de superioridad, que me daba d sentir la conciencia
tranquila, cada vez que miraba a uno de los dos. Al acabar, me goroximé d fuego
-libertad inuditada en mi- dando la vueta por detrés del sefior Earnshaw, y me agazapé en
un rincon detrés de su silla

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces examinarle a mi sabor. Tenia contraida
la frente, esa frente que antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan diabdlica
Sus o0jos habian perdido su brillo como consecuencia dd insomnio y acaso dd Ilanto. Sus
labios cerrados, carentes de su habitud expresdon sarcéastica, delataban una profunda
triseza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba de €, y no pude
ressir € deseo de aroar una saefa d enemigo caido. Sdlo en agued momento de
debilidad podia permitirme la satisfaccion de devolverle pate dd md que me habia
hecho.

-iOh, qué verglenza, sefiorital -interrumpi-. Cuaquiera pensaria que no ha abierto
usted una Biblia en su vida. Le debia bastar con ver cdmo Dios humilla a sus enemigos.
No esta bien afiadir d castigo propio a enviado por Dios.

-En principio estoy de acuerdo, Elena -me contesté-, pero en aquel caso, € ma de
Heathcliff no me satifacia § yo no me mezclaba en €. Hubiera preferido que sufriera
menos, pero que sus sufrimientos se debieran a mi. Solo llegaria a perdonarle s lograra
devolverle todos los sufrimientos que me ha producido, uno a uno. Ya que fue é d
primero en afrentarme, que fuera @ d primero en pedirme perddn. Y entonces puede que
me fuera agradable mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar por mi misma,
tampoco me sera posible concederle @ perddn.

»Hindley pidid agua, y d darsdale pregunté como se encontraba.

»No tan ma como yo quisera -repuso-. Pero, aparte ddl brazo, me duele todo €
cuerpo como S hubiese luchado con una hueste de diablos.

»No me asombra -contesté-. Catdina solia decir que dla medidba entre usted y
Heathcliff para impedir cudquier dafio fisco. Afortunadamente, los muertos no se
levantan de sus tumbas, pues, S no, €la hubiese asstido ayer a una escena que la hubiese
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repugnado bagtante. ¢No se dente usted molido como s le hubieran magullado las
carnes?

»¢Qué quiere usted decir? -intervino Hindley-. ¢Es posible que ese hombre me
golpeara cuando yo yacia sn sentido?

»Le pated, le pisoted y le golped contra & suelo -respondi---. Por su gusto le hubiera
desgarrado con sus propios dientes. SAlo es hombre en gpariencia. En los demés, es un
demonio.

»Los dos miramos € rostro de nuestro enemigo. Pero é, absorto en su dolor, no
reparaba en nada. En su cara se pintaba  siniestro sesgo de sus pensamientos.

»-jlria con gusto d infierno con ta de que Dios me diee fuerzas para estrangularle
antes de morir! -gimié6 Eanshaw, intentando levantarse y volviendo a desplomarse
enseguida, desesperado a comprender su impotencia para atacarle.

»-Bagta con que haya matado a uno de ustedes -comenté yo en voz dta-. Todos en la
«Granja» saben que su hermana viviria ain a no ser por Heethdliff. En fin de cuentas, su
odio vae més que su amor. Cuando me acuerdo de lo fdices que éramos Catadina y todos
antes de que € gpareciera, Sento deseos de maldecir aquel dia.

»Probablemente Heathcliff reconocié cuan verdadero era lo que yo decia, Sin reparar en
e hecho de que fuera yo quien lo aseverara. Un raudd de lagrimas cayé de sus Qjos, y
después suspird ruidosamente. Yo le miré y me eché a reir desdefiosamente. Sus 0jos,
€30S 0jos que parecen ventanas del infierno, se dirigieron un momento hacia mi, pero
estaba tan decaido que temi volver areirme.

»-Quitate de dlante -me dijo, 0 mas bien crel entenderle, puesto que sdlo hablaba de
modo inarticulado.

»-Perdona -repliqué-, pero yo queria a Catdina, y ahora que ya no vive, debo ocuparme
de su hermano... Hindley tiene sus mismos 0jos, que ti has amoratado a golpes, y...

»jLevantate, imbécil, S no quieres que te mate de un puntgpié -gritd é, iniciando un
movimiento.

»Y 0 eshocé otro movimiento, preparandome a retirarme.

»S la pobre Catalina -segui diciendo, Sn dgar de mantenerme derta se hubiera
casado contigo y adoptado € grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathdliff,
pronto la hubieras puesto como a su hermano. Solo que ela no lo hubiera soportado, y te
habria dado de ello pruebas pa pables...

»Como Earnshaw estaba entre d y yo, no pretendié cogerme. Pero empufid un cuchillo
gue habia en la mesa'y me lo tiré a la cara. Me dio junto a la orgja. Le contesté con una
injuria que debid llegarle mas adentro que a mi @ cuchillo, y gané la puerta Lo dltimo
que vi fue a Earnshaw intentando detenerle y a ambos cayendo enlazados ante @ hogar.
Al pasar por la cocing, dije a Jose que se apresurara a asstir a su amo. Tropeceé con
Hareton, que jugaba en una slla con unos cachorrillos, y me lancé, feliz como un dma
que huye de purgatorio, cuesta abgo por € &spero camino. Después corri a campo
traviesa hacia la luz que brilldba en la «Granja». Preferiria ir d infierno para toda la
eternidad antes que volver a «Cumbres Borrascosas».

Isabd, en dlencio, tomd d té se levantd, se puso un cha y un sombrero que le
trgjimos, se subi6 a una silla, besd los retratos de Catalina y de Eduardo, y sin atender mis
slplicas de que se quedase siquiera una hora més, se fue en € coche, acompafiada de
Fanny, gozosa de haberse vueto a reunir con su duefia No volvié mas, pero dede
entonces se escribio periddicamente con € sefior. Creo que se instdd en @ Sur, cerca de
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Londres. A los pocos meses dio a luz un nifio, d que puso d nombre de Linton y que,
segUn nos comunicd, era una criatura caprichosay enfermiza.

Hesthcliff me encontré un dia en & pueblo, y quiso saber donde vivia Isabd. Yo me
negué a decirsdo y @ no se preocupd mucho de inddir, aunque me advirtio que se
guardase bien de volver con su hermano, porque no la dgaria vivir con €. No obstante,
probablemente por algin otro criado, logré descubrir € domicilio de su esposa, S bien no
lamolesto, lo que dla achacaria probablemente a odio que le inspiraba.

Solia preguntarme por € nifio cuando me veiay d saber  nombre que le habian dado,
exclamo:

-Por o visto se proponen que yo odie d chico también...

-Creo gue lo Unico que desean es que usted no se ocupe de  para nada -respondi.

-Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Por suerte, Isabel murié cuando & muchacho contaba unos doce afios de edad.

El dia que sguid a la inesperada vidita de Isabel, no tuve ocasidn de hablar con € amo.
El dudia toda conversacion y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando d fin le
conté la fuga de su hermana, manifestd degria, porque detestaba a Heathcliff tanto como
s o permitia la dulzura de su carécter. Tanta averson sentia hacia su enemigo, que
dgaba de acudir a los stios donde exigtia la posibilidad de verle o de oir hablar de 4.
Dimitié de su cargo de magidtrado, no iba a la iglesia, no pasaba por € pueblo y vivia
recluido en casa, Sn sdir més que para pasear por € parque, llegarse hasta los pantanos o
visgtar la tumba de su esposa. Y aun esto lo hacia a horas en que no fuera fécil encontrar a
nadie. Pero era tan bueno, que no podia ser sempre desgraciado. Con € tiempo se
resgnd, y hagta le invadié una duce melancolia. Conservaba celosamente € recuerdo de
Catalina y esperaba reunirse con dla en d mundo mgor a que no dudaba de que habia
ido.

Pudo encontrar consuglo en su hija. Aunque los primeros dias parecio indiferente a dla,
esa fridldad acabd fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes de que la nifia supiese
andar ni hablar, reinaba en su corazon despdticamente. Se la bautizd6 con d nombre de
Cadina, pero d nunca la llamé asi, sno Céi. En cambio, a su esposa nunca le habia
dado ta nombre, ta vez porque Heethcliff lo hacia. Creo que queria mas a su hija porque
le recordaba a su esposa, que por € hecho de ser hijasuya.

Al comparar su caso con @ de Hindley, yo no lograba comprender bien cdmo ambos en
un mismo caso habian seguido tan opuestos caminos.

Hindley, que parecia mas fuerte, habia manifetado ser més débil. Al hundirse € barco
gue capitaneaba, abandoné su puesto, dgandolo entregado a la confusidon, mientras
Linton, d contrario, habia confiado en Dios y demostrado € vaor de un corazon led y
fid. Este esper, y @ otro habia desesperado. Cada cua digio su propia suerte y recibio
la justa recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood: no creo que
usted necesite para nada mis deducciones morades, que usted sabrd sacar por cuenta
propia

Earnshaw concluyé como era de suponer. A los s8s meses de morir su hermana,
fdlecid é. En la «Granja» supimos muy poco de su estado. Fue d sefior Kenneth quien
noslo advirtio.

-Elena -dijo una mafiana temprano, entrando en & patio a cabdlo-: ¢quién crees que ha
muerto?

-¢Quién? -exclamé, temblando.
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-Adivina -contesté-, y coge la punta de tu delantd: te va a ser necesario.

-De cierto no setrata del sefior Heathdliff -repuse.

-¢Jbas a llorar por @? No, Heathcliff est& robusto y fuerte, en gpariencia d menos. Le
he visto ahora mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdio a su amiga.

- ¢Pues quién, sefior Kenneth? -dije, impaciente.

-iHindley Earnshaw! Tu vigo amigo y mavado compafiero mio, Hindley. No s ha
portado bien conmigo Ultimamente, pero... Ya te dije que llorarias. jPobre muchacho!
Murid, segin era de esperar, borracho como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta
la fdta de un camarada.. jAunque me haya hecho muchas més pererias de las que
puedas imaginarte! Y d caso es que s0lo tenia tu edad: veintisete afios. jCudquiera lo
dirial

Td golpe me impresioné més que la muerte de Catalina. Vigos recuerdos se agolpaban
a mi corazdn. Me senté en € dinte de la puerta, dije d sefior Kenneth que buscase otro
criado que le anunciase, y rompi a llorar. Me preocupaba mucho pensar s Hindley habria
fdlecido de muerte naturd 0 no, y a tanto llegdb mi inquietud sobre dlo, que pedi permiso
a amo para ir a «Cumbres Borrascosas». El sefior Linton no queria, pero yo le hice
comprender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como d propio sefior a mis
atenciones péstumas, y que Hareton era sobrino de su esposa, por 1o cud é debia
indituirse en tutor suyo a fdta de més cercanos parientes, examinar la herencia y ver
como andaban los asuntos de su difunto cufiado. Al cabo me encargo que viese a su
abogado y me dio permiso para ir a «Cumbres Borrascosas». El abogado 1o habia sido
también de Earnshaw. Cuando le hablé de aguéllo y le pedi que me acompafiase me
contesté que valdria més dgar en paz a Heathdliff, y que la situacion de Hareton era poco
mas 0 menos la de un pordiosero.

-El padre ha muerto cargado de deudas -me explico-. Toda la herencia esta hipotecada,
y lo mejor para Hareton sera que procure ganarse- e carifio del acreedor de su padre.

Al llegar a las «Cumbres» encontré a Jose¢ muy afectado, y me expresd su satisfaccion
por mi llegada. El sefior Heathcliff dijo que mi presencia no era precisa, pero que podia
ordenar |o necesario parae sepdio.

-En redidad, ese perturbado debia ser enterrado sin ceremonia adguna d borde de un
camino --dijo-. Ayer le dgé sdlo diez minutos por casudidad, y en d intervdlo me cerrd
la puerta y se pasd la noche bebiendo hasta que se matd. Esta mafiana, d oir que
resoplaba como un cabdlo, tuvimos que sdtar la cerradura. Estaba tendido sobre €
banco, y no hubiera despertado aungue le desolldsemos. Mandé a buscar a Kenneth, pero
antes de que viniera la bestia ya se habia convertido en carrofia. Estaba muerto, rigido y
hdado, y no se podia hacer nada por €.

El vigo criado confirmo € rao y agrego:

-Habria valido mas que hubiera ido € a buscar € médico. Yo habria aendido d amo
mejor. Cuando me fui no habia muerto ain.

Inssti en que € entierro debia ser solemne. Heethdiff me autorizd a organizarlo como
quisera, aunque recordandome que tuviera en cuenta que @ dinero que se gastara habia
de sdir de su bolsillo. Se mogtraba indiferente y rigido. Podia gpreciarse en é dgo como
la stisfaccion de quien ha terminado un trabgo con éxito. Hasta, en un momento dado,
crei notar en @ un principio de exdtacion. Fue cuando sacaban d féretro de la casa
Acompaio d duelo. jHasta ese punto extremd su hipocresial Le vi sentar a Hareton a la
mesa, y le o murmurar como complacido:
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-iVaya, chiquito: ya eres mio! S la rama crece tan torcida como € tronco, con €
mismo viento la derribaremos.

El nifio parecid degrarse de aquellas pddoras, agarrd las pdtillas de Heethdiff y le dio
palmaditas en la cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathdliff queriadecir, y adverti:

-Este nifio debe venir conmigo a la «Granja de los Tordos». No hay cosa en d mundo
sobre la que tenga usted menos derechos que sobre este pequefio.

-¢Lo hadicho Linton? -me interrogo.

-Si; me ha ordenado que me lo lleve -repuse.

-Bueno -respondio d villano-. No quiero discusiones sobre @ asunto. Pero me sento
inclinado a ver qué mafia me doy para educar a un nifio-Asi que 9 os llevais a ée, haré
venir conmigo d mio. Disdo atu amo.

As nos dgé imposhilitados de obrar. Repeti sus paabras a Eduardo Linton, y éste,
que por su pate no sentia gran interés en dlo, no volvid a hablar del tema para nada
Ahora, € antiguo huésped de «Cumbres Borrascosas». se, habia convertido en € duefio
de dla Tomd posesion dHfinitiva, probando legdmente que la finca estaba hipotecada, ya
que Hindley habia ido estableciendo hipotecas sucesvas sobre toda la propiedad. El
acreedor era € propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser € hombre mas
acomodado de la regién, esta sometido ahora d enemigo de su padre, y vive como un
criado en su propia casa, y para colmo no recibe sdaio alguno, e incapaz de volver por
sus fueros, ya que desconoce € atropello de que ha sido victima.

CAPITULO XVIII

Los doce afios posteriores aaguella dolorosa época -prosiguid diciendo la sefiora Dearr
fueron los més dichosos de toda mi vida Mis Unicas preocupaciones consstian en las
pequefias enfermedades que sufria la nifia, como todo nifio sufre, sea rico o pobre. A los
Seis meses empez0 a crecer como un abol y andaba y hasta hablaba a su manera antes de
que las plantas floreciesen dos veces sobre la tumba de la sefiora Linton. Era € mas
hechicero ser que haya degrado jamas una casa desolada. Tenia los negros ojos de
Earnshaw, y la blanca piel y los rubios cabellos de los Linton. Su carécter era dtivo, pero
no brusco y su corazdn sensible y afectuoso en extremo. No se parecia a su madre. Era
dulce y suave como una paoma Tenia la voz suave y la expresion pensativa. Jamés se
enfurecia por nada. Empero, es preciso confesar que contaba entre sus cuaidades algunos
defectos. Ante todo, su tendencia a modrarse insolente y la torcida manera de ser que
todo nifio mimado, sea bueno o mao, demuestra S dguno la contrariaba, sdia Sempre
con lo mismo: «Se lo diré a pgpa» Cuando € la reprendia, aunque sdlo fuese con un
gesto, ella condderaba € suceso como una terrible desgracia. Pero me parece que €
sefior no le dirigié Jamés una palabra dspera. El mismo tomd su instruccion a su cargo.
Afortunadamente, erainteligente'y curiosa, y gorendié muy pronto.

A los trece afios, ain no habia cruzado ni una sola vez d recinto dd parque sn ir
acompaiiada. En aguna ocason € sefior Linton la llevaba a pasear a una o dos millas de
digancia, pero no la confiaba a nadie més. Para los oidos de la nifia, la paabra
Gimmerton no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en la suya, savo en
la iglesa. Para dla no exigian ni «Cumbres Borrascosas», ni € sefior Heathdliff. Vivia en
perfecta recluson y parecia contenta de su estado. A veces, mientras miraba € paisge
desde la ventana, me preguntaba:
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-Elena, ¢cudnto se tardaria en llegar a lo ato de aguellos montes? ¢Y sabes tu qué hay
a otro lado? ¢El mar?

-No, sefiorita -contestaba yo-. Hay otros montesiguaes.

-¢Qué aspecto tienen esas rocas doradas cuando se esta junto a elas? -me pregunté un
dia

El acantilado del risco de Pennington atraia mucho su atencion, sobre todo cuando €
sol poniente bafiaba su cima dgando en penumbra @ resto de panorama. Yo le dije que
eran &ridas masas de piedra, entre cuyas grietas crecia agun que otro abol raguitico.

-¢Y como brillan tanto después de oscurecer? -Sguid preguntando.

-Porque estan mucho mas dtas que nosotros -repuse-. Usted no podria subir a esas
rocas, son demasiado abruptas y dtas. En invierno, la nieve cae dli antes que en stio
aguno. Hasta en pleno verano he halado nieve yo en una grieta que hay ad Nordeste.

-Si t0 has estado -dijo, regocijada- también yo podré ir cuando sea mayor. ¢Papa ha
estado ali, Elena?

-Su papa le diria -me apresure a contestar- que ese Sitio no merece la pena de vistarlo.
El campo por donde pasea usted con é es mucho més hermoso y € parque de esta casa es
el Stio més bonito del mundo.

-Pero yo conozco € parque, y ee Stio no -murmurd dla-. jCudnto me gustaria mirar
desde lo dto de aguella cumbre! Tengo que ir dgunavez en mi jaguita Minny.

Una de las criadas le habl6 un dia de la «Cueva Encantada». ESto le interesd tanto, que
no hizo mé que abrumar d sefior Linton con su indstendia en ir a vidtala El le
prometié que la complaceria cuando fuera mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes en
mes y frecuentemente preguntaba:

- S0y ya bastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque € camino pasaba cerca de «Cumbres
Borrascosas», y esto no le placia. Solia, pues, contestar:

-AUln no, querida, aln no.

Segln le dije, la sefiora Heathcliff no vivié mas que doce afios después de haber
abandonado a su esposo. Su déhil condtitucion era un ma congénito en la familia Ni dla
ni su hermano disfrutaban de la robustez que es comun en la comarca No s de qué
murio, pero creo que los dos fdlecieron de lo mismo: una especie de fiebre lenta, que de
pronto consumia las energias rdpidamente. Asi que llegd un momento en que escribio a
su hemano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba una
enfermedad que venia padeciendo desde cuatro meses atras, y le rogaba que fuese a verla,
ya que tenian que areglar muchas cosas y desedba entregarle a Linton antes de morir.
Esperaba que Heathcliff dgase a Linton a cargo de su hermano como le habian dgjado a
cago de dla, y le degraba la conviccion que abergaba de que su padre no deseaba
ocuparse dd nifio. El amo se apresurd acumplir -su deseo.

Al irse, Linton dgé a Cati a mi custodia, recomendandome mucho que no la dgase
sir de parque ni Squiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro la idea de que
pudiese andar por ningun sitio.

Tres semanas estuvo fuera. La nifia a principio pasaba d tiempo en un rincon de la
biblioteca, y estaba tan triste que no jugabani leia.

Pero a edta tranquilidad sucedié una etapa de inquietud. Y como yo estaba ya ago
madura y muy ocupada en mis quehaceres, encontré un medio de que se divirtiese sn que
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me molestase. La enviaba a pasear por la finca, a cabdlo o a pie, y cuando volvia
escuchaba pacientemente € relato de sus redes o fantasticas aventuras.

Vino d edtio, y tanto se dficiond Cati a aqudlas Solitarias excursones, que muchas
veces salia después de desayunar y no volvia hagta la hora de la cena. Luego entretenia la
velada conténdome fantagticas historias. Yo no temia que sdiera dd parque, porque la
verja estaba cerrada, y aunque se hubiese hdlado abierta, pensaba yo que dla no se
ariegaria a sdir sola Pero desgraciadamente me equivoqué. Una mafiana, a las ocho,
Cati vino a buscarme y me dijo que aquel dia dla era un mercader &abe que iba a
aravesr € deserto, y que necesitaba muchas provisiones para sl y para su caravana,
consgente en d cabdlo y en tres camdlos. Los camellos eran un gran sabueso y dos
perros pachones. Preparé un paguete de golosinas y 1o meti en una cesta que colgué de
arzén. SAt6 ligera como una silfide sobre la jaca, y partié degremente d trote, con su
sombrero de das anchas que la defendia contra € sol de julio, riendo y mofandose de mis
exhortaciones de que volviera pronto y no gadopara Pero a la hora dd té no volvio. El
sabueso, que era un perro vigo, poco amigo ya de tales andanzas, regresd, mas no dla ni
los pachones. Envié a buscarla, y d find, viendo que nadie la encontraba, parti yo misma
Junto alos limites de lafincahdlé aun ddeano y le pregunté s habia visto ala sefiorita

-Lavi por la mafiana -respondié-. Me pidié que le cortara una vara ce avellano, y luego
hizo sdtar asujacapor encimad sgto.

Figirese como me puse d oir ta cosa Inmediatamente pensé que se habia dirigido a
risco de Penninston. Me precipité a través de un agujero del seto que d hombre estaba
areglando, y corri hacia la carretera Anduve millas y millas hasta que avigé «Cumbres
Borrascosas».

Y como Pennington dista milla y media de la casa de Heathdliff, y por tanto cuatro de
la «Granja», empeceé a temer que la noche caeria antes de que yo llegase d risco.

«A lo mgor ha resbalado trepando por las rocas -imeginé- y se ha matado o se ha roto
un hueso.»

Mi inquietud disminuyéd adgo cuando, d pasar junto a las «Cumbres»> digingui a
Carlitos, d mas fiero de los perros que acompafiaban a Cati, tendido bgjo la ventana, wn
la cabeza tumefacta y sangrando por una orga. Me dirigi a la puerta y Ilamé fuertemente.
Una mujer que yo conocia de Gimmerton y que habia ido a las «Cumbres»> como
srvientad morir Earnshaw me abrié.-

-¢Viene usted a buscar a la sefiorita? -dijo-. Estd aqui y no le ha pasado nada. Pero me
aegro de que € amo no haya venido.

-¢Asi que no esta en casa? --dije, cas Sin poder respirar por la fatiga de la carrera'y por
lainquietud que sentia un momento antes.

-El y José estén fuera -repuso- y volveran dentro de una hora poco més o menos. Pase y
descansara usted un poco.

Entré y vi a mi ovgita descariada sentada junto d hogar en una dllita que habia
pertenecido a su madre cuando era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared y d
parecer estaba a sus anchas. Reia y hablaba animadamente a Hareton -que era entonces
un arrogante mozo de dieciocho afios- y @ la miraba Sn comprender cas nada de aquel
chorro de paabras con que le abrumaba.

-Eda bien, sefiorita -exdamé dismulando mi saifaccion bgo una méascara de
enfado-. Este habré sido € Ultimo paseo que dé hasta que vuelva su papa No volveré a
dgarlasdir de casa sola Es usted una nifiamuy traviesa.
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-iAy, Elena -gritd dla degremente, corriendo hacia mi-. jQué bonita historia tengo
para contar esta noche! ¢Como me has encontrado? ¢Has estado aqui alguna vez antes de
ahora?

-Pongase  sombrero y vayamonos enseguida dije-, estoy muy indignada con usted.
No, no haga pucheritos, que con eso no me quita usted € susto que me ha dado. jCuando
pienso en cuanto me encargd e sefior Linton que no saliera usted de casa, y cOmo se me
ha escapado usted! No nos fiaremos de usted nunca mas.

- ¢Pues qué he hecho? -repuso dla, reprimiendo un sollozo-. Papa no me encargd nada
delo que dices. El no se enfada nunca como t.

-iVenga, venga --exdamé-. jQué vergienzal jCon trece afios que tiene ya y hacer
edtas chiquilladad

Le dije esto, porque dla se habia vueto a quitar € sombrero y se habia escgpado fuera
de mi dcance.

-No rifia a la nena, sefiora Dean --dijo la criada-. Fuimos nosotros los que la
entretuvimos. Ella queria haber seguido su camino por no causarle preocupacion. Hareton
se ofrecid a acompafiarla, y a mi me parecié bien, porque € camino es muy mao y
difial.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsllos, y no parecia muy
satisfecho de mi aparicion.

-Vamos --dije-, no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos sera ya de noche. ¢Y
lajaca? ¢Y Fénix? La advierto que S no se gpresura me marcho y la degjo a usted aqui.
iVamos!

-La jaca esta en d patio -respondié- y Fénix encerrado. Le han mordido a é y a
Carlitos. Me proponia decirtelo, pero no te contaré nada por haberte enfadado.

Me dispuse a ponerle d sombrero, pero €ela, viendo que los demés adoptaban su
partido, empez6 a correr de un sitio a otro, escondiéndose detrés de los muebles. Todos se
reian de mi, hasta que me hicieron gritar, ya enfurecida

-iS usted supiera a quién pertenece esta casa, sefiorita Cati, no volveria a poner los pies
endla

- ¢Es de tu padre, verdad? - pregunto dlaa Hareton.

-No -replico é, sonrojandose y apartando la vista.

No se areviaamirarlafrente afrente. Y por cierto que ambos tenian idénticos los ojos.

- ¢Entonces de su amo? -indgio dla

El se ruborizo mas aun, profirio un juramento, en voz bajay se aparto.

-¢Quién es d amo de la casa?, -preguntd la muchacha dirigiéndose a mi-. Este joven
me ha hablado de un

modo que me hizo creer que era€ hijo dd propietario.

No me hallamado sefiorita. Y, S es un criado, debiera haberlo hecho.

Hareton se puso sombrio a oir aquella observacion. Yo logré que dla se resolviese d
fin aacompanarme.

-Trdgame d cabdlo -dijo la joven, hablando a su pariente como o hubiera hecho a un
mozo de cuadra--. Puede usted acompafiarme. Quiero ver gparecer € fantasma dd
pantano, y las hadas de que me ha hablado usted, pero apresiirese. jVamos; trdgame €
cabdlo!

-Primero te veré condenada que ser tu criado -respondié 4.

-¢COmMo? -exclamd Cati sorprendida.
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-Condenada he dicho, bruja.

-Vea con qué buena compafiia ha venido usted a encontrarse, sefiorita Cati  -interrumpi
yo-. Ea, no dispute con é. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vayamonaos.

-¢Como se areve a hablarme asi, Elena? -pregunté dla, sdténdosele las 1&grimas.

Y agrego:

-¢Como no hace lo que le digo? jMavado! Contaré a papalo que me hadicho.

Hareton se preocupd muy poco de laamenaza. Cati sevolvid alamujer.

-Trdgamelajaca-dijo- y sudte ami perro.

-No hay que tener tantos humos, sefiorita -repuso la criada---. No perderia usted nada
con ser més amable. Yo no soy Srvienta suya, y d sefior Hareton aungue no sea hijo del
amo, es primo de usted.

-iMi primo! -exclamé desdefiosamente Cati.

-Si, su primo.

-¢Como les permites decir esas cosas, Elena? -me interped Cati-. A mi primo haido a
buscarle a Londres mi pgpd jVaya jEste mi primo! -exclamo, disgustada ante la idea de
que pudiese ser primo suyo semejante patan.

-Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita -contesté yo- y no vader
menos por elo. Con no buscar su compaiiias no le agrada, esta resuelto todo.

-No, Elena, no puede ser mi primo -ingstio la joven. Y, como s td idea la asustase, s
refugié en mis brazos.

Yo estaba muy disgustada con éla y con la criada por 1o que mutuamente se habian
descubierto. Comprendia que Heathdliff seria enseguida informado dd retorno de Linton
con € hijo de Isabe y comprendia también que la joven no dearia de preguntar a su
padre acerca de aguel primo tan tosco. En cuanto a Hareton, que ya habia reaccionado del
disgusto que le produjera & tomado por un criado, parecié lamentar la pena de su prima,
se dirigio a dla, después de haber sacado la jaca a la puerta, y le quiso regdar un
cachorrillo de los que habia en |a perrera. Ella le contemplé con horror, suspendiendo sus
lamentos paramirarle.

Td antipatia hacia € joven me hizo sonreir. El, en redidad, era un mozo bien formado,
bien parecido y robusto, aunque vigtiera la ropa propia de los trabgos que hacia en la
finca Yo crela notar en su rostro megores cudidades que las que su padre tuviera,
cudidades que sn duda hubieran florecido copiosamente de desarrollarse en un ambiente
més apropiado. Me parece que Heethcliff no le habia matratado fiscamente, a lo cud era
opuesto por regla generd. Parecia haber gplicado su mdignidad a hacer de Hareton un
bruto. No le habia enseflado a leer ni escribir ni le reprendia por ninguna de sus
costumbres censurables, savo las que molestaban a propio Heathcliff. Nunca le ayud6 a
dar un paso hacia @ bien, ni a separarle un paso de ma. Jose, wn las adulaciones que le
dedicaba en concepto de jefe de la familia, acabd de edtropearle. Y, asi como cuando
Heethdliff y Catalina Earnshaw eran nifios cargaba sobre dlos todas las culpas, hasta
agotar la paciencia del sefior, ahora acusaba de todos los defectos de Hareton a usurpador
de su herencia

Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Dijérase que le agradaba verle seguir €
ma camino. Creila que su ama estaba condenada, pero @ pensar que Heathcliff tendria
que responder de elo ante d tribund divino le consolaba Habia infundido d joven d
orgullo de su nombre y de su dcurnia Y le hubiera gustado despertar en @ un vivo odio
hacia Heathcliff, pero se lo impedia € temor que sentia hacia éste, por lo cud se limitaba
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a dirigirle vagas amerezas proferidas entre grufidos. No es que yo crea estar bien
informada de cdmo se vivia entonces en «Cumbres Borrascosas», ya que hablo de oidas.
Los colonos aseguraban que € sefior Heathcliff era més crud y duro para sus
arrendatarios que todos los amos anteriores, pero la casa ahora, administrada por una
mujer, tenia mejor aspecto, y las orgias de los tiempos de Hindley habian dgado de
cdebrarse. El nuevo amo era harto sombrio para gustar de compafiia dguna, ni buena ni
mada, y Heathdiff seguido Sendo igud hestalafecha

En fin, con todo esto no addlanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazo d regao
del cachorro y pidié sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy mohinas,
nos volvimos a casa. No pude obtener de la joven otra eplicacion de sus andanzas Sno
gue se habia dirigido a la pefia de Pennington, como yo supuse, y que a pasar junto a
«Cumbres Borrascosas» habia sido atacado su canifio cortgo por los perros de Hareton.
El combate durdé bastante, hasta que sus amos respectivos lograron imponerse. Asi
entablaron los primos conocimiento. Ceti dijo a Hareton adénde iba 'y € le sirvié de gula,
mostrandole todos los secretos de la «Cueva Encantada». Mas como yo habia caido en
desgracia, no tuve la fortuna de saber 1o que Cati hubiera viso en agudlos prodigiosos
lugares. Pero si noté que su improvisado guia habia sdo su favorito hasta € ingante en
gue dla le ofendi6 llaméndole criado, cuando la criada de Heathdliff le comunicd que era
primo suyo. El lenguge que Eanshaw habia usado para con dla la tenia hondamente
disgusada. Ella, que en la «Granja» era Sempre «caifio», «amor mio», «ange» y
«reina», habia sdo injuriada por un extrafio... No podia comprenderlo, y me costé mucho
arrancarle la promesa de que no se lo contaria a su padre. Le dije que éste tenia mucha
averson hacia los habitantes de «Cumbres Borrascoses» y que se disgudtaria S supiese
gue dla habia estado dli. Insgti, sobre todo, en que S su papa se enteraba de mi
negligencia, originadora de su escgpatoria, me despediria A Cai la asustd edta
perspectiva, y no dijo nada. Era, en & fondo, unajovencita muy bondadosa

CAPITULO XIX

Una carta de luto nos anuncio la vueta del amo. En ela se contenian instrucciones para
preparar € Iuto de su hermana y la nstalacion de su sobrino. Cati estaba encantada con la
idea de volver a ver a su padre, y no hacia més que hablar de su verdadero primo, como
ella decia. Por fin, llego la tarde en que d amo debia regresar. Desde por la mafiana, la
joven se habia ocupado en sus pequefios quehaceres, y en vestirse de negro (aunque la
pobre no sentia dolor alguno por la muerte de su desconocida tia). Finamente me obligd
aque fuera con ella hasta la entrada de la finca pararecibir alos vigeros.

-Linton tiene sais meses justos menos que yo -me decia mientras pisdbamos € verde
césped de las praderas, bgo la sombra de los arboles-. jCuanto me gustara tener un
compafiero con quien jugar! La tia Isabel envié una vez a papa un rizo dd cabdlo de
Linton: era tan fino como @ mio, pero més rubio. Lo he guardado en una cgjita de crigtd,
y sempre he pensado que me gustaria mucho ver a su duefio. jY papa viene también!
iQuerido papa jVamos deprisa, Elena

Se addlant6 corriendo y se volvid atrés muchas veces antes de que yo llegara a la verja
Nos sentamos en un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estaba tranquila
un solo ingtante,
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-iCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la careteral jYa llegan! jAh, no!
JPor qué no nos adedantamos media milla, Elena? Solo hasta aguedl grupo de arboles,
cves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos @ carruge. Cati empezo a gritar en cuanto diviso la faz
de su padre en la ventanilla El se aped tan anhedoso como dla misma, y ambos se
abrazaron, sin ocuparse de nadie mas. Entretanto, yo miré dentro del coche. Linton venia
dormido en un rincdn, envudto en un abrigo de pie como 9 edtuviéramos en invierno.
Era un muchacho pdido y dedicado, parecidismo a sefior, pero con un aspecto enfermizo
que éste no tenia Eduardo, d ver que yo miraba a su sobrino, me mandd cerrar la
portezuela, para que d nifio no se enfriase. Cati queria verle, pero su padre se obstind en
gue le acompafiara, y los dos subieron por € parque, mientras yo me addantaba para
prevenir ala servidumbre,

-Querida -dijo @ sefior-; tu primo no esta tan fuerte como td, y hace poco que ha
perdido a su madre. Asi que por ahora no podra jugar mucho contigo. Tampoco le hables
demasiado. Dgde que duerma esta noche, ¢quieres?

-Si, si papa -respondié Catdina-, pero quiero verle, y € no ha sacado la cabeza
squiera.

El coche se pard, desperté d muchachoy sutio lecogidy le bgd atierra

-Mira a tu prima, Linton -le dijo, haciéndoles darse la inano- Te quiere mucho, asi que
procura no disgustarla llorando, ¢eh? Ponte degre, d vige se ha acabado, y no tienes que
hacer més que pasarlo bieny divertirte.

-Entonces dg§eme irme a acodar --contestd € nifio soltando la mano de Cati vy
llevandosela alos 0jos donde asomaban dgunas l&grimas.

-Ea, hay que ser un nifio bueno -murmure yo, mientras lo conducia adentro-. Va usted a
hacer que llore su primita. Mire qué triste se ha puesto viéndole llorar.

Seria por @ 0 no, pero su prima habia puesto efectivamente una expreson muy triste
también. Subieron los tres a la biblioteca y dli se Srvid € té. Yo quité a Linton € abrigo
y la gorra. Le senté en una slla, pero en cuanto estuvo sentado empezd a llorar otra vez.
El sefior e preguntd qué le pasaba.

-Estoy md en edta silla-repuso € muchacho.

-Pues séntate en € sofay Henatellevaradli d té -repuso pacientemente € sefior.

Yo comprendi que su buen carécter habia sido puesto a prueba durante € vige. Linton
se dirigié d sofa Cati se sentd a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano.
Al principio guardd silencio, pero luego empez6 a hacer caricias a su primito, a besarle en
las mdillas y a ofrecerle té en un plato como s fuera un bebé A d le agrad6 aqudlo y en
su rogtro se dibuj6 una sonrisa de complacencia

-Egto le convendra --dijo € amo-. Si podemos tenerle con nosotros, la presencia de una
nifia de su mismaedad le infundiraanimas, y 9 desea adquirir fuerzas, 1o conseguira

«Eso serg, en efecto, S podemos tenerle con nosotros», me dije bastante preocupada. Y
me imaginé lo que saria de aqud muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras
dudas se resolvieron pronto. Habia yo llevado a los nifios a sus habitaciones y degado
dormido ya a Linton, y estaba en d vestibulo encendiendo una vela para la acoba dd
sefior, cuando aparecid una criada y me manifestd que Josd d criado de Hesathdliff,
deseaba hablar con € amo.

-jQué horas tan intempestivas, y mas sabiendo que € sefior regresa de un largo vige!
--dije-. Voy ahablar yo primero con 4.
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Josg, entretanto, habia cruzado ya la cocina y entraba en d vestibulo. 1ba vestido con €
trge de los dias de fiesta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y mientras
sogenia en una mano & sombrero y en la otra € bastdn, se limpiaba las botas en la
dfombrilla

-Buenas noches, Jost -le dije-. ¢Qué te trae por agqui?

-Con quien tengo que hablar es con € sefior Linton -repuso.

-El sefior Linton se estd acostando ya, y a no ser que tengas que decirle dgo muy
urgente, no podrarecibirte... Vae més que te sentesy me digas |0 que sea.

-¢Cud es d cuarto del sefior? -contestd €l mirando todas las puertas cerradas.

Viendo su indgtencia, subi a la habitacion de mda gana y anuncié d sefior la presencia
del importuno vistante, aconsgandole que le mandara volver d otro dia Pero Jose me
habia seguido, entro, se plantd apoyado en su baston, y empez6 a hablar en voz fuerte,
COMoO quien se prepara a discutir:

-Hesthdiff me enviaabuscar asu hijoy nomeiresnd.

Eduardo permanecio dlencioso un momento. Una expreson de pena se pintd en su
rostro. Se dolia dd nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para que
le tomase a su cargo. Pero por mas que buscod, no encontré pretexto aguno para una
negativa. Cualquier intento de su parte hubiera dado més derechos d reclamante. Tenia,
pues, que ceder. No obstante, no quiso despertar a nifio.

-Diga d sefior HeethdIff -respondié con serenidad- que su hijo ira mafiana a «Cumbres
Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que su madre le
confié amis cuidados.

-No -insistié José, golpeando e suelo con € bastdn-. Todo eso no conduce a nada. A Heathcliff no
le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es a chico, y ahora mismo.

-Esta noche no -repitié mi amo-. Véayase y transmita a su amo lo que le he dicho. Acompéfiale,
Elena. jVéayase ... !

Y como d vigo persgtieraen no irse, le cogié de un brazo y le sacd alafuerza

-iEgta bien! -gritd José mientras se iba. Mafiana vendrd mi amo y veremos s usted se
areve aecharle asi.

CAPITULO XX

A fin de conjurar la poshilidad de qué se cumpliese aguella amenaza, € sefior Linton,
a dia sguiente, muy de mafiana, me encargd de que llevase d nifio a casa de su padre en
lajacade Cati, y me advirtié:

-Como ahora no vamos a poder intervenir en @ destino que le espera, sea bueno o
malo, di Unicamente a mi hija que € padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le
digas donde esta para impedir que sienta deseos de ir a «Cumbres Borrascosas».

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafiana, y menos d saber que se trataba de
continuar € vige. Pero yo le dije que era sdlo cuestion de ir a pasar una temporada con su
padre, € sefior Heathcliff, que tenia muchos deseos de conocerle.

-¢Mi padre? -contest6-. Mama nunca me hablé de mi padre. Prefiero quedarme con d
tio. ¢Donde vive mi padre?

-Vive cerca de aqui -contesté-. Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe
usted degrarse de verle y de estar con €, y debe procurar quererle como ha querido usted
asu mama

-¢Como no me hablabamaméade é y por qué no vivian juntos? - pregunto Linton.
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-Porque @ tenia que estar aqui por sus asuntos -indiqué- y a su mama su maa saud la
obligabaavivir end aur.

-¢Y por qué no me habld de mi padre? D tio me hablaba mucho, y me acostumbré a
gue le quisiera. Pero, ¢cOmo voy a querer ami padre s no le conozco?

-Todos los nifios quieren a sus padres -contesté-. Su madre no le hablaria para evitar
que ugted quisiera irse con d. Vamos. Un paseito a cabdlo en una mafiana tan hermosa es
preferible a dormir una hora mas.

- ¢Vendra con nosotros la nifia de ayer? -me pregunto Linton.

-Ahorano -repuse.

-¢Y d tio?

-No. Yo le acompafiaré.

Linton, sombrio, hundi6 la caraen laamohada

-No me iré sn € tio -acabd diciendo-. No comprendo por qué se empefia usted en
llevarme de aqui.

Yo traé de convencerle, pero se resistio de ta modo que tuve que gpelar d auxilio dd
sefior.

Al fin, € pobre nifio sdié, después de recibir muchas fasas promesas de que su
ausencia seria breve y de que Eduardo y Cati le vidtarian con frecuencia. El aire, d sol y
la marcha reposada de Minny contribuyeron a degrarle un poco. Comenzd a hacerme
preguntas sobre la nueva casa.

-«Cumbres Borrascosas» es un Stio tan hermoso como la «Granja de los Tordos»? -me
interrogd, mientras se volvia para lanzar una Ultima mirada d vale, dd cud se levantaba
entonces unaleve neblinahaciad azul.

-No tiene tantos &rboles -contesté- y no es tan grande, pero desde dli se ve un hermoso
panorama y d aire es més puro y més fresco. Puede que le parezca una casa ago antigua
y ldbrega, pero es, en importancia, la segunda de la comarca. Y podra usted dar paseos
por los campos de las inmediaciones. Hareton Earnshaw, que es primo de la sefiorita Cati
y hasta cierto punto de usted, |le ensefiaratodo lo que hay de bonito en los arededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse a leer d campo. Se
encontrara a veces con su tio, que suele pasearse por las colinas.

-¢Como es mi padre? ¢ES tan joven y tan guapo como € tio?

-Es tan joven como d tio -respondi---, pero tiene negro @ cabello y los ojos. Es més
dto y més grueso también, y a primera vista gparenta ser severo. Quiza no le parezca a
usted carifioso ni afable, pero trédtele no obstante con carifio, y @ le querra a usted més
gue su tio, porque d fin es usted su hijo, naturdmente.

-¢Pe manera que no me parezco a @? -dguié preguntando Linton-. Porque S tiene
negro € cabdloy los gjos...

-No se le parece mucho -repuse.

Y pensé parami que no e le pareciaen nada.

-iCuédnto me asombra que é no fuera nunca a ver amama Y a mi, ¢me ha viso aguna
vez sendo pequefio? Y o no me acuerdo.

-Trescientas millas son mucha digancia -le dije- y diez afios no son para una persona
mayor lo mismo que para usted. El sefior Heethdliff se propondria seguramerte ir de un
momento a otro, y nunca llegaba la ocasdn. Vae més que no le haga usted preguntas
sobredlo.
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El muchacho no hablé més durante € resto de camino, hasta que nos detuvimos a la
puata de la casa. Alli mird aentamente la fachada labrada, las ventanas, los arboles
torcidos y los grosdleros. Hizo un movimiento con la cabeza con € que sSgnificaba su
disgusto, pero no dijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que é se gpease. Eran las seisy mediay en la
casa acababan de tomar e desayuno. La criada estaba limpiando la mesa. José explicaba
asu amo ago que s referiaa su cabdlo, y Hareton se disponiaa sdlir.

-iHola, Elenal -me dijo Heathdiff d verme-. Me temia tener que ir en persona a buscar
lo que es mio. Melo hastraido, ¢no? Vamos aver quéta es.

Se levanto y se dirigié a la puerta seguido por Jos2 y por Hareton. El pobre Linton mird
alostres.

-iQué aspecto tiene! -dijo Josg, después de una detenida inspeccidn-. Me parece, sefior,
gue le han echado a perder a su hijo.

Heathdliff, que mirabad nifio fijamente, soltd una carcgada deirrision.

-iDios mio, qué nifiol Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El
diablo me lleve, sno es ain mucho peor de lo que esperaba, y es0 que no me hacia
muchas ilusones.

Mandé d nifio que se apeara y entrase. El no habia comprendido bien las palabras de su
padre, ni aln tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrafio. Me miraba con
creciente temor, y cuando Heathcliff se sentd y le mandd acercarse, d se agarrd a mi
fdday empezo6 allorar.

-iBah, bah! --dijo Heathdiff. Le cogid, le atrgo hacia é y, tomandole por la barbilla,
ahadio-: Nada de tonterias. No vamos a hacerte nada, eres € retrato de tu madre. ¢Qué
hay mio enfti, pallito?

Le quitd d sombrero y le echd hacia atrés los rizos. Le papd brazos y manos. Linton
dg6 dellorar y contempl asu vez d hombre con sus grandes ojos azules.

-¢Me conoces? -preguntd Heathcliff, después de cerciorarse de la fragilidad de los
miembros de su hijo.

-No -dijo Linton, con temor.

- ¢Ni te han hablado de mi?

-No.

-¢No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi.
Bueno, pues entérate, eres mi hijo, y tu madre fue una mavada bribona d no explicarte
gué clase de padre tienes. jVamos, te ruborizasl Algo es convencerse de que no tienes
blanca la sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena, Séntate S estds cansada, y
vuélvete a tu casa, § no. Ya supongo que contards en la «Granja» todo lo que estés
viendo y oyendo. Y d chico no se haa d ambiente mientras no se quede con NOsotros
solo.

-Espero, sefior Heathdliff -contesté- que se portard bien con d nifio, porque de lo
contrario no le tendra

mucho tiempo a su lado. Piense que es € Unico familiar que le queda

-Seré buenismo con é, no tengas miedo--repuso-. Ahora que nadie mas lo sera
Procuraré acaparar su afecto. Y para empezar mis bondades, jJosé, trae dgo de desayunar
a nifio! Hareton, becerro infernd, vete a trabgar. -Y cuando ambos se fueron, agrego-:
Si, Elena, mi hijo es d futuro propietario de tu casa, y no quiero que muera hasta estar
seguro de que yo seré su heredero. Ademés, es hijo mio, y quiero ver a mi descendiente
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duefio exclusvo de los bienes de los Linton y a éstos 0 a sus descendientes cultivando las
tierras de sus padres a las érdenes de mi hijo. Es lo Unico que me interesa de este chico.
Le odio por lo que me evoca, y le desprecio por 1o que es. Pero lo que te he dicho basta
para que le cuide y le atienda tanto como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. He
preparado para € una habitacion lindamente amueblada, y he encargado a un maestro que
venga, desde una distancia de veinte millas, a darle leccion tres veces a la semana. A
Hareton le he mandado que le obedezca, y, en fin, he hecho todo lo necesario para que
Linton se denta superior a los demés de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo
unico que me hubiera consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una
desiluson viendo que es un pobre desgraciado que no sabe hacer otra cosa que llorar.

José acudié con un tazén de sopa de leche.

Linton, después de dar muchas vudtas ad cacharo, dijo que no lo queria El vigo
criado, segin noté, sentia hacia d nifio € mismo desprecio que su padre, pero procuraba
dismularlo teniendo en cuenta el deseo de Heethdliff de que le respetaran.

-¢Con qué no quiere comerlo? --dijo José en voz muy bga para que no le oyesert. Pues
el sefiorito Hareton no comia otra cosa cuando era nifio, y eratan bueno como usted.

-Llévado -repuso Linton-. No lo quiero.

Josg, indignado, cogid d tazdn 'y selo presentd a Heathcliff.

-¢QUE hay en esto de mal 07 - pregunto.

-No creo que haya nada malo -dijo Heethdiff.

-Pues su hijo no quiere comerlo -respondié José-. jPero @ se sdldra con la suyal Su
madre era lo mismo. Pensaba que todos éramos unos puercos y que nuestro contacto
ensuciaba € trigo con que se cocia su pan.

-Guérdate de mencionar a su madre -grufid Heathdliff, enojado-. Trae ago que le guste,
y badta. ¢Qué suele comer € chiquillo, Elena?

Indiqué que le convendria té o leche hervida, y la criada recibié orden de prepararlo.
Yo reflexioné que € egoismo de su padre contribuiria a su bienestar. Heethdliff veia que
su delicada salud exigia tratarle con cuidado. Y pensé que € sefior se consolaria cuando
s lo dijese. Entretanto, como ya no tenia pretexto para quedarme, sdi d pdtio,
gorovechando un momento en que Linton estaba ocupado en rechazar timidamente las
muestras de amisad que le queria prodigar un magtin. Pero @ se dio cuenta de mi
marcha. Al cerrar lapuertale oi gritar unavez y otra:

-iNo sevayal jNo quiero quedarme aqui!

Se card la puerta, y le impidieron sdir. Monté en Minny, y as concluyd mi breve
custodiadel nifio.

CAPITULO XXI

Durante € dia estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levanté muy temprano,
impaciente por ver a su primo, y tanto lloré y se lamenté a saber que se habia marchado,
que Eduardo tuvo que consolarla prometiéndole que € nifio volveria en breve, s bien
ahadié: «s o consgo». Algo la tranquilizé esta promesa, y, Sn embargo, tanto puede €
tiempo que cuando volvié a ver a Linton le habia olvidado hasta € punto de no
reconocerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosas», le preguntaba por €
nifio y ella me solia contestar que vivia cas tan encerrado como Cati, y que rara vez s le
vela. Su sadud seguia sendo ddlicada y resultaba un huésped bastante molesto. El sefior
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Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de que trataba de ocultarlo. Le molestaba su
voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco con . Linton estudiaba
y pasaba las tardes en una <dita, cuando no se quedaba en cama, ya que era muy
frecuente que sufriese catarros, accesos de tosy todo género de enfermedades.

-No he vigo otro ser més mdindroso ni mas timido -decia la criada-. S dgjo la ventana
un poco abierta por la tarde, se pone fuera de si, como s fuese a entrar la muerte por dla
En pleno verano necesita estar junto d fuego, y le incomoda € humo de la pipa de Josg, y
hay que tenerle sempre preparados bombones y golosinas, y leche y sempre leche... Se
pasa d tiempo d lado de la lumbre, envuelto en un abrigo de pieles, teniendo a acance
de su mano tostadas y algo que beber. Y s adguna vez Hareton, que no es malo a pesar de
su tosquedad, va a distraerle, sempre salen, uno renegando y € otro llorando. Se me
figura que d amo le agradaria que Earnshaw moliese d nifio a paos, S no s tratara de su
hijo, y creo que seria capaz de echarle de casa S supiera la serie de cuidados que € chico
tiene para consggo mismo. Pero d sefior no entra nunca en la sdita, y 9 Linton empieza a
hacer tonterias de esas en  saldn, le manda enseguidairse a su dcoba.

Tdes explicaciones me hicieron comprender que d joven, en medio de un ambiente
donde no encontraba smpatia dguna, se habia hecho egoista e ingrato, S es que no lo era
ya de nacimiento, y cese de interesarme por €, por més que no dgara de lamentar que no
le hubieran permitido estar con nosotros. Pero @ sefior Linton me estimulaba a que me
informase de €, y creo que le hubiera agradado verle, porque una vez incluso me mando
preguntar a la criada s @ muchacho no solia ir d pueblo. Ella me contestd que habia ido
con su padre a cabdlo dos o tres veces, y que sempre habia vueto rendido para varios
dias. La criada aque merefiero se marchd dos afios después de llegar d chiquillo.

En la «Granja» & tiempo transcurria plécidamente. Llegd € momento en que la
sefiorita Cati cumplio los dieciséis afios. No celebrabamos nunca € dia de su cumpleafios
porque era también d aniversario de la muerte de su madre. Su padre passba aquellos
dias en la biblioteca, y ad oscurecer se iba d cementerio de Gimmerton, donde se quedaba
a veces hasta medianoche. Catadina tenia que divertirse dla sola Aqud afio, d 20 de
marzo hizo un tiempo excelente, y después de que su padre hubo sdido, la sefiorita bgjd
vestida y,me dijo. que habia pedido permiso a sefior para que pasearamos juntas por €
borde de los pantanos, con tal de que no tardaramos en volver mas de una hora.

-iAnda, Elena -me dijo-. Quiero ir ali, ¢ves? Por donde suden ir las cercetas. Quiero
ver 9 han hecho ya sus nidos.

-Esto debe estar lgjos -respondi- porque no suelen anidar junto alos pantancs.

-No, no estalgos -me aseguré-. He ido con papéa hasta las cercanias.

Cogi € sombrero y sdimos. Cati corria ante mi, yendo y viniendo como un perrillo
jugueton.

Al principio lo pasé hien. Cantaban las dondras, y mi nifia mimada estaba encantadora,
con sus dorados bucles colgando hecia arés, y sus mdillas, tan puras y encendidas como
una rosa dlvedre. Era un angd entonces. Verdaderamente, era imposible no desear
proporcionarle todas las aegrias que fuera posible.

-Pero, sefiorita -dije, después de un buen rato-, ¢donde estan las cercetas? Estamos Igos
yade casa

-Es un poco més dla, solo un poco -repetia invariablemente-. Ahora sube esa colina,
bordea esa orilla, y veras qué pronto hago que los pgaros echen avolar.
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Mas tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que d fin me canse y le
grité que era necesario volverse ya. Pero no me oy6, porque se habia addantado mucho, y
la tuve que seguir contra mi deseo. Empezd a descender una hondonada. En ague
momento estabamos mas cerca de «Cumbres Borrascosas» que de casa. De pronto vi que
la habian abordado dos personas, y en unade €llas reconoci d propio Heathcliff.

Habian descubierto a Cati en € acto de coger unos nidos de aves. Aquellas extensiones
pertenecian a Heathdliff y € estaba amonestando ala cazadora furtiva.

-No he cogido pgaro adguno -dijo ela ensefiando sus manos para demostrarlo-. Papa
me dijo que anidaban aqui y queriaver cdmo son sus huevos.

Yo llegaba en ague momento. Heathdiff me miré maiciosamente, y |e pregunto:

-¢Quién es su padre?

-El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» -repuso ela-. Ya he supuesto que usted
no me conocia, pues de lo contrario no me hubiera hablado en esaforma

-¢As que usted supone que su papa es digno de mucha estimacion y respeto? -le

-¢Quién es usted? -repuso dla mirando a Heethdliff con curiosidad---. A ese hombre ya
le he visto otravez. ¢Es hijo suyo?

Y sefidaba a Hareton, a quien los dos afios transcurridos le habian hecho ganar en
fuerzay en estatura, pero que continuaba zafio como antes.

-Sefiorita Cati -intervine-, tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.

-No, no es mi hijo -contestd Heathcliff-. Pero tengo uno, y también le conoce usted.
Aunque su aya tenga prisa, creo que seria mgor que vinieran a descansar un poco a casa.
Sblo con dar la vudta a edta colina, ya estamos ali. Sera usted bien recibida, descansara
un poco y volveraala «Granja» en cuanto quiera.

Yo inggi aCai paraque no aceptaramos lainvitacion, pero elarespondio:

-¢Por qué no? Estoy cansada, y no vamos a sentarnos agui. El suelo estéa himedo.
iAnda, Elena Dice, ademas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en
aquella casa donde estuve cuando volvi de la pefia de Pennington, ¢no?

-Justo --dijo Heethdiff-. Cllate, Elena. Le gustard ver nuestra casa. Hareton, vete
delante con lamuchacha. Tu ven conmigo, Elena.

-No ira a semgante stio -grité. Y traté de soltarme de Heathdliff, que me habia cogido
por un brazo. Pero Cati habia echado a correr y estaba ya cas en las «Cumbres». Hareton
habia desaparecido por un lado del camino.

-Es0 es un atropello, sefior -Heathdiff -le censuré-. Ella vera a Linton, cuando
volvamos lo contard a su padre, y todas las culpas me las cargaré yo.

-Quiero que vea a Linton -repuso @-. Est4 estos dias de mejor aspecto. No serd dificil
conseguir que la muchacha no hable nada de lavigta.. ¢Qué ma hay?

-Hay € mal de que su padre me odiaria s supiese que la he dgado entrar en casa de
usted. Ademés, estoy segura de que usted lleva agun md fin -repliquée.

-Mi fin es honradigmo -dijo- y te lo voy a declarar. Quiero que los dos primos se
enamoren y se casen. Ya ves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras
perspectivas. S ela se casara con Linton, la designaria como coheredera.

-Lo seria de todos modos s Linton muriese -repuse-, y ya sabe usted que la sdud del
chico esmuy precaria

-No lo seria -replict- porque ninguna cldusula dd testamento lo menciona, y yo seria €
heredero. Pero para evitar pleitos, quiero que se casen.
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-Y yo no quiero que ela entre en esa casa conmigo- respondi.

Catdina habia dcanzado ya la verja. Heathdliff me aconsg6 que me tranquilizase y nos
precedio por @ sendero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de qué
clase de hombre era, pero @ la correspondia con sonrisas y a hablarle suavizaba su voz.
Llegué a imaginar que la memoria de la madre le hacia smpdizar con la joven.
Encontramos a Linton junto a fuego. Venia de pasear por d campo, tenia alin puesta la
gorra 'y en aguel momento estaba pidiendo a Jose cazado seco. Le fataban pocos meses
para cumplir los diecisés afios y estaba muy crecido para su edad. Seguia teniendo bellas
las facciones, y en sus gjos y su pid se notaban los saludables efectos del aire 'y d sol que
acababa de tomar durante su paseo.

- ¢L.e conoce? - preguntd Heethdliff a Cati.

-¢Essu hijo?--dijo dla, mirando, dudosa, alos dos.

-Si, pero, ¢cree que es la primera vez que le ve? Haga memoria. Linton, ¢no te acuerdas
de tu prima?

-¢ékinton? -exclamd Catdina agradablemente sorprendida-. ¢Es éste @ pequefio Linton?
iPero s eta méas dto que yo!

El se dirigi6 a dla, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habian
experimentado los dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena y
esbdta, flexible como € junco y rebossba de animacion y sdud. En cuanto a Linton,
tenia languidos los ademanes y las miradas y era muy endeble de complexidn, pero la
gracia de sus maneras compensaba agquellos defectos. Luego de haber cambiado muchas
caricias con d, su prima s dirigié d sefior Heathdiff que estaba junto a la puerta
fingiendo mirar afuera, pero en realidad observando exclusvamente |o que pasaba dentro.

-¢As que es usted tio mio? -dijo la joven dorazandole-. ¢Y por qué no va a vernos ala
«Granja de los Tordos»? Es raro vivir tan proximos y no visitarse nunca. ¢Por qué sucede
asi?

-Antes de que tu nacieras, yo iba alguna vez. Anda, dgate de besos... Dasdos a Linton.
Darmeos ami es perder € tiempo.

-iQué mala eres, Elenal -exclamd Ceti viniendo hacia mi para prodigarme también sus
zdamerias-. jMira que no dgarme entrar! En adelante vendré todas las mafianas. ¢Puedo
hacerlo, tio? ¢Y puede venir conmigo papa? ¢No le gustara vernos?

-Claro que s -repuso @ dismulando la mueca de averson que le inspiraban los dos
presuntos vistantes-. Pero es mgor que te diga que tu padre y yo refiimos terriblemente
una vez, y 9 le cuentas que me vistas, es muy fécil que te lo prohiba Asi que S quieres
seguir viendo atu primo, vale més que no selo digas atu padre.

- ¢Por qué rifieron? - pregunto Catalina disgustada.

-Porque @ creyd que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana -explico
Heathdiff-. Se disgusté conmigo cuando lo hicimosy no me perdond jamés.

-Eso no eta bien --dijo la jovent. Pero Linton y yo no tenemos la culpa En vez de
venir yo, esmegjor que é venga ala «Granja».

-Eda demasiado lgos para mi, Cati -respondié su primo-. Andar cuatro millas me
mataria. Ven tu cuando puedas, por |0 menos unavez ala semana.

Heathdliff mird con desdén a su hijo.

-Me temo que voy aperder d tiempo, Elena -rezongo-. Catdina verd que su primo es
tonto, y le mandard d diablo. S hubiera sdo Hareton! Te aseguro que me lamento
continuamente de que no sea como €, a pesar de lo degradado que Hareton esta. S
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chico fuera otro, yo E querria. No, no hay miedo de que ella se enamore. No creo que
pase de los dieciocho afios. jMadito imbécil! No se ocupa mas que de secarse 1os pies, y
ni miraasu prima. jLinton!

-¢QUEé, papa?

-¢No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ¢Ni un ma congo o un nido de
comadrejas? Anda, hombre, dgja de cambiarte € cazado, llévda d jardin y enséfide tu
cabalo.

-¢No prefieres sentarte aqui? -preguntd € a Cati indicando en su tono la poca gana que
tenia de moverse.

-No sé... -contestd dla, dirigiendo ala puerta una mirada que indicaba claramente que
preferia hacer dgo a sentarse.

Pero d se repantigd en su sllay se goroximd mas d fuego. Heathdiff se fue a buscar a
Hareton. Se notaba que € joven acababa de lavarse, en sus megjillas brillantes y su cabello
mojado.

-Quiero hacerle una pregunta, tio ---dijo Catdina-. Este no es primo mio, ¢verdad?

-Si -contesté &-. Es sobrino de tu madre. ¢No te agrada?

Catadinale mirg con extraieza

- ¢No es un buen mozo ? -9gui6 Heathdiff.

La joven se levant6 sobre las puntas de los pies y hablé a Hesthdliff d oido. El se echd
a reir. Hareton se puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas cosas.
Pero Heethdliff le tranquilizé d decirle:

-iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ¢un qué? Bueno, no me
acuerdo... Una cosa muy agradable. Acompafida a dar una vudta y pOrtate como un
cabdlero. No digas paabrotas, no la mires cuando ela no te mire a ti, ruborizate cuando
s ruborice dla héblde con dulzura y no lleves las manos en los bolsillos. Anda, trataa
todo lo mejor que puedas.

Y mird a la parga cuando pasd ante la ventana. Hareton no miraba a su compafiera y
parecia tan aento ad paisge como un pintor o un turigta. Cati le miré a su vez de un modo
muy lisonjero. Después se dedico a encontrar objetos que argesen su interés y, a fata de
conversacion, tarareaba

-Con lo que le he dicho -indicd Heethdiff- veras como no pronuncia ni una paabra.
Elena, cuando yo tenia su edad o poco menas, ¢eratan estUpido como €?

-Erausted peor -precisé-, porque era usted alin mas hurafio.

-iCuanto me satisface verle asi! -sguid Heathdiff, expresando sus pensamientos en
voz dta-. Ha colmado mis esperanzas. S hubiese sido un tonto de nacimiento, €lo no me
satisfaria tanto. Pero ro es tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya que yo
mismo antes que € los he experimentado. Ahora mismo me hago cargo de cuanto padece,
aungue no es, por supuesto, mas que un principio de lo que padecerda después. Y no
lograra desprenderse jamas de su tosquedad y su ignorancia. Le he hecho todavia més vil
de lo que su miserable padre quiso hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar
cuanto no es bruta, y llega d extremo de vanagloriarse de su rudeza. ¢Qué pensaria
Hindley de su hijo s pudiera verle? jEdtaria tan orgulloso de é como yo del mio! Con la
diferencia de que Hareton es oro en bruto que hace € papd de loza, y éste otro es latdn
gue hace menesteres de vgilla de plata EIl mio no vale nada, y sn embargo le haré que
prospere todo cuanto se lo permitan sus cudidades. El otro tiene exceentes cudidades,
que le he hecho desperdiciar. Y lo grande es que Hareton me quiere como un
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condenado! En esto he vencido a Hindley. iS € granuja pudiera levantarse de su
sepultura para venir a eeharme en cara d ma que he hecho a su hijo, éste seria € primero
en venir a defenderme, ya que me considera como € meor amigo que pudiera tener en €
mundo!

Edta idea hizo soltar a Heathcliff una carcgada acre. No le repliqué, ni @ lo esperaba.
Miertras tanto Linton, que estaba sentado harto Igjos de nosotros, para poder oir nuestra
conversacion, empezd a agitarse y a dar muestras de que lamentaba no haber sdido con
Cati. Su padre digtinguio las miradas que dirigia a la ventana. La mano dd muchacho se
dirigia, irresoluta, hacia su gorra

-iVamos, holgazén, levantate! -dijo con fingida bonachoneria. Vete con dlos. Estan
junto alas colmenas.

Linton reunié sus energias y abandon6 @ hogar. Cuando sdlia, oi por la ventana, que
estaba abierta, como Cati preguntaba a Hareton € sgnificado de la inscripcion que habia
sobre la puerta. Pero Hareton levantd los 0jos y se rasco la cabeza como hubiera hecho un
verdadero patén.

-No ¢ leer ese condenado escrito - - contesto.

-¢Que no puedes leerlo? -respondio Cati-- Yo si que lo leo, pero lo que quiero es saber
por qué esta ahi.

Linton solt6 una risotada, primera manifestacion de degria que daba.

-No sabe leer -comunico a su prima-. Supongo que te asombrara saber que es un burro
tan grande.

-¢cEst4 bien de la cabeza? -preguntd Catdina seriamente-. Solo le he hecho dos
preguntas, pero creo que no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que tampoco
le entiendo yo.

Linton ri6 de nuevo y miré despreciativamente a Hareton, que no parecid ofenderse por
elo.

-¢Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? -dijo-. Mi prima se imagina que
eres un idiota. Entérate de a lo que conduce despreciar los libracos, como tu dices. ¢Has
oido como pronuncia, Ceti?

-¢«Pa» qué diablos necesito tener buena «pronuncia»? -respondié Hareton. Y siguid
hablando a su manera, con gran regocijo de mi sefiorita.

-cY «pa» qué diablos necesitas mencionar a disblo en esa frase? -dijo Linton
haciéndole burla-. Papa te ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras sin
cometer una incorreccion. Procura portarte como un caballero.

-S no tuvieras més de chica que de chico, te largaba un pufietazo -contesté € otro,
marchandose con € rostro encendido, ya que comprendia que le habian afrentado y no
acertaba a reaccionar de otra manera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrid, mas enseguida mird con
animosidad a la parga, que se habia quedado hablando en € porta. EI muchacho se
animaba a referir anécdotas relativas a Hareton. En cuanto a ella, celebraba sus
comentarios, Sin reparar en que denotaban un espiritu perverso. Con todo dlo, yo empecé
a dorrecer a Linton y me senti inclinada a judtificar € desprecio que sentia su padre
heciad.

Estuvimos hada la tarde. El sefior no sdio de su habitacion, y edta fdiz circungtancia
impidié que notara nuestra larga ausencia. Mientras volviamos intenté explicar a la joven
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quiénes eran agudlos con los que habiamos estado, pero a éla se le antojaba que mi
prevencion erainjusta

-Ya veo que le das la razon a papa -me dijo-. No eres justa. La prueba es que me has
tenido engafiada todos estos afios asegurandome que Linton vivia lgos de aqui. Estoy
muy incomodada, mas como por otro lado me Sento muy satisfecha, no te digo nada
Pero no hables ma de mi tio. Ten en cuenta que es mi pariente. Voy a refiir a papa por no
tratarse con é.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacion. No habl6é de la vista
aqudlla noche, porque no vio d sefior Linton. Pero a dia sguiente lo soltd todo, y aunque
por un lado esto me disgustaba, me complacia por otro pensar que € sefior acertaria a
aconsgarlamejor que yo.

-Papa -dijo Cati después de saludarle-, ¢a quién cree usted que vi ayer cuando sdi de
paseo? Ya noto que usted se estremece. Claro, como no obré bien... Esclicheme, y sabra
cdmo he descubierto que usted y Elena me estaban engafiando diciéndome que Linton
viviamuy lgos, alavez que afectaban complacerme cuando yo seguia hablando de .

Narr6 lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que dla termind, y sdlo de vez en
cuando me miraba con expreson de reproche. Al find le pregunté s conocia las razones
por las que le habia ocultado la proximidad de Linton.

-Porque usted no quiere a sefior Heathcliff -contesto dla

-¢De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos?
No es que yo no quiera d sefior Heathdliff, sno que @ no me quiere a mi. Ademés, es €
hombre més diabdlico que ha exigtido, y se goza en dafiar y aruinar a los que odia
aunque no le den motivos para dlo. Yo sabia que no podias tratar a tu primo sin tratarle a
€, y me congstaba que @ te odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu propio bien procuré
impedir que le vieses. Me proponia explicatdo cuando fueras mayor, y lamento no
habértelo dicho antes.

-El sefior Heathdliff se portd muy aentamente conmigo -inggié Cati- Me dijo que
puedo ver a mi primo cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que € se
casara con la tia Isabd. El tio esta dispuesto a permitir que me trate con Linton, y usted
no.

Entonces € amo le explico, en breves frases, |0 sucedido con Isabel y d procedimiento
por € que las «Cumbres» habian pasado a manos de Hesathcliff. No se extendidé en
muchos detales, pero, por pocos que fueran, bastaban para ilusrar a Cati, dada la
animosdad con que los expresd su padre, que seguia odiando a su enemigo, a quien
condderaba como d causante de la muete de la sefiora, sentimiento que no le
abandonaba jamas. La sefiorita Cati, que era incapaz de hacer mal a nadie savo pequefias
fdtas de desobediencia, qued6 asombrada a oir explicar € carécter de agud hombre
capaz de prolongar durante afios enteros sus planes de venganza sin sentir remordimiento
adguno. Tan afectada nos parecio, que @ sefior creyd superfluo seguir hablando mas. Y
s0lo agrego:

-Ya te diré mas addlante, hija mia, por qué deseo que no vayas a su casa. Ahora
ocUpate de tus cosas, y N0 pienses mas en eso.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedicd, como sempre, dos horas a sus lecciones.
Dimos una vudta por @ parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mientras yo la
ayudaba a desnudarse, empezo allorar.
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-¢No le da verglenza, nifia? -la recriminé-. S tuviera usted &flicciones de veras no
lloraria por una contrariedad tan ingignificante. Figurese que su padre y yo fdtadamos y
que usted se quedara sola en d mundo. ¢Qué sentiria usted entonces? Compare lo que
sufriria en un caso asi con esta pequefia contrariedad, y dard usted gracias a Dios, que le
concede suficientes amigos |o bastante buenos para no tener que suspirar por otros.

-No lloro por mi, Elena -respondié-. Lloro por Linton, que me espera, y que tendra
mafana el desengafio de no vermeir.

-No s figure -repuse- que € piensa en usted tanto como usted en d. Yatiene a Hareton
para hacerle compafiia. Nadie en € mundo lloraria por degjar de tratar a un primo d que
ha visto dos veces en toda su vida. Linton comprendera lo que ha pasado y no se acordara
més de usted.

-Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que le he
prometido prestarle. ¢Por qué no hacerlo, Elena?

-No -respondi-, porque € entonces le contestarla a usted y seria € cuento de nunca
acabar. Hay que cortar |as cosas de raiz, como |0 ha mandado su papa

-Pero unanetita.. -dijo suplicante.

-Nada de notitas tgjé-. Acuéestese.

Me dirigi6 una mirada ta, que me abstuve de besarla después de desearle buenas
noches. La tapé y sdi muy disgustada. Pero, arrepintiendome de mi dureza, volvi para
rectificar, y la encontré sentada a la mesa escribiendo con un 14piz una nota que escondio
d verme entrar.

-Voy agpagar labujia-dije-. Y s le escribe usted, no encontrard quién lelleve la carta

Y apagué recibiendo, d hacerlo, un golpe en la mano y vaias violentas
recriminaciones después de las cudes Cati se encerrd con cerrojo en su cuarto. La carta,
con todo, fue terminada y enviada por un lechero que iba d pueblo. Pero yo no me enteré
hasta méas addante. Transcurrieron varias semanas, y Cadina abandond su actitud
violenta. Tomo entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando estaba
leyendo, me acercaba a ella, se sobresdtaba y procuraba esconder € libro, pero no lo
suficiente para que yo dgase de ver que tenia papeles sueltos entre las hojas. Solia bgar
temprano de mafiana a la cocina y andaba por ali como en espera de dgo. Adquirio la
costumbre de echar lallave a un cgjoncito que teniaen la biblioteca para su uso.

Un dia noté que en d cgoncito, que en agud momento estaba ela ordenando, en lugar
de las chucherias y los juguetes que eran su contenido habitual, fabia numerosos pliegos
de papd. La curiosdad y la sospecha me decidieron a echar una ojeada a sus misteriosos
tesoros. Aprovechando una noche en que dla y € sefior se habian acostado pronto,
busqué entre mis llaves hasta hdlar una que vadia para abrir aquel cgén, saqué cuanto
habia en d y me lo llevé a mi cuato. Como habia supuesto, era una correspondencia
procedente de Linton Heathcliff. Las cartas de fecha mas antigua eran timidas y breves,
pero las sucesivas contenian encendidas frases de amor, que por su exdtada insensatez
-parecian propias de un colegia, pero que mostraban ciertos rasgos que me parecieron de
mano mas experta Algunas principisban expresando enérgicos sentimientos, y luego
concluian de un modo afectado, ta como @ que emplearia un estudiante para dirigirse a
una figura amorosa inexistente. No 2 lo que aquello le pareceria a Cati, pero a mi me dio
laimpresion de una cosaridicula. Findmente, las até juntasy volvi acerrar € cgon.

Segln tenia por costumbre, la sefiorita bgé a la cocina muy temprano. Al llegar
muchacho que traia la leche, mientras la criada la vertia en d jarrdn, la sefiorita sdio y
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dedizd un pape en d bolsllo dd jubon dd rgpaz, a la vez que recogia dgo de €. Dando
un rodeo, atgé d chico, quien defendid esforzadamente la integridad de su misiva. Pero
d fin logré arrebat&rsela, y le hice irse amenazandole con fieros maes en caso contrario.
Lei lacartade amor de Cati.

Era mucho més sencilla y més expresiva que las de su primo. Movi la cabeza y me
volvi pensativa a casa. Como llovia, Catdina no bgo aquel dia d parque. Al terminar de
edtudiar, acudio a su cgon. Su padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba
arreglando unos flecos descosidos de la cortina de la ventana.

Un pgaro que hubiese hdlado su nido vacio no hubiera, con sus trinos y su agitacion,
manifestado més angustiaque lade Ceti d exclamar:

-joht

Y s caa, que un momento antes expresaba una pefecta felicided, se dterd
completamente. El sefior Linton levantd los ojos.

-¢Qué te pasa, hijita? ¢Te has lastimado?

Ella comprendio que su padre no erae descubridor del tesoro escondido.

-No -repuso-. Elena, ven arriba conmigo. Me encuentro indispuesta.

La acomparié.

-Tu las has cogido, Elena -me dijo, cayendo arrodillada ddante de mi-. Devuélvemdas
y no lo digas apapa, y no volveré a hacerlo. ¢Selo has dicho a pap4, Elena?

-Ha ido usted muy lgos, sefiorita Cati -dije severamente-. jDebia darle verglenzal Y
vaya una hojarasca que lee usted en sus ratos de ocio! S parecen cuartillas destinadas a
los periddicos! jQué dira d sefior cuando se lo ensefied No lo he hecho aln, pero no se
figure que guardaré d secreto. Y d colmo es que ha debido usted ser la que empezo,
porque a é creo que no e le hubiera ocurrido nunca

-No es verdad -respondié Cati sollozando con desconsuelo-. No habia pensado en
amarle hastaque...

-iAmarle -exclamé, subrayando la paabra con tanto desdén como me fue poshble-. Es
como S yo amase d molinero que una vez d aio viene a comprar € trigo. jS no raviso
usted cuatro horas a Linton, sumando las dos veces Ea, voy a llevar a su padre estas
bobadas, y ya verernos lo que é opina de ese amor.

Ella dio un sato para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre mi
cabeza. Me suplicd frenéicamente que la quemase 0 hiciera con dla lo que quisera
menos ensefiarla a su padre. Como a mi todo aquello me parecia una puerilidad, y estaba
mas cerca de reirme que de reprocharsel o, cedi, no sin preguntarle previamente:

-S las quemo, ¢me promete usted no volver a mandar ni a recibir cartas, ni libros, ni
rizos de cabdllo, ni anillos, ni juguetes?

-No nos enviamos juguetes -exclamo.

-Ni nada, sefiorita. S no me lo promete, hablaré a su papa.

-Telo prometo, Elena-me dijo-. Echaas d fuego...

Mas, d hacerlo, dlo le resultd tan doloroso, que me rogé que guardase una o dos
squiera. Yo comencé aecharlas alalumbre.

-iOh, crud! Quiero squiera una -dijo, metiendo la mano entre las llamas, y sacando un
pliego medio chamuscado, no sSin menoscabo de sus dedos.

-Entonces, también yo quiero dgunas para ensefirsdas a su papa -repliqué
envolviendo las deméas en d pafiudo, y dirigiéndome ala puerta.
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Arrgj6 d fuego los trozos medio quemados y me incitd a consumar & holocausto.
Cuando estuvo terminado, removi las cenizas y las sepulté bgo una paetada de carbon.
Se fue ofendidisma a su cuarto sin decir pdaora Bgé y dije d amo que la sefiorita
estaba mgor, pero que era preferible que reposase un poco. Cati no bgd a comer, ni
regparecio hadta la hora dd té. Estaba pdida y tenia los ojos hinchados, pero se mantenia
serena. Cuando a la mafiana siguiente llegd la carta acostumbrada la contesté con un trozo
de papd en € que escribi: «Se suplica d sefior Linton que no envie mas cartas a la
sefiorita Cati, porque dla no las recibira» Y desde ague momento € muchachito venia
sempre con los bolsillos vecios.

CAPITULO XXII

Acabl € verano y vino € otofio. Pasd € dia de san Migud y ain agunos de nuestros
campos no estaban segados. El sefior Linton solia ir a presenciar la siega con su hija Un
dia permanecié en € campo hasta muy tarde, y como hacia frio y humedad, cogié un
catarro que le tuvo recluido cas todo € invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que su novela de amor habia tenido aqud
desenlace. Su padre dijo que le convenia leer menos y moverse mas. Ya que é no podia
acompafarla, determiné sudtituirle yo en lo posble. Pero solo podia destinar a dlo dos
horas o tres d diay, ademas, mi compania no le agradaba tanto como la de su padre.

Una tarde -era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas tapizaban
los caminos, mientras € frio cidlo azul se cubria de nubes que auguraban una fuerte lluvia
rogué a mi sefiorita que renunciasemos por aquel dia a paseo. Pero ro quiso, y tuve que
acompafarla hasta € fondo del parque, paseo cas maguind que €ela solia dar cuando se
sentia de mal humor. Y esto sucedia sempre que su padre se encontraba peor que lo
corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras |0 notdbamos en su aspecto. Ella
andaba sn degria y no retozaba como antiguamente. A veces s pasaba la mano por la
meilla, como § s limpiase ago. Yo buscaba a mi adrededor dguna cosa que la
disrgera A un lado dd camino erguiase una pendiente donde crecian avellanos y robles
cuyas raices sdian de tierra. Como @ suelo no podia resstir su peso mas que a duras
penas, agunos se habian inclinado de td modo por efecto del viento, que estaban en
posicién cas horizontd. Cuando Cati era més nifia, solia subirse a aquellos troncos, se
sentaba en las ramas, y se columpiaba en dlas a més de veinte pies por encima del sudlo.
Yo la reprendia sempre que la veia asi, pero sin resolverme a hecerla bgar. Y ali
permanecia largas horas, mecida por la brisa, cantando antiguas canciones que yo le habia
ensefiado y distrayéndose en ver cdmo los pgaos anidados en las mismas ramas
dimentaban asus polludosy lesincitaban avolar. Y asi, lamuchacha se sentiafdiz.

-Mire, sefiorita -dije-, debgjo de las raices de ese &bol hay alin una campanilla azul. Es
la dltima que queda de tantas como habia en julio, cuando las praderas estaban cubiertas
de ellas como de una nube de color violdceo. ¢Quiere usted cogerla para mostrarsda a su
papa?

Cati miré mucho reto lasolitariaflor y después repuso:

-No, no quiero arrancaria. Parece que etatriste, ¢verdad, Elena?

-Si -repuse-. Tan trite como ugted. Tiene usted pdidas las mgillas. Déme la mano y
echemos a correr. jPero qué despacio anda, sefiorital Casi marcho mas deprisayo.
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Ella continué andando lentamente. A veces se paraba a contemplar € césped, o agin
hongo que se destacaba, amarillento, entre la hierba. Y en ocasiones se pasaba la mano
por € rostro.

-iOh, querida Catdinal ¢Esta usted llorando? -dije acercandome a ella y poniéndole la
mano en un hombro-. No se disguste usted, sefiorita. Su papa esta ya mucho mejor de su
resfriado. Debe agradecer a Dios que no sea una enfermedad peor.

-Ya verés como sera ago peor -contesté-. ¢Qué haré cuando papay tu me abandonésy
me encuentre sola? No he olvidado agquellas paabras que me dijiste una vez, Elena. jQué
triste me parecera e mundo cuando papay tu hayais muerto!

-No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted -dije-. No se debe predecir la
desgracia. Supongo que pasardn muchos afios antes de que fatemos los dos. Su papa es
joven, y yo no tengo més que cuarenta y cinco afios. Mi madre vivid hasta los ochenta.
Suponga que € sefior viva sdlo hasta los sesenta, y ya ve S quedan afios, sefiorita. Es una
tonteria lamentarse de una desgracia con veinte afios de anticipacion.

-La tia Isabd era mas joven que papa -respondié Cati con la esperanza de que yo la
consolase otravez.

-A latia Isabe no pudimos asigtirla nosotros -expliqué-. Ademés no fue tan feliz como
e sefior, y no tenia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar a su
padre y evitarle todo motivo de disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria usted
matarle S obrase como una insensata y Sguiera enamorada dd hijo de un hombre que
desea ver d amo en la tumba, y se manifestase contrariada por una separacion que é le
impuso con sobrada razon.

-Lo Unico que me contraria en @ mundo es la enfermedad de papa -dijo Cati. Es lo
unico que me interesa. Mientras yo tenga uso de razén no haré ni diré nunca nada que
pueda disgustarle. Le quiero més que a mi misma, Elena, y todas las noches rezo para no
morir antes que &, por no darle ese disgusto. Yavess le quiero.

-Habla used muy bien -le dije-. Pero procure demostrarlo con hechos, y cuando € se
haya restablecido, no olvide la resolucion que ha adoptado usted en este momento en que
esta preocupada por su salud.

Entretanto, nos acercabamos a una puerta que comunicaba con € exterior de la finca
Mi sefiorita trepd degremente a lo dto dd muro para coger dgunos rojos escaramujos
que adornaban los rosdes dlvestres que daban sombra d camino. Al inclinarse, para
dcanzarlos, se le cay6é @ sombrero. Como la puerta estaba cerrada, sato &gilmente. Pero
e volver a encaramarse no fue tan sencillo. Las piedras eran lisas y no habia hendidura
entre dlas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acordé de dlo hasta que le oi
decir, riendo:

-Elena, no puedo subir. Vete abuscar lallave, o tendré que dar lavuelta atodalatapia

-Aguarde un momento -dije-, que voy a probar las llaves de un mangjo que llevo en €
bolsllo. S no, iré por lallave acasa

Mientras yo probaba todas las llaves sn resultado, Catalina bailaba y sdtaba delante de
la puerta. Ya me preparaba yo a ir a buscar la llave, cuando senti € trote de un cabdlo.
Cati cesd de sdltar, y yo senti que @ caballo se detenia.

- ¢QUién es? -pregunté.

-Abrela puerta, Elena-murmuré Cati con ansiedad.

Unavoz grave, que supuse que eraladd jinete, dijo:
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-Me degro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de
tener una explicacion.

-No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff -contestd Cati. Papa dice que es usted un
hombre malo y que nos aborrece, y Elena opinalo mismo.

-Eso no tiene nada que ver -oi decir a Heethcliff-. Sea como sea, yo no aborrezco a mi
hijo, y a @ me refiero. ¢No solia usted escribirse con @ hace unos meses? ¢De modo que
jugaban a hacerse @ amor? Merecen ustedes dos una buena pdiza, y en especid usted,
gue es la de més edad y la menos sensible de ambos. Yo he cogido sus cartas, y S no se
pone usted en razén se las mandaré a su padre. Usted se cansd del juego y abandond a
Linton, ¢eh? Pues entérese de que le abandond en plena desesperacion. El tomo6 aguello
en serio, esta enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se muere, y no
metaforicamente, sno muy en redidad. jNi Hareton tomédndole € pdo sds semanas
seguidas, ni yo con las medides més enérgicas que pueda usted imaginarse, hemos
logrado nadal Como usted no le cure, antes del verano se habra muerto.

-No engafie tan descaradamente a la pobrecita -grité yo desde dentro-. Haga € favor de
seguir su camino. ¢Como puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a sdtar la
cerradura con una piedra. No crea todos esos disparates. Comprenda que es imposible que
haya quien se muera de amor por una desconocida.

-No sabia que hubiera escuchas -murmuré € mavado ad sentirse descubierto-. Mi
querida Elena, ya sabes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ¢Como te
alreves a engafiar a esta pobre nifia diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de
miedo para que tome horror a mi casa? Vaya, Catdina Linton, aproveche € que toda esta
semana estaré fuera de casa y vaya a ver S he mentido o no. Pdngase en € lugar de €, y
piense lo que sentiria s su indiferente enamorada rehusara consolarle por no darse un
pequefio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho a la tumba, y que solo
puede usted salvarle! jSe lo aseguro por mi salvacién!

Lacerradura sato, y yo sdli.

-Te juro que Linton eta muriéndose -dijo Heathdiff mirandome con dureza-. Y €
dolor y la decepcidn estén gpresurando su muerte, Elena. S no quieres dgar ir a la
muchacha, vete ti y lo verés. Yo no vuelvo hagta la semana que viene. Ni Squiera tu amo
se opondraalo que digo.

-iEntre! -dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisma, incapaz
de discernir lafasedad de su interlocutor através de la severidad de sus facciones.

El se acerco adla, y dijo:

-S he de sar sincero, sefiorita Catdina, yo cuido muy md a Linton, y Jose y Hareton
peor aln. No tenemos paciencia... El estd ansioso de ternura 'y carifio y las dulces paabras
de usted serian su mgior medicina. No haga caso de los consgjos de la sefiora Dean. Sea
generosa y procure verle. El se pasa @ diay la noche sofiando con usted y creyendo que
le odia puesto que se niega avidtarle.

Yo cearé la puerta, gpoyé una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues
comenzaba a llover, y cubri con é a la sefiorita Volvimos tan deprisa a casa que ho
tuvimos ni tiempo de hablar de Heethdiff. Pero adiviné que € dma de Cati quedaba
ensombrecida. En su triste semblante se notaba que habia creido cuanto @ habia dicho.

Cuando llegamos, € sefior se habia retirado a descansar. Cati entré en su habitacion y
vio que dormia profundamente. Entonces volvié y me pidié que le acompafiara a la
biblioteca. Tomamos juntas d té, luego dla se sentd en la dfombra y me rogdé que no le
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hablase, porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi leerlo. En cuanto éla creyd que
yo estaba entregada a la lectura empez6 a llorar. La dgjé que se desahogara un poco, y
luego le reproché & que creyese en las dfirmaciones de Heathdiff. Pero tuve la
desventura de no lograr convencerla, ni contrarrestar en nada las paabras de ague
hombre.

-Acaso tengas razon, Elena --dijo la joven, pero no me sentiré tranquila hesta
cerciorarme de dlo. Es necesario que haga saber a Linton que s no le escribo no es por
culpamia, y que no han cambiado mis sentimientos hacia d.

Habria sido indtil inggtir. Aquella noche nos separamos incomodadas, pero d otro dia
ambas camindbamos hacia las «Cumbres». Yo me habia determinado a ceder, con la
remota esperanza de que € propio Linton nos manifestaria que aguella estlpida historia
carecia de fundamento.

CAPITULO XXIII

A la noche lluviosa dguio una mafiana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna
Arroyos impro-visados descendian de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo,
mo)ada y furiosa, estaba muy a punto de sacar partido de cudquier circunstancia que
favoreciese mi opinién. Entramos por la cocing, a fin de asegurarnos que era verdad que
el sefior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

Jos2 s halaba sentado. A su lado crepitaba € fuego, sobre la mesa a que estaba
instalado habia un enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de
avena, y en la boca tenla su negra pipa. Cati se acercd a la lumbre para cdentarse.
Cuando pregunté d vigo s estaba € amo, tardd tanto en responderme, que tuve que
repetirselo, temiendo que se hubiera quedado sordo.

-iNo estal -rezongd-. Asi que te puedes volver por donde has venido.

-jJosé! -grité una voz desde dentro-. Llevo un dglo llamdndote. Vamos, ven, no queda
fuego.

Jos2 s limitd a aspirar mas vigorosamente d humo de su pipa y a contemplar
indstentemente lalumbre. La criaday Hareton no aparecian por parte aguna

Como reconocimos en d que llamabalavoz de Linton, entramos en su habitacion.

-iAsl te mueras aandonado en un desvan! -prorrumpio € muchacho creyendo, a sentir
que nos acercabamos, que nuestros pasos eran los de José.

Y d ver que se habia confundido, se turbd. Cati corri6 hacia d.

-¢Eres ta, Cati? -dijo €, levantando la cabeza del respado dd sllén en que estaba
sentado-. No me abraces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que vendrias a
verme. Ciera la puerta, haz € favor. Esas odiosas gentes no quieren traer carbon para e
fuego. jY hace tanto frio!

Yo misma llevé d cabdon y revolvi € fuego. Linton se qugd de que le cubria de
ceniza, pero tosia de ta modo y parecia tan enfermo, que no me atrevi a reprenderle por
su desagradecimiento.

-¢cTe agrada verme, Linton? ¢Puedo serte Util en algo? -preguntd Cati.

-¢Por qué no vinige antes? -repuso é-. Debiste venir en vez de escribirme. No sabes
cuanto me cansaba escribiendo aquellas largas cartas. Hubiera preferido hablar contigo.
Ahora ya no estoy ni para hablar, ni para nada. ¢Y Zillah? ¢Quiere usted, Elena, ver s
esta en lacocina?
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Yo no me hdlaba muy dispuesta a obedecerle, tanto més cuanto que ni Squiera me
habia agradecido € arreglarle d fuego, y respondi:

-Alli esta José Unicamente.

-Tengo sad -dijo Lintor. Zillah no hace mas que escgparse a Gimmerton desde que mi
padre se fue. jEs una miserablel Y tengo que bgar agui, porque s estoy arriba no me
hacen caso cuando les [lamo.

- ¢SU padre se cuida de usted, sefiorito? - pregunté.

-Por lo menos, hace que los demas me atiendan ---contesté-. ¢Sabes, Cati? Aqud
anima de Hareton se burlade mi. Le odio aé y atodos éstos. Son odiosos.

Cati tom6 un jarro de agua que hdlo en @ aparador y llend un vaso. El le rogd que
ahiadiese una cucharada de vino de una botella que habia encima de la mesa, y después de
beber se mostré més amable.

-cEstés satisfecho de verme? -volvié a preguntar la joven, animandose d ver en €
rostro de su primo un esbozo de sonrisa.

-Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias
porque no me querias, y esto me disgustaba El me acusdba de ser un hombre
despreciable y me afirmaba que de haberse hdlado € en mi lugar, seria a estas horas €
amo de la «Granja»... Pero., ¢verdad que no me desprecias, Cati?

-¢Y0? -repuso dla-. Después de papa 'y a Elena, te quiero mas que a nada en  mundo.
Pero no tengo simpatia & sefior Heathcliff y cuando € esté aqui no vendré. ¢Pasara fuera
muchos dias?

-Muchos, no... Pero sudle irse a los pantanos desde que empez6 la temporada de caza, y
t0 podrias estar conmigo una hora o0 dos cuando esté ausente. Anda, prométemelo.
Procuraré no ser molesto para contigo. T no me ofenderas y no te disgustara atenderme,
¢verdad?

-No -dirmé la joven, acariciandole la cabeza-. S papa me lo permitiera, pasaria la
mitad del tiempo contigo. jQueé guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.

-¢Me querrias entonces tanto como a tu padre? -dijo é, mas animado-. El mio me dice
que s fueras mi esposa me amarias més que a nadie en d mundo, y por eso quisera que
estuviésemos casados.

-Més que a mi padre, no es posible -asegurd dla gravemente-. A veces los hombres
odian a sus mujeres, pero nunca a sus padres y hermanos. Asl que s fueras mi hermano
vivirias Sempre con nosotrosy papate querria tanto como ami misma.

Linton negd que los exposos odien a sus mujeres, pero dla indtié en que s, y como
prueba citdé la antipatia que € padre de Linton habia mostrado hecia la tia Isabd. Yo
intenté cambiar de conversacion, mas antes de conseguirlo, Catdina ya habia soltado
todo lo que sabiad respecto. Linton, enfadado, aseguré que aquello no era cierto.

-Mi padre melo cont, y é no miente -contest6 dla. -

-Mi padre despreciad tuyo 'y aseguraque es un imbecil -replicd Linton.

-El tuyo es un mavado -aseverd Cati-. NO s cOmo eres capaz de repetir sus palabras.
iMuy malo debe de haber sido cuando obligd atialsabel a aandonarle!

-iNo me contradigas, Cati! Ellano le abandono.

-iSi le dandond! -ingtio lajoven. .

-Pues mira-dijo Lintor+. Tu madre no amaba atu padre, ¢sabes?

-iOh! -exclamé Cati furiosa

-iY amabaami padre!
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-iEmbustero! jTe odio! -grit6 ela encolerizada

-iLe amaba -repitid Linton, arrdlandndose en su sllon, maignamente complacido de
la agitacion de su prima

-Cdllese, sefiorito -intervine-. jEso es un cuento de su padre!

-No es un cuento -replicd é-. Si, Cati, le amaba, le amaba, le amaba...

Cati, fuera de 5, dio un violento empdlon alaslla y @ cayd sobre su propio brazo. Le
acometié un acceso de tos, que durd tanto que me asusté a mi misma. Cati rompio a llorar
con pena, pero no dijo nada. Linton, cuando dg6 de toser, quedd en silencio mirando a la
lumbre. Cati, asu vez, cesd dellorar y se sent6 d lado de su primo.

-¢Como se siente ahora, sefiorito? -le pregunté, pasado un rato.

-iOjada se encontrara dla como yo! jQué crud es y qué implacable! Hareton no me
pega runca. Y hoy, que yo me encontraba megor... -replicd é, terminando por prorrumpir
en llanto.

-No te he pegado - contestd Catalina, mordiéndose |os |abios para contenerse.

El gimoted y suspird. Se notaba que lo hacia adrede para aumentar la afliccion de su
prima

-Lamento haberte hecho dafio, Linton -dijo dla, a fin, traspasada de pena-, pero a mi
un empellon como agué no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco. ¢Te dude? No
quiero volver acasacon @ pensamiento de haberte hecho dafio. jContéstame!

-No puedo -respondi6 € joven. TU no sabes o que es edta tos, porque no latienes. No
me dgard dormir en toda la noche. Mientras tl descanses tranquilamente yo me ahogaré,
aqui solo. No sabes las noches que paso.

Y d muchacho, empezd a gemir, tanta era la pena que le inspiraban sus propios
sufrimientos.

-No serd la sefiorita quien vudva a molestarle --dije yo-. S no hubiese venido, no
habria perdido usted nada. Pero no volveraaimportunarle, estése tranquilo...

- ¢Quieres que me vaya, Linton? - preguntd Catdina

-No puedes rectificar  ma que me has hecho -replico é---. A no ser que quieras
seguir molestandome hagta producirme calentural

-Entonces, ¢me voy?

-Por 1o menos, dé§jame solo. No puedo ahora hablar contigo.

Cati s resgtia a marcharse, pero, d fin, como éd no le contetaba, cedié a mis
indancias y e dirigié hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos,
oimos un grito que nos hizo volver. Linton se habia dgjado caer de su sllay se retorcia en
e sudo. Era una smple chiquillada de nifio ma educado, que quiere molestar todo lo
posible. Comprendi por este detale cud era su caracter y la locura que seria tratar de
complacerle. En cambio, la sefiorita se aerrorizd y, deshecha en llanto, tratd de
consolarle. Pero é no dg6 deretorcerse y gritar hasta que le fato larespiracion.

-Mire -le dije-, voy a levantarle y a sentarle en la slla, y dli retuérzase cuanto quiera
No podemos hacer otra cosa. Ya se habra usted convencido, sefiorita Cati, de que no se
convienen ustedes mutuamente, y que la fdta de usted no es lo que tiene enfermo a su
primo. Ea, ya estd.. Ahora, cuando € sepa que no hay nadie para hacer caso de sus
caprichos, se tranquilizara solo.

Cati le puso una amohada bgjo la cabeza y le ofrecio agua. El la rechazd y empezd a
hacer dengues sobre la amohada, cud s fuese incbmoda como una piedra. Cati quiso
aregladsdabien.
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-Egta no es bagtante dta -dijo € muchacho-. No me sirve.

Cati puso otrasobre la primera

-iAhora queda dta en exceso! -murmuré € caprichoso joven.

-Entonces, ¢qué hago?-dijo ela, desesperada.

Linton se inclind hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descansd la cabeza
sobre & hombro delajoven.

-No, eso no es posible -intervine yo-. Conténtese con la almohada, sefiorito Heathdiff.
No podemos entretenernos més aqui.

-Si podemos -repuso la joven--. Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me
sentiré mas desdichada que €@ esta noche s me voy con la idea de haberle perjudicado.
Dime laverdad, Linton. S mi visitate ha perjudicado, no debo volver.

-Ahora debes venir para curarme -degd é-, ya que me has puesto peor de lo que estaba
cuando vinige.

-Yo no he sdo la uUnica culpable -contesté la muchacha-. Has sido ta con tus arrebatos
y tusllantos. Vaya, seamos amigos. ¢Quieres de verdad volver averme?

-iYa te he dicho que si! -replicd d muchacho con impaciencia-. Siéntate y déjame que
me recueste en tu regazo. Mama lo hacia asi cuando estdbamos juntos. Estéte quieta 'y no
hables, pero canta o recitame alguna balada, o cuéntame un cuento.

Cati recitd la bdada més larga que recordaba. Aquello les agradd mucho a los dos.
Linton le pidio luego que recitase otra, y otra después, y asi Sguid la cosa hasta que €
reloj dio las doce, y oimos regresar a Hareton, que venia a comer.

-¢Vendrds mafiang, Cati? -preguntd € cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a
levantarse parairse.

-No -repuse yo-; ni mafiana, ni pasado.

Mas dla opindba lo contrario, Sn duda, a juzgar por la expresdon que puso Linton
cuando dlaseindiné parahablarle a oido.

-No volvera usted, sefiorita -le dije-. No se le ocurrira semejante cosa. Mandaré arreglar
la cerradura para que no pueda usted escaparse.

-Puedo sdtar por d muro -repuso ela, bromeando-. Elena, la «Granja» no es una
prison, ni tU un carcdero. Tengo ya diecisete afios y oy una mujer. Y Linton se
repondria seguramente S yo le cuidara. Tengo mas edad y més juicio que é, no soy tan
nifia. El hard lo que yo le diga S le mimo un poco. Cuando se porta bien, es adorable.
iCuanto me gudtaria que viviera en casal Una vez acostumbrados € uno d otro no
refiiriamos nunca. ¢No te agrada Linton, Elena?

-¢A mi? jEs d chico més insoportable que he viso en mi vidal Menos ma que no
llegard a cumplir veinte afios, segin dijo d mismo sefior Hesthdiff. Mucho dudo de que
llegue ni a la primavera. Y no creo que su familia pierda nada porque se muera. Hemos
tenido suerte con que no se quedara en casa. Cuanto megor le hubiéramos tratado, mas
pesado y més egoista se hubiera vudto. Celebro mucho, sefiorita, que no haya ninguna
posibilidad de que llegue a ser su marido.

Mi compafiera se puso seria d oirme, ofendida de que hablase con tanta fridldad de la
muerte de su primo.

-Es més joven que yo -repuso- y légicamente debiera vivir més, o por |0 menos tato
como Yyo. Esté ahora tan fuerte como cuando llegd. Y s dices que papa se pondra bueno,
¢por qué no es posible que también d mejore de su dolencia?
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-No hablemos maés -repuse-. S usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», se lo
diréd sefior y s é lo autoriza, acordes. Si no, no se renovara laamistad con su primo.

-Yase harenovado -argument6 Cati.

-Pero no continuara

-Yaveremos -replico.

Y espoleando a la jaca, Catdina partid6 a gdope, obligghdome a apresurarme para
dcanzarla

Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear por €
parque, no nos pidid explicaciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y medias, ya
gue tenia empapados unos y otras, pero la mojadura habia producido su efecto, y a la
mafiana dguiente tuve que guardar cama, en la que permaneci tres semanas seguidas, 1o
gue no me habia ocurrido antes, ni gracias a Dios me ha vudto a suceder.

Cati me cuidd tan solicita y carifiosamente como un angdl. Quedé muy abatida por €
prolongado encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo. Cati
dividia su tiempo entre d cuato dd sefior y d mio. No tenia diversén aguna, no
estudiaba, ni gpenas comia, consagrada a cuidarnos como la més abnegada enfermera.
iMuy buen corazon debia de tener, cuando tanto se ocupaba de mi y tanto queria a su
padre! Ahora bien, d sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le sobraban las horas siguientes d té. Yo no
adiviné lo que la pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las buenas
noches, y nhotaba @ vivo color de su mgjillas, nunca se me ocurrid que la causa de dlo
fuera, no d fuego de la biblioteca, como suponia, Sno unalarga carrera por la campifia

CAPITULO XXIV

A las tres manas principié a sdir de mi habitacion y a andar por la casa. La primera
noche, pedi a Cati que me leyese dguna cosa, porque yo sentia fatigada la vista después
de la dolencia. Estabamos en la biblioteca, y € sefior se habia acostado ya. Notando que
Cati cogia mis libros como a disgusto, le dije que digiese dla misma entre los suyos d
que quisese. Lo hizo asi y leyd durante una hora, pero después empezd a interrumpir la
lectura con frecuentes preguntas.

-¢No estés cansada, Elena? ¢No vadria mas que te acostaras? Vas a recagr S estas
tanto tiempo en pie.

-No estoy cansada, querida - contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrié a otro método para hacerme comprender que no
tenia ganas de leerme nada. Bostez6 y me dijo:

-Estoy fatigada, Elena.

-No lea més. Podemos hablar un rato -respondi.

Aqued remedio fue peor. La joven estaba impaciente y no hacia més que mirar € reg.
Al fin, a las ocho, s fue a su adcoba, rendida de suefio, segiin me dijo. A la noche
dguiente la escena se repitio, aumentada, y a tercer dia me dgo pretextando dolor de
cabeza. Empez06 a extrafiarme aquello, y resolvi ir a buscarla a su gposento y aconsgarla
gue se estuviese conmigo, ya que S se sentia fatigada podia tenderse en € divan. Pero en
su habitacion no encontré rastro adguno de dla Los criados me dijeron que no la habian
viso. Escuché junto a la puerta del sefior. El slencio era absoluto. Volvi a su habitacion,
gpagué laluz y me senté junto ala ventana
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Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria @ suelo. Pensé que acaso
la joven habria resudto bgar a tomar € are d jardin. Al ver una figura que se dedizaba
junto a la tapia crei que era la sefiorita, pero cuando sdié de las sombras reconoci a uno
de los criados. Durante un rato mird la carretera, después saio de la finca y volvié a
gparecer llevando de la brida a Minny. La sefiorita iba a su lado. El criado condujo
cautdlosamente la jaca a la cuadra. Cati entr6 por la ventana dd sdon y subid
dgilosamente a la dcoba Ceard la pueta y se qutd  sombrero. Cuando estaba
despojandose del abrigo, yo me levanté de pronto. Al verme, la sorpresaladgé inmovil.

-Mi querida sefiorita -le dije, aunque me sentia tan agradecida por 1o bien que me habia
cuidado que me fataban las fuerzas para reprendeda-. ¢Addnde ha ido usted a estas
horas? ¢Por qué se empefid en engafiarme? Digame dénde ha estado.

-No heido més que hagtad find del parque -me aseguro.

-¢No haido aotro stio?

-No.

-iOh, Cadinal -exclamé disgustada-. Bien sabe usted que ha obrado ma, porque de lo
contrario no me diria esa mentira No sabe cudnto me afecta. Preferiria estar tres meses
enferma, que oirle decir unacosafasa

Se acercO ami y me abrazo.

-No te molestes, Elena-me dijo-. Te lo contaré todo. No sé mentir.

Le prometi que no larefiiria, y nos sentamos junto ala ventana. Ellaempezo su reato.

-Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto
tres dias antes y dos después de haber sdlido tU de tu cuarto. A Migud le soborné para
gue me sacase a Minny de la cuadra todas las noches, dandole estampas y libros. No le
refiirés a @ tampoco, ¢eh? Solia llegar a las «Cumbres» a las seis y mediay me estaba dos
horas. Luego volvia a casa gaopando. No creas que era una diversion: mas bien me he
sertido desgraciada dli en muchas ocasones. S me he sentido feliz una vez cada
semana, ha sdo todo lo més. Como d primer dia que te quedaste en cama yo habia
guedado con Linton en volver a verle, aproveché la oportunidad. Pedi a Migud la llave
del parque, asegurandole que tenia que visitar a mi primo, ya que é no podia venir
porque ello no le agradaba a papa. -Después hablamos de lo de la jaca, y le ofreci libros,
sabiendo que es dicionado a leer. No puso muchas dificultades en complacerme, porque,
ademas, piensa despedirse pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se degrd. Zillah, la criada, areglo la
habitacion y encendié un buen fuego. Nos dijo que Jose estaba en la iglesia y que Hareton
se dedicaba a andar con los perros por los bosques (y, segin me enteré después, a
gpoderarse de nuestros faisanes), de modo que nos encontrdbamos libres de estorbos.
Zillah me trgo vino y bollos. Linton y yo nos sentamos d fuego y pasamos € tiempo
riendo y charlando. Estuvimos planeando los dtios a que iriamos en verano... Bueno, no
te hablo de esto, porque dirés que son bobadas.

»A poco renimos a propdsto de nuestras distintas opiniones. El me asegurd que lo
meior para pasar un dia de julio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre bs
matorraes del campo, mientras las abgas zumban arededor, las dondras cantan y d <ol
brilla en un cido daro. Eso condituye paa @ d ided de la dicha El mio consstia en
columpiarse en un &bol florido, mientras sopla @ viento de Oedte, y por € cido corren
nubes blancas. Y Cantan, ademéas de las dondras, los mirlos, los jilgueros y los cudlillos.
A lo lgos s ven los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas, y la hierba
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tiembla bgjo € soplo de la brisa, y los &boles y las ayuas murmuran, y la degria reina
por doquier. El aspiraba a verlo todo sumido en la paz, yo en una explosion de jdbilo. Le
argumenté que su cido pareceria medio dormido, y é respondid que € mio medio
borracho. Le dije que yo me dormiria en su paraiso, y € respondié que se marearia en €
mio. Al fin resolvimos que probariamos ambos sstemas, nos besamos y quedamos
amigos.

»Pasamos sentados cosa de una hora, y luego pensando yo que podiamos jugar en aquel
sdon tan amplio 9 quitébamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar a la
gdlina ciega (como he hecho contigo a veces, ¢te acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para
que se divirtiese con nosotros. El no quiso, pero accedié a que jugésemos a la pelota. En
un amario lleno de juguetes vigos, encontramos dos. Una tenia marcada una C y otra
una H, y yo queria la C, porque significaba Catdina, pero é no quiso la otra porque s le
sdia d embutido por las codturas. Le gané sempre, se puso de ma humor y volvio a
sentarse. Le canté dos o tres canciones de las que tu me has ensefiado, y recobrd € buen
humor. Al irme me rog0 que volviese d dia sguiente, y se lo prometi. Monté en Minny y
regresamos veloces como € viento. Pasé la noche sofiando en «Cumbres Borrascosas» y
enmi primo.

»Al dia dguiente me encontré ago triste, tanto porque estabas enferma, como porque
me hubiese agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en elos. Pero
latristeza se dispd en cuanto estuve a cabalo.

» “Eda noche me santiré fdiz también -pensaba yo- y Linton, mi hemoso Linton,
también.”

»Mientras subia trotando por € jardin de las «Cumbres», sdié a mi encuentro aquel
Earnshaw, cogio las bridas y acaricid d cudlo de Minny, diciéndome que era un bonito
animd.

Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado con que la jaca no
le diese una coz. El contestd, con su tosco acento habitua, que no le haria mucho dafio
aungue le cocease, y echd una oleada a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puerta y
mientras lo hacia, me dijo, sefidando a la inscripcion y con una estUpida muestra de
contento:

»-Sefiorita Cataina ya sé leer agudlo.

»jQué extraordinario! -dije-. Ya veo que se va cultivando usted. ¢Y las cifras? -le
pregunté, a ver que se paraba.

»El deletred |as silabas de la inscripcion: «Hareton Earnshaws.

»-ES0 no lo he gprendido todavia -respondio.

-iQué torpe! -dijeriendo.

»El muy necio me miré con asombro, como S no supiese 9 reirse también. No sabia
diginguir s se trataba de una muestra de amistad o de una burla pero yo le saqué de
dudas aconsgdndole que se fuera, ya que iba a buscar a Linton, y no a €. A la luz de la
luna pude verle ruborizarse. Se separd de la puerta y desaparecid. Era una verdadera
imagen ddl orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habia devado a la dtura de
Linton por aprender a ddetrear su nombre, y quedd estupefacto a ver que yo no lo
estimaba asi.

-Un momento, sefiorita -atgjé-. No seré yo quien la rifia, pero no me complace su
proceder. S hubiera pensado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria
comprendido que obraba usted injustamente. Por lo menos, la intencion de Hareton a
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procurar ponerse a nivel de Linton ya habla mucho en su favor. Y crea que no gprendio
para lucirse con dlo, sno porque antes le habia humillado usted por ignorancia y €,
rectificandola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obré usted bien burldndose de . S a
usted la hubieran criado en las condiciones en que dlo ha sido, no seria menos torpe. El
era un nifio intdigente y despierto, y me dude que e le desprecie solo porque € mavado
Heethdcliff e hayarebgado de td manera...

-Presumo, Elena, que no vas a ponerte a llorar por esto -exclamo la joven sorprendida:.
Esperay veras...

Cuando entré, Linton estaba medio tumbado. Se levantd un poco y me saludo.

»-Esta noche no me encuentro bien, querida Catalina -dijo-. Habla ti y yo te escucharé.
Antes deirte has de prometerme volver de nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no
incomodarle ni preguntarle nada. Yo habia llevado un libro:  me pidié que le leyera
ago de €, e iba a hacerlo, cuando Earnshaw entr6 de repente dando un portazo. Cogio a
Linton por un brazo y le arojo violentamente del asiento.

»jL&gae a tu habitacion! -profirid, con la voz desfigurada por la ira y @ rogro
contraido de rabia-. Llévatela contigo, y S viene a verte, libraos bien de aparecer por
aqui. jFueralos dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mi me amenaz6 con € pufio. Deé caer
e libro, muy asustada, y €, de un puntapié, 1o echd a mi lado y cerrd la puerta detras de
nosotros. Oi una maligna risa, y a volverme digingui junto d fuego a ese odioso Josg,
gue e frotaba las manos y decia

-iYa sabia yo que acabaria echandoles fueral jEs todo un hombre, si! Y s va
despabilando... El sabe muy bien quién debia ser € verdadero amo agui. jJa, la, jal Bien
les ha chasqueado, ¢eh?

»- ¢Adonde vamos? - pregunté ami primo, sin atender d vigo.

»Linton se habia puesto pdido y temblaba Te aseguro, Elena, que no estaba nada
guapo en agud momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos
ardian de impotente furor. Cogi6 € picaporte de la puerta 'y lo agitd, pero no pudo abrirla,
porque estaba cerrada por dentro.

»Jos2 rid de nuevo burlonamente.

»-jAbreme o te mato! -bramé Lintor. j Te mato, demonio!

»-iMira, miral -dijo € criado-. Ahora es € genio del padre  que habla por su boca
iClaro, todos tenemos ago dd padre y adgo de la madre! Pero no temas, Hareton,
muchacho, no te hard nada...

»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero gritdé de ta modo, que
no me arevi a inggtir. De pronto, un terrible atague de tos gpagd sus gritos, argjé una
bocanada de sangre por la boca y cayd d sudo. Me precipité d patio y Ilamé a Zillah.
Ella dg6 las vacas que edtaba ordefiando y corrid hacia mi. Mientras le explicaba lo
sucedido, procuré arastrarla ad lado de Linton. Earnshaw habia sdido, y en ague
momento e llevaba a su cuato d pobre muchacho. Zillah y yo le seguimos, pero
Hareton se volvié y me ordend que me fuese a casa. Yo le contesté que @ habia matado a
Linton y quise entrar. Pero José card la puerta con llave y me pregunté s me habia
vudto tan loca como mi primo. En fin, yo me quedé dli llorando, hasta que volvié la
criada diciéndome que dentro de poco Linton estaria megior y que no habia por qué llorar
de agquel modo. Luego me hizo ir d sa6n avivafuerza
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»Y 0 me mesaba los cabelos, Elena. Lloré hasta abrasarme los 0jos. Y ese rufian que te
ingpira tantas smpatias se atrevid a interpdame varias veces y hasta me ordend cdlar.
Yo le dije que iba a contarsdo todo a papa y que a é le llevarian a la carcd y le
ahorcarian, lo que le asust6 mucho. Sdid para ocultar su miedo. Me convencieron por fin
de que me fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, é aparecio de pronto y
detuvo aMinny.

»-Estoy muy disgustado, sefiorita Catdina -empez0 adecir-, pero es que...

»Y0, temiendo que quisera asssname, le lancé un latigazo. Me soltd y profirid
horribles madiciones. Volvi acasad gaope, fuerade mi.

»Aquella noche no te vine a saludar, ni d dia sguiente volvi a «Cumbres Borrascosas»,
S bien lo desegba vivamente. Temia oir decir que Linton habia muerto y me espantaba la
idea de hdlarme con Hareton. En fin, a tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi otra vez a
escgparme. Fui a pie creyendo que podria dedizarme sin que me vieran hasta € cuarto de
Linton. Pero los perros deaar,on mi presencia con sus ladridos. Zillah. me recibio
diciéndome que d muchacho estaba mucho meor, y me llevd a un cuatito limpio y bien
dfombrado, donde encontré a Linton leyendo € libro que le llevé. Pero tenia tan md
humor que se pasd una hora sin aorir la boca, y cuando d fin lo hizo fue para decirme que
yo era la culpable de todo, y no Hareton. Entonces me levanté y, sin contestarle, sali. Me
[lamo, pero no hice caso y volvi resudta a no vistarle més. Pero d otro dia me resultaba
tan penoso irme a acostar Sin saber de €, que mi resolucion se esftumd antes de que
lleggse a madurar. Cuando Migud me preguntd S endllaba a Minny contesté
afirmativamente, y a poco cabalgaba hacia las «Cumbres». Como para entrar en € patio
tenia que pasar ante lafachada, no era oportuno ocultar mi presencia.

»-El sefiorito etden € sdon -medijo Zillah.

»Earnshaw estaba también ali, pero se fue d entrar yo. Linton estaba medio dormido
en un sllén. Le hablé con gravedad y snceramente.

»Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposto para
perjudicarte, no pienso volver més. Edta es la Ultima vez. Despidamonos, y di a sefior
Hesethcliff que erestu quien no me quieres ver, para que € no invente més inexactitudes...

»Seéntate y quitate d sombrero, Cati -repuso-. Debias ser més buena que yo, porque
eres mas dichosa. Papa habla tanto de mis defectos, que no te debe extrafiar que yo
mismo dude de mi. Cuando pienso en dlo, sento tanto dolor y tanta decepcion, que
detesto a todos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un carécter tan mao, que
creo que hards bien en no volver, Cati. Sin embargo, no quisera otra cosa que ser tan
bueno y tan amable como t0. Seguramente o seria S tuviera buena sdud. Te has portado
tan bien, que te amo tanto como S fuera digno de tu amor. No puedo impedir & mostrarte
Como soy, pero lo sento de verdad, me arrepiento de ello y me arrepentiré mientras viva.

»Y o comprendi que decia lo que sentia y que debia perdonarle, aunque fuera para refiir
un ingtante después. A pesar de la reconciliacion, los dos nos pasamos € tiempo |lorando.
Me dolia pensar en € ma carécter de Linton, porque me hacia cargo de que incomodaria
sempreasusamigosy as mismo.

»Desde esa noche le visté sempre en su habitacion. Su padre habia regresado d dia
siguiente. Que yo recuerde, solo tres dias hemos estado en buena relacion y contentos. El
resto dd tiempo, todas las vidtas han transcurrido angustiosamente, ora por € egoismo
gue Linton demuestra, ora por lo que dice que sufre. Pero me he acostumbrado y ya no
me disgusto. En cuanto a sefior Heethdiff, procura deliberadamente no encontrarse
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conmigo. El domingo, d llegar, le oi injuriar a Linton por € modo que habia tenido de
comportarse conmigo € dia anterior. No s¢ como lo sabria, a no ser que estuviera
escuchando. Linton, en efecto, me habia molestado. Yo entré y le dije a Heathdliff que
eso era cosa mia exclusivamente. El se echd a reir y me contestd que se alegraba de que
tomase la cosa de ese modo. Recomendé a Linton que en lo sucesivo me dijera en voz
bgja las cosas que pudieran hacer creer alos demés que disputabamos.

»Yalo has oido, Elena. S dgo de ir a las «Cumbres» habra dos personas que sufran. S
no e lo dices a papa y sigo yendo, nadie sufrira nada. ¢Verdad que no se lo dirés? Seria
una crueldad muy grande.

-Yalo pensaré, sefiorita-repuse-. No quiero contestarle sin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos €
detdle de las charlas de Linton con Cati, y sn dudir a Hareton. El sefior se disgustd
mucho mas de lo que aparentd. A la siguiente mafiana Cati supo que yo habia traicionado
U secreto y también que las viditas se habian terminado. Lloré y rogd a su padre que se
compadeciese de Linton. Lo mas que pudo conseguir fue que su padre escribiera a
muchacho diciéndole que podia venir a la «Granja» S gustaba, pero que Cati no volveria
a «Cumbres Borrascosas». E imagino que s hubiese sabido cud era € caracter y d
verdadero estado de salud de su sobrino, ni Squiera hubiera accedido a darle aguel pobre
consudlo.

CAPITULO XXV

-Todo esto, sefior Lockwood -me dijo la sefiora Deart, sucedio € invierno pasado.
Nunca se me hubiera ocurrido pensar que, un afio més tarde, habia yo de distraer con €
relato de dlo a un geno a la familia Ahora que, ¢quién sabe S seguird usted Sendo un
extraiio sempre? Dudo mucho de que sea posible ver a Cati Linton sn enamorarse de
dla Si, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la menciono.
Ademés, ¢por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobre la chimenea?

-iBueno, bueno, amiga mial -repuse-. Suponga incluso que yo me enamorase de dla
¢Cree usted que €ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademés, yo
pertenezco a mundo activo, y debo volver ad. Ea, Siga contandome...

-Catdina -continué la sefiora Deant obedeci6 a su padre, ya que le queria a @ més que
a nadie. El amo le habldo sin engjo, pero con la naurd inquigtud de quien se dente
proximo a dgar 1o que més quiere entre riesgos y enemigos, y en taes circungtancias, que
solo podria el objeto de su afecto tener como guia € recuerdo de sus paabras.

A mi me dijo pocos dias después:

-Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera 0 viniese. Dime Sinceramente tu
opinion sobre é, Elena. ¢Ha meorado? ¢Puede esperarse que meore cuando se
desarrolle?

-Esta muy enfermo, sefior, y no es facil que viva mucho. Si le puedo asegurar que no e
parece a su padre. S la sefiorita Cati se casase con €, se dgaria llevar por ela, sempre
gue la sefiorita no extremase su indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempo
de conocerley de pensar s conviene o no... Le faltan cuatro afios para ser mayor de edad.

Eduardo suspir6, y a través de la ventana mir6 la iglesa de Gimmerton. El sol de
febrero iluminaba débilmente la tarde de bruma y a su luz distinguimos confusamente los
abetosy las |gpidas dd cementerio.
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-A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que €lo sucediera, ahora me asusto
-murmuré como para Si-. Pensaba que € recuerdo de la hora en que bgjé a agudla iglesia
para casarme no seria tan fdiz como d presentimiento ded momento en que habia de
yacer en la fosa. Cati me ha hecho muy fdiz, Elena. He pasado dichosamente d lado
uyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sdo menos feliz cuando
erraba entre agquellas 14pidas, d lado de la viga iglesia, en las tardes de junio en que me
sentaba junto a la tumba de su madre y pensaba en la hora en que habia de ir a reunirme
con dla.. Y ahora, ¢gue me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo de
Heathdiff y e la lleve no me importaria nada, s €lo pudiera consolarla de mi fata. jNi
dquiera me importa que Heeathdiff se conddere triunfanted Pero § Linton es un
insrumento de su padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele hacer
sufrir a Cataina, pero es preferible. jPrefeririallevarlayo mismo alatumbal

-S ugted fdtase, lo que Dios no permita -contesté-, yo seguiré sendo la amiga y la
consgera de Cati. Pero éla es una buena muchacha, y no se empefiara en seguir € ma
camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por € parque con su
hija, quien lo consderaba como una sefid de que su padre estaba mejor. Y pensaba que
curariad ver encendidas su mgjillas.

El dia en que Cai cumplia diecisete afios, d sefior no fue a cementerio. Llovia Yo le
dije

-¢:No irausted estatarde, verdad?

-Este afio iré més adelante -respondio.

Volvié a exribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que s d
aspecto del chico no hubiera sido caamitoso, hubiera ido. Contestd, sin duda aconsgado
por Heethcliff, diciendo que éte no estaba de acuerdo con que visitase la «Granja» pero
que podia encontrar a su tio adguna vez que éste sdliese de paseo, ya que deseaba verle.
Afiadia que le rogaba que no se obstinase en separarle de Catdina

«No pretendo -decia con sencilla docuencia- que Cati me visite aqui, pero le suplico
que la acompaiie usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos
permita hablar un poco en su presencia No hemos hecho nada que judifique esta
separacion, y usted mismo lo sabe. Querido tio, mandeme una nota mafiana diciéndome
en qué stio que no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos encontremos. Espero
que usted se convenza de que no tengo € carécter de mi padre. El afirma que tengo mas
de sobrino de usted que de hijo suyo. Aungue mis defectos me hagan indigno de Cati, ya
gue dla me los perdona, usted debia seguir su gemplo. Mi sdud anda ago mejor, pero,
¢ocOMo voy a curame mientras eté rodeado de seres que no me han querido ni me
guerran nunca? »

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompafiar a
su hija Escribié a su sobrino diciéndole que gplazasen las entrevistas para € verano, y
gque entretanto no dgase de escribirle, y que @ le aconsgaria y haria por @ cuanto
pudiese. Linton, de por si, ta vez lo hubiera echado todo a perder con sus qugas, pero Sin
duda le vigilaba su padre, ya que € muchacho se amoldd a todo y en sus cartas se
limitaba a decir que le angustidba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que su
padre les procurase una entrevista lo antes posible, ya que, S no, pensaria que queria
entretenerle con vanas esperanzas.

127



Tenia en nuestra casa una poderosa diada en Cati, y d fin entre los dos acabaron
convenciendo a sefior de que una vez a la semana les dgjase dar un paseo a cabalo por
los pantanos bgo mi vigilancia. Cuando llegd junio, € sefior se encontraba peor ain.
Cada afo guardaba una parte de sus rentas para aumentar los bienes de su hija, pues
sentia @ natura deseo de que dla cuando @ fatase no tuviese que abandonar la casa
paterna. EI mejor medio de conseguirlo era que se casase con € heredero legal. No podia
suponer que € joven Linton se consumia cas tan r@pidamente como é, porque como
ningin médico iba alas «Cumbres», no habia modo de saber noticia aguna del verdadero
estado del muchacho. Yo misma, viendo que €@ hablaba de pasear a cabdlo por los
pantanos con tanta seguridad, crel que acaso se engafiasen mis SUpoSICiones, porque no
me cabia en la cabeza que un padre tratase con td cruddad a un hijo moribundo como
luego averigue que Heathdiff le habia tratado, obgtinahdose en que sus planes s
redizaran antes de que la muerte del muchacho los echase arodar.

CAPITULO XXVI

Al comenzar € edtio, Eduardo, aunque de mala gana, accedlé a que los primos se
entrevistasen. Sdimos Ceati y yo. El dia era bochornoso y sn sol, mas no amenazaba
lluvia. Nos habiamos citado en d jaon de la encrucijada. Pero no encontramos a nadie
dli. Llegd a corto rato un muchachito y nos dijo que € sefiorito Linton estaba un poco
meas dl&dy que nos agradeceria muchismo que nos acercasemos ago més.

-El s=fiorito Linton -repuse- ha olvidado que su tio puso como condicién que las
entrevigtas fueran en terrenos de la «Granja».

-Podemoas hacerlo - dijo Cati-viniendo hacia agui cuando nos encontremos.

Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbado sobre los matorrales. No se levantd
hasta que estuvimos muy cerca de €. Nos apeamos y @ dio unos pasos hacia nosotras.
Estabatan paido y pareciatan débil, que no pude por menos de exclamar:

-iPero, sefiorito Linton, hoy no estd usted para pasear! Me parece que se encuentra
usted muy mdo.

Cati le mir6, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se convirtié en
unapreguntade s se halaba peor que otras veces.

-Estoy mgjor -respondié €, sofocandose y temblando mientras le cogia la mano como
en busca de gpoyo y fijaba en ella sus ojos azules.

-Entonces es que has empeorado desde la Ultima vez que te vi -indgié su prima---.
Estés mucho més delgado...

-Es que estoy cansado -repuso € joverr. Sentémonos, hace demasiado cador para
pasear. Suelo encontrarme ma por las mafanas. Mi padre dice que es que estoy
creciendo muy deprisa

Cati se sento, descontenta, y €@ se acomodd a su lado.

-Esto se parece a paraiso que tl anhelabas -dijo la joven, esforzandose en bromear---.
¢No te acuerdas de que convinimos en pasar dos dias, uno como a ti te gustaba y otro
como me agradaba a mi? Lo de hoy es tu ided, aparte de que hay nubes, pero eso resulta
alin mas bonito que d sol... S la semana que viene te encuentras bien, iremos a cabdlo d
parque de la «Granja» y pondremaos en practicami concepto del paraiso.

Se advertia que Linton no recordaba nada de lo que €ela le decia y que le costaba
mucho trabgo mantener una conversacion. Demodraba tal fdta de interés, en cuanto dla
le mencionaba, que Cati no podia ocultar su desilusion. La volubilidad del joven que, con
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mimos y caricias, solia dgar lugar d afecto, se habia convertido ahora en una apatia total.
En lugar de su desgana infantil de antes, & apreciaba en @ d pesmismo amargo ded
enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la degria de los
demés. Catdina reparo que & [deraba nuestra compafiia més como un castigo que cons
como un placer, y no vacilé en proponer que nos marchaamos. Linton, a oirlo, cay6 en
una extrafia agitacion. Mir6é horrorizado en direccion de las «Cumbres» y nos rogo que
permaneciéramos con € media horamés.

-Yo creo --dijo Cati- que en tu casa te encontrards meor que aqui. Hoy no te
entretienen mi conversacion, ni mis canciones... En estos seis meses te has hecho més
forma que yo. Claro que S creyese que eso te divertia, me quedaria contigo con mucho
placer.

-Quédate algo nds, Cati -dijo € joverr. No digas que estoy md, ni lo pienses. Es €
cdor y @ bochorno que me abruman. Antes de llegar t0, he andado mucho. No digas a
tio que me encuentro mal. Dile que estoy bastante bien. ¢Lo haras?

-Le diré que me lo has dicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien -dijo,
extranada, lase

forita

-Ven a veme d jueves, Cati -murmuré é, exquivando su mirada-. Y dae muchas
gracias d tio por haberte dgjado venir. Y, mira.. S encuentras a mi padre, no le digas que
he estado taciturno, porque se enfadaria...

-No me importa que se enfade -repuso Cati, creyendo que € enfado seria solamente
heciadla

-Pero ami s -contestd, estremeciéndose, su primo-. No hagas que se enfade conmigo,
Cati, porque le temo.

-¢Asi que es severo con usted, sefiorito? -intervine yo- ¢De modo que se ha cansado de
ser tolerante?

Linton me mird en slencio. Inclind la cabeza sobre & pecho y durante diez minutos le
oimos suspirar. Cati se entretenia en coger ardndanos y los repartia conmigo, sin ofrecerle
aéd por no enojarle.

-¢Ha transcurrido ya la media hora, Elena? -me preguntd Cati a oido-. Yo creo que no
debemos quedarnos mas. Linton se ha dormido y papa nos espera.

-Tenga usted paciencia hasta que se despierte -respondi-. jQué prisa tiene en irsel
Tanta como impaciencia tenia usted por encontrarle.

-¢Paa qué queria verme Linton? -contest¢ Catdina---. Yo preferiria que estuviese
como antes, a pesar de su ma humor de entonces. Me da la impresién de que me quiere
ver Unicamente por complacer a su padre. Y no me agrada venir por complacer a éte. Me
aegro de que Linton esté mgor, pero me desagrada que se haya hecho menos afectuoso
para conmigo.

- ¢Usted cree que esta mejor? - pregunté.

-Me parece que s -respondio-, porque ya sabes cuanto le gudtaba exhibir sus
sufrimientos. No es que esté tan bien como me ha rogado que diga a papa, pero debe estar
mejor.

-A mi me parece, sefiorita --contesté-, que estd mucho peor.

Linton desperté en agud momento sobresaltado y pregunté 9 aguien le habia llamado
por su nombre.
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-No -dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No comprendo como puedes dormirte en €
campo por la mafiana.

-Me pareci6 oir ami padre -dijo é-. ¢Estas segura de que no me hallamado nadie?

-Segura en absoluto -dijo su prima-. Unicamente hablamos Elena y yo acerca de ti.
Dime, Linton: ¢Estés en redidad més fuerte que en d invierno? Porque S 10 edtas, es bien
SegUIro que me quieres menos... Anda, dime: ¢estés megor?

Linton rompio en l&grimas d contestar.

-Si...

Y seguiamirando aun lado y aotro, bgo la obsesidn delavoz de Heethdliff.

Cati se puso en pie.

-Tenemos que marcharnos -le airmé- y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se 1o
diré. No te figures que por miedo d sefior Heathcliff.

-jCdlatel -murmurd Linton-. Mira, dli esta

Cogio € brazo de Cati y quiso retenerla, pero dla se s0ltd presurosamente de € y llamo
a Minny, que acudié enseguia

-El juevesvolverg, Linton -grit6-. jAdids jVamos, Elena

Y nos fuimos. El cas no repard en dlo, tanta era la preocupacion que le producia la
Ilegada de su padre.

En € camino Cati sntio, en lugar ded disgusto que la habia invadido, una especie de
compason y sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias
mentales y materides en que s halaba Linton. Yo participaba de €elas, pero le aconsgé
gue reservasemos nuestro juicio hasta la sguiente entrevista El sefior nos pidié que le
contaramos o sucedido. Cati se limité a tranamitirle la expreson de la gratitud de su
sobrino refiriéndose muy por encima a lo demés. Yo h imité, porque en verdad no sabia
qué decir.

CAPITULO XXVII

Transcurrieron otros Sete dias, y en € curso de dlos d estado de Eduardo Linton fue
empeorando. De una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tratdbamos de
engafiar a Cati, pero no lo conseguiamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que de
minuto en minuto se convertia en certeza. El jueves siguiente no se drevié a hablar a su
padre de la -cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba reducido a la biblioteca y a la
acoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos disgustos, habia
paidecido. Asi que d sefior nos autorizO gustoso a hacer aquella excursiéon que, segun €
pensaba, ofreceria un cambio en la vida habitual de su hija El sefior s consolaba
esperando que después de que é fatase Cati no quedaria soladel todo.

A lo que entendi, € sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en lo mora tanto
como en lo fisco. Naurdmente, las cartas de Linton no hacian referencia aguna a sus
propios defectos. Claro esta que yo tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su
error, pues de nada hubiera servido amargarle sus Ultimos momentos con cosas que no
podian remediarse.

Salimos por la tarde. Era una espléndida tarde de agosto. La brisa de las colinas eratan
sdudable que dijérase que tenia @ poder de hacer revivir a un moribundo. En € rostro de
Cdi <= reflgaba d pasge sombra y luz brillaban a intervdos en d, pero d sol s
disipaba pronto, y se notaba que su pobre corazon se reprochaba € haber abandonado,
siquierafuese por poco tiempo, d cuidado de su querido padre.
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Halamos a Linton donde la otra vez. Cati echd pie a tierra y me dijo que, como se
proponia estar ali poco tiempo, vdia més que yo no me apease dquiera y que me
quedase alli msmo a cuidado de la jaca. Pero yo la acompafié, porque no queria degarme
ni un momento del tesoro que estaba confiado a mi custodia. Linton nos recibié con mas
animacion que la otra vez, aunque no reveldba ni energia ni contento SN0 mMés bien
miedo.

-jCuénto has tardado! -dijo-. Crei que no ibasavenir... ¢Esta meor tu padre?

-Debias ser sincero -indicd Catdina- y decirme francamente que no te hago fata ¢Por
gué me haces venir S sabes que esto no vae més que para disgustamos los dos?

Linton tembl6 de pies a cabeza y la mir6 suplicante y avergonzado. Mas dla no estaba
de humor para soportar su extrafia conducta.

-Mi padre estd muy enfermo -Siguidé Cati-. S no tenias ganas de que te viniee a ver
debiste haberme avisado, y asi yo no habria tenido que separarme de papa. Explicate
claramente: no andemos con tonterias. No voy a andar de la ceca a la meca por esas
afectaciones tuyas.

-iMis afectaciones! -murmurd @ muchacho-. ¢A qué afectaciones te refieres, Cati? No
te enfades, por Dios.. Despréciame S quieres, porque verdaderamente soy despreciable,
pero no me odies. Resarva € odio para mi padre. Respecto a mi, debe bastarte con €
desden.

-iQué tonterias estas diciendo, muchacho! -exclamé Cati excitada-. ¢Pues no eta
temblando? jCudquiera diria que teme que le pegue! Anda, vete.. Es una barbaridad
hacerte salir de casa con d proposito de que.. ¢De qué? ¢Qué nos proponemos?
iSuditame la ropal Nunca debiste haberte manifestado complacido de la compasién que
yo sentia hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile ti que ese proceder suyo es
vergonzoso. Levantate. jNo te arrastres como un reptil!

Linton, llorando, se habia dglado caer en € sudlo y parecia sentir un terror convulsivo.

-iOh, Cati! -exdamo llorando-. Estoy procediendo como un traidor, $, pero, S tU me
dgas, dlos me mataran. Querida Cati: mi vida depende de ti. jY tU has dicho que me
amabad jNo te vayas, mi buena, mi dulce y amada Cati! jS tU quiseras.. d me dgaria
morir atu lado!

Viéndole tan acongojado, la sefiorita se compadecio.

-¢S yo quisera d qué? -preguntd-. (Quedarme? Explicate y te complaceré. Me
vuelves loca con todo lo que dices. Séme franco, Linton. ¢Verdad que no te propones
ofenderme? ¢No es cierto que evitarias que me hiciesen dafio aguno, S edtuviera en tu
mano? Yo creo que para ti mismo eres en efecto cobarde, pero que no serias capaz de
tracionar atu megjor amiga

-Mi padre me ha amenazado --declard € muchacho- y le tengo miedo... jNo, no me
atrevo a decirtelo!

-Pues guardatelo -contestd Catl desdefiosamente-. Yo no soy cobarde. OcUpate de ti.
Y 0 por mi ho tengo miedo.

El empezd allorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvio a hablar. Yo por
mi pate meditaba en agud migerio y habia resudto en mi interior que dla no padeciese
ni por Linton ni por nadie. En d interin, of un ruido entre los maorrdes y vi ad sefior
Heathcliff que se dirigia hacia nosotros. Aungue oia sin duda los sollozos de Linton, no
miré a la paga sno que se dirigid a mi, empleando € tono cas amistoso con que
sempre me trataba, y me dijo:
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-Me degro de verte, Elena. ¢Como te va? -Y agregd en voz bga: Me han dicho que
Eduardo Linton se esta muriendo. ¢Esta vez una exageracion?

-Es absolutamente cierto -repuse- y S para nosotros es muy triste, creo que condituye
unadichaparad.

- ¢Cuanto tiempo crees que Vivird? - me pregunto.

-Nolo &

-Es que -continubd, mirando a Linton, que no se arevia ni a levantar la cabeza (y la
propia Cati parecia estar en € mismo caso bgjo € poder de su mirada)- se me figura que
este muchacho va a darme mucho quehacer alin, y seria de desear que su tio se largase de
este mundo antes que 8. ¢Cuanto hace que este cachorro se dedica a esos llantos? Ya le
he dado algunas leccioncitas de lloro. ¢Suele encontrarse a gusto con la muchacha?

-¢A gusto? Lo que s muestra es angustiadismo. Creo que en vez de estar paseando
por € campo con su novia deberia de estar en la cama cuidadosamente atendido por un
médico.

-Asl sucederd dentro de dos dias -respondidé Heethdiff-. jLinton, levantate! jNo te
arrastres por € suelo!

Linton habia vuelto a dgarse caer, sSn duda asustado por la mirada de su padre. Trat6
de obedecerle, pero sus escasas fuerzas se habian agotado y volvié a caer lanzando un
gemido. Su padre le levantd y le hizo recostarse sobre un recuesto cubierto de césped.

-Ponte en pie, madito -dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse.

-Lo intentaré, padre -respondid é jadeando-, pero d§eme solo. Cati, dame la mano.
Ellate podra decir que... estuve degre, como tu querias.

-Cogete a mi mano -respondid Heathdliff- Ella te dara d brazo ahora. jAsi! Sin duda
pensara usted, joven, que soy € diablo cuando tanto me teme. ¢Quiere usted acompafiarle
hasta casa? En cuanto le toco, se echaatemblar...

-Queido Linton -menifeté Cadina-, no puedo acompafarte hasta «Cumbres
Borrascosas», porque papa no me lo permite. Pero tu padre no te hara nada. ¢Por qué le
temes?

-No entraré més en esa casa -asegurd Linton- s no me acompafias tu.

-iSilencio! -exclam6 su padre-. Es preciso respetar los escrupulos de Catdina. Elena,
acompéhde t. Serd preciso que sigatus consgos. [lamaremos ad médico.

-Acertara usted -contesté-, pero d acompafiar a su hijo no me es poshble. Tengo que
guedarme con la sefiorita.

-Sigues tan dtiva como de costumbre -comentd Heethdiff-. Y, ya que no te
compadeces dd chiquito, vas a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca
¢Quieres volver conmigo a casa?

Y fue a sujetar d joven, pero d s gpartd, se cogid a su prima 'y le suplico, frenético,
gue le acompafiase.

Verdaderamente, resultaba dificil negarse a lo que se pedia de ta modo. Las causas de
Su terror permanecian ocultas, pero lo cierto es que d muchacho estaba espantado y con
todas las apariencias de volverse loco S & acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, a
la casa. Cati entré y yo permaneci fuera esperdndola, pero @ sefior Heathcliff me empujo
y me obligb a entrar, diciéndome:

-Mi casa no et apestada, Elena. Me sento hospitaario. Pasa. Con tu permiso, voy a
cearar lapuerta

Y cerr6 con lallave. Yo senti un vuelco en € corazon.
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-Tomaréis d té antes de volveros -sguid dicdendo-. Hoy estoy solo. Hareton ha salido
con @ ganado, y Zillah y Jos2 s han ido a divertirse. Yo estoy acostumbrado a la
soledad, pero cuando encuentro buena compafiia, lo prefiero. Siéntese junto a muchacho,
sefiorita Linton. Ya ve que le ofrezco 1o que tengo -me refiero a Linton y S no es gran
cosa, lo lamento mucho. jComo me mira usted! ES curioso que sempre me siento atraido
hacia los que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y donde la ley
fuera menos rigida, creo que me dedicaria a hacer la diseccion de esos dos como
entretenimiento vespertino.

Dio un terrible pufietazo en lamesay exclamo:

-iVotoa...! jLes aborrezco!

-No le temo -dijo Cati, que no habia percibido la Ultima parte de la charla de Heathdliff.

Y seacercd ad. Brillaban sus ojos.

-iTraigalallave! -exigio-. No comeré aqui aungue me muera de hambre.

Heathcliff cogid la llave y se quedd mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipitd
sobre d y cas logré arrancarsdla. Heathdliff, reaccionando, aferré lallave.

-Separese de mi, Catdina Linton -ordeno- o latiro d sudo de un pufietazo por mucho
que dlo conturbe ala sefiora Dean.

Pero ella, an atenderle, volvio aagararse alallave.

-iNos iremos! -exclamd. Y viendo que con las manos y las ufias no lograba hacer abrir
la mano carada de Heathdiff, le cdavd los dientes. Heathdliff me lanzd una mirada que
me paraizd momentdneamente. Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara. Entonces
abrié la mano y s0ltd la llave, pero a la vez cogié a Cati por los cabelos, la derribd de
rodillas y le golped violentamente la cabeza Aqudla digbdlica brutdidad me puso fuera
demi. Legrité

-iMavado, mavado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo
enseguida, y entre la rabia que me dominaba y una cosa y otra, senti que € vértigo me
ahogaba como s s me hubiera roto una vena. Todo concluyé en dos minutos. Cati, a
quedar sudta, se llevd las manos a las senes cud S creyese que ya no tenia la cabeza en
su sitio. Temblando como una cafia, |a pobrecita fue a gpoyarse en lamesa.

-Yaves -dijo d mavado agachandose para coger la llave que habia caido d suelo- que
S cadtigar a los nifios traviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te antoje. Dentro
de poco seré tu padre, y tu Unico padre ademés, y cosas como las de hoy te las
encontrarés con frecuencia, puesto que no eres debil y estas en condiciones de aguantar 1o
gue sea... Como vudva ese ma genio asubirsete a la cabeza te daré todos los dias una
racion como lade hoy!

Cati corrio hacia mi, inclind su cabeza sobre mi regazo y empezd a llorar. Su primo
permanecia slencioso en un rincon, contento, a parecer, de que la tormenta hubiera
descargado sobre una cabeza didtinta a la suya Heathdiff se levantd y prepar6d € té El
sarvicio ya estaba dispuesto. Vertio la bebida en las tazas.

-Fuera trigtezas -me dijo, ofreciéndome una taza y drve a esos nifios traviesos. No
tengas miedo: no esti envenenada. Me voy a buscar vuestros cabdlos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una sdida. Mas la puerta de la cocina estaba
cerraday las ventanas eran excesivamente angogtas, incluso parala esbeltez de Ceti.

-Sefiorito Linton -dije yo-, ahora va usted a decirnos qué es lo que su padre se propone,
o de lo contrario cuente con que yo le vapulearé a usted como @ ha hecho con su prima.
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-Si, Linton, dinodo -agregd Catdina-. Todo ha sucedido por venir a verte, y S te niegas
ahablar seras un ingrato.

-Dame d té vy luego te lo diré -repuso € jovent. Sefiora Dean, méarchese un momento.
Me molesta tenerla Sempre delante. Cati, te estan cayendo las I&grimas en mi taza. No
quiero ésa. Dame otra.

Cdi le entregb otra y se enjugé las I&grimas. Me molesto la serenidad del muchacho.
Comprendi que habia sido amenazado por su padre con un castigo s no lograba atraernos
a aguella encerrona, y que, una vez conseguido, no temia ya que cayese sobre d ma
aguno.

-Papa quiere que nos casemos --dijo, tras beber un sorbo de té-. Y como sabe que tu
padre no lo permitiria ahora, y ademés @ mio tiene miedo de que yo me muera antes, es
preciso que nos casemos mafiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la
noche aqui, y después de hacer 1o que quiere mi padre, venir a buscarme a dia Sguiente y
[levarme contigo.

-éLlevale con dla? -exdamé-. ¢Ese hombre estd loco o cree que los demas somos
tontos? Pero ¢es posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar con
un desdichado como usted? ¢Se figura que nadie en € mundo le aceptaria a usted por
marido? Se merece usted una buena zurra por habernos hecho venir con sus cobardes
atimafies y... jNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su maldad y su estupidez
con una pdiza

Le di un empujén, y sufrié un ataque de tos. Enseguida empezd a llorar y a gemir. Cati
me impidié hacerle nada.

-jQuedarme aqui toda la noche! -dijo-. S es preciso, prenderé fuego a la puerta para
irl

E iba a poner en préctica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias que
elo acarearia para €, se incorpord, la sujetdé entre sus débiles brazos, y dijo, entre
l&grimes

-¢No quieres salvarme, Cati? ¢No quieres llevarme contigo a la «Granja»? No me
abandones, Catalina. Debes obedecer ami padre.

-Debo obedecer d mio -replicod dla-. ¢Qué ocurriria 9 yo pasase toda la noche fuera de
casa? Ya debe estar angustiado viendo que no vuelvo. He de sdir de aqui a toda costa.
Tranquilizate: no te pasard nada. Pero no te opongas, Linton. A mi padre le quiero mas
queati.

El joven tenia tanto miedo a Heethcliff, que se Sntié hasta eocuente. Cati, a punto de
enloquecer, rogd a Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretanto, nuestro
carcelero volvio aentrar.

-Vuedtros cabdlos se han fugado -anuncio-. jPero Linton! ¢Estés llorando otra vez?
¢Qué te ha hecho tu prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podrés devolver a tu
prima sus violencias. Suspiras de amor, ¢eh? jClaro, no hay cosa mgor en  mundo!
Bueno, acuédtate. Zillah no estd hoy aqui, asi que tendrés que areglateas solo. jA
cdlar! Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer
bastante bien las cosas. Y 0 me ocuparé del resto.

Mientras tanto, habia abierto la puerta de la habitacion de su hijo, y éste penetré por
ela con € aspecto de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo
carado tras d, Heathdliff se acercd ad fuego junto a cud nosotras permaneciamos
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dlenciosss. Cati levantd la mirada, y de un modo indintivo s llevd la mano a la mdilla
a ver acercarse a Heethdiff. El lamird hurafio y dijo:

-¢Conque no me temias, eh? Pues tu vaentia esta ahora bien escondida. Me pareces
condenadamente asustada.

-Lo estoy ahora -respondié la jovert porque, s me quedo aqui, papa se llevard un
disgusto horrible. jOh, no quiero causarsdo cuando é esta como esta ..! Sefior
Heethdiff: d§eme marchame. Me casaré con Linton. Mi padre esta conforme. ¢Para qué
obligarme alo que estoy dispuesta a hacer?

-iQue la obligue s se darevel -grité-. Hay leyes, gracias a Dios. jLas hay, hasta en este
rincon ded mundo! jYo misma lo denunciarial jLo haria aunque fuese mi propio hijo!
iQué candladal

-iSlenciol -ordené d villano- jDemonio con d aboroto! No me interesa oiros.
Cadina me degrard extraordinariamente € saber que tu padre estd desconsolado. La
satisfaccion no me dgard dormir. No podias haber encontrado medio meor para
persuadirme a que te retenga veinticuatro horas en mi casa Y respecto a casarte con
Linton, bien cierto estoy de que sucederd, puesto que no sddras de aqui hasta haberlo
hecho.

-Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, 0 caseme ahora mismo -dijo
Catdina llorando con desconsuelo-. jPobre papd Va a pensar que nos hemos perdido...
¢Qué haremos, Elena?

-Tu padre pensara que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un poco
-contestd Heethdliff-. No negaréds que has entrado en mi casa voluntariamente, aunque é
te lo habia prohibido. Y es muy naturd que te canses de- cuidar a un enfermo que no es
mas que padre tuyo. Mira, Cataling, cuando naciste, tu padre habia dgado ya de ser feliz.
Probablemente te madijo por venir d mundo, como yo lo hice también. justo es, pues,
que te mddiga d <dir de d. Yo le imitaré. Puedes estar segura de que disto mucho de
quererte. Llora, llora, ésa serd en addlante tu principa distraccion. jA no ser que Linton te
consuele, como parecia esperar tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo sus cartas
a Linton con sus consgos y los animos que le daba En su Ultima carta encarecia a mi
joya que cuidase de la suya cuando la tuviera en su poder. jQué carifioso y qué paternal!
Pero Linton tiene necesdad de su capacidad de afecto para S mismo. Y sabra muy bien
hacer d papd de tiranuelo doméstico. Es muy cepaz de atormentar a todos los gatos que
% le presenten, sempre y cuando se les limen los dientes y se les corten las ufias.
iCuando vuelvas atu casa podras contar a su tio mucho sobre sus amabilidades!

-Tiene usted razén --dije-. Expliquele a Cati que @ carécter de su hijo se parece d de
usted, y supongo que la sefiorita Catdina lo pensara otra vez antes de consentir en
contraer matrimonio con semejante reptil...

-Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cudidades -repuso d-. O le acepta o
se queda encerrada agui, y ta con dla, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros agui tan
ocultas como hagafdta. jY s lo dudas, animaaaque rectifique, y verdd

-No rectificaré -afirmé Cati-. S es preciso, me casaré ahora mismo, con ta de poder ir
enseguida a la «Granja». Sefior Heathdliff, es usted un hombre crud, pero no un
demonio, y creo que no se propondrd, por malicia, destrozar mi fdicidad de un modo
irreparable. S mi padre cree que he huido de su lado y muere antes de que vuelva yo, no
podré soportar la vida. Mire, no lloro ya, pero me arodillo ante usted, y no me levantaré
ni apartaré mi vista de su rostro hasta que usted me mire. jMireme, no vudva la cara No
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me ofende que me haya usted mdtratado. ¢No ha amado nunca a nadie, tio? ¢Nunca?
Mireme, y S me ve tan desdichada, no podra por menos de compadecerme.

-iSudltame y apartate, o te pateo! -gritd Heahdiff-. jNo suefies en lisonjearme! jTe
odio!

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, S en efecto, d contacto de Catdina le
repugnase. Me puse en pie y me preparé a lanzarle una avalancha de insultos, pero d
primero que proferi me amenaz6 con encerrarme en una habitacion a mi sola, y hube de
cdlar. Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta sentimos ruido de voces.
Heathdliff se precipité fuera. Conservaba su perspicacia, bien d contrario que nosotras.
Le oimos hablar con aguien dos o tres minutos. Volvio solo d cabo de un trecho.

-Crei -dije a Cati- que seria su primo Hareton. jS llegarg, ta vez se pusiese de nuestra
parte!

-Eran tres criados de la «Granja» -replicd Heathdiff, que me oyo-. Podias haber abierto
la ventana y chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo hayas
hecho. En € fondo se aegra de tener que quedarse.

Las dos empezamos a lamentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve
nos mandd que subiésemos a cuato de Zillah. Yo aconsgé a mi compafiera que
obedeciésemos, pues ta vez desde dli podriamos sdir por la ventana o por un tragaluz.
Pero la ventana era muy estrecha y una trampilla que daba a desvan estaba bien cerrada,
de modo que nuedtros intentos fueron indtiles. Ninguna de las dos nos acostamos. Cati 2
sentd junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y s6lo respondia con suspiros a
mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me senté en una silla, y comencé a
hacer un severo examen de conciencia sobre mis fdtas, de las que me imaginaba que
procedian todas |as desventuras de mis amos.

Heathdliff llegd a las sete y preguntd 9 la sefiorita estaba levantada. Ella misma corrid
alapuertay contesto afirmativamente.

-Vamos, pues -dijo Heathdliff, Ilevandosda.

Quise seguirla, pero cerrd la puerta con llave. Le rogue que me dgjase libre.

-Ten un poco de paciencia - contestd-. Dentro de un rato te traerén € desayuno.

Golpee la puerta furiosamente y sacudi con fuerza d picgporte. Cati inquirio los
motivos de prolongar mi encierro. El contestd que duraria una hora més. Y los dos se
fueron. Al cabo de dos o tres horas oi pasos, y una voz que no era la de Heethcliff me
dijo:

-Tetraigo lacomida. Abre.

Obedeci, y vi aHareton, que me traia provisiones paratodo € dia

-Toma-dijo entregandomelas.

- Atiéndeme un minuto -comencé a decir.

-No -respondio, marchandose sin hacer caso de mis stiplicas.

El dia y la noche dguientes seguia encerrada. Pero mi prisén se prolongd més aln:
cinco noches y cuaro dias en totad. A nadie veia Sno a Hareton que llegaba todas las
mafianas. Llevaba bien su papel de carcdero, ya que era insensible, sordo y mudo a todo
intento de excitar sus sentimientos de justicia 0 su piedad.
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CAPITULO XXVIII

Al aadecer dd quinto dia senti aproximarse a la habitacion un paso breve y ligero, y
Zillah penetré en € aposento, ataviada con su cha rojo y con su sombrero de seda negra
y llevando una canadtilla colgada a brazo.

-jOh, querida sefiora Dean! -excdamo d verme-. ¢No sabe usted que en Gimmerton se
asegura que se habia usted ahogado en € pantano del Cabalo Negro, con la sefiorita? Lo
creia hasta que € amo me dijo que las habia encontrado y las habia hospedado aqui.
¢ComMo esta usted? ¢Qué & pasd? Encontrarian ustedes dguna ida en @ fango, ¢no es
ex0? ¢La savd d amo, sefiora Dean? En fin, lo importante es que no ha padecido usted
mucho, por lo que seve.

-Su amo es un misarable -contesté- y esto le costara caro. El haber inventado esa
historia no le servira de nada. jY a se sabra todo!

-¢Qué quiere usted decir? -exdamd Zillah. En todo € pueblo no se hablaba de otra
cosa. Como que d entrar dije a Hareton: «jQué lastima de aquella mocita y de la sefiora
Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!» Hareton me mir6 asombrado, y entonces le conté lo
gue se rumoreaba en € pueblo. El amo estaba oyéndonos, y me dijo:

«Sl, Zillah, cayeron en € pantano, pero se han sdvado. Elena Dean esta ingtdada en tu
cuarto. Cuando vayas dile que ya s puede ir: toma la llave. El agua dd pantano e le
subio a la cabeza, y hubiera vueto a su casa ddirando. En fin, la hice venir, y ya esta
bien. Dile que s quiere = vaya corriendo a la «Granja» y avise de mi pate que la
sefioritallegara atiempo paraasdtir d funera del sefior.»

-iOh, Zillah! -exdamé- . ¢Ha muerto d sefior Linton?

-Cadmese, amiga mia, todavia no. Séntese, aln no esta usted repuesta del todo. He
encontredo a doctor Kermeth en @ camino, y me ha dicho que € enfermo quiza ressta
un diamés.

En ez de sentarme me lancé fuera En € sddn busqué a dguien que pudiese hablarme
de Cdti. La habitacion tenia las ventanas abiertas y estaba llena de sol, pero no se veia a
nadie.

No sabia addnde dirigirme y vacilaba sobre 1o que debia hacer, cuando una tos que
venia del lado dd fuego llamé mi atencidon. Y entonces vi a Linton junto a la chimenes,
saboreando un terrdn de azlicar y mirandome con indiferencia.

-¢Y la sefiorita Cataina? -pregunté, creyendo que, a encontrarle solo, le haria confesar
por temor.

Pero @ sigui6 chupando como un necio.

- ¢Se hamarchado? - pregunté.

-No. Edaarriba. No seirg; no ladgariamos.

-¢Que no ladgarian? iMentecato! Digame donde estd o vera usted |o que es bueno.

-Papa si que te hara ver lo que es bueno a ti como intentes subir -contesto Linton-. El
me ha dicho que no tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. ES mi mujer y
€S vergonzoso que quiera marcharse de mi lado. Papa asegura que ela desea que yo
muera para quedarse con mi dinero, pero no lo tendrd, ni se ird a su casa, por mucho que
llorey patalee.

Y dgui6 en su ocupacion, entornando |os gjos.

-Sefiorito -le dije-, ¢ha olvidado lo bien que ela se porté con usted d invierno pasado,
cuando usted le aseguraba que la queria y dla venia a diario para tragrle libros y cantarle
canciones, a través de vientos y nieve? jPobre Cati! Cada vez que dgaba de venir lloraba
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pensando en que usted se entristeceria, y usted entonces afirmaba que dla era demasiado
buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las mentiras que le dice su
padre, y se pone con é de acuerdo, a pesar de saber que les engafia a los dos... jVaya un
modo de demostrar gratitud!

Linton torcio los labios y se quit6 de elos d terrdn de azlicar.

-¢Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? -continué-. jUsted mismo
lo dird Y de su dinero, dla no sabe siquiera s tiene usted poco o mucho. Y la abandona,
sola, ahi arriba, en una casa extrafia jUsted, que tanto se lamentaba de su abandono!
Cuando se quejaba de sus penas, dla se compadecia de usted, y ahora usted no se apiada
de éla Yo, que no soy mas que una antigua criada suya, he orado por Cati, como puede
ver y usted, que ha asegurado quererla 'y que tiene motivos para adorarla, se reserva sus
l&grimas para usted mismo y se estd ahi sentado tranquilamente... jEs usted un crue y un
egoistal

-No puedo con dla -dijo d-. No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable.
Y no cesa de llorar aunque la amenace con llamar a mi padre. Ya le llané unavez y € la
amenaz6 con ahogarla s no se calaba, pero en cuanto € sdi6, dla empezd otra vez sus
gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité que me estaba importunando y no me
deaba dormir.

-¢Eda ausente d sefior Heathdiff? -me limité a preguntar, viendo que aguel aetino era
incagpaz de comprender € dolor de su prima.

-Egta hablando en d patio con @ doctor Kenneth -contesté-. Creo que 4 tio, d fin, se
estd muriendo. Y lo celebro, porque de ese modo yo seré @ duefio de su casa. Cati dice
sempre «mi casa», pero en realidad es mia. Papa asegura que todo lo de éla es mio.
Mios son sus lindos libros, y sus pgaros, y su jaca. Asl s lo dije cuando ella me prometio
regdamelo todo g le daba la llave y la dgaba sdir. Entonces se echd a llorar, se quité un
dije que lleva d cudlo con un retrato de su madre y otro del tio cuando eran jévenes, y
me lo ofreci6 § le permitia escgparse. Esto sucedio ayer. Le dije que también me
pertenecian y fui a quitarsdos. Entonces, esa odiosa mujer me dio un empdlén y me
lagimé. Yo lancé un chillido -cosa que la espanta sempre- y acudio papa Al sentir que
venia, rompio en dos d meddlon, y me dio € retrato de su madre mientras intentaba
esconder € otro, pero cuando papa llegd y yo le expliqué lo que sucedia, me quitd € que
éla me habia dado y le mandd que me entregase € otro. Ellano quiso y @ latird d sueo,
learranco € retrato y 1o pisoteo.

-¢Y qué le pareci6 a usted d espectaculo? -interrogué para llevar la conversacion
adonde me convenia.

-Yo hice un guifio -respondio-. Siempre guifio los ojos cuando mi padre pega a un
perro 0 a un cabdlo, porque lo hace muy reciamente. Al principio me degré de que la
maltratara. También ella me habia hecho dafio a empujarme. Cuando papa se fue, dla me
hizo ver como le sangraba b boca, porque se habia cortado con los dientes cuando papé
le pegl. Después recogio los restos del retrato, se sentd con la cara a la pared y no ha
vudto a dirigirme la paldora. Creo a veces que la pena no la dga hablar. Pero es un ser
terrible: no hace més que llorar y esta tan pdiday tan hurafia que me asusta.

- Puede usted coger lallave cuando le parezca bien? - pregunté.

-Cuando estoy arriba, si --contesté-, pero ahora no puedo subir.

- ¢En qué stio extd? -volvi a preguntar.
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Es un secreto y no te b diré -respondié-. No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah.
iEal Estoy cansado de hablar contigo. Mérchate.

Apoy0 lacaraen un brazo y cerr6 los 0jos.

Yo reflexioné que lo mgor era ir a la «Granja» dn ver a Heathdiff y en dla buscar
auxilio para la seforita. EI asombro de los criados ad verme llegar fue tan grande como su
degria Al advertirles que la sefiorita estaba a sdvo también, varios se precipitaron a
anunciarsdo d sefior, pero yo me anticipé a todos. Habia cambiado mucho en tan pocos
dias. Esperaba, resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aln no tenia mas que treinta y
nueve anos, pero representaba diez menos. Al verme entrar, murmurd € nombre de Ceti.
Meindinéhaciad y le dije

-Después vendra Cataling, sefior. Esta bien, y creo que vendra esta noche.

Al principio temi que la degria le perjudicase, y, en efecto, se incorporé en d lecho,
mird en torno suyo y se desmayl. Pero se recobrd enseguida, y entonces le rdaé lo
ocurrido, asegurando que Heathcliff me habia obligado a entrar, y que, en rigor, no era
totalmente cierto. De Linton hablé lo menos que pude y no detdlé las brutdidades de su
padre para no causar a sefior mayor amargura. El comprendié que uno de los objetivos
gue se proponia su enemigo era apoderarse de su fortuna y de sus propiedades para su
hijo, pero no acanzaba a adivinar d porque no habia querido esperar hasta su muerte, ya
que € sefior Linton ignoraba que @ y su sobrino se llevarian poco tiempo & uno d otro
en abandonar este mundo. En todo caso, resolvié modificar su testamento, dgando la
herencia de Cati, no en sus manos, sno en las de otros herederos, que eran personas de
confianza, concediéndole sdlo d usufructo, y luego la plena posesidon a sus hijos, caso de
qgue los tuviera. Adi, los bienes de Catdina no irian a manos de Heahdiff aunque
faleciese su hijo.

Seglin sus ingrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro,
con armas, a buscar a la sefiorita. El primero de dlos volvié anunciando que habia tenido
gue estar dos horas esperando a sefior Green, y que éste vendria d sguiente dia, ya que
tenia quehacer en d pueblo. Los otros regresaron sin cumplir su misién, y dijeron que
Cati estaba tan enferma, que no podia sdir de su cuarto, y que Heathcliff no habia
permitido que la vieran. Les reproché como se merecian, y resolvi no decir nada a mi
amo, porque estaba resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en  cuanto
amaneciera, llevando una tropa entera, 9§ era menester, para tomar d asdto las
«Cumbres» S no me entregaban a la cautiva. Me juré repetidas veces que su padre habia
de verla, aunque agud miserable encontrara la muerte en su casa intentando impedirlo.

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A cola de las tres, bgaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, aravesando €
vestibulo, senti un golpe en la puerta. Me sobresaté.

-Debe ser Green -pense luego.

Y segui con la intencion de mandar que abrieran. Pero d golpe se repitio, y entonces,
dgando € jaro, fui a dorir yo misma. Fuera, brillaba la luna. El que venia no era d
procurador. La sefioritame sdto a cuello, exclamando:

-¢Vive mi padre todavia, Elena?

-Si, angd mio -respondi-. jGracias a Dios que ha vueto usted con nosotros!

Ella queria ir sin detenerse a cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento
para que descansarg, le di aguay le froté € rostro con @ ddantal para que le sdieran los
colores. Luego afladi que convenia que entrara yo primero para anunciar su llegada, y le
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rogué que dijese que era fdiz con d joven Heathdliff. Al principio me miré con asombro,
pero luego comprendio.

No pude asidtir a la entrevista de ella'y su padre, sino que me quedé fuera, y esperé un
cuarto de hora, a cabo dd cua me arevi a entrar y acercarme a enfermo. Todo estaba
tranquilo. La desesperacion de Cati era tan dlenciosa como d placer que su padre
experimentaba. Con |os 0jos extasiados contemplaba & semblante de su hija

Murio sintiendose fdliz, sefior Lockwood... Beso a Cati en lasmgillas, y dijo:

-Mevoy asu lado, y td, querida hija, vendras después con nosotros.

Y no dijo una pdabra més. Su mirada continuaba extéica y fija El pulso le fue
fdtando graduamente, hasta que su dma le abandond. Murié tan gpaciblemente, que
ninguno nos percatamos del momento exacto en que elo habia sucedido.

Catdina estuvo sentada dli hasta que sdié d sol. Sus gjos s hdlaban secos, quiza
porque ya no le quedaran l&grimas en dlos, 0 quiza por la intensdad de su dolor. A
mediodia continuaba lo mismo, y me costo trabgo lograr que fuese a reposar un rato. A
esa hora apareci6 d procurador, que ya habia pasado primero por «Cumbres
Borrascosas» para recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y por dlo
Se retrasd en venir a casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vudto a preocupar de
nada desde lallegada de su hija

El sefior Green se gpresuré a dictar drdenes inmediatas. Despidio a todos los criados
excepto a mi, y hasta hubiera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en €
pantedn familiar, a no haberme opuesto yo ateniéndome a testamento. Este, por fortuna,
estaba dli y hubo que cumplir sus disposiciones.

El sepdio se goresurd cuanto fue poshle. A Catding, que era ya la sefiora llegffidliff, le
congntieron estar en la «Granja» hasta que sacaron € cuerpo de su padre. Segun ella me
contd, su dolor habia, por fin, inducido a Linton a ponerla en libertad. Oyd a Heathdliff
discutir en la puerta con los hombres que yo habia enviado, y entendi6 lo que @ les decia
Entonces se desesperd de tal modo que Linton, que estaba en la sdita en aqud momento,
se aterrorizo, cogiod la llave antes de que su padre volviera, abrio, dgo la puerta sin cerrar,
bg6 y pidié que le dgaran dormir con Hareton. Catdina se fue antes de aborear. No
atreviéndose a marchar por la puerta por temor a que los perros ladrasen buscd otra
sdida, y habiendo hallado la habitacion de su madre, se descolgo por @ abeto que rozaba
la ventana. Edas precauciones no bagtaron para impedir que su complice sufriera €
correspondiente castigo.

CAPITULO XXIX

La tarde dguiente d entierro, Cati y yo nos sentamos en la biblioteca, meditando y
hablando del sombrio porvenir que se nos presentaba.

Pensdbamos que o mgor seria lograr que Catdina fuese autorizada a seguir habitando
la «Granja de los Tordos», d menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama de llaves, y
ello nos parecia tan relatiivamente bueno, que dudabamos de conseguirlo. No obstante, yo
tenia esperanzas. De improviso, un criado -ya que, aunque estaban despedidos, éste no se
habia marchado aln- vino a advertirnos de que «aquel demonio de Heathdliff» habia
entrado en € patio, y queria saber § e daba con la puerta en las narices.

No estébamos tan locas como para mandar que lo hiciese, ni é nos dio tiempo. Entrd
gn llamar ni pedir permiso; era e amo ya y usaba de sus derechos. Llegd a la biblioteca,
mandd sdir d criado y cerrd la puerta Estaba en la misma habitacion donde dieciocho
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afos aras entrara como vidtante. A través de la ventana brilladba la misma luna y se
divissba d mismo paisge de otofio. No habiamos encendido la luz ain, pero habia
bastante claridad en la camara, y se distinguian bien los retratos de la sefiora Linton y de
su esposo. Heathcliff se acercd a la chimenea. Desde aquella época no habia cambiado
mucho. El mismo rosro dgo mas pdido y mas serend ta vez, y d cuerpo un tanto mas
pesado. No habia més diferencia que aquélla.

-iBastal -dijo sujetando a Catalina, que se habia levantado y se disponia a escaparse-.
¢Addnde vas? He venido para conducirte a casa. Espero que procederds como una hija
sumisa y que no inducirds a mi hijo a desobedecerme. No supe de qué modo castigarle
cuando descubri lo que habia hecho. jComo es tan endeble! Pero ya notaras en su aspecto
gue ha recibido su merecido. Mandé que le bgasen, le hice sentarse en una silla, ordené
gue sdiesen Jos2 y Hareton, y durante dos horas estuvimos los dos solos en @ cuarto. A
las dos horas ordené a José que volviese a llevarsde, y desde entonces, cada vez que me
ve, mi presencia le asusta més que la de un fantasma. Segin Hareton, se despierta por la
noche chillando e implorandote que le defiendas. De modo, que quieras 0 no, tienes que
venir aver atu marido. Telo cedo parati sola: tendrés que preocuparte tt de €.

-Podia usted dgar que Cati viviera aqui con Linton -intercedi yo-. Ya que les detesta
usted, no les echara de menos. No hardn més que atormentarle con su presencia.

-Pienso arrendar la «Granja» -respondio- y, ademés, deseo que mis hijos estén a mi
lado y que esta muchacha trabge para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una
holgazana a@hora que Linton ha muerto. Vamos, date prisa, y no me obligues a apdar a la
fuerza

-Iré -dijo Cati-. Aunque usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos €
uno a otro. Linton es @ Unico carifio que me queda en d mundo, y le desafio a usted a
gue le haga padecer cuando yo esté presente.

-Aunque te erijas en su paadina -respondid Heethdliff- no te quiero tan bien que vaya a
quitarte € tormento de-atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle. Su
dulce caracter se encargara de ello. Como consecuencia de tu fuga y de las consecuencias
que tuvo para €, le vas a hdlar tan agrio como d vinagre. Ya le oi explicar a Zillah lo
que haria s fuese tan fuerte como yo: € cuadro era admirable. Mda indinacion no le
fdta y su misma debilidad le hard encontrar dgin medio con que sudituir @ vigor de
que carece.

-Como que es su hijo -dijo Cati-. Seria milagroso que no tuviera ma caracter. Y
celebro que € mio sea mgor y me permita perdonarle. S& que me ama 'y por eso le amno
yo también. En cambio, sefior Heathdiff, a usted no le ama nadie, y por muy
desgraciados que nos haga ser, nos desguitaremos pensando que su crueldad procede de
su desgracia. ¢Verdad que es usted desgraciado? Esta usted tan solitario como d diablo y
estan envidioso como é. Nadie le amay nadie le orard cuando muera. jLe compadezco!

Catdina habl6 en lugubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse d ambiente de
au futurafamiliay adisfrutar, como dlos, en d ma de sus enemigos.

-Tendrés que compadecerte de ti misma -replico su suegro- § Sigues agui un minuto
mas. Coge tus cosss, bruja, y vente.

Cai == fue. Yo comencé a rogar a Heathdiff que me permitiera ir a «Cumbres
Borrascosas» para hacer los menesteres de Zillah, mientras ésta se encargaba de mi
puesto en la «Granja», pero € se negd rotundamente. Después de hacerme calar,
examino d cuarto. Al ver los retratos, dijo:
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-Voy allevarme a casa e de Catalina. No me hace falta para nada, pero...

Se acerco d fuego y dijo:

-Te voy a explicar lo que hice ayer. Ordené a sepulturero que cavaba la fosa de Linton
gue quitase la tierra que cubria € aald de Catdina, y lo hice abrir. Crei que no sabria
separarme de ali cuando vi su cara. jSigue sendo la mismal El enterrador me dijo que se
dteraria 9§ seguia expuesta d are. Arranqué entonces una de las tablas laterdes de
atald, cubri € hueco con tierra (no d lado del madito Linton, que ojada estuviera soldado
con plomo, sino € otro), y he sobornado d sepulturero para que cuando me entierren a mi
quite también d lado correspondiente de mi féretro. Asi nos confundiremos en una sola
tumba, y S Linton nos busca no sabra distinguirnos.

-Esugted un mavado -le dije-. ¢No le daverglienzaturbar € reposo de los muertos?

-A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me
sento mucho maés tranquilo , y asi es mas fécil que podéds contar con que no sdga de mi
tumba cuando me llegue la hora. jTurbarlal Dieciocho afios lleva turbandome dla a mi,
dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde ayer me he tranquilizado. He sofiado
gue dormiad lado de elami Gltimo qui suefio, con mi mejilla gpoyadaen lasuya

-¢Y qué hubiera usted sofiado s ella se hubiera disudlto bgjo tierra o cosa peor?

-iQue me disolvia con dla y entonces me hubiera sentido aln més contento! ¢Te
figuras que me asustan esas transformaciones? Esperaba que se hubiera descompuesto
cuando mandé abrir la cga, pero me degro de que no principie su descomposicion hasta
gue la comparta conmigo. Luego tu no sabes lo que me sucede... Pero empezd asi: yo
creo en los espiritus, y estoy convencido de que existen y viven entre nosotros. Y desde
gue dla murié no hice mas que invocar d suyo paa que me vistase El dia que la
enterraron, nevl. Al oscurecer me fui d cementerio. Soplaba un viento helado, y reingba
la soledad. Yo no temi que d smple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que
nadie merodease por dli. Al pensar que sdlo me separaban de dla dos varas de tierra
blanda, me dije:

»<Quiero volver a tenerla entre mis brazos. S eda fria, lo atribuiré a que d viento del
norte me hida, y s estainmaovil pensaré que duerme.”

»Cogi una azada y cavé con dla hasta que tropecé con € aald. Entonces principié a
trabgjar con las manos, y ya crujia la madera, cuando me parecio percibir un suspiro que
sonaba d mismo borde de la tumba «jS pudiese quitar la tapa -pensaba- y luego nos
enterraran a los dos! »Ya me esforcé en conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me parecio
notar un tibio adiento que cadeaba la fridddad dd aire helado. Bien sabia que dli no habia
nadie vivo, pero tan cierto como se sente un cuerpo en la oscuridad aungque no e le vea,
tuve la sensacion de que Cadina estaba dli, y no en € aald, sho a m lado.
Experimenté un inmediato divio. Suspendi mi trabgo y me senti consolado. Riete, s
quieres, pero después de que cubri la fosa otra vez, tuve la impresion de que dla me
acompafiaba hasta casa. Estaba seguro de que se halaba conmigo y hasta le hablé.
Cuando llegué a las «Cumbres», recuerdo que aquel condenado Earnshaw y mi mujer me
cerraron la puerta Me contuve para no romperle la cabeza a golpes, y después subi
precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torno mio con impaciencia. jLa sentia a mi
lado, cas la vela, y sn embargo no lograba divisarlal Creo que sudé sangre de tanto
COMo rogué que se me gpareciese, d menos un indante. Pero no lo consegui. Fue tan
diabdlica para mi como lo habia sdo sempre durante su vida Desde entonces, unas
veces més y otras veces menos, he ddo victima de esa misma tortura Esto me ha
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sometido a una tensgdn nerviosa tan grande, que S mis nervios no eduviesen tan
templados como cuerdas de vialin, no hubiera resistido sin hacerme un desgraciado.

»S me hdldba en la sda con Hareton, figurdbaseme que la veria cuando sdiese.
Cuando pasesba por los pantanos, esperaba hdlarla d volver. En cuanto sdia de cas,
regresaba creyendo que dla debia andar por dla Y s se me ocurria pasar la noche en su
adcoba me parecia que me golpesban. Dormir dli me resultaba imposible. En cuanto
cerraba los ojos, la sentia fuera de la ventana, o entrar en @ cuarto, correr las tablas y
hasta descansar su adorada cabeza en la misma amohada donde la ponia cuando era nifia.
Entonces yo abria los ojos para verla, y cien veces los cerraba y los volvia a abrir y cada
vez sufria una desiluson més.

Esto me aniquilaba hagta tal punto que a veces lanzaba gritos y d vigo pillo de Jose me
creia poseido dd demonio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHarto me ha
atormentado durante dieciocho afios, no pulgada a pulgada, sno por fracciones de
espesor de un cabello, engafiandome afio tras afio con una esperanza que no se redizaba
jamas!

Hesathcliff cdl6 y se seco la frente, que tenia himeda de sudor. Sus ojos contemplaban
las brasas dd fuego. Tenia las cgas levantadas y una agpariencia de dolorosa tenson
cerebrd le daba un aspecto conturbado. Al hablar se dirigia a mi vagamente. Yo cdlaba
No me agradaba aguel modo de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgd € retrato de la sefiora Linton, lo puso sobre d sofay lo
contemplo fijamente. Cati entr6 en aquel momento y dijo que estaba pronta a marchar en
cuanto ensillasen € cabdlo.

-Enviame eso mafiana -me dijo Heethdiff. Y agregd, dirigiéndose a dla-: Hace una
buena tarde y no necesitas cabdlo. Cuando estés en «Cumbres Borrascosas» tendras de
sobra con los pies.

-jAdi6s, Elena -dijo mi sefiorita, besandome con helados labios-. No dejes de ir a
verme.

-Librate muy bien de elo -me advirtié su nuevo suegro- Cuando te necesite para ago,
yavendré avistarte. No quiero que andes husmeando por mi casa.

Hizo sefid a Cai de que le Sguiera, y ela le obedecid, lanzando una mirada hacia arés
gue me desgarrd @ corazdn. Les vi desde la ventana bgar € jardin. Hesthdiff cogio d
brazo de Catdina, a pesar de que €lla se negaba, y con rdpido paso desaparecieron bgo
los &rboles dd sendero.

CAPITULO XXX

En una ocasion fui a vidtar a Cati, pero José no me dg6 pasar. Me dijo que la sfiora
estaba bien y que & amo se hdlaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado ago, yo
no sbria nada de dlos, ni 9 viven o mueren. Zillah no esima a Cati y la congdera muy
orgullosa. Al principio, la sefiorita le pidié que le hiciera dgunos servicios, pero € amo
lo prohibio y Zillah se congratulé de dlo, por pereza y por fdta de juicio. ESto causd a
Cdti una indignacion pueril, y ha incuido a Zillah en d nimero de sus enemigos. Hace
SEs semanas, poco antes de llegar usted, mantuve una larga conversacion con Zillah,
quien me conto lo sguiente:

«Al llegar a las «Cumbres» la sefiora, Sn sdudarnos squiera, corrio a cuarto de Linton
y se encerrdé con €. Por la mafiana, mientras Hareton y & amo estaban desayunando, €lla
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entr6 en € saon emblando de pies a cabeza, y preguntd S se podia ir a buscar d médico,
yaque su marido estaba muy malo.

»Yalo s -respondié Heathdliff-, pero su vida no vae ni un penique, y ni un penique
me gestaréen 4.

»-Pues s no sele auxilia, se morira, porgque yo no s qué hacer -dijo lajoven.

»-jFuera de aqui -gritd d amo- y no me hables més de él! No nos importa nada lo que
leocurra. S quieres, cuidaetd, y s no encierdey dgae solo.

»Ella entonces acudié a mi, pero yo le contesté que  muchacho ya me habia dado
bastante quehacer, y que ahora era dla quien debia cuidar a su marido, segin habia
ordenado Hesthcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que é debia pasarse gimiendo dia
y noche, sin dgarla descansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces aparecia en
la cocina como § quisiera pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a desobedecer a
sefior. No me atrevo a contrariarle en nada, sefiora Dean, y aungue bien veia que debia
haberse llamado d médico, no era yo quién para tomar la iniciaiva, y no intervine en dlo
Para nada. Una o dos veces, después de que nos habiamos acostado, se me ocurria ir a la
ecalera y veia a la sefiora llorando, sentada en los escalones, de modo que enseguida me
volvia, temiendo que me pidiese ayuda. Aunque la compadecia, ya supondra usted que no
era cosa de ariesgarme a perder mi cargo. Por fin una noche entré resuetamente en mi
cuarto, y me dijo:

»Avisaa sefior Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segurade dlo.

»Y s fue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no
oi nada.

»-Debe haberse equivocado -pensé-. Linton se habra repuesto; no hay por qué molestar
anadie.

»Y volvi a dormirme. Pero d sonido de la campanilla que tenia Linton para su sarvicio
me despertd y d amo me ordend que fuera a decirles que no queria volver a oir aquel
ruido.

»Entonces le comuniqué € recado de la sefiorita Empezd a madecir, y luego encendid
una vela'y subio d cuarto de su hijo. Le segui y vi a la sefiora sentada junto a lecho, con
las manos cruzadas sobre las rodillas. Su suegro acerco la vela d rostro de Linton, le mird
y letocd, y dijo alasefiora

»-¢Qué te parece esto, Catdina?

»Lajoven guardaba silencio.

»-Digo, que qué te parece, Catalina -repitid €.

»Me parece -contest6 dla- que @ se ha sdvado y que yo he recuperado la libertad...
Debia parecerme muy bien, pero -prosguio con amargura me ha degjado usted luchando
sola durante tanto tiempo contra la muerte, que sdlo veo muerte a mi drededor, y hasta
me parece estar muertayo misma. ,

»Y as lo parecia, en redidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y Josg, a
quienes nuestro ir y venir habia despertado, entraron entonces. José me parece que se
aegré de la muerte dd muchacho. En cuanto a Hareton, € sentia confuso, y mas que de
pensar en Linton se preocupaba de mirar a Catalina. El sefior le hizo volverse a acodar.
Mandd a Jose que llevara d cadaver a su habitacion y a mi me hizo volverme a la mia La
sefiora se quedd sola.
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»Por la mafiana, Heathcliff me hizo llamarla paa dessyunar. Cadina se habia
desnudado y estaba a punto de acostarse. Me anuncié que se sentia mal, lo que no me
extrafio, y selo indiqué d sefior Heathdliff. Este me dijo:

»Bueno, d§ada que descanse. Sube de vez en cuando a llevarle lo que necesite, y
después del entierro, cuando creas que esté mejor, avisame 0.»

Zillah dgui6 diciendome que Catdlina habia continuado encerrada en su cuarto durante
quince dias més. Ella la vistaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable @on la
sefiorita, pero éda la rechazaba violentamente. Heethcliff subié a verla una vez para
modtrarle € testamento de Linton. Cedia a su padre todos los bienes y cuantos habian
pertenecido a su esposa. Le habian obligado a firmar aguello mientras Cati estaba con su
padre d dia que éste falecid. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que las
tierras, por ser menor de edad, no tenia Linton derecho a legarlas. Pero, Heathcliff ha
hecho vder también sus derechos a dlas en nombre de su difunta mujer y en d suyo
propio.

Creo que legdmente tiene razon, de todas formas, como Catdina no tiene dinero ni
amigos, no ha podido disputérselas.

«S0lo yo -sguié dicéndome Zillah, savo esa vez que subié  amo, iba a su cuarto.
Nadie se ocupaba de ela El primer dia que bgé d sddn fue un domingo por la tarde. Al
llevarle la comida me habia dicho que no podia soportar @ frio que hecia arriba. Le
contesté que € amo iba a ir la «Granja de los Tordos» y que Hareton y yo no la
incomodariamos. Asi que en cuanto Sntio € trote dd cabdlo de Heathdiff, bgo, vedtida
de negro, con sus rubios cabellos peinados lisos por detrés de las orgjas.

»Jose y yo acostumbramos ir los domingos a la iglesa» Se refieren a la capilla de los
metodistas 0 baptistas, ya que la iglesa ahora no tiene pastor -aclard la sefiora Deart.
«Jost habia ido ya a la iglesia, pero yo cre que debia quedarme en casa -continué Zillah
porque no sobra que una persona de edad vigile a los jovenes y Hareton, a pesar de su
timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habia advertido que su prima bgaria
seguramente a hacernos compafiia, y que como dla solia guardar la fiesta dominicd,
vdia més que d no trabgase ni eduviese repasando las escopetas mientras dla
permaneciera abgjo. Se ruborizé d oirme, se mird la ropa y las manos e hizo desaparecer
e aceite y la pdlvora Comprendi que queria ofrecerle su compafiia y que deseaba
presentarse a dla con mgor aspecto, y para ayudarle a dlo, le ofreci mis servicios. Se
puso muy turbado y empez6 a renegar.

»Sefiora Dean -dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba- usted
podra pensar que la sefiorita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted en lo
cierto, pero le aseguro que me gustaria rebgar un poco su orgullo. Ademas, ahora es tan
pobre como usted y como yo. Es decir, mas, porque seguramente usted tiene sus ahorros,
y yo hago lo poshble para reunirlos. Asi que no edta la sefiorita como para andar con
sandeces ni con demasiado orgullo.

»Hareton aceptd mi ayuda -9guié contandome Zillah y hasta se puso de buen humor,
y cuando Catdinallego trat6 de ser amable y agradable con ela.

»La sefiorita entrd tan fria como € hido y tan soberbia como una princesa. Yo le ofreci
mi asento, y Hareton también, diciéndole que debia estar aterida de frio.

»Hace un mes que lo estoy -contet6 ela tan dtanera y despreciativa como le fue
posible.

»Cogio unasillay se sentd separada de nosotros.
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»Cuando hubo entrado en caor, mir6 a su drededor y d divisar unos libros en €
aparador intentd cogerlos. Pero estaban demasiado dtos, y viendo sus indtiles esfuerzos
U primo se decidié a ayudarla. Comenzo a echarle los libros segin los iba acanzando y
ellalos recogia en su fada extendida.

»El. muchacho se dntié satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las
grecias, pero a € le bagtaba con haberle sido (til, y hasta se aventuré a mirar los libros
mientras lo hacia ela, sefidando dgunas paginas ilustradas que le llamaban la aencion.
No se desanimé por € desprecio con que Catdina le quitaba las paginas de los dedos,
pero se gpartd un poco y en vez de mirar loslibroslamird adla

Catdina dgui6 leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia
diginguir su cara, se contentaba con contemplar su cabello. De pronto, cas inconsciente
de lo que hacia, y més bien como un nifio que se resuelve a tocar 10 que estd mirando, se
le ocurrié dargar la mano y acariciarle uno de sus rizos, méas suavemente que lo hubiera
hecho un pgjaro.

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Catalina dio un sato como s le
hubieran clavado un cuchillo.

»iVetel ¢COmo te areves a tocarme? -gritd disgustadisma---. ¢Qué haces ahi
plantado? jNo puedo soportarte! Si te acercas, me voy.

»Hareton retrocedio, se sentd y permanecié inmovil Ella sguié absorta en los libros. Al
cabo de media hora Hareton me dijo en voz bgja

»Ruégde que nos lea dto, Zillah... Estoy harto de no hacer nada y me gudtaria oirla.
No digas que soy yo quien se o pide. Hazlo como cosatuya.

»El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese dgo, sefiorita -me gpresuré a decir-.
Se lo agradeceriamucho.

»Ellaarrugo d entrecgo y contestd:

»Pues di d sefior Hareton que no acepto ninguna de las hipdcritas amabilidades que
me hagais. jOs desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado
hasta la vida por una paabra afectuosa, os mantuvisteis apartados de mi. No me qugo.
He bgjado porque arriba hacia mucho frio, pero no para entreteneros ni para disfrutar de
vuestra compafiia.

»-Y 0 no te he hecho nada - comenzé a decir Earnshaw.

»TU eres una cosa aparte -respondio la sefiorita-, y no se me ha ocurrido ni pensar en
ti...

»Pues yo -contestd é- mas de una vez he rogado d sefior Heethdliff que me permitiese
atenderla

»Cdlate -orden6 dla-. Me iré por esa puerta, no s adonde, s es que he de seguir
oyendo tu desagradable voz.

»Hareton mustd que por su pate podia irse, aunque fuera a infierno, descolgd su
escopeta y se marchd a cazar. Y ahora € ya habla con todo desembarazo delante de €ela,
y dla se haretirado otra vez a su soledad. Pero a veces d frio de las heladas |la hace bgjar
y buscar nuestra compafiia. Por su parte yo me mantengo tan dtiva como ela. Ninguno
de nosotros la quiere, ni dla se lo merece. En cuanto se le dice la menor cosa, sdtay
replica Sn respetar nada. Se atreve a insultar hasta d amo, y cuanto més le cagtiga €, mas
madigna se vudve dlax»

-Al principio de oir contar es0 a Zillah -sguid la sefiora Dean decidi dgjar este
empleo, dquilar una casa, y llevarme a Cati. Pero € sefior Hesthdliff hubiera autorizado
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esto tanto como a Hareton montar una casa por su cuenta propia. Asi que no veo solucién
a asunto, a no s&r que la sefiorita se case, y ésa €s una cosa que no esta en mi mano
lograr.

Ads concluyd su higoria la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del
médico, me voy reponiendo muy rgpidamente. S0lo estamos a mediados dd mes de
enero, pero dentro de un par de dias me propongo montar a cabdlo, ir a «Cumbres
Borrascosas» y notificar a mi casero que pasaré en Londres los venideros seis meses, y
gue puede buscarse otro inquilino para la «Granja» cuando llegue octubre. No quiero por
ningun concepto pasar otro invierno agui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despgado, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a «Cumbres
Borrascosas». La sefiora Dean me pidié que llevase una nota suya a su sefiorita, a lo que
accedi, ya que no pense que hubiera en dlo segunda intencion. La puerta principd estaba
abierta, pero la verja no. Llamé a Eamshaw, que estaba en € jardin, y me abrid. El
muchacho es tan bello que no s hdlaria en la comarca otro parecido. Le miré
aentamente. Cudquiera diria que € se empefia en deducir sus cudidades con su
zefiedad.

Pregunté s estaba en casa d sefior Heathdiff y me dijo que no, pero que volveria a la
hora de comer. Eran las once, y manifesté que le esperaria El entonces soltd los
utensilios de trabgjo y me acompafio, pero en calidad de perro guardian y no para sustituir
a duefio de la casa

Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me parecié aln mas hosca y menos
animada que la vez anterior. Cas no levant6 la vista para mirame, y continué su faena
sn sdudarme ni con un ademéan.

«No veo que sea tan afable -reflexione yo- como se empefia en hacérmeo creer la
sefiora Dean. Una beldad, si o es, pero un angel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas ala cocina

-Llévdastu -contesto lajoven.

Y se senté en una banqueta d lado de la ventana, entreteniéndose en recortar figuras de
pgaros y animaes en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Yo me aproximé,
con € pretexto de contemplar € jardin, y dejé caer en su fadala nota de la sefiora Dean.

-¢Qué es es0? -preguntd en voz dta, tirandolad sudlo.

-Una carta de su amiga, d ama de llaves de la «Granja» -contesté, incomodado por la
publicidad que daba a mi discreta accion, y temiendo que creyera que € papel procedia
de mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habia addantado, guarddndosda en €
bolsllo dd chdeco, y diciendo que primero habia de examinarla d sefior Heathdliff. Cati
volvio la cara slenciosamente, sacd un pafiudo y se lo llevo a los ojos. Su primo luchd
un momento contra sus buenos ingintos, y d fin sacd la cata 'y se la tird con un ademén
lo més despreciaivo que pudo. Cati la tecogi la leyé, me hizo dgunas preguntas sobre los
habitantes, tanto personas como animdes de la «Granja», y a fin murmurd, como s
estuviera hablando conggo misma

-jCudnto me gudtaria ir montada en Minny! jCudnto me gudtaria subir dld Estoy
fatigaday hadtiada, Hareton.

147



Apoyd su linda cabeza en d dféizar de la ventana, y dg6 escapar no &2 S un bostezo o
un suspiro, sin preocuparse de s lamirdbamos o no.

-Sefiora Heathdliff -dije a cabo de un rato-, usted cree que yo no la conozco, y, Sn
embargo, creo conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable usted. La
sefiora Dean no s cansa de dabarla, y sufrird una desiluson s me vudvo sn llevarle
més noticias suyas que las de que no ha dicho nada sobre su carta.

Me pregunto asombrada:

- ¢Elenale estima mucho a usted?

-Mucho -balbucee.

-Pues entonces digde que le contestaria gustosamente, pero que no tengo con qué. Ni
siquiera poseo un libro del que poder arrancar una hoja.

-¢Y codmo puede usted vivir agui sn libros? -dije-. Yo, que tengo una abundante
biblioteca, me aburro en la «Granja», asi que sin €los debe ser desesperante |la vida agui.

-Antes yo tenia libros y me pasaba € dia leyendo -me contesté-, pero como € sefior
Heathdiff no lee nunca, se le antoj0 dedtruirlos. Hace varias semanas que no veo ni
sombra de dlos. Una vez revolvi los libros teologicos de José con gran indignacion de
éde y otra vez, Hareton, encontré un dmacéen de dlos en tu cuarto: tomos latinos y
griegos, cuentos y poesias... Todos, antiguos conocidos mios... Me los trge agui y ta me
los has robado, como las urracas, por € gusto de hurtar, ya que no puedes sacar partido
de dlos. jHasta puede que aconsgaras d sefior Heathdliff, por envidia, que me arrebatase
mis tesoros! Pero la mayor parte de elos los retengo en la memoria, y de eso Si que no
podéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su prima reveld @ robo de sus riquezas literarias,
desmintio enérgicamente SUS acuSaci Ones.

-Quiza € sefior Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora -dije yo, acudiendo en
socorro del joven y se preparaa ser un sabio dentro de algunos afios mediante la lectura.

-iSl, y que mientras me embrutezca yo! -degd Catdina-. Es verdad, a veces le oigo
cuando intenta deletrear jy dice cada tonterial ¢Por qué no repites aquel disparate que
dijiste ayer? Me di cuenta de cuando apelabas a diccionario para comprender de 1o que
se trataba aguella palabra, y te oi renegar y madecir cuando no comprendiste nada.

Noté que @ joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus
intentos de rectificala Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me contara la
sefiora Dean sobre @ primer intento de Hareton para disipar las brumas en que le habian
educado, comenté:

-Todos hemos tenido que empezar dguna vez, sefiora, y todos hemos tropezado en €
umbral del saber. S entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de nosotros, aln
seguiriamos dando tropezones.

-Yo no me propongo limitar su derecho a indruirse -repuso dla-, pero @ no tiene
derecho a apoderarse de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus
disparates de pronunciacion. Mis libros de verso y de prosa eran sagrados para mi porque
me recordaban muchas cosas, y me es odioso verlos mancillados cuando los repite.
Ademas, ha degido para aprender mis obras favoritas, como s |0 hiciera a propésito para
molestarme...

Por unos indantes, € pecho de Hareton s agitd en slencio. Estaba coléico y
mortificado y le costé mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asomé a la puerta. El
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sdio de la habitacion y a los pocos minutos volvié cargado con seis u ocho libros. Se los
echo a Cati en € regazo y dijo:

-Ahi los tienes. No quiero volver a verlos mas, ni a leerlos, ni a ocuparme para nada de
lo que dicen.

-Yano los quiero -contestd dla-. Me harian recordarte y los odiaria.

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sdo manoseado muchas veces, y comenzd
a leer un pasge con la pronunciacion lenta y dificultosa de aguien que eduviera
aprendiendo aleer. Después se echd areir.

-iEscuchen! -dijo después. Y comenzo a recitar de la misma manera los versos de una
antigua balada.

El no pudo aguantar més. Oi -y no me senti inclinado a censurarle del todo- un bofeton
que hizo cdlar la provocaiva lengua de la muchacha. Ella habia hecho todo lo posible
para exasperar los incultos pero susceptibles sentimientos de amor propio de su primo, y
a éte no se le ocurrid otro argumento que aquel tan contundente para sddar la cuenta
Después é cogid los libros y los argjé ad fuego. Me di cuenta de que este sacrificio que
hacia en aras de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras los vela quemarse
recordaba € placer que su lectura le habia producido, y también pense en € entusasmo
con que habia empezado secretamente a estudiar. El ® habia limitado a trabgjar y hacer
una vida vegeativa hasta que Cati se cruz6 en su camino. El desdén que dla le
demodtraba y la esperanza de que agun dia le fdicitase habian sdo los moviles de su
afan de aprender, y he aqui que, por € contrario, ela premiaba sus esfuerzos con mofas.

-iMira para lo que vaden a un bruto como ti! -gimio Cadina chupdhdose € labio
lastimado y asistiendo a incendio con indignados ojos.

-Méstevde cdlar -repuso @ furiosamente.

Y s dirigid muy agitado hacia la puerta Me aparté para dgarle pasar, pero en €
mismo umbra se tropezd con € sefior Heathdiff, que llegaba en aqud momento, y que le
preguntd, poniéndole unamano en & hombro:

.cQUé te pasa, muchacho?

-Nada - contestd € joven.

Y sealg6 paradevorar a solas su pena.

Heethdiff le mir6, y murmurd sin notar que yo estaba dli d lado:

-Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su
carad rostro de su padre veo € de élla. Me es insoportable mirarle,

Bgo la vida, y entr6. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud
gue las otras veces no obsarvara, y me parecio més flaco. Su nuera, d verle entrar, habia
huido alacocina

-Me degro de que ya pueda sdir de casa, sefior Lockwood -dijo Hesathdiff
respondiendo a mi sdudo-, aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me
seria facil encontrar otro inquilino como usted en esta soledad. No crea que no me he
preguntado agunas veces como se le ha ocurrido venir agui.

-Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto & que ahora me
edimua a marcharme -contesté-. Me vuevo a Londres la semana proxima y debo
avisarle que no me propongo renovar @ contrato de la «Granja de los Tordos» cuando
venza. No pienso volver avivir méas ali.
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-¢Se ha cansado usted de aidarse dd mundo? Bueno, pero s espera usted que le
condone los dquileres de los meses que fdtan, pierde usted € tiempo. No renuncio a mis
derechos nunca

-No he venido a pedirle que renuncie a nada -respondi, molesto. Y, sacando la cartera
de bolsllo, agregué-: S quiere, liquidaremaos ahora mismo.

-No es necesario -respondid con friadad-. Seguramente usted dgjara objetos suficientes
a cubrir su débito, en & supuesto de que no vuelva usted. No me corre prisas. Tome
asento y quédese a comer con nosotros. jCati! Sirve lamesa.

Cati llegd con los cubiertos.

La comida -con Hesathdiff, melancdlico Y hurafio, a un lado y Hareton, dlencioso, a
otro- transcurrid muy poco degremente. Me despedi en cuanto pude. Me hubiese gustado
ir por la puerta de atrés para ver otra vez a Cati y para molestar d vigo José, pero no
pude hacer 1o que me proponia, porque mi huésped mandd a Hareton que me trgese €
cabalo y d mismo me acompafnio hastala salida

«jQué trigtemente viven en esta casal -medité mientras bgaba por  camino-. jY qué
hermoso y romantico cuento de hadas hubiese sdo para la sefiora Linton Hesthcliff €
gue nos hubiésemos enamorado, como su buena aya queria, y hubiésemos marchado
juntos a la turbulenta ciudad! »

CAPITULO XXXII

En setiembre de hace un afio, un conocido me invitd a hacer estragos con @ en los
cazaderos que poseia en @ Norte y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca distancia de
Gimmerton. EIl mozo de cuadra de la posada en que me habia parado para que mis
caballos bebiesen, dijo, d ver un carro cargado de avenarecién cortada.

-Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres semanas después que en los demés
gtios.

- ¢Gimmerton? -dije.

El recuerdo de mi resdenciaen aquel lugar cas se habia borrado en mi memoria

-iAh, ya -agregué . ¢Estalegos de aqui?

-Unas catorce millas de ma camino -me contest € mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la «Granja de los Tordos». No era mediodia aln y
pensé que pasaria la noche bagjo € techo de la que todavia era mi casa, tan bien por lo
menos como en una posada. Y, de paso, podia arreglar mis cuentas con @ duefio, 1o que
me evitaria més adelante hacer un vige con aquel objeto. Asi que, tras descansar un rao,
encargué a mi criado que averiguase € camino de la ddea y, no dn fatligar mucho a
nuestras cabd lerias, llegamos finamente a Gimmerton a cabo de tres horas.

Dgé d criado en d pueblo y me dirigi a través dd vale. La parda iglesa me parecio
alin mas parda, y € desolado cementerio mas desolado aln. Una ovea nordia € exiguo
césped que cubria las tumbas. El are, demadado cauroso, no me impidié gozar del bello
panorama. Si no hubiese estado la edtacion tan addantada, creo que me hubiese sentido
tentado a quedarme unatemporada ali.

En invieno no habia nada mas sombrio, pero en verano nada més agradable que
agudlos bosgues escondidos entre los montes y aguellas extensones cubiertas de
matorrales.

Llegué a la «Granja» antes de ponerse @ sol y Illamé a la puerta. Pero sus habitantes
estaban en la parte trasera, a juzgar por la ligera humareda que sdia de la chimenea de la
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cocina, y no me oyeron. Entonces entré en d patio. En la puerta una nifia de nueve o diez
ahos se entretenia haciendo calcetay una vigja fumaba en una pipa

- Estala sefiora Dean? - pregunté ala anciana.

- ¢Lasefiora Dean? Vive en las «Cumbres».

- ¢Es ugted la guardiana de la casa?

-Si -contesto.

-Pues yo soy Lockwood, @ inquilino de la casa. Quiero pasar agui la noche. ¢Hay
aguna habitacion preparada?

-iEl inquilino! exdamo estupefacta---. ¢COmo no nos avisd de su llegada? En toda la
casa, sefior, no hay siquieraun cuarto en condiciones.

Se quitd la pipa de la boca y se lanz6 dentro. La nifia la siguié y yo la imité. Pude
comprobar que la anciana no habia fadtado a la verdad, y, ademas, que mi presencia la
habia desconcertado. Procuré camarla diciéndole que iria a dar un paseo, y que
entretanto me arreglase una alcoba para dormir y un rincon en la sda para cenar. No era
preciso andar con limpiezas ni baridos. Me bastaban un buen fuego y unas sdbanas
limpias. Ella mostré d deseo de hacer cuanto pudiera, y S bien en @ curso de sus trabgos
metid la escoba en la lumbre confundiéndola col € hurgbn y cometio varias
equivoceciones, no obstante me marché en la confianza de que d volver encortraria
donde instdarme. El objetivo de mi paseo era «Cumbres Borrascosas», pero antes de sdir
del patio se me ocurrié unaidea que me hizo pararme.

- ¢Estén todos bien en las «Cumbres»? - pregunté ala anciana.

-Que yo sepa, si -me contesté en tanto que sdia llevando en la mano un cacharo lleno
de ceniza

Me hubiese agradado preguntarle € motivo de que la sefiora Dean no estuviera ya en la
«Granja», pero comprendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, me volvi
y me fui lentamente. A mi egpdda, brillaba aln d 0l y ante mi se levantaba la luna Sali
dd parque y escdé € pedregoso sendero que conducia a la casa de Heathcliff. Cuando
llegué a €ela, dd dia sdlo quedaba, en poniente, una leve luz ambarina Pero una
espléndida luna permitia dvisar cada piedra del camino y cada brizna de hierba. No tuve
que llamar a la verja; cedio d empujarla. Pensé que esto Sempre era una mgora. Y ain
gorecié otra: una fragancia de madresdvas que inundaba d aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en aquelas regiones, un
gran fuego brillaba en la chimenea, a pesar del cador. El saén de «Cumbres Borrascosas»
es tan grande, que queda sitio de sobra para poder separarse del.hogar. Las personas que
habia dli estaban sentadas junto a las ventanas. Antes de penetrar, las vi y las oi hablar, y
me fijé en dlas con un sentimiento de curiosdad que, a medida que fui avanzando, s
convirtio en envidia

-Contrario -dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla---. jVan tres veces,
torpdn! No te lo volveré arepetir. jAcuérdate, o tetiro delos pelos!

-Contrario -pronuncié otra voz, que procuraba Suavizar su robusto tono-. Ahora dame
un beso en recompensa de haberlo dicho bien.

-No, no te lo daré hasta que no lo pronuncies perfectamente.

Volvieron a resnudar su lectura Era un hombre joven, correctamente vestido, que
edaba sentado a la mesa y tenia un libro delante. Sus hermosas facciones brillaban de
satisfaccion, y sus ojos abandonaron con frecuencia la pagina para fijarse en una blancay
pequefia mano que se gpoyaba en su hombro y le asestaba un carifioso golpecito cada vez
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gue su poseedora descubria faltas de atencion. La duefia de la mano estaba de pie detrés
dd joven, y a veces sus cabellos rubios se mezclaban con los castaiios de su compariero.
Y su cara... Pero era una suerte que € no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido
conservar la serenidad. En cambio, yo s la veia, y me mordi los labios de despecho
pensando en la ocasidn que habia desperdiciado de hacer algo mas qie limitarme a mirar
aquella prodigiosa belleza.

Concluida la leccion, en la que no fdtaron agunos tropezones mas, @ adumno reclamo
e premio ofrecido y lo recibié en forma de cinco besos que tuvo la generosidad de
devolver. A continuacion se acercaron a la puerta y por lo que hablaban sagué en limpio
gue iban a pasear por los pantanos. Pensé que € corazon de Hareton Earnshaw, por muy
dlenciosa que permaneciera su boca, me desearia los més crudes tormentos de las
profundidades infernadles 9 en ague nstante me presentara yo ante elos, y me apresuré a
refugiacme en la cocina Alli, sentada a la puerta, disingui a mi antigua amiga Elena
Dean, cosendo y cantando una cancion frecuentemente interrumpida por agrias paabras
gue sdian del interior y cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar con armonia.

-Aunque fuera asi, valia mas oirles jurar de la mafiana a la noche que escucharte a i
-dijo agudla voz en respuesta a dgun comentario de Elena ignorado para mi-. jClama d
cido que no pueda uno leer la Santa Biblia sin que inmediatamente comiences ta a cantar
las dabanzas de demonio y las vergonzosas madades mundanasl jOh, las dos ettés
pervertidas y harés que ese pobre muchacho pierda su dma jEstd hechizadol -afiadio
grufiendo- jOh, Sefior! jJizgdastd, yaque no hay ley ni judticia en este paid

-Si; no debe haberla cuando no estamos retorciéndonos entre las Illamas dd suplicio,
¢eh? Célate, velete, y lee tu Biblia sin ocuparte de mi. Voy a cantar ahora Las bodas del
hada Anita, que es balable.

Y lasefiora Dean ibaa empezar cuando yo me adelanté.

Me reconocio a punto, y se levantd enseguida, gritando:

-iOh, sefior, bienvenido seal ¢Como es que ha venido usted sin avisr? La «Granja de.
los Tordos» esté cerrada. Debi6 usted advertirnos de que venia

Ya he dado drdenes dli y podré arreglarme durante € poco tiempo que pienso estar
-contesté-. Me marcho mafana. ¢Como la encuentro aqui ahora, sefiora Dean?
Expliquemdo.

-Zillah s despidio y d sefior Heathdiff me hizo venir cuando usted se fue a Londres.
Pase... ¢Havenido usted a pie desde Gimmerton?

-Vengo de la «Granja» -repuse- y quisera gprovechar la oportunidad para liquidar con
su amo, ya que no es facil que se presente ocasion més propicia paralos dos.

-¢Liquidar? -preguntd Elena mientras me acompafisba ad sadn-.¢Qué hay que liquidar,
sefor?

-iEl dquiler!

-Entonces tendrd usted que entenderse con la sefiora, 0, mejor dicho, conmigo, porque
ellatodavia no sabe llevar bien sus cosasy soy yo quien me ocupo de todo.

Lamiré asombrado.

-V eo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto -afiadio.

- ¢Que ha muerto? ;Cuando?

-Hace tres meses. Siéntese, déme & sombrero, y se lo contaré todo. ¢No ha comido
usted alin, verdad?

-Y ahe mandado en la «Granja» que preparen cena
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Siéntese usted también. No se me habia ocurrido que aguel hombre hubiera muerto.
¢Como fue? Los muchachos no volveran pronto...

-Si; tardarén. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan mas cada vez. Bien, por 1o
menos tome usted un vaso de cerveza. Esta usted muy fatigado.

Y s fue. Oi como Jost le reprochaba @ tener amigos a su edad y € hacerles beber a
costa de las bodegas dd amo, lo que le parecia tan escandaloso, que se sentia
avergonzado de no haber muerto antes de asigtir a€llo.

CAPITULO XXXIII

A los quince dias de irse usted -empez0 la sefiora Deanr me Ilamaron para que fuese a
«Cumbres Borrascosas», 10 que hice con d mayor placer pensando en Cati. Al verla
quedé asustada y disgustadisma: tad era € cambio que aprecié en dla desde que la viera
por ultima vez. El sefior Heathdiff no detdld los motivos por los que me hacia ir. Se
limité a decirme que me reservase la sdita para su nuera 'y para mi, ya que de sobra tenia
con verla una o dos veces diarias. A dla esto le gust6. Yo comencé a pasarle ocultamente
libros y cosas que tenia en la «Granja» y le agradaban, y esperdbamos pasarlo bastante
bien. Pero no tardamos en desengafiarnos. Cati se volvié muy pronto melancdlica y se
irritaba por cudquier nifieria. No le permitian sdir dd jardin y esto aumentaba su
disgusto, sobre todo a medida que iba entrando la primavera. Ademés, yo tenia que
atender a las cosas de la casa, y éla tenia que quedarse sola en su cuarto. Yo no hacia
caso de todo eso, pero como Hareton tenia muchas veces que irse a la cocina cuando €
amo queria estar solo en d saldn, dla principié a cambiar de modo de ser respecto a €.
Siempre estaba habldndole, zahiriéndole, criticando la vida que llevaba.

-¢Verdad, Elena -dijo en una ocason, que hace la misma vida de un perro o de una
caballeria? Trabga, come y duerme sSin preocuparse de mas. jQué vacia debe de tener la
cabeza y qué oscuro € espiritu! ¢Suefias dguna vez, Hareton? ¢Qué piensas? ¢Por qué no
hablas?

Y miré aHareton, pero @ no se digno contestarle ni mirarlasiquiera.

-Puede que ahora esté sofiando -continué Cati-. Ha hecho un movimiento como los que
hace Juno.

-El sefiorito Hareton acabara pidiendo a amo que la envie a usted arriba § no se porta
usted bien con € -le dije.

Hareton no <0lo habia hecho un movimiento, sno que hasta habia cerrado
amenazadoramente |0s pufios.

-Ya s por qué Hareton no habla nunca cuando yo estoy en la cocina -9gui6 dla-.
Tiene miedo de que me mofe. Una vez empezd @ solo a aprender a leer, y porque me rei
de d echd loslibros a fuego. ¢Qué te parece, Elena?

- ¢Cree usted que hizo bien, sefiorita? -repuse.

-Puede que no me portase bien -contesté dla-, pero yo no creia que é fuera tan tonto.
Hareton, ¢quieres un libro?

Y le entregd uno que dla habia estado leyendo, pero é lo tir6 d sudlo, amenazéndola
con romperle la cabeza s no le degjaba en paz.

-Bueno: me voy aacodtar -dijo dla-. Lo dgo en d cgén delamesa.

Y se fue, después de advertirme por 1o bgo que estuviese atenta para ver § Hareton
cogia € libro. Pero con gran enojo de Cati, no lo cogid. Ella estaba disgustada de la
pereza de Hareton, y también de haber sido culpable de paradizar su deseo de aprender. Se
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gplicaba, pues, a remediar  md. Mientras yo planchaba o hacia cuaquier cosa, Cati
solia leer en voz dta agun libro interesante. S Hareton estaba presente, acostumbraba a
interrumpir la lectura en los pasges de méas emocion. Luego dgaba € libro ali mismo,
pero @ se mantenia terco como una mula, y no picaba € anzudo. Los dias lluviosos se
sentaba a lado de Josg, y los dos permanecian quietos como edtatuas a lado del fuego. S
la tarde era buena, Hareton salia a cazar, y Cati bostezaba, suspiraba y se empefiaba en
hacerme hablar. Y luego, cuando lo conseguia, se marchaba a patio o d jardin, y acababa
en llanto.

Hesthdliff se hundia en su misantropia cada vez més, y cas no permitia a Hareton que
gpareciese por la sdla. El muchacho sufrié a primeros de marzo un percance que le relego
a vivir cas de continuo en la cocina. Andando por € monte se le dispard la escopeta y la
carga le hirid en un brazo. Cuando llegd a casa habia perdido mucha sangre. Hasta que
estuvo curado tuvo que permanecer en la cocina casi continuamente. A Cati le agradd que
eduviera dli. Me incitaba constantemente a hacer ago abgo, para tener motivos de baar
dla

El lunes de Pascua Jost fue a llevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé la tarde en la
cocina repasando ropa. Hareton estaba sentado junto a fuego, tan sombrio como de
costumbre, y la sefiorita se divertia en echar d diento a los cristdes de las ventanes y
trazar figuras con € dedo. De vez en cuando canturresba o hacia aguna exclamacion, o
bien miraba a su primo que seguia inmovil, fumando, mirando d fuego. Dije a Cati que
me tgpaba la luz, y entonces ela se acercod a la chimenea. Al principio no me fijé en nada,
pero luego oi que decia

-¢Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi primo s no te mostraras tan rudo y tan
enfadado?

Hareton cdllo.

-Me oyes, Hareton? jHareton, Hareton! -siguié dla

-iQuitate de en medio! -dijo €, hoscamente.

-Venga esa pipa -respondio lajoven.

Y antes de que @ pudiera reparar en nada, se la arranco de la bocay la eché d fuego. El
lainsulto groseramente y cogio otra pipa

-Espera -exclamd Cati- Quiero hablarte y no puedo hacerlo viéndote esas nubes ante la
cara

-iDgamey vete d diablo! -repuso €.

-No quiero -inggi6 dla-. No s¢ como hacer para que me hables. Cuando te llamo tonto
no pretendo insultate ni quiero dar a entender que te desprecie. Anda, Hareton,
atiéndeme, eres mi primo.

-No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu soberbia, ni con tus condenadas burlas
-replicod d joverr. jAntes me iré a infierno de cabeza que volver a miratel jQuitate de
ahi!

Catdlina arugo las cgas y se sentd junto a la ventana, mordiéndose los labios y
tarareando para dominar sus deseos de echarse allorar.

-Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton -le aconsgé-, puesto que
ela esta arepentida de haberle provocado. S fuesen ustedes amigos, €la le convertiria
en un hombre digtinto.
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-iSi, si! -contesté-. Me odia y no me conddera digno ni de limpiarle los zapatos.
Aungue me dieran una corona no me expondria més a ser motivo de burla para dla por
intentar agradarla.

-Yo no te odio -dijo Cati-. Eres tu € que me odia a mi. jMe odias tanto o més que €
sefior Heethdliff!

-Eres una embustera -aseguréd Hareton+. jDespués de haberle incomodado tantas veces
por defenderte! Y eso, a pesar de que me hacias enfadar y te burlabas de mi... S sigues
molestandome, iré a decirle que he tenido que marcharme de agui por culpatuya.

-Yo no sabia que me defendieras -contestd ela, secdndose los ojos; me sentia
desgraciada y los odiaba a todos. Pero ahora te |o agradezco y te pido perdon. ¢Qué més
quieres que haga?

Se goroximé d fuego y le dargd la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de
tormenta, apretd los pufios y mird a tierra. Pero ela comprendié que agquello no era odio
sSno tedarudez y, después de un ingante de indecison, se inclind hacia @ y le besd en la
mgilla

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se volvio a la ventana. Yo movi la cabeza
en sefid de reproche, y dlamurmuro:

-¢Qué iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni darme la mano, y no he sabido
probarle de otro modo que le gprecio y que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la cara bga varios minutos, y cuando la volvio a levantar no sabia donde
poner 10s 0jos.

Catdina empagueté en papel blanco un bonito libro, lo ad con una cinta, escribio en €
envoltorio las paabras «Al sefior Hareton Earnshaw», y me encargé que yo entregase d
regalo a degtinatario.

-S lo acepta -me dijo-, indicde que iré yo a ensefiarle a leerlo bien, y 9 lo rechaza
adviértde que meiréami cuarto.

Yo hice todo lo que me decia. Hareton no abrié los dedos para coger € libro, pero no lo
rechaz6 tampoco, as que se lo puse sobre las rodillas y volvi a mis ocupaciones. Cati se
apoy0 de codos sobre la mesa. Sond de pronto € crujido del papel, que Hareton quitaba
dd libro, y dla entonces se levantd y fue a sentarse junto a su primo. El se estremecio y
se le encendio € rogtro. La acritud y la aspereza huyeron de d. Al principio no supo
pronunciar ni una palabramientras dlale interpd aba

-Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haréds muy dichosa s 1o dices.

El murmuré ago que yo no pude oir.

- ¢Entonces seremos amigos? -agregd Cati.

-No -dijo é-, porgque cuanto mas me conozcas mas te avergonzaras de mi.

-¢dAs que te niegas a s amigo mio? -continud dla sonriendo tiernamente 'y
acercandose mas a muchacho.

Ya no oi lo demés que se decian, pero d mirarles distingui dos rostros tan contentos
inclinados sobre & mismo libro, que comprendi que a partir de agud momento se habia
hecho la paz entre los dos adversarios. El libro que miraban tenia grabados muy bonitos,
y dlo y su persond dtuacion tuvo la virtud de hacerles permanecer embelesados hasta
que llegd José. El pobre hombre se escanddizd d ver a Cati y a Hareton sentados juntos,
y a dla apoyando su mano en € hombro de su primo. Tan asombrado quedd, que ni
squiera sUpo exteriorizar su sorpresa, SN0 con profundos suspiros que lanzaba mientras
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abria su Biblia sobre la mesa y amontonaba sobre dla los sucios billetes de banco que
eran d producto de sus transacciones en laferia Findmente, [lamd a Hareton.

-Toma e dinero, muchacho, y llévasdo al amo -dijo-. Ya no podremos seguir aqui.
Tendremos que buscarnos otro sitio donde estar.

-Vamonos, Catdina -dije yo ami vez; ya he acabado de planchar.

-Todavia no son las ocho -respondié la joven levantdndose a su pesar---. Voy a dgar
exlibro en la chimeneay mafiana traeré més, Hareton.

-Cuantos libros traiga ugted, los llevaré d sdon -intervino Josd y milagro sera que
vudvausted averlos. Asi que hagalo que le parezca.

Catdina le amenazd con que los libros de José responderian de los dafios que pudieran
aufrir los suyos, se ri6 d pasar d lado de Hareton y subié a su cuato con € corazén
menos oprimido que hasta entonces. La intimidad entre los muchachos se desarrollé
rgpidamente, aunque con agunos eclipses. El buen deseo no era suficiente para civilizar a
Hareton y tampoco la sefiorita era un modelo de paciencia, pero como los dos tendian a lo
mismo, ya que uno amaba y deseaba apreciar, y € otro se sentia amado y deseaba que le
apreciasen, los resultados no se hicieron esperar.

Como usted e, sefior Lockwood, no era tan dificil conquistar € corazon de Cati. Pero
ahora cdebro que no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coronara todos
mis anhelos. El dia de su boda no envidiaré anadie. Seré lamujer més feliz de Inglaterra

CAPITULO XXXIV

Lleg6 @ otro martes, Earnshaw estaba alin imposhilitado de trabgar. Me hice cargo
enseguida de que en lo sucesvo no me seria fécil retener a la sefiorita a mi lado como
hasta entonces. Ella bg6 antes que yo y sdié d jardin donde habia divisado a su primo.
Al ir a llamarles para desayunar, vi que le habia persuadido a arrancar varias matas de
groslas, y que estaban trabgando en plantar en d.espacio resultante varias semillas de
flores traidas de la «Granja». Quedé espantada de la devastacion que en menos de media
hora se habia producido. A Cati se le habia ocurrido plantar flores precisamente en €
Sitio que ocupaban los grosdleros negros a los que José queria mas que a las nifias de sus
0jos.

-iOh! -exdamé-. En cuanto José vea esto se bo dira d sefior. jY no ¢ como va usted a
disculparse! Vamos a tener una buena rociada, se lo aseguro. No creia que tuviera usted
tan poco seso, sefiorito Hareton, como para hacer ese desastre porque la sefiorita se |o
haya dicho.

-Me habia olvidado que eran de José -repuso Earnshaw desconcertado-. Le diré que fue
cosamia

Soliamos comer con € sefior Heathdliff, y yo ocupaba € lugar dd ama de casa
repartiendo la comida y preparando € té Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero
aquel dia se sentd junto a Hareton. No era més discreta en sus demostraciones de afecto
que antes lo fueraen las de hogtilidad.

-Procure no mirar ni hablar mucho a su primo -le aconsgé a entrar-. ES seguro que €lo
ofenderiad sefior Heathdliff y le indignaria contra los dos.

-Haré lo que me dices -repuso.

Pero d cabo de un momento empez6 a dar a Hareton con € codo y a echarle florecitas
en € plato dela sopa
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El no osaba hablarle, ni cas mirarla, pero dla le provocaba hasta € punto de que é
muchacho estuvo dos veces apunto de soltar larisa Yo arrugué € entrecgo. Ella mir6 d
amo, que a parecer estaba absorto en sus propios pensamientos, como de costumbre. Se
puso serig, pero a cabo de un momento empezd otra vez a hacer nifierias y edta vez
Hareton no pudo contener una ahogada carcgada El sefior Heathcliff dio un respingo y
nos mird. Cati le mird a su vez con € aire rencoroso y provocativo que é odiaba tanto.

-Da gracias a que edas lgos de mi dcance -dijo €-. ¢Qué demonio te aconsga
mirarme con esos infernales 0jos? B§aos y procura no recordarme que existes. Crei que
te habia quitado yalas ganas de reirte.

-He sido yo -murmurd Hareton.

-¢Eh? -pregunt6 € amo.

Hareton bgd los ojos y guardd dlencio. Heathdiff, después de contemplarle un
indante, volvid a quedar taciturno y se sumio en su comida y en sus meditaciones.
Termindbamos ya y los jovenes s habian levantado discretamente, 1o que disipd mi
temor a nuevas complicaciones, cuando José s presentd en la puerta. Le temblaban los
labios y le ardian los ojos. Comprendi que habia descubierto @ atentado cometido contra
sus preciados arbustos. Empezd a hablar moviendo las mandibulas como una vaca d
rumiar, lo que hacia dificil de entender sus paldbras.

-Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia sofiado morir en la casa en que he
servido sesenta afios, y me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas a desvan
y cederles la cocina a dlos. Mucho me costaba abandonarles mi puesto a la lumbre, pero
lo podia soportar. Mas ahora también me arrebatan d jardin, y eso, amo, es superior a mis
fuerzas. Hinque usted la cabeza bgo @ yugo S le parece bien, pero yo no tengo esa
cosumbre, y un vigo no se habitla con facilidad a nuevas carges. Prefiero ganarme d
pan partiendo piedras en los caminos.

-ijSilencio, idiotal -interrumpié Heathchff-. ¢Qué te ha hecho? Yo no quiero saber nada
de tus peleas con Elena. Por mi, que te tire ala carbonera, s le parece.

-No se trata de Elena -dijo José-. No me iria por Elena, a pesar de que es una mavada.
Gracias a Dios, no puede contaminar € dma de los demés. No es tan bonita como para
hacer caer a nadie en tentacion. Se trata de esa desgraciada mozuela, que ha embrujado a
nuestro muchacho hasta € extremo de que no sdlo ha olvidado cuanto he hecho por €,
sno que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las mgores plantas de
grosdlla que yo habia plantado en € jardin.

Y comenzo alamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion.

-Esteimbécil debe estar bebido -dijo Heathdiff-. ¢De qué te acusa, Hareton?

-¢Ha tenido usted dguna buena noticia, sefior Heathdiff? -le pregunté-. Me parece
encontrarle muy animado.

-No <2 de dénde me van a llegar buenas noticias -respondio- A lo Unico que me sento
animado esacomer. Y a parecer hoy no se come aqui.

-He quitado dos o tres groselleros -repuso € joven, pero volveré a colocarlos.

Cati puso su lengua a contribucion.

-Queriamos plantar flores dli -airmé- y yo tuve la culpa, porque fui quien s lo dijo a
Hareton.

-¢Y quién demonios te dio permiso para semgante cosa? Y a ti, Hareton, ¢quién te
mando obedecerla?

El callaba, pero ela continuo:
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-Bien puede usted cederme unas yardas del jardin para plantar flores después de que
me ha quitado todas mistierras...

-¢Tustierras, desvergonzada? ¢Cuando has tenido tierras tu?

-Y mi dinero -remachd dla, pagando la mirada de odio de Heathdiff con otra igud,
mientras mordisqueaba un trozo de pan que e habia sobrado de la comida.

El amo quedd un momento confuso, pero enseguida se levantd y lamird con odio.

-Vde més que s dente uded -dijo dla-. Hareton me defenderd s intenta usted
pegarme.

-S Haeton no te echa fuera dd sdon ahora mismo, le gpdearé hagta enviarle d
infierno -barbotdé Heathcliff-. jCondenada brujal ¢Conque quieres rebelarte contra mi?
Echala, Hareton. ¢No me oyes? jElena, como esta moza aparezca ante mi vista otra vez,
lamato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirla a que se fuera

-Llévaaaradras -ordend ferozmente Heathcliff---. Nada de charla.

Y se acerco dispuesto a hacerlo é en persona.

-No le obedeceré nunca més, candla-dijo Cadina-. Y Hareton no tardard en
aborrecerle tanto como yo.

-Cdlate -dijo € joven+. No le hables asi.

-¢Vasadgar que me pegue? -pregunto dla

-iVamonos! -respondio € joven.

Pero Heethdiff la habia alcanzado ya

-Ahora marchate tl -intimé a Eanshaw-. jMadita brujal jEsto es demasiado! Haré
-gue se arrepienta de una vez.

La habia agarrado por € cabello. Hareton tratd de separarle de élay le rogd que no la
maltratase. Los ojos de Heathcliff despedian centdllas. Ya iba yo a auxiliar a Catdina
cuando, de pronto, € le soltd & cabelo, la cogid por @ brazo y la mird fijamente. Luego
le tapd los ojos con lamano, procurd dominarsey dijo a Catalina

-Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un dia te mato. Vete
con Elena, estée con dla y dile a éla todas las desverglienzas que se te antojen. jY s
Hareton Earnshaw te presta oidos, ya le haré que se vaya a ganarse € pan donde le
parezca bien! jTU haras de @ un perdido y un pordiosero! Llévatdla de aqui, Elena
jFueratodos!

Me llevé a la sefiorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, no se resitio.
Hareton se fue detrés de nosotras y € sefior Heathcliff se quedd a solas. Yo habia
aconsgado a Cati que comiera en su cuarto, pero cuando Heathcliff vio que d gtio de la
joven egtaba vacio me mando llamarla El no hablé con nadie, comié muy poco y se fue
enseguida diciendo que no volveria hasta e oscurecer.

Los dos primos se ingdaron, en ausencia dd amo, en d sldén, y oi a Hareton reprochar
a su prima la actitud que habia adoptado con Heethcliff. Le dijo que no queria oirla
tratarle asi, que é le defenderia aunque fuese @ diablo en persona, y que s dla queria
injuriar a dguien, preferiria que le injuriase a @ migno, como antiguamente. Cati
comenz6 a molestarse, pero é le tapd la boca preguntandole s a dla le gustaria oir hablar
ma de su padre. Ella comprendié entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las
cadenas de la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asi que a partir de aquello
se mostré bondadosa y no creo desde entonces haberle oido murmurar ni una silaba
contra Hesthcliff en presencia de su primo.
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Después de edte incidente, la intimidad de los jovenes aumentd, y continuaron sus
tareas como profesora y discipulo. Cuando yo acababa de trabgar, entraba para verles, y
el tiempo se me iba mirandoles embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo,
y ahora empezaba a esperar que también d me procuraria muchas satisfacciones, ya que
los queria a ambos cas como s fuesen hijos mios. El buen caracter de Hareton se libraba
rgpidamente de las sombras que la ignorancia y d rebgamiento en que le criaran habian
acumulado sobre é, y los sinceros €ogios que le dirigia Cati estimulaban mas alin su
golicacion. A medida que interiormente se animaba, lo hacia también su rostro y sus
facciones se dignificaban. Ya no se parecia d zafio rapaz a quien encontré @ dia en que
fui abuscar ala sefioritad risco de Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y €llos seguian entregados a su ocupacion,
volvié Heathdliff. Entrd de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor antes
de que nosotros nos diéramos cuenta de que habia llegado. Yo pensé que era imposible
contemplar un cuadro mas gpacible, y que hubiera sido una diabdlica indignidad
reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre iluminaban sus cabezas inclinadas con
pueril avidez, pues aunque €la contaba ya dieciocho afios y @ veintitrés, ambos tenian
aun mucho que aprender.

Ambos levantaron a la vez la visa y se encontraron con la ddl sefior Heathdliff. No s
S ha notado usted lo semegantes que ambos tienen los ojos- son idénticos a los de
Catalina Earnshaw. Cati no se parece a su madre més que en edo, y S acaso en la
anchura de la frente y en ciertos detdles de la nariz que, sn que dla se lo proponga, la
hacen parecer dtanera Hareton se parece aln més a Catdina Earnshaw. Siempre lo
habiamos notado, pero en aguella época, en que sus sentidos y sus facultades mentaes se
habian despertado, la semganza se acentuaba alln més. Acaso ese parecido desarmara a
Heathcliff". Se acercd a la lumbre y d mirar d joven su agitacion cambié de sentido. Le
cogi6 d libro que tenia en la mano y después de examinarlo se lo devolvio. Hizo sefid a
Cati de que se fuese, y Hareton sdié con éla Yo iba a seguirles, mas Heathdiff me
retuvo.

-jQué desenlace tan mezquino! ¢No es cierto? -me dijo después de reflexionar un poco
sobre la escena que habia presenciado-. ES una consecuencia bastante absurda de mis
violentos esfuerzos. Después de que me proveo de herramientas suficientes para echar
abgjo las dos casas, y me entrego a unos trabgjos cas herclleos, resulta que me falta la
voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y ahora puedo, s
quiero, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ¢para qué? No me interesa ya
ni quiero molestarme en levantar Squiera la mano contra dlos. Pero no te figures que me
propongo desumbraros ahora con un gesto magnénimo. jNada de eso! Lo que pasa es
que he perdido d gusto de dedtruirles, y me sento con muy pocas ganas de destruir.
Egtoy a punto de sufrir un cambio, Elena, y la sombra de esa transformacion me envuelve
ya La vida corriente no me atrae, y cas no me ocupo de comer ni beber. Esos muchachos
son las Unicas cosas que presentan una apariencia materid ante mis 0jos, y una gpariencia
gue me causa un dolor de agonia. En dla no quisera ni pensar: sdlo d verla me vueve
loco. El me produce otra sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle a ver. Si pretendo
explicate los recuerdos que é me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi
pensamiento etd Sempre tan oculto dentro de mi mismo, que sento la tentacion de
tranamitirlo a dguien. No cuentes a nadie nada de lo que te estoy hablando. Hace cinco
minutos, Hareton me parecia, mas que un ser humano, € simbolo de mi juventud. S llego
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a hablarle, hubiera parecido que mis paldras eran insensatas. Su parecido con Catalina
me la recordaba de un modo terrible. Ahora que no es eso o que mas me impresiona en
é, porque todo me recuerda a Catdina sin necesidad de Hareton. S miro a suelo, creo
ver las facciones de ela grabadas en las baldosas. En los &boles y en las nubes, en todas
las cosas durante € day llenando € are durante la noche, veo su imagen. jCreo verla en
las més vulgares facciones de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi propio rostro! El
mundo es para mi una horrenda coleccion de recuerdos diciéndome que dla vivid y que
la he perdido. Y es més. Hareton me parecia € fantasma de mi amor, la encarnacion de
mis savges esfuerzos para conservar mi derecho a é. jY mi degradacion, y mi orgullo, y
mi fdicidad, y mis sufrimientos En fin, es una locura hablarte de estas cosas. Pero asi
comprenderas por qué no quiero estar con dlos. A pesar de mi repugnancia hacia la
soledad, su compafia no me conviene. Al revés, contribuye a agravar las torturas
constantes que me persguen. Por otra pate, todo se combina para que vea con
indiferencialaintimidad de los dos. Y a no puedo ocuparme de dllos.

- ¢A qué cambio se referia usted, sefior Heathcliff? -le dije, darmada

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebosaba salud y vigor, y su razén no
me preocupaba, ya que desde muy nifio habia sdo aficionado a lo migerioso y s
complacia en hablar de cosas fantagticas. Podia etar mé&s 0 menos monomaniaco, a
propdsito de su amor perdido, pero en todo |o demas razonaba tan bien como yo.

-No puedo saber de qué se trata hasta que llegue -me contesté-. Por ahora solo 1o
intuyo.

- Presiente usted una enfermedad? - pregunté.

-No, Elena.

-Tiene usted miedo a morirse?

-No tengo miedo de morir, ni presento la muerte, ni espero morirme. ¢A santo de qué
me moriria? Tengo buena sdud y mis cosumbres son muy ordenadas. Légicamente,
debo permanecer en este mundo, y permaneceré hasta que no quede ni un pelo en mi
cabeza. jMas, con todo, no puedo seguir en esta Stuacion! jA cada momento necesito
recordarme a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir papitandome € corazon ... !
Me pasa una cosa asi como S tuviee que forzar a un muelle muy duro a que se
mantuviese en la posicion en que debe estar. He de violentarme para hacer € mas
pequeiio acto que no se relacione con @ pensamiento continuo que me devora, y he de
violentarme para fijarme en cudquier cosa, animada o inanimada, que no <e refiere a la
unica cosa que llena € mundo para mi. S6lo experimento un anhelo y todo mi ser y todas
mis facultades se concentran en é. Durante tanto tiempo y de td modo lo he deseado, que
estoy seguro de conseguirlo pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Y € deseo de
que su redizacion se anticipe me ahoga jVaya Lo que te he dicho no me ha diviado,
pero te explicara muchas cosas de mi modo de ser. jDios mio, qué horrible lucha, y qué
ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacion, murmurando para si cosas horrorosas. Llegué a
sogpechar que, como Jose aseguraba, la conciencia habia convertido en un infierno su
vida Y estaba preocupada por € fin que todo agquello podria tener. El no solia mostrar
una actitud semejante, pero era indudable que no mentia cuando afirmaba que aqué era
U edado de aimo habitua. Viéndole ordinariamente, nadie se lo hubiera figurado.
Usted, sefior Lockwood, no se lo figuré cuando hizo conocimiento con €. Y en la éoca a
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gue ahora me refiero era igua, aunque mas amigo aln de la soledad y quizanids taciturno
cuando estaba d lado de alguna persona.

CAPITULO XXXV

Cortos dias después, d sefior Heathcliff empezé a prescindir de comer con nosotros,
aunque no llegd a excluir dd todo a Hareton y a Cati de su compafiia Optaba
generamente por ausentarse @ y ad parecer le bastaba con comer unavez d dia

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le oi bgar la escdera y dir. A la
mafiana dguiente no habia regresado alin. Estdbamos en aoril. El tiempo era tibio y
hermoso. La lluviay d sol habian dado verdor a la hierba y los manzanos que hay junto a
la tapia de mediodia estaban en flor. Cati, después de desayunar, se empefid en que yo
cogiese una sillay fuese a hacer labor bgo los abetos. Después persuadié a Hareton, que
ya estaba curado, para que cavase y areglase un poco las flores, que d fin habian
tredadado a aguel dtio para cdmar a Jose. Yo miraba plécidamente d cedo azul y
aspiraba d aroma dd are primavera. De pronto, la sefiorita, que habia ido hagta la
entrada del parque a recoger semillas para su plan-tacion, volvié diciendo que habia visto
llegar d sefior Heathdliff.

-Y ademés me ha hablado -agregd, asombrada.

- ¢Qué te ha dicho? - preguntd Hareton.

-Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan
poco corriente, que no pude por menaos de detenerme un momento para mirarle.

- ¢Pues qué le pasaba?

-Estaba muy excitado, jovid, hasta cas risuefio... jBueno, esto muy poco!

-Sin duda le sentan bien los paseos nocturnos -dije yo, tan pasmada como dla. Y como
ver d amo adegre no era un espectaculo ordinario, me las ingenié para buscar un pretexto
y entrar. Heathdiff estaba ante la puerta, en pie, pdido y tembloroso. Pero sus ojos
irradiaban un extrafio placer que cambiaba completamente su semblante.

-¢cLe srvo d desayuno? -pregunté-. Después de andar por ahi toda la noche, debe usted
estar hambriento.

Me hubiese agradado preguntarle addénde habia ido, pero no me atrevi a hacerlo
directamente.

-No tengo hambre - contesto, volviendo la cabeza

Hablaba con indiferencia, como s adivinase que yo deseaba conocer  motivo de su
buen humor. Yo pense que td vez aqud momento fuera oportuno para hacerle agunas
reflexiones.

-No creo que haga usted bien en sdir -le amonesté- a la hora de estar en la cama, sobre
todo ahora que @ are es muy himedo. Va a coger un resfriamiento o0 unas cdenturas. jA
lo mgor lo hacogido ya

-Puedo soportar |0 que sea -me contesté- y me degrara mucho s asi consigo estar solo.
Anda, entray no me molestes.

Past y pude apreciar que respiraba muy dificultosamente.

«Si -pensé-. Se ha puesto enfermo. jCual quiera sabe 1o que habra estado haciendo!»

Al mediodia comié con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecié dispuesto a
hacerle |os honores después de su largo ayuno.

-No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena -dijo, refiéndose a mis padoras de por la
mafiana- y veras como como..
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Cogio € tenedor y € cuchillo y cuando iba a probar del plato cambid de actitud como
S hubiera perdido € apetito Sbitamente. Soltd los cubiertos, mird por la ventana
andosamente y se fue. Mientras comiamos anduvo dando vuedtas por € jardin. Hareton
propuso ir é a preguntarle por qué se habia marchado, temeroso de que le hubiésemos
disgustado con dguna cosa

-¢Viene? -interrogd Cati a su primo cuando éste regresaba.

-No -repuso Hareton-, pero no esté enfadado. Al contrario: me parece muy contento. Se
incomodd porque le llamé dos veces, y me mandd que volviese contigo. Parecia muy
sorprendido de que a mi no me bastase con tu compafia.

Yo coloqué su plato a lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvio dos
horas mas tarde. No se habia camado. Bgjo sus negras cgas se notaba la misma anorma
expreson de degrig, la misma cara pdida y la misma sonrisa extrafia en sus dientes
entreabiertos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando se tiembla de frio o de
decamiento, sSno como cuando uno edta excitado. Parecia una cuerda de guitarra
demasiado tensa.

-Tome, tome lacomida -repuse-. ¢Por qué no come?

-No la quiero todavia -dijo-. Elena, haz € favor de decir a Hareton y a la muchacha que
no vengan por aca. Quiero estar solo.

-¢Le han dado adgin motivo para que los dedtierre? -pregunté-. Vamos, sefior
Heathcliff, digame qué le pasa. ¢Ddonde estuvo usted anoche? No se |o pregunto por
curiosidad. Pero...

-Me lo preguntas por una curiosidad estlpida -respondié-, pero a pesar de eso te
contestaré. Esta noche he estado a las puertas dd infierno. Hoy, en cambio, estoy a las
puertas del paraiso. SOlo tres pies me separan de €. Y ahora marchate. No veras nada que
te asuste, S dgjas de espiarme.

Barri é sdony limpié lamesa, y me marché completamente desconcertada.

Heethdliff no sdidé de sdon en toda la tarde y nadie interrumpié su soledad. A las
ocho, aunque no me habia llamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi
acodado en @ antepecho de una ventana, pero no miraba hacia afuera, sno hacia
interior. Del fuego sOlo restaban cenizas. El are suave y hiumedo de la tarde habia
invadido la habitacion, y en la cama dd creplsculo podia escucharse incluso € choque
de lacorriente contra las piedras.

Yo dgé escgpar una exclamacion de disgusto d ver d fuego apagado y comencé a
cerrar ventanas, hasta que llegué a aquella en que é estaba apoyado.

-¢Lacierro? -pregunté, notando que no se movia.

Mientras le hablaba, la luz de la bujia ilumind su rogro. Y su expreson me causd un
terror indescriptible. Con sus negros ojos, su paidez de fantasma y su horrible sonrisa,
me parecio un espiritu del otro mundo. Asustada, solté lavela, y quedamaos en tinieblas.

-Ciérrda -dijo é con su voz acostumbrada:. jQué torpe eres! ¢Por qué sostenias la vela
horizontalmente? Trae otra.

Sdli, locade horror, y dije a José

-El ano dicequelellevesunaluz y le enciendas € fuego.

No osaba volver a entrar. José entrd en @ sddn, llevando una paada de brasas y una
bujia, pero sdid enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que éste se
ibaaacogar y que hastad dia siguiente no comeria nada.
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Oimos a Hesathdiff subir la escdera, mas no s fue a su habitacion, sno a aguella
donde esta la cama con tabiques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastante
ancha, s2 mefigurd que acaso queriasdir por elasin que lo averiguaramos.

«¢Serd un duende 0 un vampiro?», me pregunte.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios encarnados. Pero a recordar que yo
misma le habia cuidado cuando era nifio, como habia asistido a su desarrollo hasta que
llegd a la juventud y como habia seguido paso a paso cas toda su vida, reconoci que era
absurdo dgarme llevar por talesimpresiones.

«Si, pero ¢de dénde procedia aquella criatura que un buen hombre recogié para su
propio ma?», repetia dentro de mi la supersticion. Y yo, medio dormida ya, me debatia
en un laberinto de supodciones, buscando aguna definicion que concretase |0 que era
Heathdliff. En suenos evoque toda su vida, y d find me figuré que asstia a su muerte y a
su sepelio, de todo lo cud no recuerdo otra cosa Sno que me vela muy preocupada para
saber qué inscripcion habiamos de poner en su tumba, y hasta hablé sobre dlo con €
sepulturero, concluyendo todo con poner Unicamente «Heathcliff», ya que no tenia
apellido conocido. Y, en verdad, esto sucedio asi en la redlidad, como vera usted S entra
en € cementerio.

Con la aurora, recuperé @ sentido comun. Me levanté y fui a ver s en € jardin habia
huellas de pasos, pero no vi nada.

«Se habra quedado en casa», pense.

Preparé d desayuno y aconsgé a Hareton y a Cati que dlos lo tomaran primero.
Optaron por desayunar en d jardin, bgjo los arboles, y lesllevé dli unamesa

Cuando entré otra vez en la casa, hdlé d amo hablando con José sobre asuntos de la
finca. Le dio claras y precisas ingtrucciones sobre |0 que trataban, pero noté que hablaba
muy deprisa y daba otras muedtras de excitacion. José sdio y Heathdiff se sentdé en su
gtio habitud. Le llevé una taza de café. La aproximO hacia s, apoy0 los brazos en la
mesa y se puso a mirar a la pared de enfrente examindndola de arriba abgo con td
concentracion, que hasta suspendi la respiracion durante unos segundos.

-Coma --exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de par. Comay tome d café
antes de que se enfrie. Lo tiene usted delante hace una hora...

No parecio fijarse en mi. Sonrié de un modo tan horrible, que yo hubiera preferido
verle rechinar los dientes antes que sonreir de aguella manera.

-iSeflor Hesthdiff! -grité-. Me mira used como s edtuviera contemplando una vison
del otro mundo, jpor amor de Dios!

-Y tu habla més bgo, por anor de Dios también -contesté-. Mira drededor y dime s
estamos solos.

-Desde luego -contesté-, desde luego que Si.

Sin embargo, miré como S lo dudara El separd con un manotazo la taza 'y apoyo los
codos sobre lamesa

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, Sno como a unas dos
yardas de digancia. Viere lo que viere, dlo le hacia a la vez estremecerse de placer y de
dolor, o por lo menos lo parecia, a juzgar por la expresion de su cara. Lo que creia ver no
permanecia inmovil, ya que los ojos de Heathdiff cambigban congantemente de
direccion. Yo traté de convencerle de que comiese, pero indtilmente. Cuando, a veces,
atendiendo a mis ruegos, tendia la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se crigpaban
antes de acanzarlo, y enseguida se olvidaba de dllo.
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Me senté y procuré digtraerle de su obsesion. Al fin se levantd y me dijo que yo le
impedia comer en paz. Agregd que en lo sucesivo le dgara € sarvicio en lamesay me
fuera Y después de pronunciar estas pdabras sdié d jardin, bgd lentamente por €
sendero y desaparecio.

Transcurrieron las horas angugtiosamente para mi, y otra vez llegé la noche. Me acosté
muy tarde y no pude dormirme. El volvio después de las doce, pero se encerrd en la
habitacion de abgo en lugar de irse a su dcoba. Escuché un rato y, a cabo, me vedti, sdi
demi dcobay bgé.

Percibi los pasos dd sefior Heathcliff, que pasesba lentamente. De vez en cuando
respiraba hondamente, de un modo tan angustioso, que parecid gemir. También le oi
murmurar adgunas paabras, entre las cudes digingui claramente d nombre de Catdina
acompafiado de alguna otra expresén de amor o de pena Parecia que hablaba con
dguien con padabras que sdiesen dd fondo de su dma. No me atrevi a entrar en la
habitacion, pero para distraer su atencién empecé a revolver @ fuego de la habitacion. El
me oy6 antes de lo que yo esperaba. Sdid y dijo:

-¢Esyadedia, Elena? Trae luz.

-Egtan dando las cuatro -contesté-. S necesita bujia para subir, puede encenderla agui,
enlalumbre.

-No subo -respondié-. Preparafuego y |o necesario en este cuarto.

-Tengo que encender bien las ascuas antes de tragrlas -dije, mientras tomaba una sillay
empuficbad fudle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacion y parecia cas completamente
absorto en si mismo. L os suspiros entrecortaban su respiracion.

-Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green -me dijo-. Quiero hacerle unas
consultas sobre cosas legdes ahora que todavia estoy en pleno juicio. Aun no tengo
redactado mi testamento y no ¢ qué haré con mis bienes. Sento mucho no poder
hacerlos desaparecer de lafaz delatierra.

-No diga eso, sefior Heathdliff -respondi- y dgese de testamentos. Aun le quedara
tiempo para arrepentirse de las muchas injusticias que ha cometido usted. Nunca creia
posible que sus nervios se aterasen tanto como lo estan ahora. Y es que lleva usted tres
dias haciendo una vida que no la hubiera resstido ni un titdn. Coma ago y descanse.
Mirese d espgo y vera que necesita una y otra cosa. Tiene usted chupadas las mgillas y
los ojos inyectados en sangre. Esta muerto de hambre 'y de suefio...

-No creas que no como ni duermo porgue depende de mi. No lo hago adrede. En cuanto
pueda, comeré y dormiré. Pero pedirmeo ahora es como pedir a un naufrago que no nade
cuando esta a una braza de la orilla. Primero llegaré a dla, y ya descansaré luego. Bueno,
no pensemos en d sefior Green. Y respecto a mis injudicias, como no he cometido
ninguna, de ninguna tengo que arepentirme. Soy demasiado fdiz y, Sn embargo, ain no
lo soy tanto como quisera serio. La felicidad de mi adma destruye mi cuerpo y, no
obgtante, no e basta con lo quetiene...

-iExtrafia felicidad es la suya, sefior! -comenté-. S usted quisiera oirme sn enfadarse,
le daria un consgjo que le permitiria sentirse mas dichoso.

-¢QUé consgo? Damelo.

-Ya sabe, sefior Heathdliff, que desde los trece afios ha vivido usted una vida impia
Seguramente desde entonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber olvidado
las enseflanzas crigianas y quiza no le sobrara volverlas a reparar. ¢Qué habria de mao
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en llamar a un sacerdote para que le recordase las ensefianzas de Cristo y le hiciese
comprender cudnto se ha separado usted de dlas y o md dispuesto que esta su espiritu
para salvarse, a menos que no se arrepienta antes de morir?

-Més que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me
recuerdas que tengo que darte instrucciones sobre mi entierro. Mandaras que me sepulten
a aardecer. TU y Hareton podéis acompafiarme, S 0s parece bien, y no te olvides de
hacer que € sepulturero obedezca las ingtrucciones que le di. No hace fdta que acuda
cura aguno ni que se recen rexponsos. jTe aseguro que yo he acanzado yami cido, y S
agun otro hay, no meinteresani en 1o mas minimo!

-¢Y s por obstinarse en no tomar dimento se muriese, y por esa causa no le quiseran
enterrar en tierra sagrada? ¢Qué le sucederia?

-No se dara este caso -contesté-, pero, S ocurre, oclpate de que me entierren ali en
secreto. Y S no lo haces asi, ya te demostraré de un modo papable que los muertos no se
disuelven dd todo.

Al oir que se levantaban los demas, se fue a su cuarto y yo respiré, diviada. Pero, por
la tarde, después de que sdieron Hareton y José, me fue a buscar a la cocina'y me pidio
gue me sentase a su lado. Necesitaba compaiiia, al parecer. Yo le contesté que su aspecto
y Su conversacion me asudaban, y que ni mi voluntad ni mi estado de nervios me
permitian hacerle compafiia.

-Ya veo que me tienes por un demonio -dijo, riendo téricamente-. Me consideras
demasiado horrible para vivir en una casa norma. -Y, volviéndose a Cati, que se
escondio detrés de mi d acercarse €, afiadio medio en broma-: Y td, ¢no quieres venir
conmigo? No, claro. Para ti debé ser peor que € demonio. Pero dli dentro hay dguien
gue no me rehusara su compania...

No pidié a nadie més que estuviese con d. Al oscurecer se fue a su cuarto. Toda la
noche le oimos qugarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a buscar
a sefior Kenneth. Cuando éste vino, encontramos que la puerta del amo estaba cerrada
por dentro. Heathcliff nos mandd a paseo, aseguré que se encontraba mejor y ordend que
le dgjdsemos en paz. Asi pues, d médico se marcho.

La noche sguiente fue muy lluviosa Estuvo diluviando haesta @ amanecer. Cuando di
a jardin, a la aurora, vi que la ventana ded cuarto de la cama de tablas, donde estaba
Heethdliff, se hdlaba abiertay lalluvia entraba por dlaatorrentes.

«S edwiex en la cama -reflexioné se hubiera cdado. Debe haberse levantado o
sdido. jEa voy averlo!»

Busqué otra llave que servia para abrir la puerta de la habitacion y entré. Como no vi a
nadie en @ cuarto, separé los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathdliff estaba en
d, tendido de espaldas. Tenia en los labios una vaga sonrisa, y sus ojos miraban fijamente
de un modo agudo y feroz. El corazon se me hel6; no podia creer que Heethcliff estuviese
muerto. Mas su cabeza y su cuerpo, asi como las sdbanas, estaban chorreando y @ no se
movia. Los postigos de la ventana, movidos por € viento, se agitaban de un lado a otro y
le habian lastimado una mano que tenia gpoyada en € dfézar. Sin embargo, no sangraba.
Cuando le toqué no dudé més. Estaba muerto, rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heathdiff su largo cabello y traté de cerrarle los
papados para ocultar aguela terrible mirada, pero no lo consegui. Sus ojos parecian
burlarse de mi, y sus dientes, brillando entre los labios entreabiertos, también. Asustada,
llamé a José. Este alborotd y grufio, y se negd a hacer nada con @ cadaver.
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-iEl diablo se ha llevado su dmal -grité-. jY por lo que dependa de mi, también cargara
con susrestos! jGrandismo mavado! Esté ensefiando los dientes ala muerte...

Y quiso imitar su ldgubre sonrisa para mofarse de . Crel que hagta iba a balar de
aegria arededor dd lecho. Sin embargo, recobré su compostura, e hincandose de rodillas
y levantando las manos d cido dio gracias a Dios de que d amo legitimo y la antigua
estirpe recuperasen d fin los derechos que les eran propios.

Quedé abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue €
gue més se disgustd de todos nosotros. Toda la noche vel junto a cadaver llorando con
desconsuelo. Apretaba la mano del muerto, besaba su aspero y sarcastico rostro, que solo
€ se arevia a mirar, y mostraba € dolor red que brota sempre de los pechos nobles
aungue sean duros como € acero mejor templado.

El doctor Kenneth se Flé muy apurado para diagnosticar las causas de la muerte. No
le hablé de que d amo habia pasado sin comer los cuatro Ultimos dias, para evitar que
ello nos produjera complicaciones. Por mi parte, estoy segura de que aquello fue efecto y
no causa de su rara enfermedad.

Se enterr6 como habia ordenado, no sin que @ vecindario se escanddizase. Hareton,
yo, d sepulturero y los sais hombres que trangportaban € atald, compusimos todo €
cortgjo funebre. Los seis hombres se marcharon después de que se bg6 d atald alafosa,
pero nosotros nos quedamos alin. Hareton, lloroso, cubrié la tumba de verde hierba. Creo
gue ahora su sepulcro esta tan florido como los otros dos que se hdlan junto a €, y espero
gue su ocupante descanse en paz. Pero 9 preguntara usted a los campesinos le contarian
que d fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto
junto a laiglesay en los pantanos, y hasta dentro de esta casa. Eso son habladurias, diria
usted, y yo opino lo mismo. Y, no obgtarte, ese vigo que ve usted junto d fuego, en la
cocing, jura que, desde que murié Heethdliff, les ve a é y a Catdina Earnshaw, todas las
noches de lluvia, Sempre que mira por las ventanas de su habitacion. Y a mi me sucedio
una cosa muy rara hace drededor de un mes. Habia ido a la «Granja» una oscura noche
gue amenazaba tempestad, y d volver a las «Cumbres» encontré a un muchacho que
conducia una ovegla y dos corderos. Lloraba desconsoladamente, y me figuré que los
corderos eran rebeldes y no se degjaban llevar.

-¢Qué te pasa? -le pregunté.

-Ahi abgo etan Heahdliff y una mujer -babucié- y no me atrevo a pasar, porque
quieren atrgparme.

Yo no vi nada, pero ni é ni las ovgas quiseron seguir su camino, y entonces le dije
gque dguiera otro. Seguramente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las
tonterias que habria oido contar e imaginaria ver @ fantasma. Pero d caso es que ahora
no me gusta sdir de noche, ni me agrada quedarme sola en esta casa tan sombria. No lo
puedo remediar. Asi que tendré una gran degria en que los primos s vayan a la
«Granja»

¢AS que s ingtdan en la «Granja»?

-En cuanto se casen, y piensan hacerlo d dia de afio nuevo.

-¢Quién se quedaavivir agui?

-José, y quiza un mozo para acompafiarle. Se arreglardn en la cocina 'y cerraremos €
resto de lacasa

-A disposicidn de los espectros que quieran habitar en dla, ¢no?
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-No, sefior Lockwood -contest6 Elena moviendo la cabeza-. Yo creo que los muertos
reposan en sus tumbas, pero, Sin embargo, no se debe hablar de dlos con esafrivolidad.

Rechind la puerta ddl jardin. Los paseantes volvian a casa.

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vez més la luna -0 més exactamente, para
mirase d uno d otro a la luz lunar-, senti otra vez un irresstible impulso de marcharme.
Asi que, dedizando un pequefio obsequio en la mano de la sefiora Dean, y desoyendo sus
protestas por la brusquedad con que me marchaba, sdi por la cocina mientras los novios
abrian la puerta dd sdén. Esta manera de partir hubiera confirmado las opiniones de José
sobre |0s que suponia escarceos amorosos de su compafiera de servicio, a no haberle dado
una garantia de mi honorable respetabilidad € sonido de una moneda de oro que arrojé a
sus pies.

Al dgame, di un rodeo paa pasar d lado de la iglesa. Observé cuanto habia
avanzado en sSete meses la progresiva ruina dd edificio. Méas de una ventana ostentaba
negros agujeros en lugar de crigtdes, y aqui y dla sobresdian pizarras sobre @ dero,
desgastado por las lluvias ddl otofio.

A poco, Vi las tres |§pidas sepulcraes, colocadas en un terraplén, cerca del paramo. La
del centro estaba amarillenta y cubierta de matojos, la de Linton tan sdlo ornada por €
musgo Yy la hierba que crecian asu pie, y la de Heathdliff completamente desnuda.

Yo me detuve dli, cara d cido sereno. Y siguiendo con los ojos d vuedo de las
libdulas entre las plantas Slvestres y las campanillas, y oyendo @ rumor de la suave brisa
entre d céxped, me admiré de que aguien pudiera aribuir inquietos suefios a los que
descansaban en tan quietas tumbas.

FIN
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