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Capitulo |

La cosa mentd usd su sentido perceptivo para observar € extrafio Stio en que se
encontraba. No tenia Organos para ver ni para oir, pero Su percepcion era muy superior:
podia «ver» a todo su arededor, con perfecta claridad, hasta una distancia de veinte yardas,
con menos certeza hasta unas cuarenta; pero su vison no se detenia ante obstaculos. Podia
ver desde un mismo punto, tanto la corteza de delante de un ahbol, como la de atras. Podia
ver dentro de la tierra con tanta extenson y claridad como por encima. Su capacidad para
percibir vibraciones llegaba a mayor disanciay era muy aguda.

No solo podia ver sino también escuchar € dedizarse de los gusanos dentro de la tierra:
lo desconcertaban: ninguna vida smilar exisia en los otros mundos. Pero no parecian
peligrosos. Tampoco parecian serlo los pgaros que divisaba en los &boles. Le eran cas
familiares la vida de las aves parece evolucionar de un modo semgante en todos los
planetas cdidos que poseen una atmésfera densa que permite € vudo. (jPero, qué enormes
eran los arboles en que estaban! Eran varias veces mas atos que los que conocia). Y habia
un extraio anima de cuatro patas durmiendo en un agujero. una madriguera que, d
parecer, se habia condruido voluntariamente en la tierra a solamente diez yardas de
disancia

Como € cuadripedo estaba durmiendo, la cosa mental supo que podia entrar en su
cerebro, hacerlo un huésped. Pero parecia no vaer la pena. Donde habia pequefias criaturas,
habria, con seguridad, otras mayores, con mas fortalezay mas capacidad cerebrd. Quizas...

iSi! Su segunda investigacion de las cercanias le mostré dgo que no habia visto antes.
Depositado en @ suelo, a unas doce yardas, tabia un cuchillo sucio y quebrado que habia
sdo tirado dli, o extraviado. No lo reconocié corno un cuchillo, pero fuera lo que fuese, se
tratabade ago atificid. Y un artefacto significaba vida intdigente!

Sonificaba pdigro también. La vida intdigente podia ser hodtil, y € era pequefio y
vulnerable. Tenia que gorender més sobre las formas de vida con intdigencia,
epecidmente s cogia a dgun gemplar durmiendo para poder entrar en su mente. As
podia aprender mucho mas que mediante pura observacion.

Se encontraba en una posicién muy expuesta, justo detrés de lo que parecia ser un prado.
Tenia que tradadarse por 1o menos hasta @ pasto dto, a una yarda de distancia, lugar en
gue quedaria suficientemente oculto. Ta escondite seria completamente indtil, por
Supuesto, contra SUS propios semejantes o contra cuadquier otra raza que tuviera también
sentido perceptivo en vez de visén. Pero la probabilided era de mil a uno: era muy dificil
que las criaturas inteligentes de aqui, aparte de cualquier otra caracteristica propia, tuvieran
otra cosa que pura vison. Sabia que en ninguno de los planetas que conocia se encontraban
crigturas con visa y sentido perceptivo desarrollados d mismo tiempo. Uno u otro,
solamente. Y aqui, tanto los pgaros como e aima de cuatro patas, tenian solamente vidta,
0jos.

Trat6 de levitarse, para avanzar una yarda, pero no pudo. No se sorprendid. Ya se habia
dado cuenta, por varios indicios, que éste, comparado con su mundo, era un planeta con
poderosa fuerza de gravedad. Y su raza, aun en su propio planeta, habia perdido en gran
pate € poder de levitarse. La levitacion era un esfuerzo, y como todos poseian aguin
huésped, era mucho mas facil conseguir que uno los moviera, cuando moverse era
necesario, que hacer un esfuerzo y levitarse. Un poder que no se usa disminuye tanto como
un musculo que se arofia.



As que estaba sn esperanzas, hasta y a menos que pudiera encontrar un huésped lo
auficientemente fuete como para moverlo. Y la Unica crigdura que dormia en los
drededores, la Unica que podia controlar y convertir en su huésped, era decididamente
demasiado pequefia, tanto que quizés pesaba menos de la mitad que €. Por supuesto, €
podia reducir ago su propio peso tratando de levitarse mientras € de cuatro pates...

Repentinamente, a maxima distancia, percibié ago y concentré toda su aencién en ese
sentido. S habia agin peligro gproximandose, no habia tiempo para experimentar la
utilidad de ese anima y moverse hacia dgun escondiite.

Al principio fue solamente una vibracién que podrian ser pisadas 0 adgo semgante. Y
habia otra clase de vibracién que venia por € are y no por la tierra. Era como los sonidos
gue cierta clase de criaturas, en generd las intdigentes, que se comunican vocamente, usan
para este propdsito. Parecian ser dos voces, una més potente que la otra, que vibraban
dternadamente. Por supuesto, las pdabras no dgnificaban nada para la cosa menta ni
podia éda invesigar sus pensamientos. Su raza podia comunicarse telepaticamente, pero
solo entre si.

Entonces se acercaron a dcance de la percepcion visua. Eran dos. Uno era algo mas
grande que d otro, pero ambos eran grandes. No podia dudarse que fueran miembros de
una raza intdigente, ya que ambos llevaban vedtidos, y sdlo edtas razas, durante un periodo
de su desarrollo, usan ropas. Estaban erguidos, tenian dos piernas y dos brazos. También
tenian manos, y esto los haria excdentes huéspedes, pero no habia tiempo para pensar en
es0 ahora. Su problema era la supervivencia, antes de poder coger una criatura de ese tipo y
durmiendo.

Eran de una especie bisexua, noto, porque, s bien sdlo percibia sus ropas, su percepcion
no se detenia en eso; podia estudiar sus drganos internos con tanta precison como S se
tratara de cuerpos desnudos y, en redidad. se trataba de seres de distinto sexo. Eran
mamiferos.

Pero lo importante era que se estaban acercando. Caminaban junto a prado, a dos pies
de distancia de su escondite; dificilmente dgjarian de verlo.

Desesperado, s introdujo en la mente dd Unico huésped a mano, d pequefio
cuadripedo. No tuvo tiempo para probarlo o estudiarlo: sencillamente partio corriendo
como un loco fuera de su escondite. Tenia que interceptar a los dos extranjeros. Qué podria
suceder no lo sabia, pero nada tenia que perder. Habia mas posibilidades dentro de un
pequeiio huésped que sSn ninguno: quizd, incluso, aunque pareciese poco posble, esa
pequefia vida fuera peligrosa y temida para las mayores. Quiza fuera venenosa o morta de
algin modo para las otras. Repartidos en todas las gdaxias hay planetas en los cuaes
pequefias vidas son capaces, de un modo u otro, de aterrorizar a criaturas aparentemente
més fuertes. Por Ultimo, también era posble que los bipedos consderaran aqui a los
cuadripedos como dimento y trataran de perseguirlo y matarlo para comerlo. En ese caso,
supuso, la pequeiia criatura podria correr por lo menos tan rgpido como dlos, s eso fuera
posible, podria guiarlos hasta adguin lugar mas apartado del prado. Entonces seria muy Uil
dgjarlos coger € pequefio cuadripedo y dgar que lo mataran.

Tendrian que matarlo o matarlo @ mismo en todo caso. Porque S su Unica manera de
entrar en un huésped era mientras éste durmiera, @ Unico medio de abandonarlo era cuando
el huésped hubiera muerto. Y € huésped que se le drecia era demasiado pequefio y déhil
como para utilizarlo mas de |o egtrictamente indispensable.



Charlotte Garner se detuvo repentinamente y, como tenia cogido € brazo a Tommy
Hoffman, 1o obligd también a detenerse, de un modo tan inesperado que cas 1o hizo caer.
Mird a Charlotte'y vio que ellaobservaba algo en € prado, d frente.

- Mirg, Tommy - dijo - Unratén de campo. jMiralo que hace!

Tommy miro.

- Qué extrafio - dijo.

El ratdn campestre, justo en medio del prado y a dos pies de distancia, estaba sentado
como S fuera un pero. Pero, y esto era ya digtinto, movia las patas delanteras como
haciéndol es sefias. Sus pequefios y agudos ojos |os miraban directamente y con fijeza

- Nunca vi nada parecido - dijo Charlotte - Actla amistosamente, Sn miedo. Quizés
dguien lo ha domegticado y luego lo ha degjado en libertad, pero a @ le sgue gustando la
gente.

- Puede ser. Nunca vi antes dgo tan raro. Bien, ratoncito, quitate un momento para que
podamos continuar andando, Sin pisarte.

- Espera un poco - dijo Charlotte. Ya se habia soltado ddl brazo de su amigo -. Estan
encantador que trataré de cogerlo.

Antes que terminara de hablar, Charlotte se inclind y cogié d animdito con suavidad
pero con firmeza. Charlotte era una mujer gecutiva y con reflgos rgpidos. Cogio a raton
campestre antes de que Tommy pudiera moverse o protestar y antes de que d raton pudiera
correr y escapar.

- Oh, Tommy, es Smpético.

- De acuerdo, es smpético. Pero no te lo iras a llevar, ¢verdad? No lo podrés tener
mientras NOSotros...

- Lo dgaé en d sudo en seguida, Tommy, sdlo queria saber s podia cogerlo y
acariciarlo un poco. jAy! - Lanzo d ratoncito -. Este diablo me ha mordido

El raton campestre huy6é de €elos hacia un lado del prado y desde ali, entonces, sdlo
desde unos seis pies de distancia, después de detenerse, miro atrés para ver s 10 perseguian.
No, no lo seguian; sdlo lo miraban, pero no se movian.

- ¢Tehaherido, querida? - preguntaba Tommy.

- No, solamente un rasgufio. Me asusto, eso es todo. - Se le ocurrié mirar hacia abgo
nuevamente -. jTommy! jMiral

El ratoncillo volvia, eta vez hacia Tommy. Comenzé a trepar por la pernera de su
pantaon. Le dio un manotazo, lanzandole a varios metros de digancia. Volvié d aaque
nuevamente... S es que aacar era su intencion. Eda vez Tommy no le habia perdido de
vidta, y estaba preparado. Su pie se dz0 y cay6; hubo un débil crujido. Con d costado del
zapato apartd del sendero |o que habia quedado ddl ratoncillo de campo.

- iTommy! ¢Es que tenias que...?

Su rostro estaba ensombrecido cuando se enfrento con ella

- Charl, esa cosa estaba loca, atacarme dos veces. Escucha, s te ha sdido sangre cuando
te mordio, es mgor que vudvas d pueblo inmediatamente. Lo llevaremos con nosotros
paraver s setratade rabia. ¢Donde te mordio, Charl?

- En d pecho, en d seno izquierdo, cuando le gpreté junto a mi. Pero no creo que haya
sdido sangre... por 1o menos, no a través de este chdeco y del sujetador. Fue mas bien un
pinchazo muy leve que un mordisco. No me doli6 mucho, solamente me asustd un poco y
lo solté,

- Tenemos que ver eso. Quitate tu... No, ya cas estamos dli. Un minuto més y nada

importaria, y adguien podria pasar por aqui.



Fue @ quien la cogio dd brazo edta vez y comenzO a caminar, con ta rapidez que dla
cad tuvo que correr para mantener su ritmo.

- Mira, unatortuga- dijo €lla, unos pasos mas adelante.

Pero é no seinclino.

- Yahas jugado con bastantes animales estatarde. Apurate, carifio.

Dieron unos pasos mas, doblaron més ala dd prado, entraron bgo unos arboles y
abustos hacia € lugar que habian descubierto juntos y habian destinado exclusivamente
para dlos. Era un rincdn cubierto de pasto muy suave y protegido por arbustos en todas
direcciones. un pefecto refugio suficientemente Igos del prado como para poder hablar en
tono norma sin ser oidos desde d exterior. Tenia todas las cuaidades de una ida desierta 'y
ninguno de sus problemas. Era tan hermoso como apartado y facilmente accesible, ya que
parala gente joven y sdudable una caminata de dos millas es un placer y no un cansancio.

Eran jovenes y sanos y estaban profundamente enamorados. Tommy Hoffman tenia
diecisete afios y Charlotte Ganer diecisds. Habian jugado juntos desde nifios.
Actudmente iban también juntos d colegio y estaban en € mismo curso. (Tommy no se
preocupaba mucho de edtudiar, habia perdido un afio y ya estaba ad mismo nived de
Charlotte. Ambos habian completado ya dos afios de bachillerato).

Hacia un afio que estaban enamorados y desde seis meses estaban comprometidos.
Habian hablado dd asunto con sus familias y no habian encontrado ninguna oposicion para
SUS proyectos excepto en lo concerniente a la fecha del matrimonio. Tommy, que acababa
de cumplir diecisete afios, queria dgar en seguida @ colegio para casarse Sin pérdida de
tiempo. No habria dificultades, decia. Su padre era viudo y Tommy su Unico hijo; vivian en
una enorme casa de campo (el padre de Tommy pensaba, cuando la construyo, en un gran
nimero de hijos): de este modo, no sdlo habria habitacién mra Charlotte sino también para
sus hijos, sempre y cuando los hubiera. Y Tommy, que ssbia mucho de agricultura 'y queria
ser agricultor de todas maneras, podria entonces ayudar a su padre todo € tiempo y no
solamente de vez en cuando; Charlotte se ocuparia de la casa y entre los tres podrian
mantenerse muy bien. Y ta era d areglo que, sin duda, se haria dentro de dos afios; apenas
terminaran la ensefianza media, entonces, ¢para qué esperar? ¢Para qué sirve un agricultor
con diploma de enseflanza media? El mismo miger Hoffman, decia Tommy, habia
gorobado s0lo la ensefianza dementa, y sin embargo se las habia arreglado muy bien con
au finca Ademas, ni d ni Charlotte querian terminar @ bachillerato. No les molestaba €
colegio, pero pensaban que de todos modos no les estaba sirviendo de nada ¢De qué
servirian aun granjero cosas como lahistoriay € adgebra?

Como de costumbre, en las discusiones amistoses se llega a un acuerdo, a un
compromiso. No tenian que esperar dos afios ni que terminar € colegio. Si esperaban un
aho, continuando mientras en € colegio, hasta que Tommy tuviera dieciocho afios y
Charlotte diecisete, d padre de Tommy los padres de Charlotte darian su consentimiento
paradgar d colegioy casarse.

Esto habia sido seis meses antes, ahora les quedaban solo seis meses de espera. En otro
sentido estaban esperando desde solo un mes atrés. Esto sucedia (o le sucedia a Charlotte)
desde d dia cuando, caminando por entre € bosque, habian encontrado este pequefio y
apartado paraiso. Y ese dia d tiempo habia sdo demasiado perfecto, € lugar demasiado
hermoso, los besos demasiado maravillosos, los abrazos demasiado apasionados. la
biologia hizo su oficio. No hubo ni lagrimas ni remordimientos, para ser la primera
experiencia de los dos, resultaba inesperadamente maravillosas Por supuesto, como no
tenian puntos de referencia, no podian saber s habia sdo desacostumbradamente



maravillosa, pero en redidad fue maravillosa. Tampoco, ni entonces ni después, tuvieron
remordimientos de orden mora. Habian sido educados creyendo que las relaciones sexuaes
fuera dd matrimonio eran maas, pero esto no era malo. De todas formas se iban a casar
pronto, ¢por qué no apenas pudieran? Ademés, se consideraban ya casados ante los ojos de
Dios, y, s habia un Dios que se preocupara de tales asuntos, tendria que considerarlos del
mismo modo. Estaban muy enamorados.

Edta era la tercera vez que volvian a este lugar. Pero este dia habia empezado digtinto a
los otros por causadd raton.

- Répido, Charl - dijo Tommy con urgencia sécate ese swedter. Te desabrocharé €
corpifio mientras haces es0. Y § hay € més pequefio raggufio en tu piel donde esa... cosa te
mordio, tendremos que volver, tendremos que volar de vudta

Se habia sacado € sweater y d corpifio. Los dos examinaron su pecho izquierdo. Era un
Seno bien congruido y muy hermoso; igud era @ derecho. Y uno y otro estaban iguamente
libres de sefides.

- GraciasaDios - dijo Tommy, diviado -. ¢No te molesta nada?

Se qpretod, experimentalmente, encima del pezon.

- Lo suficiente para saber en donde esta - Bg6 lamano y le sonrié -. Podrias besarlo y
meorarlo. S necesitas una excusa...

Tommy no necesitaba excusas. Y los dos supieron que lo que iba a suceder iba a ser, por
lo menos, igudmente maravilloso que las otras veces, y quizaés mas ain debido a las
molestias que habian tenido.

Y fue maravilloso, en efecto; pero esta vez, aungue no |o sabian, habiaago diferente.

Egsta vez dgo los estaba observando, ago cuyo equivdente de la visa no quedaba
obstruido ni por &boles ni por arbustos. Algo més horrible (aunque desapasionadamente)
gue todo cuanto cuaquiera de dlos podria concebir en pesadillas.

Capitulo 11

La cosa mentd miraba con avidez. No por impudicia no habria comprendido €
dgnificado de edta paldbra, d no tenia sexo (y usamos € pronombre «é» porque €
pronombre «eso» resultaria demasiado impersonal). Su especie se reproducia por fisién,
porque cada criatura se dividia en dos, ta como lo hacen las formas de vida inferiores, td
como una bacteria, enlaTierra

Pero miraba con tanta andedad como § su interés fuera libidinoso, a causa de una
repentina esperanza que se le habia despertado d ver lo que élos estaban haciendo. Ahora
s que creyd poshble conseguir un buen huésped, y pronto. Sabia por sus conocimientos
(agunos de primera mano, otros adquiridos) de un millar de mundos con criaturas que,
como édtas, eran de dos sexos y efectuaban € acto sexua de una manera semeante.
Siempre, después, tenian una gran tendencia a dormir. No porque ese acto los agotara, pero
porque las especies intdigentes bisexual es quedan emociona mente exhaudtas.

S dguno de €elos dormia, entonces tenia un huésped a su disposicion. S ambos
dormian, decidié escoger d macho, ya que parecia € més grande yfuerte de los dos. Con
mucha probabilidad también & mas intdigente.

Después de un momento se relgaron y quedaron inmoviles y @ empez6 a esperar. Se
movieron de nuevo, s besaron adgunas veces, murmuraron adgunas pdabras. Pero
entonces, relgjados en una postura distinta, quedaron quietos por segunda vez.



La hembra durmio primero, y @ pudo haber entrado en dla, pero é macho tenia los ojos
cerrados y su respiracion era lenta y regular. Obviamente, estaba ya a borde del suefio. La
cosa menta esperaba, por lo tanto.

Entonces € macho se durmié y la cosa mental penetré en su mente. Hubo una breve
pero terrible lucha con € ego, la esencia, la pate de la mente que era Tommy Hoffman.
Siempre habia una lucha parecida d entrar en d cerebro de una criatura intdigente. (Esta
batdla era minima en un animd: en un microsegundo habia entrado en la mente ded
pequefio cuadripedo una hora antes). Pero mientras més inteligente fuera una especie, més
dura era la batala variaba, también, con € grado de inteigencia de los individuos de una
especie.

En edte caso le costd ago asi como un segundo, tiempo que se emplesba con las
criaturas de moderada inteligencia. Después, ya tuvo bgo su control la mente de Tommy v,
por su intermedio, su cuerpo. Lo que siempre habia sdo Tommy Hoffman estaba dli, pero
encerrado desvalido, incapaz de utilizar su propio cuerpo 0 sus sentidos. Alli estaba la cosa
menta que sdlo podria sair con la muerte de Tommy. Lade Tommy o la de la cosa mentd.

La cosa menta poseia ahora todos los recuerdos de Tommy y todos sus conocimientos.
Pero le tomaria tiempo asmilarlos completamente y trazar sus planes segin dlos. Lo
primero eslo primero.

Y lo primero era tradadar su cuerpo a un lugar a savo. Su propio cuerpo, claro. Antes
que un flombre o un anima (ya poseia @ vocabulario de Tommy) pudiera venir y dafiarlo o
dedtruirlo.

Deg6 a un lado todo lo demas y empezd a buscar entre los recuerdos de Tommy adgun
buen lugar para esconderse, y encontrdé uno. A media milla, en las profundidades del
bosque, habia una caverna en la ladera de una colina. Era pequefia pero secreta y
desconocida. Hacia varios afios que Tommy la habia encontrado, cuando apenas era un
nifio de nueve afos; la habia consderado su caverna y no se la habia mostrado jamés a
nadie. Segin lo que estaba a su dcance nadie mas hasta ahora la conocia. Ademés, tenia un
suelo de arena.

Muy slenciosamente para no despertar a la hembra (la podia haber estrangulado, por
supuesto, pero eso habria sdo una complicacion innecesaria; no tenia ningln interés en
conservarla viva, pero tampoco era su costumbre matar porque Si) se levantd y partié hacia
e prado. Como € tiempo y la rapidez eran importantes - ya que dguien podia venir a
pasear por ese mismo lugar - no cogio los vestidos de su huésped. Tommy tenia puestos
solamente un par de cacetines azules, sus otras prendas - zapatos, shorts, pantalones y una
camisa- quedaron amontonados junto a lugar en que habia estado acostado.

Antes de partir hacia los arbustos para abandonar @ rincon encerrado, mir0 atrés para
agurarse que la nifia todavia dormia. Estaba durmiendo con su joven cuerpo
completamente desnudo. Ni squiera llevaba cacetines, ya que habia venido sdlo con
sandalias. Supo por la mente de Tommy por qué no se habian vestido después de haber
consumado € acto. Era muy agradable sentir @ sol sobre los cuerpos desnudos esa tarde.
Ademas, Tommy esperaba que, después de una pequeiia sesta - sabian que por |0 menos
uno de los dos despertaria después de media hora - podrian tener otro... otro «round» (ésa
fue la frase exacta que encontrO en la mente de Tommy). Evidente, edtas criaturas
conseguian un placer condderable en la copulacion. Y también, aunque sempre llevaran
ropas excepto en privado, en lavigtay € tacto de sus cuerpos desnudos.



En & prado, se irguid y empez6 un trote rgpido en direccion a la caverna que habia
descubierto en la mente de Tommy, la caverna que seria su escondite, d menos por un
tiempo.

Experimentando con la mente de Tommy, supo la respuesta a adgo que lo habia
intrigado: por qué, § Tommy y la nifia lo habian vigo, no se habian detenido a investigarlo.
Superficidmente, visto desde encima, se parecia ago a una criatura de la Tierra (ya sabia
nombre del planeta) cuyo nombre era tortuga. A primera vista arecia una tortuga de unas
cinco pulgadas de ancho con sus pies y cabeza dentro de la concha. Las tortugas se mueven
despacio y no son inteigentes; no molestan a los humanos y éstos rara vez las molestan a
eélas. Verdad que eran comestibles - y le llegd @ concepto y @ sabor de una sopa de tortuga
-, pero, a menos que un ser humano estuviera dedicado a cazar tortugas, nadie se habria
llevado a casa una sola y de su tamafio; pesaria arededor de dos libras, cas o mismo que
SuU propio peso, pero dejaria apenas adgunas pocas onzes de carne comedtible; insuficiente
excepto para un hombre hambriento 0 agotado que se quisera dar la molestia de matarla y
disecarla

Ese parecido accidenta lo habia savado. ESO y sus acciones como raton de campo
cuando tenia a uno de elos como huésped. Lo que habia hecho con d ratén campestre
habia sdo correcto, aunque por razones equivocadas. otro accidente afortunado. No se
habian asustado de @ ni lo habian expulsado dd prado. Pero d herir a la nifia cuando dlalo
habia cogido y después de aacar d joven cuando la nifia lo tir6 d suelo, les habia inspirado
temor. Podia tener dgo Ilamado rabia y podia haber infectado a la nifia d morderla. Y €
temor habia impulsado a Tommy a gpurar la llegada d escondite para que pudieran ver
exactamente qué le habia sucedido; de otro modo quizés habrian continuado su descanso
ociosamente y o habrian interrumpido quizas cuando la nifia dijera «Mira una tortuga.
Y, seguramente, habrian investigado més. Habrian descubierto en segunda instancia que se
trataba de una tortuga de una especie poco comun. Y luego, quizés, que en redidad, no se
trataba de ninguna tortuga. En vez de tener una concha distinta por debgo, tenia una cocha
continua Sn orificios ni para pies ni para cabeza. Ellos mismos, o agun amigo a quien s la
llevarian, podria haber decidido romperla para saber qué contenia. Y esto habria sido € fin
para la cosa mentd. Aunque en d intervao hubiera encontrado un huésped en que aojarse,
habria muerto dd mismo modo en la mente dd huésped. La prolongacion mentd de s
mismo que controlaba un huésped no era capaz de vida independiente.

Hizo correr velozmente a Tommy hasta que estuvo més dla dd prado y fuera de
alcance de cuaquiera que desde dla pudiera mirar y, sabiendo que no podria mantener ese
paso hagtala misma gruta, [o disminuy6 hasta un trote suave.

La entrada de la caverna era pequefia. Habia que entrar arrastrandose. La cosa menta
vio con satisfaccion que estaba completamente protegida por arbustos.

Adentro estaba oscuro, pero, aun a través de los ojos de Tommy, podia ver. Mediante los
recuerdos de Tommy y por medio de sus 0jos pudo hacerse un cuadro completo de la
cueva. (Su sentido perceptivo, que era independiente de la luz y de la oscuridad, funcionaba
solamente cuando estaba sin huésped en su propio cuerpo. Pero cuando vivia alojado en un
huésped, dependia totalmente de sus Organos, cualesguiera que dlos fueran). La caverna no
era muy amplia tenia unos veinte pies de fondo y en su pate més ancha, cerca dd centro,
unos seis pies. Solamente en ese punto era posible para un hombre permanecer erecto.

Alrededor de ese gtio la cosa menta hizo que Tommy e inclinara y empezara a cavar
un agujero con sus manos en la arena. Sobre las diez pulgadas de profundidad les manos de
Tommy toparon roca. Hizo que Tommy lo depostara en @ agujero y que cubriera después



cuidadosamente todo. Al fin volvié a sdir en la misma forma para borrar todas las hudlas
gue dgarad llegar. Laarena quedd tan suave como antes de su llegada.

E hizo que Tommy se sentara a la entrada de la caverna, - pero escondido y protegido
por los mismos arbustos que ocultaban la entrada - y espero.

Ahora ya no habia prisa. Ahora estaba a savo y podia darse tiempo para digerir todos
los conocimientos que hubiera en la mente de Tommy, para catdogarlos, y, usandolos
como fundamento, preparar sus propios planes alargo plazo.

Y planes a corto plazo para su huésped. Ya se habia dado cuenta que la mente de
Tommy no era exactamente la que necesitaba para controlar. Tommy probablemente tenia
un porcentgje - pero nada mas que un porcentgie - 1.Q. de su raza (por 1o menos era lo que
pensaba Tommy de si mismo), pero sdlo estaba educado en parte y no tenia ninguna clase
de conocimientos cientificos més dla de unos pocos principios eementales,

Pero Tommy podia serle til... por un tiempo.

Capitulo 111

Charlotte Garner se desperto, tan répido y totamente como lo hace un gato pequefio,
orientado ya completamente antes de abrir los ojos. Su cuerpo desnudo le parecia
incomodamente frio, tiritd un tanto y entonces, abriendo los ojos, supo por qué € frio le
habia despertado. Habia empezado a dormir a sol, ahora estaba en la sombra. Esto
significaba que @ sol estaba ya bgjo € Oeste, detrés y bgo los gruesos arbustos d find de
epacio abierto. Asombrada, se levantd para ver la hora en d reloj de pulsera y quedd
entonces mas desconcertada. Habia dormido exactamente tres horas completas. Aun, s
volviera d indante y caminaran muy répido, llegarian con media hora de araso a cenar a
Sus respectivas casas. Probablemente sus padres ya se estarian empezando ainquietar.

Répidamente 2 dio vudta para despertar a Tommy. Tommy no estaba dli. Pero dli
estaban sus ropas, exactamente d lado de donde @ habia estado acostado. Después de una
breve sorpresa, supuso 1o que habria sucedido, 1o Unico que podria haber sucedido. Tommy
debia haberse levantado un minuto antes que ela despertara y, antes de vestirse y de
despertarla, se habria ido afuera ddl claro, por ahi cerca, para responder una llamada de la
naturaleza. No podria, no habria querido en ningln caso irse més lgos, por esa 0 por
cudquier otrarazon, sSin utilizar sus ropas... Estaria de vudta en un minuto.

Y, como no llevaba ni usaba nunca reloj, probablemente no se diera cuenta de lo tarde
gue era. Pero dla si. Se puso de pie y se sacudio € poco pasto que se le habia adherido &
cuerpo y luego se vigtié con rapidez; tenia sdlo cuatro prendas. pantalones, corpifio, blusa y
sweater. No se demoré mucho en terminar la operacion. Se sent6, se puso las sanddias 'y se
volvio a poner de pie.

Todavia ningln signo de Tommy; y, aunque ain no estaba preocupada, queria que
Tommy se gpurara. Por esto gritd, llamandolo, pero no hubo respuesta. Dificilmente podria
haberse ido a una distancia superior d acance de la voz, pero, probablemente, ya estaba
volviendo y por eso no se apresuraba en responder. Not6 que le quedaba ago de pasto en €
cabello, fue entonces hasta las ropas de Tommy y consguié un peine de bolsllo que
sempre llevaba en la camisa, se 1o pasd agunas veces por su corto cabdlo y lo volvio a su
lugar.

Todavia nada de Tommy y ya si que se estaba preocupando. No que pensara que algo
podia haberle sucedido. Le grit6 de nuevo, mucho més fuerte esta vez, y después agrego:
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- ¢Ponde estas?

Escuchaba aentamente, pero solo habia @ dévil sonido de las hojas rozandose
justamente entonces con mas fuerza. ¢Edtaria Tommy tratando de asugtarla? No, € nunca
habria hecho nada semejante.

Pero, ¢qué podria haber sucedido? No se podia haber ido a ninguna parte, asi, desnudo, a
excepcion de los cacetines azules que llevaba puestos. ¢Acaso se habria desmayado? ¢O un
accidente...? Un desmayo parecia imposble Tommy gozaba de excdente sdud. Y s s
tratara de un accidente, bien, tendria que haber sdo dd tipo de los que dgan inconsciente
(no s atrevio a pensar en la palabra muerto). S se hubiera torcido un tobillo o quebrado
aguna pierna, podria haber respondido sus gritos. De hecho, la habria despertado antes a
llamarla. Edtaba dormida con un suefio muy liviano y lo habria escuchado S gritaba desde
unadistanciarazonable,

Redmente preocupada, sdio de claro a través de los arbustos y empezd a caminar en
circulos en torno a stio, mirando a todas partes, aun en aguélas que daban d prado, detrés
de los aboles y de los arbustos, aunque sabia que no podia haberse ido tan Igos y de este
modo, aunque su proposito fuera abandonarla, lo cua no podia creer.

De vez en cuando lo llamaba por su nombre, y ahora si que estaba gritando de verdad.
Se dg0 cada vez més haciendo espirdes, y cuando una hora més tarde se dio cuenta lo
lgos que estaba del punto de partida y de que habia recorrido un area de cien yardas de
didmetro, entonces si que se espantd. Eraimposible que hubierallegado tan lgos.

Se dio cuenta de que necesitaba ayuda. Volvid rgpidamente a prado para regresar
después a casa, medio andando medio corriendo, manteniendo € promedio méas &pido que
condderd poshble para una digancia de tres millas. Tenia que contarles la verdad, sin
importarle o que pensaran o hicieran sobre € particular. Tommy y dla habian apurado las
cosas y ya tenian relaciones premaritales. No habia manera de evitar completamente d
trasfondo del asunto, ya que las ropas de Tommy serian € punto de partida para la
busqueda. Pero esto no importaba ahora. Su Unico de interés era encontrar a Tommy.

Estaba agotada, jadeante, desolada, cuando irrumpio en @ sadn de su @sa. Sus padres
estaban escuchando la radio y la apagaron répidamente a sentirla. Se quedaron mirandola
fijamente.

- iCurioso! Justamente habldbamos de...

Entonces su padre vio su expresiéon y dijo:

- ¢Algo andamd, Charl?

Ella contd todo sin detenerse. Lainterrumpieron una sola vez; fue su madre:

- ¢Quieres decir que tiy Tommy habéis estado...?

Pero su padre la detuvo.

- OcUpate de eso después, Mom. Déjdaterminar.

Jed Garner se puso en pie.

- Llamaré aGus - dijo -. Sdgamos inmediatamente. El puede llevar a «Buck».

Fue d tdéono y llamd a Gus Hoffman, que vivia en la granja vecing, y empezaron a
conversar.

Al otro extremo de la linea, Gus Hoffman escuchaba preocupado. Todo lo que dijo
cuando Garner terminé fue:

- Edénlidosdla

Colgd d tdéfono y se quedd pensando un momento.

Después fue a un montdn de ropa sucia, encontré un cacetin de Tommy y se lo puso en
e bolsllo. Lo necestaba para que «Buck» pudiera seguir las huellas de Tommy. Esto no
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gueria decir que «Buck» ya no conociera € olor de Tommy, pero no sabia S edaria
dispuesto a seguir la piga § no le ponian en la nariz dgo perteneciente a Tommy vy le
decian:

- Encuéntralo, muchacho.

Trgjo de la cocina la correa de «Buck» y se la guardd en d otro bolsllo. «Buck» era un
buen perro para seguir pistas, pero tenia un defecto. Una vez que partia tras dguna, habia
que sostenerlo por la correa. De otro modo, ya que por [0 menos en gran parte ddl recorrido
nadie lo llamaria atrés, podia dgarse hasta perderse. Aunque se siga una huella que esté
fresca y reciente, un perro sude ir mucho més rdpido que € hombre d que presta sus
sarvicios.

Comprobo que tenia cerillas, tomd la linterna, probo la potencia de sus pilas y saio por
la puerta de la cocina

«Buck» dormia, no dentro sno d frente de su casucha. Tommy la habia construido
epecidmente para €. Era un gran perro de color gris y blanco; no era excesvamente
bravo, pero s temible. Tenia Sete afios, ya habia pasado sus megores afos, pero ain le
guedaban muchos por delante.

- Ven, «Buck» - dijo Hoffman, y € perro se lanzo tras €, mientras se dirigia a través del
campo haciala casa de Garner. Y a estaba oscuro.

Le habian vigo venir y sdieron afuera los tres. Jed Garner llevaba también linterna 'y un
revélver bgo € brazo.

No hubo ningin saludo especid. Hoffman le preguntd a Charlotte:

- El prado aqud, ¢es d que queda d norte detrés del puente?

- S, Mr. Hoffman. Pero fuimos més lgos. Tengo que mostrarles € lugar adonde...
adonde fuimos. Donde estén sus ropas.

- Charlotte, tt no irés - dijo su padre con firmeza -. Porque estés agotada con € vige de
tres millas que has hecho desde dli hasta la casa, précticamente corriendo todavia

- «Buck» nos llevard hagta las ropas - dijo Hoffman -. Después haremos circulos en
torno d gtio y cogeremos € rastro. Dijiste tres millas, y desde agui d principio del prado
debe haber sblo una. Esto significa unas dos millas hacia dentro del bosque. ¢Correcto?

Charlotte asintio.

- Partamos, entonces - dijo Hoffman a Garner.

- Espera, Gus. ¢Por qué no cogemos mi coche parala primeramilla? Ahorraria tiempo.

- Te olvidas de «Buck» - dijo Hoffman -. Le gudta la caza, pero le molestan los
automdviles. S lo forzamos a subir a un coche ded cud quiere huir, se pondra tan nervioso
gue nos seraindtil. Tenemaos que caminar. Vamos.

Los tres hombres sdieron a la caretera y empezaron a caminar. Habia una luna
brillante; no iban a necesitar las linternas hasta que no estuvieran bgo los &boles. Y ni
squieradli laoscuridad seria completa.

- ¢(Paraqué traes la escopeta, Jed? - preguntd Hoffman -. ¢Piensas en una caceria?

- Demonios, no. Pero me siento meor en & bosgue de noche con un arma. Aungue sepa
gue nada me va a sdtar encima. - Transcurrido un minuto, agregd - Sin embargo, estoy
pensando que S encontramos a Tommy...

- Lo encontraremos.

- De acuerdo, después que lo encontremos, entonces. Si esta bien, no creo que debamos
hacer esperar a esos muchachos seis meses més. S de todas maneras ya etan jugando d
matrimonio, jpor qué diablos no hacemos de ex0 ago legd! Y a ti no te gustaria que tu
primer nieto naciera demasiado pronto después de laboda. Y ami tampoco.
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- De acuerdo - dijo Hoffman.

Caminaon dlenciosamente un momento. Entonces vieron las luces de un coche que
venia hacia dlos por la ruta Hoffman retrocedié répidamente y agarrd con firmeza a
«Buck» por d collar, empujandolo hacia un lado de |la carretera.

- Espera a que pase - dijo a Garner -. Hay que impedir que «Buck» sdlte, aunque no creo
quelo haga

Después que @ coche pasi, continuaron su camino.

Al tiempo que llegaron d principio dd prado, estaba ya completamente oscuro, savo la
lung, y se detuvieron a encender las linternas. De ahi en adelante, parte del camino lo harian
bagjo los &boles y necesitaban més luz.

Siguieron adelante. Garner pregunto:

- ¢Ponde se habraido Tommy, y, por los mil diablos, desnudo todavia?

Hoffman grufio:

- Dgalasimaginaciones, sigue buscando.

Nuevamente continuaron en silencio, hasta que Hoffman dijo:

- Creo que ya hemos avanzado una milladesde € camino. ¢Qué credis vosotros?

- Algo asi - dijo Garner -; quiza un poco més.

- Entonces es mejor que soltemos a «Buck». Tu hija puede haberse equivocado con A
distanciay no nos conviene pasar de largo.

Puso en € sudo la linterna, sostuvo firme la correa d collar de «Buck» y acerco €
cacetin sucio de Tommy alanariz de «Buck».

- Buscao, muchacho.

El perro oli6 d prado y partié6 addante en seguida. Lo sguieron. Hoffman mantenia en
una mano la correa y en la otra la linterna. Garner iba a retaguardia. «Buck» se movia con
velocidad que no era excesiva para €los. No habia necesdad de demasiado esfuerzo para
sostener la correa.

Alrededor de una milla més addlante (e cdculo de Charlotte habia sdo muy exacto),
«Buck» se separd un poco del prado y empezd aoler ago.

Hoffman seindlind paramirar.

- Un raton de campo, muerto. Destrozado. Vamoas, «Buck», vuelve d trabgo.

Empuij6 a «Buck» hacia € prado.

- Charl me habl6é de este asunto mientras esperdbamos que vosotros llegaréis. No parece
importante y no lo habia mencionado por eso. Pero quiere decir que estamos muy cerca del
lugar. O seq, ddl lugar donde dlos fueron... fueron adormir - dijo Garner.

- ¢Qué te conto sobre € ratén campestre?

Garner le conté todo. Y dijo después:

- Condenado animdito, actuando de td modo. Dime ¢Y S d animdito tuviera rabia?
No mordi6é a Charl, no roz6 squiera su piel; pero Tommy le golped con su pantadn y con
sus piernes. ¢Qué sucederia s adgun dedo hubiera quedado herido por un diente dd ratén
sin que lo notara? ¢Habria peligro?

- Demonios, Jed, tu sabes mas que yo sobre la rabia. S Tommy estuviera infectado, no
se le notaria nada todavia Esto se demora varios dias. - Hoffman se acaricio la barbilla -.
Es lo mismo. Cuando encontremos a Tommy haré que me muestre las manos. S hay en
elas aunque sea un rasguiio, cogeremos a la vudta ese raon y lo haremos examina.
Vamos. «Buck», partamos de nuevo.

Solamente unos treinta pasos més adelante, «Buck» se saié nuevamente del prado y esta
vez N0 s detuvo a oler ninguna cosa Siguié caminando. Les guid hasta un lugar en donde
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varios arbustos cas impedian € paso y empezo a aorirsdo. Hoffman aparto los arbustos y
avanzo con lalinterna

- Aqui es- dijo -. Todavia estén alli sus ropas.

Atravesd addante y Garner 1o Sigui6. Se quedaron mirando € suelo.

- Dios mio - dijo Hoffman -. Espero...

No termind la frase. Habia esperado que ya no estarian las ropas, que Tommy habria
vueto a recogerlas después que Charlotte se fuera. No podia saber qué podia significar todo
esto - ya que Tommy no habia vudto -, pero su esperanza le habia parecido mgor que
suponer a Tommy todavia dando vudtas desnudo por agun lugar del bosque. En todo caso,
estaba ahora mucho més preocupado que cuando supo por primera vez la historia. La ropa
parecia tan... vacia. Hasta ahora, esto habia semegado un mal suefio; ya estaba pareciendo
pesdilla

«Buck» estaba oliendo ansosamente las ropas y después @ pasto donde Tommy habia
estado acostado. Haciendo circul os, partié hacialos arbustos, en otra direccion esta vez.

Hoffman lo dgjé dgarsey sdio después detrés.

- Vamos, Jed - dijo -. Ha cogido de nuevo € rastro por d lugar por donde Tommy se
fue

Garner dijo:

- ¢Llevo laropa?

Hoffman vacil 6.

- Bien - dijo -. Cuando lo encontremos las necesitarg, y no tiene objeto tener que volver
hasta aca

Esperd, sosteniendo a «Buck», hasta que Garner hizo un lio con la ropa y se le hubo
reunido.

Y partié sguiendo los tirones de la correa. Primero, de vueta a pasto, y después en
diagond hacia e noroeste, dgando € pasto.

«Buck» edtaba tirando con fuerza de la correa, por ahora. No solamente las huellas eran
mas recientes, pero un hombre que usa solo calcetines dgja un rastro mucho més potente
gue € que usa zapatos, Ademas, antes, en d prado, habian habido otros rastros humanas,
aunque débiles. Ahora estaba solamente € de Tommy.

- Apurate, muchacho - decia Hoffman a Garner, mientras seguian d perro.

Capitulo IV

La cosa menta estaba descansando. Habia catalogado con exactitud, mentalmente, todo
lo que exigtiaen la mente de su huésped.

Sabia todo lo que Tommy sabia sobre este planeta llamado Tierra. Eso era suficiente
para darle una idea genera. Conocia ya su tamafio aproximado, aunque sSin imagenes
adecuadas, y que era en su mayor pate de agua sdada, pero que tenia también
consderables extensones de tierra en varios continentes. No ignoraba que é mundo estaba
dividido en nacionesy d nimero y principaes caracteristicas de lamayoria.

Su conocimiento de la geografia local era muy superior. Sabia que estaba en una region
semisavage, en un coto de caza, pero s0lo a unas cuaro millas de la ciudad més proxima
Su nombre era Bartlesville y tenia cas mil habitantes. Estaba en d estado de Winsconsin,
gue es parte de una naciéon llamada Estados Unidos de América. La ciudad mas grande de
los drededores, cerca de cuarenta y cinco millas hacia d sudeste, era Green Bay. Cien
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millas més dla de Green Bay estaba Milwaukee, la mayor ciudad de las cercanias. A unas
noventa millas d sur de Milwaukee habia una mucho més grande, una de las mayores,
Chicago. Podia visudizar esos lugares, Tommy habia estado en élos. Pero lo que meor
conocia era Bartlesville y sus drededores. Y esto estaba bien, porque seria  campo de
operaciones para la cosa mental en los proximos dias. Ademas de su geografia, @ ya sabia
también de la flora y fauna La flora no le interesaba, pero s, y mucho, la fauna Ya tenia
retratos mentaes de todas las criaturas de la regidn, sdvges y domésticas. Y sabia sus
habilidades y limitaciones. S debiera utilizar dguna vez un huésped anima de nuevo,
sabria cudl escoger para d trabajo adecuado.

Més importante: ya estaba seguro que el hombre era la Unica especie intdigente de la
Tierra y que tenia ciencia, y aparentemente bastante avanzada. Aunque € conocimiento
cientifico de Tommy era cas nulo (sabia un poco de eectricidad dementd, lo suficiente
para areglar @ timbre de la casd), sabia que exigtia ciencia y cientificos y (lo que era de
mayor importancia) que la ciencia incluia dectronica El dgnificado de la pdaora
eectronica para € era muy vago, pero habia visto (y poseido) una ingtdacion de radio.
Habia vigo tdevisén. Y sabia lo que era capaz de hacer d radar, aunque no cdémo
trabgjaba. Donde tales asuntos existen tiene que haber conocimiento de electronica

Y d proyecto eventud de la cosa mentd era llegar a controlar la mente de aguien
epecidizado en dectrénica, de uno que no sdlo conociera la materia Sno que también
tuviera acceso d equipo y a los componentes. Seguramente le costaria varios escaones -
varios huéspedes intermedios - d llegar hasta €, pero confiaba que iba lograr 10 que queria
s lo planesba con exactitud. Tenia que volver acasa.

Venia desde un planeta que estaba a setenta y tres afios luz de distancia, en direccion a la
congtelacion de Andromeda, un sol muy débil para ser nombrado desde la Tierra, aunque
tenia un nUmero en los catd ogos terrestres.

No habia llegado voluntariamente; habia sdo enviado. No como un explorador ni como
un adelantado para una futura invasién (aunque € asunto podia transformarse en td a su
vudta), sno como exilado. Era un crimind. Explicar en qué consgtia su crimen significaria
explicar las particularidades de un sstema socid tan extrafio d nuestro que nos resultaria
cas incomprensble baste decir que habia cometido un crimen y que su cadigo era €
exilio.

No llegd en una nave espacid. Habia sdo enviado en... llamémodo un rayo de fuerza;
éda es, sin duda, una pobre descripcion, pero es cas tan exacta como cuaquier frase de
nuestro lenguge podria ser. La transmison habia sdo ingantanea; en un momento estaba
en d proyector, en casa, y un segundo después ya estaba depositado junto a un prado en los
bosques d norte de Batlesville, Wisconsin, sin haber experimentado ningn impacto de
aerrizge.

El planeta para € exilio fue escogido desde larga distancia y sin saberse S estaba 0 no
habitado, parte de los hillones de planetas de la gdaxia que su raza habia cartografiado pero
jamés investigado;, habia tantos planetas, que jamas lograrian investigar més de una
pequefia parte. La razon por la cua podian cartografiar planetas con la misma facilidad con
gque nosotros cartografiamos edrellas era que su equivaente de nuestro telescopio estaba
fundado no en d impefecto sentido de la visa sno en  mucho més desarrollado de la
percepcion, capaz por eso de «ver» planetas cas tan lgos como nosotros podemos ver
edrellas.

Asl es que d edtaba aqui. Y ahora queria volver a casa. Y no era asunto imposible. Por
dos razones.

15



En primer lugar, habia sdo consderablemente afortunado en llegar a un planeta que
tenia una cantidad importante de habitantes intdigentes y, ademds, que poseia una ciencia y
una técnica solo inferior a la suya propia Las posbilidades habian sdo de cien mil en
contra y una a favor. S hubiera sdo enviado a un planeta deshabitado, habria quedado sin
ninguna ayuda. S d caso hubiera sido un planeta con vida, pero no inteligente (como la
Tierra hace agunos millones de afios), podria haber construido un proyector que lo enviara
de vudta, pero las poshilidades habrian estado en su contra (¢Podés imaginaros las
dificultades de un dinosaurio, aunque fuera dirigido por una inteligencia, para encontrar y
refinar germanio y utilizarlo para hacer un transstor)?

Segundo, seria bien recibido en casa 'y perdonado - incluso honrado - S podia llegar de
vudta. Los exiliados Sempre tienen esa posibilidad, y uno de entre cien logra aprovecharla.

Un exilado de retorno, recibia muchos honores, llegaba a ser considerado un héroe,
especidmente S traia noticias de especies mas aptas para ser empleadas como huéspedes
gue las actudmente en uso. Y esto podia hacerlo la cosa mentd. Al hacer que Tommy lo
trangportara, habia descubierto € pulgar, cosa que era, seglin sus conocimientos, Unica en la
gdaxia Con ese insrumento, d manipuleo de las cosas se facilitaba en gran manera Muy
probablemente podria hacer un proyector de tamafio suficiente para llevar con é un
huésped humano. S lograba hacer eso les evitaria enviar una expedicion exploratoria; €llos
podrian efectuar su primer raid eclavo a plenafuerza

Todo estaba a su acance s trabgaba lentamente, con cuidado y sin cometer errores. Ya
habia cometido uno, se daba cuenta. Habia menguado € vaor de su actua huésped
haciéndole actuar de un modo contrario a las costumbres humanas, es decir, atrayendo la
atencion hacia €. Al menos por un momento, Tommy Hoffman seria un objeto curioso y
sogpechoso que podria limitar su utilidad. La gente edtaria constantemente mirandolo para
averiguar 9 hacia de nuevo ago que les pareciera extrafio.

Lo que debiera haber hecho, y habria hecho s se hubiera tomado dgunos minutos para
examinar mas detenidamente los pensamientos del joven, era esto: que Tommy Se acercara
a é y lo sacara de su podcion tan pdigrosamente expuesta, pero sin llevarlo hagta la misma
caverna. Tommy lo podria haber llevado hasta un lugar que fuera de escondite provisorio,
momentaneo. El pasto dto un poco més dla dd prado habria sido bastante. Desde dli
podria haber vudto y haberse tendido junto a la nifia y haber fingido que € también
dormia. Edto le habria dado tiempo suficiente para aprender de Tommy y de la nifia, sobre
las acciones y emociones humanas, asi, cuando despertaran, podria haberse presentado a la
nifia como pefectamente norma. Posblemente (para usar de nuevo la expresion
eufemigica de Tommy) habria tenido hasta otro «round» con dla. La cosa menta no lo
habria gozado, por supuesto; cuando estaba dentro de un huésped no sufria d hacer que se
matara, pero tampoco compartia ninguna de sus sensaciones agradables. Habria tenido un
encuentro con la nifia s mplemente porque eso habria hecho Tommy.

Después = habian vedtido y vudto a la casa td como elos mismos habrian hecho
normamente. (Una vez dentro de un huésped, podia controlarlo desde cudquier distancia
razonable)) En la mafiana Tommy podria haber vueto, solo, y haberlo tradadado hasta este
lugar mucho mas seguro que era la caverna, para, findmente, volver a casa Sn despertar
ninguna curiosdad especid.

Esto pudo haberlo hecho, pero ya era muy tarde cuando se le ocurrio. Pero tenia otra
dterndiva suficiente. Edtaba fundada en d concepto de ago Ilamado amnesia que encontrd
en lamente de Tommy.

16



Tommy podia permanecer aqui, derta, d frente de la caverna. Temprano, en la mafiana
(las ropas las deberia haber dgjado cuando se cansara de esperar, no se las habria llevado,
en ningln caso), podria volver y recogerlas para volver findmente a casa Su higtoria heabria
sdo smple. El nifio y la nifia estaban agotados y se habian quedado dormidos. Y después
habia despertado en un lugar diferente, como a una milla de distancia'y sin ningin recuerdo
de lo sucedido. Dificilmente habria podido caminar ese espacio dormido - ademas ya sabia
gue Tommy nunca andaba en suefios asi, debia haber tenido aguna razén para caminar
hasta ese lugar, pero no se acordaba de cud. Debia sr amnesia. Lo habrian llevado d
doctor una vez o dos, pero nada més. Y como Tommy, a menos para los demés, seguia
actuando de una manera norma, no tendria problemas en continuar teniéndolo como
huésped hasta que dgara de serle Uitil; entonces se las arreglaria para que se suicidara o para
que, megor, SU muerte pareciera accidentd.

Ademés de su sencillez e incontrovertibilidad, la higtoria de Tommy tenia otra ventga:
no se contradecia con la de la nifia (contara dla lo que contara). Ella se debia haber
asustado lo suficiente como para no contarles toda la verdad: que habian dormido desnudos
y que é se habia ido en ese estado. Por 10 menos ese parte la debia haber cdlado. S la
primera relacion omitia mencionar € asunto ropas, entonces sus relatos cdzarian. S
resultaba que habia contado € asunto de un modo diferente, podia con toda tranquilidad
admitirlo. Si, estaba desnudo cuando se habia dormido y se habia despertado dd mismo
modo en la mafiana. Su origind omisién de esa parte de la historia pareceria comprensible a
todos.

Los planes a corto y largo plazo quedaron repentinamente interrumpidos. A través de los
ojos de Tommy, atravesando los arbustos que ocultaban |la entrada de la caverna. la cosa
mental vio dos pequefias luces avanzando vacilantes hacia é; a través de los oidos de
Tommy escuchd los ladridos excitados de un perro persguiendo ago, y reconocié la voz
dd perro como lade «Buck», € perro del padre de Tommy.

Inmediatamente, se dio cuenta de lo que estaba sucediendo. El padre de Tommy % habia
preocupado mucho mas de lo que Tommy habia creido. (Probablemente, Charlotte habia
dicho toda la verdad. Tommy la habia dgado sin las ropas. E0 era tan desconcertante
como @ can de Tommy vagando desnudo.) Y Tommy habia pensado (0, méas bien su
mente habria pensado s la pudiera tener libremente en funciones) que dlos podian venir a
buscarle en la mafiana, pero no en la noche, en la oscuridad. La mente de Tommy no habia
pensado ni remotamente en la posibilided de utilizar a «Buck», para seguirle € rastro.

Pero ahora se estaban acercando dos hombres y un perro, uno de los hombres podia ser
el padre de Tommy, € otro, probablemente, € de Charlotte.

iY @ perro los guiariarecto haciala caverna

Tenia que distreerles, dgarlos. Aunque le costara @ actud huésped conseguirlo, no
podia consentir que se fijaran en la cueva. Edstaban apenas a menos de cien yardas de
distanciay se acercaban directos adla. El perro oliabien € rastro de Tommy.

Tommy, o d cuerpo de Tommy, sdtdé addante, corrié drededor de los arbustos para
enfrentar las linternas que se acercaban. Corrié hasta quedar dentro del radio de accion de
la luz de las linternas y se detuvo. «Buck» ladrd, gozoso, y abandond € rastro para correr
directo hagta d. Gus Hoffman grito:

- jTommy! ¢Qué demonios...?

Demadado cerca de la caverna. Se dio vudta y volvié a correr en diagona. Los
escuchaba correr tras €, gritando:

- jTommy, Tommy, detente!
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Oy que Garner decia:

- Suetalacorrea de «Buck». El perro puede acanzarlo.

Y larespuesta de su padre:

- Seguro, y correr con €. Los perderemos entonces a los dos.

No podia correr en linea recta porque tenia que mantenerse en los lugares iluminados
por la luna para poder ver. Ocasionamente, mientras estaban todavia cerca para seguirlo a
smple vista, podia efectuar cortos recorridos por la sombra gracias a las linternas, pero
podia correr mucho mas rgpido que elos y muy pronto estuvo fuera de su acance. Cuando
notd que su Stuacion era definitiva y que solo podia ser dterada gracias a las aadidades dd
perro, empez6 a correr en circulo para dificultarles més aln la blsqueda

Podia detenerse entonces a descansar un poco. Cuando partio de nuevo, lo hizo con un
trote lento y sin correr. Sabia adonde iba, y empezd a hacer circulos para acercarse a su
punto de partida.

Y dede dli hasta € lugar, a muy corta distancia, donde habia percibido ese artefacto
(sabiatambién ahoralo que era: un cuchillo), antes de que los hombres le a canzasen.

Estaba entre un pasto profundo y sombrio. El sentido de la vida de Tommy ya no le
servia de nada y tuvo que utilizar las manos para papar y rasirear @ suglo. Era dificil, pero
sabia en donde estaba, y, findmente, los dedos de Tommy lo cogieron y lo levantaron.

Quebro la ufia de los pulgares de Tommy tratando de abrir la hoja, pero d fin logré abrir
el cuchillo con € otro dedo.

Sin vacdilar, Tommy se cortd una de las muriecas, cambié de mano € cuchillo y se cortd
la otra. Los dos cortes eran profundos, cas hasta € hueso, y la sangre brotd rapidamente.
No se recosté de inmediato, pero en poco tiempo la pérdida de sangre le hizo perder €
equilibrio y cay6 pesadamente.

Estaba muerto cuando los dos hombresy € perro le encontraron.

Y la mente de la cosa mentd estaba a sdvo, de vudta dentro de su concha, sepultado
bajo nueve pulgadas de arena en la cueva.

Capitulo V

Fue una mda noche para Gus Hoffman. Habia esperado con @ cuerpo mientras Jed
Ganer iba en busca de ayuda. Mientras esperaba, vistié € cuerpo de Tommy con las ropas
gue Gus habia traido. Y no porque tuviera intencion de mentir a la policia sobre la forma en
gue habia encontrado a Tommy, sino porgue no lo parecia decente presentarlo desnudo.

Ganer fue directo a la casa. Después de llegar a la carretera pasd junto a otras tres
granjas antes de llegar a la suya, pero queria que Charlotte fuera la primera en saberlo todo
y no deseaba decirselo por teléfono. Tomd sus paabras con mas tranquilidad de lo que
esperaba, especidmente porque ya estaba preparada: habia presentido por ingtinto, desde d
momento en que debi 6 regresar ola ala casa, que nunca veria de nuevo a Tommy vivo.

Después Garner telefoned a «sheriff» de Wilcox, sede dd condado, a veinte millas de
digancia El «sheiff» vino con una ambulancia para llevar € cuerpo a la ciudad y poder
examinarlo rdpidamente. Llevd con d d médico forense. Garner los llevd d lugar, y los
cuatro hombres, por turno, transportaron € cuerpo hasta fuera del bosgue y lo pusieron en
una camilla. «Buck» permanecio con d grupo hasta que @ motor de la ambulancia se puso
en movimiento. Entonces partié rdpido haciala casa, por medio del campo.
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En la «morgue» de Bartlesville examind € cadaver mientras € «sheriff» hablaba con
Garner y Hoffman. El médico se les acercd para comunicarles que no habia dudas sobre la
causa de la muerte - pérdida de sangre por las mufiecas cortadas - y que las Unicas marcas
en € cuerpo eran debidas a rasguiios y golpes en las piernas y en la planta de los pies.
Gustosamente harfa una autopsia S @ «sheriff» lo estimaba necesario, pero no se le ocurria
para qué podria servir s todo eraya obvio.

El «sheriff» estuvo de acuerdo en esto, pero &irmd que de todas maneras un
interrogatorio  seria Util. No habia dudas sobre € veredicto, suicidio por demencia
repentina, pero esperaba que adgo podria averiguarse sobre € migterio de la razon de una
locura tan repentina en un muchacho que jamés habia mostrado sintomas ni Squiera de
inestabilidad. También era mideriosa d ama dd suicidio, d pequefio, sucio y oxidado
cuchillo de bolsllo. Hoffman era categorico: jamas habia sdo de Tommy. Y ambos,
Hoffman y Garner, estaban seguros que cuando vieron a Tommy brevemente antes de que
huyera, era imposible que llevara dgo consgo: las manos las tenia abiertas a ambos lados.
Seguramernte habia cogido d cuchillo en @ lugar donde después lo habia usado, pero
¢c0mo podia saber en dénde estaba, 0 cdmo poder encontrarlo en esa oscuridad?

- Muy bien - dijo d «sheiff» -, haremos d interrogatorio mafiana a las dos de la tarde,
¢estan todos de acuerdo?

Hoffman y Garner asintieron, pero € médico pregunto:

- ¢Por qué tan pronto, Hank?

- Recuerda esto, Doc. Algo puede suceder en € interrogatorio que pueda hacernos
cambiar de opinidon respecto a la autopsia. Por supuesto, S debe haber una, mientras mas
pronto, mejor. Haremos @ interrogatorio aqui mismo en la morgue, no creo que haya meor
lugar que éste y no tiene objeto movilizarse hasta Wilcox. Y, Gus, inmediatamente después,
puedes hacer los areglos pertinentes para los funerdes. Tan pronto como sea conveniente
S no vamos a hacer una autopsia, y dudo que haya necesdad de hacerla. ¢Quién era d
médico de Tommy? ¢El doctor Gruen?

- Si - dijo Hoffman -. No quiero decir que Tommy lo viera a menudo. Tenia muy buena
sdud.

- Lo pondremos en lista de todos modos. Y quiza también alguno de sus profesores, pero
les preguntaré antes, a ver s aguna vez han notado algo raro que vaga la pena indicar. No
tiene objeto hacerlos venir S no tienen nada que agregar.

Sevolvid hacia Garner.

- Ah, Jed. Charlotte tendra que testificar. Trataré de hacerlo con la maxima ddicadeza
posible, pero tendra que declarar que Tommy estaba desnudo cuando desaparecio. Yo no
obtendré nada de esto, pero podré aclarar las cosas a jurado con su testimonio. ¢Qué 0s
parece?

Garner incling la cabezay pensd un minuto. Dijo:

- No estoy muy de acuerdo, «sheriff». Creo que puedo responder por ela con esto: dla
testificara de todo delante de todos. Demonio, la historia completa se sabrd de todas
maneras y quiza suene peor S €éla no lo dice, como S estuviéramos avergonzados.
Demonios, lo que hicieron no era tan mao, estaban enamorados y comprometidos, silo
gpresuraron las cosas un poco. No le digas a mi mujer que yo te dije, pero elay yo hicimos
lo mismo, ¢cdmo por, lo tanto, condenar a Charlotte? Y s la ciudad o los vecinos la
condenan por esto, d infierno con dlos. Venderé la granja y me iré. Sempre quisSmos irnos
aCdifornia
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Asi habian quedado las cosas. Gus Hoffman habia vuelto a su casa como a la una de la
mafiana, a la casa mas Solitaria y vacia que jamés habia conocido. Creyd que no iba a poder
dormir hasta que recordé que tenia bastante «whisky» medicind en un armario. Lo trgo
junto con un vaso. No era un bebedor; tomaba un poco en ocasiones especiales para ser
sociable, pero éte era mas whisky dd que tomaba en un afio entero. Esta noche, sin
embargo, s habia suficiente whisky para olvidar, se tomaria esa porcion suficiente. ESta era
la peor noche de su vida, peor alin que aquella en que murié su esposa. Sobre odo por una
razon: habia agonizado durante varios dias. € ya estaba preparado. Y por otra todavia tenia
a Tommy. Entonces tenia tres afios, pero Gus e las habia arreglado para mantenerlo en la
granja y educarlo dli, con la ayuda, mientras Tommy estuvo e edad escolar, de una mujer
gue venia diariamente mientras Gus trabgjaba en lagranja

Ahora quedaba completamente solo, solo para sempre. Sabia que no volveria a casarse.
No porque fuera demasiado vigjo (tenia cuarenta y nueve), sno porque desde la muerte de
Su esposa hunca habia pensado en hacerlo ni jamés habia deseado otra mujer. No sabia por
gué resultaba imposble para €, pero lo era. Algo habia muerto en é cuando murié su
eposa. Era dgo sicologico, por supuesto, pero en redidad mas importante que lo
sicologico. Un hombre que sufre por eso todavia puede desear una mujer, por 1o menos en
abgtracto, y retroceder solo cuando tiene que coger una de carne. Pero Gus Hoffman no
podia ni tan siquiera desear alguna y tampoco podia concebir € casarse con € Unico objeto
de tener una mujer en casa que le hiciera compafiia. No queria a nadie cerca de la casa, ni
squiera en taes condiciones. (Tener cerca a Charlotte como esposa de Tommy era, por
supuesto, muy digtinto. Y a habia pensado en es0.)

Todas sus esperanzas habian descansado en Tommy. No era un hombre muy efusivo y
jamas habia dgado entrever a Tommy la importancia que tenia para € su decison de
guedarse 0 marcharse de la granja después dd matrimonio. Queria tener nietos, y ahora
jamés podria tenerlos. Eraahorad Ultimo de su linea, un find muerto.

A menos que... Con € tercer vaso una repentina y chocante esperanza le vino. A menos
gue ya eduviera todo ligto para la llegada dd nieto. Charlotte podia estar encinta sSin
saberlo. ¢O habriatomado Tommy algunas precauciones contra esa posibilidad?

De pronto quiso saberlo todo claramente. Se levantd de la mesa de la cocina para
acanzar d tedéfono. Pero se sentd de nuevo, pensando que no podia llamar a los Garner
pasada ya la medianoche y para preguntarles eso. De hecho no les preguntaria nada. Podia
esperar y ver, mantener vivala esperanzatodo € tiempo que pudiera.

Mientras tanto, algo por o menos podria pensar y planear gparte de su soledad y de su
tristeza. Cuando Garner se diera cuenta que Charlotte estaba encinta, seguramente venderia
la casay se marcharia; eso habia dicho para @ caso que Charlotte fuera atacada por la gente
de la ciudad o por d vecindario. S un asunto asi podia ser perdonado y comprendido, un
ca0 de hijo ilegitimo no lo seria, Sn duda. Entonces Gus Hoffman venderia también y
partiria, a donde quiseran, a Cdifornia 0 a la Luna S fuera posible, le hablaria a Garner
para que compraran juntos una granja y de este modo @ pudiera vivir con élos - 0 s no lo
guerian dentro de la casa, podria congtruirse algo cerca - y de este modo podria educar a su
nieto. O nieta, esto aln no estaba claro. S Jed no estaba de acuerdo en que compraran
juntos una granja, compraria la suya lo més cerca posble. La de d lado, aunque tuviera que
pagar un precio especid para conseguirla. El costo no seria problema, gracias a Dios. tenia
doce mil ddlares en & Banco y en inversones, ademas de |0 que sacaria por la venta de su
granja. Y agunas vez yale habian hecho buenas ofertas.
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Temind d whisky y comprobé que, cas por primera vez en su vida desde los veinte
ahos, estaba borracho. Cuando se levantd debié apoyarse en los muebles para mantenerse
de pie. No quiso molestarse en subir d segundo piso 0 en desnudarse: se dirigié derecho
hecia @ sofa Se las arregl 6 para quitarse los zapatos... fue o Ultimo que recordaba.

Eso fue la noche pasada.

Ahora ya era de mafiana. Se habia despertado en € piso. Habia hecho café y se habia
forzado a comer agun bocadillo. Habia puesto en orden la lecheria y ordenado € riego.
Habia hecho todo cuanto debia hacer diariamente. Todo le tomo6 dos horas y todavia era
temprano. Quedaba trabgo - Sempre hay trabgo en una granja -, pero todo lo restante
podia esperar para més tarde, para después del interrogatorio. Y habia pensado en ago
importante que hacer. Més importante ahora que € trabgjo.

Se asegurd que la correa de «Buck» y € cdcetin de Tommy edtaban todavia bien
metidos en su bolsillo y entonces partio alagranja de Garner Ilamando de paso a «Buck».

Garner estaba descansando en e pequefio jardin de la parte trasera de su casa. Se. pudo
de pie cuando se acercaba Hoffman.

- Buenos dias - dijo Hoffman - ¢Como esta Charlotte?

- Creo que todavia duerme. No se quedd dormida Dios sabe hasta cuando, anoche. ¢Quée
quieres hacer, Gus?

- Quise pasar por agui para decirte adonde voy. De nuevo hacia... hacia donde fuimos
anoche.

- ¢Por qué?

- Quiero dar una vudta por ahi a laluz dd dia. El lugar donde encontramos las ropas de
Tommy, € lugar donde lo encontramos. Podemos heber dgado de ver dgo, con solo
linternas. No sé qué cosa, pero podria sernos Util antes del interrogatorio.

- Parece cuerdo - dijo Garner.

- Otra cosa y por la cuad traigo a «Buck»: Quiero ir d lugar donde por primera vez
vimos a Tommy, cuando @ se nos escapd corriendo. Veremos S «Buck» puede rastrear sus
huellas hacia atrés, encontrar de donde habia venido, desde qué direccion. No me digas
nada, quiero saber.

- Voy contigo - dijo Garner -. Puede ser (til. No me siento con ganas de trabagjar y creo
quetl estasigud. Esperaque le aviseaMaw.

Gus Hoffman lo esperd y los dos hombres partieron juntos.

La cosa mental no estaba preocupada, pero estaba molesta consigo misma por haberse
asustado y haber matado a su primer huésped humano. Pensando después con més cama se
habia dado cuenta que eso no habia sido de ningin modo necesario. Debiera haberlos
conducido lgos de la cueva, pero después no habia ninguna necesidad de haber matado a su
huésped. Después de haberlos llevado hasta una distancia prudente de la caverna, podria
haberse dgado caer y haber fingido que estaba dormido o inconsciente cuando lo
encontraran. Cuando lo hubieran despertado, se podria haber manifestado muy sorprendido
de encontrarse donde se encontraba, especidmente por encontrarse desnudo, y podria haber
fingido no recordar nada desde que dgara a la nifla dormida en su lugar de amor.
Verdaderamente, su caso no habria sido considerado exactamente como amnesia, por haber
huido de su padre como o habia hecho, pero se le habria llamado locura tempora. Sin
duda, por eso no lo habrian encerrado en ningln asilo, ya que habian pensado que eso
destruiria completamente a Tommy. Pero @ también en ta caso habria tenido que destruirlo
verdaderamente, ya que, encarcelado, no le serviria en 1o mas minimo como huésped. Ya
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sabia - por la mente de Tommy - que las indtituciones que se dedican a los enfermos
mentales toman infinidad de precauciones para prevenir que sus aslados cometan suicidio.
De este modo quizés habria debido permanecer amarrado a Tommy por un tiempo
excesvo. Y un intento fracasado de suicidio lo habria llevado hasta una carcd especiad que
habriaimposhilitado més ensayos.

Pero se daba cuenta que no habrian encarcdado a Tommy ni siquiera por un corto
periodo de locura temporal. Lo habrian hecho examinar, pero no demasiado atentamente, ni
por demasado tiempo S volvia a gparecer perfectamente norma. Seguramente habria
debido hablar con un doctor y éste, quiza, lo habria recomendado a un especidista, a un
squiatra. Pero esto habria sdo muy bueno porque, como no habia siquiatras en Bartlesville
y tampoco Wilcox (y Tommy también sabia esto), habria sgnificado un vige a Green Bay
y posiblemente hasta Milwaukee. Cuaquiera de estos dos lugares tendria biblioteca publica
y suficientemente grande como para serle (til. S hubiera conseguido adgun tiempo, aunque
hubiera sdo porque se arrancara un momento, por 1o menos podria haber empezado, y bien,
agprender algo de lo que tenia que llegar a conocer.

Si, como la mente de Tommy lo habria dicho, las habia embarrado. Sin embargo, no
tenia para qué mddecirse tanto tampoco. Es tremendamente dificil entender répidamente
todas las caracteristicas de un mundo completamente geno a propio, de una cultura
totalmente extrafia. Especidmente s sus Unicos conceptos de este mundo le habian llegado
por conducto de una mente que, segin su capacidad de percepcion, no era demasiado
brillante, ni mucho menos. Que ni Squiera tenia completa la ensefianza media y no habia
experimentado ningun otro interés que no fuerala agricultura.

La principa desventga de su actua Stuacion era que desde aqui parecia imposble
conseguir otro huésped humano. Los hombres venian a este bosque generdmente para
cazar, pero las posbilidades de que uno se quedara dormido o bastante cerca para que €
alcance de cuarenta yardas de su mente tuviera efecto, eran remotas.

Para conseguir otro huésped humano, @ debia conseguir primero otro anima que lo
trangportara cerca de un lugar donde un humano durmiera. Eto era arriesgado, durante €
transporte, pero era un riesgo que tenia que correr. Y aungue todavia no habia acanzado
ningln anima apto, sabia, por intermedio de Tommy, que habia muchos cerca Un ciervo
podia transportarle facilmente en la boca, igudmente podia hacerlo un oso. Habia también
la poshilidad del transporte aéreo. Un hacdn, s podia llevar una gdlina, con mayor razén
podria transportarle a é que era més liviano. Un aguilucho también podria hacerlo; Tommy
sabia que este pgaro se dediza hacia abgo, coge un raon, pro gemplo, y se lo lleva
volando. Pero no teniaidea clara del peso que un aguilucho podia transportar.

Tommy habria Sdo un exceente granjero.

En total, pensd, un pgaro seria mejor. Un ciervo o un 0so tendrian dificultades con las
rgas y, S hubiera un perro en la granja, ladraria y despertaria a la gente. Pero un perro no
puede darse cuenta de un hacdn que vuee en mitad de la noche para depositar algo en €
techo. Después, tan pronto como € hacdn se hubiera matado o se hubiera hecho matar,
tendria la oportunidad de escoger un huésped entre los humanos que durmieran dentro de la
casa. El primer acto de huésped humano seria retirar su cuerpo de la posicion expuesta en
que quedaria sobre €l techo y ponerlo en un escondite bien protegido.

No habia prisa. Esta vez pensaria cada detdle y no cometeria més errores. Ademas,
ningin hacon o aguilucho habia llegado hasta dentro del radio de accion de su sentido
perceptivo. Ni tampoco un ciervo 0 un 0s0. Solamente ratones de campo, congos y otras
pequefias criaturas habian quedado a su dcance.
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Pero las habia estudiado a cada una. Uno nunca puede saber cuando un pequefio anima,
por cuaquier razén circunstancid (esconderse bajo una murdla, por gemplo), puede ser un
perfecto huésped tempord meor que uno més grande. Una vez que habia estudiado cada
anima por afuera y por dentro, no solamente examinando € concepto que de @ exidtia en
la mente de su Ultimo huésped, podia entonces obtener uno de esa especie a cualquier
distancia no superior a las diez millas, con td que d presunto huésped estuviera durmiendo.
Después de haber estudiado un congo, por gemplo, tenia solamente que concentrarse en €
concepto de congo 9 aguno estaba durmiendo dentro de un radio de diez millas més o
menos, pero le bastaba con d més proximo s habia varios. Una vez que un hacdn pasara
dentro de su dcance, y no importaba a que velocidad, era capaz de conseguir un hacon
como huésped cada vez que quisiera uno, con #l que fuera de noche cuando los hacones
duermen. Més tarde 0 mas temprano un halcon, un aguilucho, un ciervo o un 0s0 quedaria a
su dcance: teniaa su digposicidn una gran variedad de huéspedes virtuaes.

Las cosas habrian sdo muy féciles para @ - no habia ningun problema d cabo - S 1o
mismo pudiera hacerse con huéspedes mas intdigentes, 1o que queria decir agui, con
huéspedes humanos. - Esas criaturas, autométicamente se resistian a ser huéspedes, sempre
habia entre dlos una batdla mentd que podia durar hasta varios segundos antes que € ser
humano se entregara. Para vencer tenia que utilizar todo su poder y tener a la criatura, la
criatura individua, dentro de los limites de su sentido perceptivo. Y, por supuesto,
dormida

Esto habia demostrado ser verdadero en cas todos los planetas que su especie habia
visitado. Pero habian raras excepciones. Durante la noche habia comprobado que la Tierra
no eraunade dlas.

Lo intentd primero con un ratdn campestre, concentrandose en € concepto de su primer
huésped terrestre. Desgraciadamente le costé cas una hora lograr matarlo para liberarse de
d y volver a su cuerpo en la cueva. Primero tratd de matarlo lanzandolo a toda velocidad
contra un &bol y luego contra una piedra Pero era tan liviano, tenia una masa de inercia
tan pequefia, que € golpe contra la piedra solo Srvio para que quedara momentaneamente
inconsciente. No podia subir bien a un abol, descubrié, para lanzarse desde una dtura
suficiente y morir. Lo habia llevado d campo abierto, hasta un pedazo iluminado
brillantemente por la luna, y habia corrido dli en circulos en la esperanza que €
movimiento llamaria la aencién de agun pdaro carnicero. Pero ningln carnivoro parecia
exidir por los drededores. Findmente hizo lo que debidé hacer d principio; examind sus
pensamientos y recuerdos tal como eran. Supo que habia agua en las cercanias. Un estanque
inmévil. El ratdn campestre corrié inmediatamente hesa €, s lanz6 d agua y murid
ahogado.

De vudta en la caverna, hizo € segundo experimento. Sabia que debia haber hombres
durmiendo a unas pocas millas de disancia, més dla de limite dd bosque hacia € sur. A
diez millas en esa direccion edaba la ciudad de Bartlesville, donde cientos de hombres
dormian. Usando a Tommy como prototipo se concentré en los hombres, en cuaquier
hombre dormido. No sucedié nada

Hizo un dltimo expeimento. Con agunas especies inteigentes era posible conseguir
una, concentrandose en dla a didancia, 9, en vez de concentrarse en la especie, la
concentracion se gercia sobre un individuo, uno que ya se hubiera edtudiado y
memorizado. Después de estudiar a Tommy, pero antes de apoderarse de é, habia
edtudiado a Charlotte, por dentro y por fuera Trat0 de concentrarse de nuevo. Y
nuevamente nada sucedio.
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Aunque @ no podia saberlo, Charlotte no estaba dormida todavia: se habia ido a acodtar,
pero ain estaba llorando en € lecho. Pero eso no importaba porque tampoco habria
resultado s la nifia hubiera estado durmiendo. La humanidad no era una excepcion a la
regla genera de las criaturas intdigentes respecto a la distancia desde la cud € podia
convertirlas en huéspedes.

Después de esto, habia descansado. No durmiendo porque su especie nunca duerme,
pero posponiendo todo plan o pensamiento. En cuaquier caso, tenia que esperar hasta tener
oportunidad de estudiar virtuales huéspedes mas Utiles que congos, ratones y todas las otras
pequefias criaturas que hasta @ momento se habian puesto a su dcance. Nada grande se le
acerco durante lanoche.

Pero ahora escuchaba, sentia las vibraciones adgo grande que se acercaba. Dos seres,
penso, después tres. Dos bipedos y un cuadripedo, pero mucho mas grande que un congo.
Concentré d maximo su percepcion y dentro de un minuto ya estaban a su dcance. Era €
mismo trio que habia venido la Ultima noche buscando a Tommy. El padre de Tommy, €
de Charlotte y «Buck», € perro, tirando de la correa y avanzando recto hacia la cueva.
Estaba siguiendo € rastro de Tommy para ver de donde habia venido antes de encontrarse
con dlosy huir.

Pero ¢por qué? Habia reconocido la posbilidad de que lo hicieran, pero la habia
descontado porgue no veia ninguna razon por la cua pudieran interesarse en dénde Tommy
habia estado ya que estaba definitivamente muerto. Ademas, desde que dgé aTommy no
habia tenido ningin huésped red o virtua més grande que un congo para tradadarse a
protegerse. Repentinamente se vio forzado a locdizar aunque fuera a un congo que
durmiera por dli cerca para distraer d perro del rastro que estaba siguiendo. Pero con la
misma rapidez e dio cuenta de que eto era imposible. El perro tenia una correa y, S €
trataba de distraerle, dloslo volverian acolocar en lahudla

Estaba completamente sin recursos. Si 1o encontraban ali no podria hacer nada, nada en
absoluto. Pero no se aerrorizd porque las posbilidades de que lo encontraran eran muy
pequefias. No tenian ninguna razdn para cavar. Encontrarian la caverna, por supuesto, y
entrarian. Harian suposiciones sobre por qué Tommy habria entrado en dla pero no
cavarian, estaba cas seguro.

En ese momento «Buck» los estaba guiando rgpidamente por entre los arbustos hacia la
entrada. Se detuvo un momento y olid d lugar en donde Tommy habia estado descansando
detrés de los arbustos y después seintrodujo en la cueva. Hoffman lo tir6 afuera con fuerza

- Diablos - dijo Garner - una caverna, € también vino. Ojda hubiéramos traido un
revolver o dos y una o dos linternas. El tamafio de la entrada es perfecto para que dentro
haya un 0so.

Hoffmean dijo:

- S Tommy estuvo dli dentro la noche pasada, quiere decir que no habia ninglin 0so. Y
es més probable que un 030 esté en su madriguera de noche que de dia.

La cosa mentd entendio, porque ya comprendia € lengugie que hablaban los hombres.
Antes de tener un huésped humano esas paabras no habrian sgnificado nada, habrian sdo
como los sonidos sin dgnificado que Tommy y la nifia habian producido en € prado antes
de quedarse dormidos.

- Dalo mismo. Voy aentrar - dijo Hoffman.

- Espera un minuto. Gus. Entraré contigo. Pero de todas maneras debemos tener cuidado.
Toma la correa dd collar de «Buck» y d§ado entrar solo primero. S dentro hay dgo
peligroso, tendra veinte mil poshilidades més que nosotros para escapar con éxito: estard
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sobre sus cuatro patas y nosotros tendriamos que entrar también en cuatro patas Sh que eso
seanorma como para «Buck».

- Creo que es prudente. - Hoffman soltd a «Buck» y éste se precipitd dentro de la cueva.
Hada la mitad, hasta d lugar donde Tommy habia llegado: dli terminaba d rastro. Se
recosto.

L os hombres escucharon un momento.

- Creo que esta bien - dijo Hoffman -. Nada podria herirlo tan rgpido que no pudiera por
lo menos aullar. Voy aentrar.

Entr6 en cuatro patas y Garner 1o sguié. Cuando dcanzaron d centro de la caverna,
donde estaba «Buck» encontraron que €l techo bastaba para estar de pie. Era oscuro, pero
acanzaban adivisar dgo.

- Bien, agui estamos - dijo Garner -. No anduvo més Igos ya que «Buck» se ha detenido
aqui. Y agui no hay nada sdvo un are agradable y fresco. Sentémonos y descansemos un
poco antes de volver.

Se sentaron. La cosa mental estudié a perro. Era la primera oportunidad que tenia para
hacerlo. Era € animd més fuerte que hasta € momento se le presentaba como huésped
potencid.

De agui en adelante «Buck» seria su huésped s aguna vez necesitaba agun perro. En
todo, caso erad perro més proximo que podia quedarse dormido.

Y ahora «Buck», relgjandose de su larga persecucion, se quedd dormido. La cosa menta
pensd € asunto y esperd. Dentro de «Buck», quedaria solamente con sus sentidos y no con
los propios.

- Trato de imaginarme por qué habra venido hasta aqui - dijo Hoffman.

- Nadie lo sabe, Gus. Estaba trastornado, eso es todo. Probablemente descubrio esta
caverna cuando era un nifio y la recordaba y vino a ella para esconderse de... de lo que sea.
No puedes figurarte lo que sucede en la mente de un muchacho cuando esta trastornado.

- Quizés para esconderse. ¢Pero s hubiera venido agui para esconder ago? ¢O para
sacar adgo que hubiera escondido agui antes? No me preguntes qué, pero esta arena es muy
blanday es muy fécil excavar en dlaaunque sea con las manes.

- ¢Qué podia esconder aqui o querer sacar de aqui?

- No <8, pero s encontramos algo aquii...

La batdla fue dgo mayor, imperceptiblemente, que la que tuvo que hacer para entrar en
la mente del ratdn de campo, pero la cosa menta estuvo dentro de la mente de «Buck» d
instante. «Buck» levant6 la cabeza.

La cosa mentd dentro de «Buck» considerd la Stuacion. Seguramente no podria matar a
los dos hombres, pero se las podia arreglar para atacarlos repentinamente y morderlos antes
que €dlos fueran capaces de reaccionar y matarlo a é. ESto, ciertamente, los distraeria de
cavar, d menos por d momento. Probablemente partirian inmediatamente a la ciudad en
busca de un doctor, s no lo hacian porque las heridas fueran muy graves lo harian por
temor alarabia, @ mismo que Tommy y lanifia habian sentido.

Garner dijo:

- Ahora no, Gus. No creo que encontremos nada ni gprendamos nada nuevo. Pero
mafiana volveremos y trabgaremos juntos. Hay demasiada oscuridad aqui para que
podamos hacer un buen trabgo sn tener luces adecuadas. Y s lo hacemos, ¢cOmo
sabremos S ha sido bien hecho y completo? Sera mas rgpido s traemos, ademés, una paay
un rastrillo. No llegaremos a tiempo a dmorzar a casa d paso que vamos. Recuerda que €
interrogatorio esinmediatamente después. Y tenernos que prepararnos.
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- Creo que tienes razdn, Jed - dijo Gus -. De acuerdo, mejor que partamos ahora mismo.
Por lo menos aprendimos adgo que podremos decir en € interrogatorio. El lugar a donde
vino Tommy. Y en donde debié permanecer hasta que vio que se acercaban nuestras
linternas. Si 1o hizo asi, evidentemente tenia que toparnos en d lugar donde o vimos.

«Buck» baj6 de nuevo la cabeza. Cuando los hombres empezaron a dedizarse fuera de la
cueva, @ los siguid corriendo d lado, td como lo habria hecho @ «Buck» red, durante las
dos millas que iban hastad camino principd.

Alli std repentinamente hacia un lado, d contrario de la direccion que llevaban. No
volvié directo hacia la caverna del bosgue. No queria que ni remotamente sospecharan que
volvia d mismo lugar. Hoffman lo llamé repetidamente. Pero no preté atencion y siguid
corriendo.

Cuando estuvo fuera dd dcance, detrés de un grupo de &boles, disminuyé la velocidad
y se introdujo a bosque. Ya no habia senderos por agui, pero sin preocuparse de los
sentidos de «Buck», la cosa mental tenia perfecta orientacion. Ibarecto haciala caverna

Una vez adentro, «Buck» cavl las nueve pulgedas de arena y cogid con € hocico la
concha de la cosa mentd, la llevd fuera y la depositd suavemente en d sudo. Volvid
después a la cueva y tapd cuidadosamente @ agujero que habia hecho. Cuando lo hubo
llenado, procuré eiminar minuciosamente toda hudla que pudiera indicar que dguna vez
hubo ali aguin hoyo. Entonces volvié a sdir y a coger con perfecta suavidad la concha de
la cosa mentd. No era mas pesada que una perdiz y «Buck» tenia un boca suavisma. La
llevaba ademas con @ mismo cuidado con que llevariaun pgaro herido.

Corrid sin apresurarse por € bosque, tratando de no dgar huellas y apartandose de los
senderos, buscando € lugar més savge y escondido. Entre pasto dto y arbustos que lo
ocultaban, encontré un lugar adecuado. Serviria, d menos por un tiempo. Con € hocico
puso a la cosa menta en un rincdn de la pequefia cavidad y mediante manojos de pasto
convenientemente situados la ocultd completamente de lavigta.

Entonces continué corriendo en la misma direccion, de td modo que nadie pudiera
encontrarlo con otro perro rastreador v, d fin, bastante més dla, se sent6 a pensar.

Ahora estaba a sdvo. Nadie lo encontraria cavando en la cueva. ¢Pero le interesaba
seguir teniendo a «Buck» de huésped? Pensd cuidadosamente y decidié que no. «Buck»
habia servido va para su proposto, y s continuaba dentro de € solo tendria los sentidos de
«Buck», no podria continuar estudiando otros posibles huéspedes ni prepararse para
utilizarlos. Queria estar ligo para conseguir, cuando lo necesitara, un hdcon, o un
aguilucho, o un ciervo o cudquier otro anima. Y mientras estuviera dentro de «Buck», de
ningun modo podria prepararse ni observar |os otros animales que pasaran a su acance.

«Buck» volvid a partir corriendo, lentamente, en direccidn ala carretera

Al borde dd camino esperd hasta que pasd un automovil. Entonces, en d dltimo
momento, y antes de que @ conductor tuviera tiempo siquiera para tocar los frenos, se
precipité adelante justo bgjo las ruedas.

Un minuto después, de vueta dentro de su concha. Exactamente ese tiempo le costd
morir a «Buck», la cosa mental pensd todo lo dltimo que habia hecho y consderd que esta
vez no habia cometido errores.

En redidad no, excepto uno que era imposible que pudiera prever. Debiera haber hecho
gque «Buck» esperara otro coche. El conductor dd que matd0 a «Buck» era Raph S.
Staunton, Ph.D., Ss.D. profesor de fisica en Massachussets, en d Ingtituto de Tecnologia.

Doc Staunton no tenia un aspecto muy impresionante. Era bgo de estatura, y pesaba
gpenas dgo mas de ciento veinte libras. Tenia cincuenta afios y su peo, cortado cas d ras,
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edaba ya canoso, pero tenia un cuerpo sumamente agil y fuerte y una mentadidad que lo
hacia parecer més joven. Lo primero que se destacaba en € eran sus 0jos, porque eran su
parte mas joven. Cuando estaba contento, lo cua sucedia a menudo, no solo brillaban:
refulgian como diamantes grises.

Ahora mismo, de vacaciones, edtaba vestido cOomodamente, mas bien liviano vy
necesitaba afeitarse. Nadie se habria imaginado que era uno de los hombres mas brillantes
de pais.

Capitulo VI

Transpirando de caor e impresion, Doc Staunton frend y detuvo d coche. No habia sido
culpa suya no habia habido ninguna posibilidad de evitar € aropello del perro, pero era sin
embargo un suceso desagradable. ¢Qué le habia sucedido a perro? ¢Estaria loco y corria
ciego? Simplemente habia aparecido, quizas, desde los arbustos que estaban junto a la
caretera. S solamente se hubiera detenido a escuchar, 1o habria tenido que oir, ya que se
trataba dedl Unico sonido en todo @ campo. El coche era una camioneta muy viga y ruidosa,
gue habia aquilado tres semanas atras en Green Bay después de decidir pasar un tiempo
tranquilo en € campo. Habia pagado tan poco por dla que dquilar un automévil en
Wisconsin por sei's semanas habria resultado més caro.

Apag6 d motor, sdié del coche y camind en busca dd perro, suponiendo que ya estaria
muerto. Era imposble que sobreviviera Las ruedas dd lado izquierdo de su coche le
habian pasado por encima Ya que de todas maneras tenia que morir, le resultaba
insoportable la idea de que esto no le sucediera inmediatamente. Estaba drededor de veinte
pasos més atrés del auto. Todo eso le habia costado detenerse, estaba inmovil y no hacia
ningun ruido. Pero cuando se acercd més, se dio cuenta que todavia estaba vivo. Su costado
Se movia convulsvamente.

Doc volvio a jurar y regresd d coche. No tenia dli ni Squiera su revilver, pero un trozo
de hierro seria mgjor que nada. Cogi6 la barra 'y rapidamente volvid hasta € perro, pero éste
ya estaba muerto cuando llegd. Tenia los ojos abiertos y fijos. La sangre corria fuera del
hocico. No respiraba absolutamente nada.

- Lo dento, vigo - dijo Doc despacio -. Creo que debemos buscar a tu duefio y contarle
esto.

Se inclind a coger € perro por las patas para sacarlo del borde de la carretera, pero se
irguio y se quedd pensando un momento. El perro deberia ser sepultado en cuaquier caso,
0 por d mismo o por su duefio. Seria mucho mas desagradable - por los insectos y quizas
también por los buitres - s lo dgaba aqui mientras buscaba d duefio en Bartlesville, 1o cud
quizas demoraria horas. No tenia en € coche nada apropiado para estas Stuaciones, pero
recordd que en la cga habia un pafio sucio. Lo trgo, lo puso extendido en € suelo, arrastrd
a perroy lo colocd encima, lo envolvid y lo tird aras en @ coche.

Poco mas tarde, en la ciudad, hizo averiguaciones en varios Stios, describiendo € perro
- era un lebrel, macho, gris y blanco -, y en d tercer intento le dijeron que debia ser € perro
de Gus Hoffman, y que Hoffman seguramente estaria en la ciudad, porque debia estar
presente en d interrogatorio del suicidio de su hijo. Supo que se habia suicidado la noche
antesy que d tramite era en lamisma morgue.

Doc Staunton jamas habia asigtido a un interrogatorio de esta especie. La Stuacion
despertd su curiosidad y decidié asigtir. Llegd cuando estaba por empezar. Todas las sllas
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estaban ocupadas, pero varios hombres estaban de pie a fondo de la habitacion. Alli se
guedd Doc, escuchando.

Charlotte Garner estaba dando testimonio y Doc Staunton quedd impresionadismo. En
primer lugar, por su cama y vaiente franqueza ad contar toda la verdad sobre sus relaciones
con Tommy Hoffman. En segundo lugar, por la higoria misma de como s habia
despertado para encontrar que Tommy habia desaparecido dgando abandonadas sus ropas.
Cuando hubo terminado de contar la blsgueda y la vueta a casa, corriendo, para pedir
ayuda a sus padres, d médico tratd de disuadirla, pero ela ingstio en agregar ago: queria
poner dentro de su testimonio & caso del ratdn de campo que mordié a Tommy,
probablemente, creia, en la pierna 0 en la mano cuando € lo golped. Y, a b meor, d radn
estaba contagiado con aguna especie de hidrofobia...

El médico forense la dgé terminar, pero antes de llamar d proximo testigo, le habld un
momento d jurado, explicandole los sintomas de la hidrofobia y su redivamente larga
incubacion; una mordedura del raton no podia afectar a Tommy con tanta rapidez ni
tampoco en esa forma. Ademaés, dijo, aunque esta dentro de lo posible que d ratdén haya
tenido hidrofobia, 1o que habria explicado gran parte de sus acciones, no mordié a Tommy,
la pid de sus manos estaba limpia. Habia adgunas marcas en sus piernas, causadas por su
carera a pie decalzo a través de la maleza de bosgue. Ninguna herida causada por una
mordedura

El proximo testigo fue Hoffman y d dguiente Jed Ganer. Sus reatos coincidian
total mente porque siempre habian estado juntos.

Doc Staunton escuchd con atencidn, especidmente cuando se menciond a «Buck». La
persecucion de rastro de Tommy la noche pasada, «Buck» llevandolos en la mafiana hasta
la cueva El sheiff fue d Ultimo en tedificar, sobre la llamada que recibié y € vige d
bosque para recoger su cadaver.

El jurado patié a otra sda, pero volvié cas inmediatamente con @ veredicto sguiente:
suicidio debido alocura repentina. El plblico empez6 a hacer conjeturas.

Doc empez6 a caminar hacia € hombre que ahora sabia era Gus Hoffman, € duefio de
perro, pero Hoffman desaparecié en una oficina interior de la morgue, Sn duda para
discutir detalles del proximo funerd. Los Garner se fueron junto con 4.

Entonces Doc se enfrentd con € «sheriff», presentandose a S mismo e informéndole de
Su aventuracon € perro.

- Quizés es mgor que le hable a usted, sheriff - dijo -, ya que miger Hoffman... bien,
mister Hoffman tiene ya bastante con la pérdida de su hijo la noche psada. Posiblemente
sea mgor que no sepa de inmediato lo del perro. Serd més prudente que siga creyendo por
un tiempo que € perro se ha ido o se ha perdido y que poco a poco se vaya convenciendo
gue yano regresara. ¢Qué cree usted?

El sheriff sacudio la cabeza:

- Bien. - Vadilo.

- ¢Puedo sugerirle dgo? - le preguntdé Doc - ¢Quiere beber una copa conmigo para que
tenga tiempo de pensar en lo que le voy a decir y pueda, d mismo tiempo, hacerle agunas
preguntas?

- Bien... creo que tengo tiempo para una copa. Pero antes debo hacer un par de cosas
aqui. S usted prefiere, puede marcharse, y yo lo acanzaré dentro de diez minutos.

En & bar que ya habia observado antes y encontrado no muy de su gusto € primer dia
gue estuvo en Bartlesville, Doc pidié una cerveza, encendié la pipa y empezd. La cerveza
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fria estaba muy buena y estaba por terminarla cuando € sheriff se dedizé por d taburete
dd frente. Dijo:

- La cerveza parece buena - y s volvid a llamar d camarero -: Eh, Hank, trae dos
cervezas. Delas grandes.

Y después aDaoc:

- Estuve pensando mientras cruzaba la calle. Creo que tiene razdn en eso de no decirle
todavia a Gus lo de su perro. Esta sumamente sensible ahora. Pero ¢degé € perro en €
camino en un lugar visble donde @ mismo lo podra ver d volver o aguien que lo viera
podria avisarsdo por teléfono?

Doc nego con la cabeza:

- Egta envudto en un pafio en la parte de atrés de mi coche. Lo enterraré cuando llegue a
mi casa. - Volvio a encender la pipa que ya se habia apagado -. Lo sento infinitamente por
el perro, pero no tuve la méas minima posibilidad de evitarlo. Salto de no sé donde, directo a
las ruedas ddl coche. Ni siquiera tuve tiempo paratocar |os frenos antes de embestirle.

- Curioso - dijo d sheiff -. «Buck» sempre tuvo miedo de los automoviles. Huia d
campo cuando escuchaba e ruido de un motor.

Doc qued6 mirando fijamente d shexiff.

- Dios mio, sheriff. Entonces debe haberse vuelto loco. Corria ciego y sordo. ¢Sabe de
algun caso de rabia por los arededores?

- Desde hace dos afios no hay ninguno. Desde hace més tiempo incluso, creo. - Parecia
no interesarse en @ asunto.

Doc miraba con fijeza esa cara de luna llena, preguntdndose s € sheriff seria 0 no un
estUpido. Probablemente no, pensd; probablemente de mediana inteligencia. Pero, claro, sin
imaginacion. Podia despreciar 1o extrafio de las acciones ddl ratdén de campo y dd perro,
podia consderarlas sn importancia. Podia pensar solamente en las de Tommy. Habian sido
raras. Verdaderamente. Pero eran los actos de un demente, y los locos Sempre hacen cosas
raras. Ese era dn duda d raciocinio dd sheriff. Y, sn duda, € de cas todos los que,
complicados 0 no en @ asunto, habian asstido d interrogatorio.

Veamos, ¢qué queria preguntarle a sheriff sobre € interrogatorio? Si...

- Ah.. «Sheriff». Llegué un poco arasado. No escuché € relato del doctor. ¢Hubo
adguna autopsa?

- ¢Autopsia? No. ¢Para qué? No cabe la menor duda de que se suicidd con un cuchillo
corténdose las mufiecas. No habian mas sefides a excepcion de adgunos rasguiios
producidos por los arbustos y la maeza en sus piernas.

Dos abrid labocay lavolvié acerrar.

El sheiff dijo:

- Digame, me interesa saber donde va a permanecer o va a vivir. Creo que d find de la
carretera, aunas diez millas de agui, ¢verdad?

- Exacto - dijo Doc -. El dtio que era de Burton. Antes era una granja, pero actuamente
eda convertido en terreno sdvge. Un amigo, en Boston, lo compro para usarlo para
veranear. Este verano no tuvo vacacionesy me lo ha ofrecido.

- Ya, un tipo llamado... uh... Hagtings. Lo traté agunas veces, en € verano. ¢Ha venido
CON SU ep0sa 0 Vivira solo?

- Viviré solo. No soy casado. Me gusta aidarme un poco de vez en cuando. Cuando uno
ensefia..

- ¢De qué es profesor, mister Staunton?
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- Llameme Doc, sheriff. Ensefio fisca, especidmente dectronica. Trabgo ago también
en d programa de satdlites. Pienso gadtar la primera mitad de mis vacaciones en eso, pero
el resto seraparami.

- ¢Entonces trabgja en proyectiles? - habia profundo respeto en lavoz dd sheriff.

- No exactamente en los proyectiles. La mayor parte del tiempo en los detectores y en
los equipos de transmison de los satélites para enviar informacion sobre la radiacion, los
rayos cosmicos, y cosas como ésas. He ayudado en d disefio para d satélite propulsado por
energia solar. Pero actudmente estoy més interesado en la pesca. Hay un arroyo a una milla
gproximadamente, haciad este de donde vivo...

- Lo conozco. He vivido por ahi. Pero usted y su amigo, @ duefio de la casa, Hagtings,
debieran venir agqui en la edtacion de caza. Eda lleno de ciervos € bosgque de los
alrededores.

- Temo que no sea buen cazador, sheriff. SAlo trge un rifle y una pistola, pero solamente
para practicar un poco mi punteria Y también un revolver porque Hastings me dijo que a
veces habia ladrones por los drededores. Pero todavia no me ha tocado ninguno. ¢Otra
cerveza?

- De acuerdo - dijo d sheriff; levant6 dos dedos e hizo sefias a camarero.

- ¢Ha habido aguna otra muerte extrafia por aqui, sheriff? - preguntd Doc.

El sheriff lo mir6 con curiosdad.

- No entiendo qué quiere decir con «extrafia» dijo -. Un par de asesinatos que la policia
no ha Ir podido resolver en los Ultimos dos afios, pero eran asesinatos para robar. Sin nada
raro.

- ¢Ningln otro caso de dguien que s suicidara 0 matara a otro volviéndose
repentinamente loco?

- Hum... no desde que estoy en la oficina, por 1o menos desde hace sais afios. ¢Pero eso
gué tiene de raro? La gente, efectivamente, se vuelve loca de vez en cuando. ¢O no?

- S, pero normamente la locura se anuncia con ciertos sintomas, y Tommy Hoffman...
bien...

- ¢No querrainsnuarme que no e trata de un suicidio?

- Por supuesto que no. Solo trato de imaginarme qué puede haberle sucedido, qué clase
de scoss tuvo y cdmo pudo caer en ela tan rgpido. Mientras estaba, 0 debiera haber
estado, feliz y relgado, después de una experiencia, digamos, mas bien agradable. ESo no
tiene sentido. Bien, deggémodo. Me decia que ha pescado en ese arroyo, sheriff. ¢Qué clase
de hilo usa paralatrucha?

Después de terminar la segunda cerveza, d sheriff decidié volver a Wilcox y se marché.
Doc pididé una tercera y siguidé fumando porque no podia pensar bien s no estaba con su
pipa. ¢Era imaginar cemasiado @ condderar las tres muertes - la dd joven, ladd ratony la
dd perro - como perfectamente relacionadas? El sheriff no parecia pensar eso, pero...

¢O s egtaba armando mucho lio de nada? Un ratdn campestre habia actuado de modo
extrafio. En primer lugar habia sdtado hacia addante y amenazado d joven y a la nifia
como para indicarles que se fueran. Después habia dgado que la nifia lo cogiera, pero luego
la habia mordido. Cuando dla lo tir6 ad suelo, habia partido corriendo, pero se habia
detenido y vudto sobre sus pasos para atacar a muchacho, cometiendo de este modo, de
hecho, un suicidio.

Después d joven, Tommy Hoffman. Nuevamente, repentina locura mientras dormia
junto a la nifia 0 d despertar y, de nuevo, fina con suicidio. Doc estaba perfectamente de
acuerdo en que la gente, en redlidad, a veces se vudve locay comete suicidio en ese estado.
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Pero habia leido bastante sobre ese tema y jaméas habia oido de un caso en que una
persona se volviera completamente loca de repente, sin haber mostrado antes ni d més leve
sintoma y sSn que hubiera una causa inmediata suficientemente poderosa, aguna
experiencia traumética poco antes de que laanormaidad se revelara.

Y después @ pero, a causa dd cua Doc se habia interesado en todo € asunto. Por
supuesto, @ perro podia haber tenido rabia, podia haber estado corriendo sordo y ciego,
pero ¢y S hubiera estado normd, s no hubiera tenido rabia, entonces también habria
cometido suicidio a correr derecho contra € coche, especidmente S se sabia que le tenia
miedo a los autos? Esto Ultimo era @ Unico dato que habia obtenido de su conversacion con
e sheriff y, ciertamente, no convertia la muerte de «Buck» en algo més naturdl.

Porque los animales, excepto quizas los sdmones, nunca cometen suicidio.

De pronto, Doc se dio cuenta de que le quedaba muy poca cerveza y golped € resto de
ceniza de la pipa mientras se levantaba. En Green Bay habia agunos laboratorios donde le
podrian indicar S «Buck» habia tenido 0 no rabia. Green Bay estaba solamente a cuanta y
cinco millas y solamente eran las tres de la tarde. Tenia € cuerpo dd perro en la parte de
atrés de su coche y podia llevarlo perfectamente hasta dla. Ademés, no quedaba tan lgos
de casa, y una tarde en Green Bay seria un cambio agradable. Podria comer en un buen
restaurante y despuésir aun cine s no habia nada més que hacer.

Hizo todas estas cosas y antes de dgar € perro en € laboratorio (pag6é una conferencia
por addlantado para poder tener las noticias a dia siguiente por teléfono) y antes de comer,
compré una docena de libros de bolsillo de rgpida lectura. Edtrictamente sdlo novelas de
migterio. Leia libros serios sblo cuando estaba trabgando, pero cuando andaba de
vacaciones leia literatura de evasidon. La comida fue buena Un cambio respecto a su
comida habitua y meor que todo lo que podia conseguir en Bartlesville. La pelicula que
vio era una comedia francesa de Brigitte Bardot; le costé seguir € argumento, pero, cuando
decidio concentrarse en la protagonista, todo se hizo agradable.

Volvié a casa un poco después de las diez, a la casa que estaba d fina de la carretera, la
gue le habia prestado su amigo Hagtings. Era bastante grande y antes habia sdo la casa
principd de la finca. Arriba tenia tres habitaciones, una cocina muy grande, un gran sdén y
una habitacion suplementaria que se usaba solamente para dmacenar, en la cud dgo sus
amas y su equipo de pesca. La dectricidad la suministraba un generador en € subterraneo,
que funciondba con gasolina La misma méguina podia utilizarse periédicamente para
bombear agua a un tanque del techo. No habia teléfono, pero eso no le importaba; de hecho
cas lo preferia. El terreno arededor de la casa dguna vez habia sdo una finca, pero, por
aguna razon, habia sido abandonado y lo habian descuidado por lo menos unos veinte
afos. Todo € terreno, excepto una yarda inmediatamente drededor de la casa, se habia
convertido en un amontonamiento de maleza y ramas que se digtinguia del bosque cercano
solamente porque habia pocos arboles y de tamafio menor.

Parecia un lugar amistoso, confortable. Hasta esta noche.

Doc sac6 una cerveza dd refrigerador y se la sirvio. Se sentd a leer uno de los libros que
habia comprado en la tarde pero le fue imposble interesarse en d. Por adguna razon se
sentia incobmodo. Por primera vez desde que estaba aqui Sintié la soledad. Luchd con un
impulso para abrir las persanas y asl poder ser viso por cuaquiera que mirara dede
afuera

Pero, ¢por qué razdn adguien iba a venir hasta dli para mirar por las ventanas? ¢Y qué
queria decir con dguien? Algo que pudiera mirar por las ventanas tenia que ser slo un
animd. ¢Y qué le importaba que un anima lo mirara por las ventanas? Se encontrd
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ridiculo, se sntio culpable de estupidez y se sentencio a beber otra cervezay a concentrarse
en lalecturade libro, en lanovela de migerio.

Al volver a dla se dio cuenta de que estaba abierta en d pégina veinte, pero que no
podia recordar absolutamente nada de lo que ya habia leido. Se levantd y empezd a leer de
nuevo. Parecia o deberia ser un misterio gpasionante: un asesinato en la primera pagina.

Pero no habia caso: no se podia concentrar en é. Entre € libro y su mente s le
interponia la higtoria de un cieto Tommy Hoffman... Levantandose desnudo, a no ser por
unos, cacetines que llevaba, minutos después de edtar tendido junto a su amada; corriendo
hacia una caverna cuyo piso estaba cubierto de arena suave; escondiéndose dli hasta que
vio linternas que se acercaban, linternas que llevaban su padre y su cas suegro, escuchando
los ladridos de «Buck» d lebrel. Huyendo de ellos de nuevo, haciendo circulos hasta llegar
ad lugar desde donde habia partido y en donde habia un cuchillo que habia tomado
decididamente para suicidarse cortandose las dos muriecas...

El libro estaba ahora abierto en la pagina quince, pero nuevamente no recordaba nada
fuerade laprimera pégina, lo tird a suelo, desesperado, y se quedd pensando.

Se decidi6 a gpartarse del cerebro € caso de Hoffman hasta € dia siguiente en la tarde,
cuando le avisaran por teléfono, desde € laboratorio de Green Bay, qué era de «Buck».
Entonces, s € perro habia tenido rabia, 1o que explicaria una de las tres muertes, pondria
para sempre fuera de su mente todo aquel asunto, y gozaria de las cinco semanas de
vacaciones que le quedaban, sin preocuparse de un asunto que quizés era solamente una
serie de coincidencias Sin nada de misterioso... Pero s «Buck» no teniarabia...

Quedaba una cerveza mas para quedarse dormido. Poco después de tomarla estaba
durmiendo.

Capitulo VII

La cosa mentd estaba todavia en su escondrijo del bosgque. No se habia movido desde
gue € perro la habia dgado alli € dia antes para matarse después chocando de frente contra
ese coche.

Desde entonces s0lo habia cogido un huésped para hacer un reconocimiento. Queria
poseer un cuadro mas perfecto dd territorio circundante, uno mejor del que habia obtenido
de la mente de Tommy. Uno a vuelo de pgaro. Asi, pues, poco més tarde, a empezar la
mafiana en su segundo escondite, habia entrado en un cuervo (sabia € nombre por la
imagen de un cuervo que Tommy habia tenido) mientras éste estaba durmiendo en un arbol
justamente sobre su cabeza. Habia intentado ver con la visén nocturna del pdaro, pero era
pobre, y habia esperado entonces hasta que fuera pleno dia para volar Igos y a lo ancho de
campo, mirando a través de sus ojos. Primero por encima de la carretera, volando alto,
memorizando la Stuacion exacta de cada granja, por correlacion con los recuerdos de
Tommy, sabiendo ya & nlmero de personas que vivia en dlas y, goroximadamente, la clase
de gente que eran. Volo hacia € este cuando la carretera terminG. Tommy creia que la
Ultima granja estaba deshabitada, pero estaba equivocado: habia una camioneta detenida en
e espacio limpio frenteadla

Después, @ cuervo vold en circulos y partio, sguiendo la carretera en otra direccion,
hacia Bartlesville, pasando por encima de las granjas de los Hoffman y de los Garner. Dgé
gue descansara en un abol, cerca de la ciudad. Después volé en circulos sobre ela, de
nuevo relacionando |os recuerdos de Tommy con |o que estaba presenciando.
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Lo que més le interesd fue una tienda donde areglaban radios y televisores.
Seguramente, € hombre que la mantenia debia saber ago por o menos de dectronica y
serig, por lo tanto, un buen huésped, d menos por un tiempo. Pero Tommy no conocia su
nombre ni su residencia, aunque sabia que no dormia en la tienda. Una gran exploracion se
requeria para poder averiguar eso, y, ademas, S no conseguia un huésped humano le seria
muy peligroso tradadarse a la ciudad y esconderse en agun lugar mientras € eectricita
durmieray quedarad acance de su percepcion.

Cuando € cuervo le dgo de ser Util, hizo que se precipitara recto contra e pavimento:
no tenia objeto volar de regreso d bosgue. Y su mente de inmediato estuvo de vudta en si
misma, en e agujero del bosgue.

Y dli permanecio la mente, pero sin quedarse ociosa. Habia sdo muy afortunado, penso,
en escoger su segundo escondite. Estaba més dentro del bosgue y en un lugar més sdvge
gue la caverna. Muchas més criaturas pasaban cerca y podia examinarlas a todas desde
cerca. Varios ciervos habian pasado y un 0so. Varios pgaros también, incluyendo los dos
gue ya sabia eran lo bastante fuertes como para transportarlo a @: una lechuza y un hacon.
Tenia transporte aéreo, de noche o0 de dia, cuando lo necesitara. De ahora en addante
cuaquiera de esas criaturas podia ser su huésped s asi 1o deseaba: le bastaba encontrar a
dguna de su especie durmiendo dentro de un radio de por lo menos diez millas a contar
desde € lugar en que se encontrara.

También habia criaturas menores y, por supuesto, las habia estudiado, cuando no tenia
dguna mas grande en que ocupar U tiempo, aamismo divisd serpientes, aunque le
interesaron poco. Vigaban despacio y se demoraban en morir. Un huésped lento para morir
seria inadecuado. Para asegurarse de la muerte de una de élas, habria tenido que perder
tiempo tendido en € suelo, esperando que pasara un automaévil y lo pisara. Y aun con edto,
aun con la espalda quebrada, una serpiente puede sobrevivir.

Asl pas) toda la tarde hasta que sucedié ago, 0 més bien empezd a suceder ago que le
mostré que pronto deberia hacer un nuevo movimiento.

Edtaba dntiendo hambre. Més exactamente, ya que € no se dimentaba ded mismo modo
gue nosotros, empezOd a sentir necesidad de nutrirse. El tiempo le habia transcurrido tan
rgpido desde que d furor lo cogiera antes de ser enviado a exilio, que no se habia dado
cuenta de cuanto habia durado antes de que llevara agui, que no sabia ya cas desde cuando
no comia. Esto era ago que debia hacer una vez cada varios meses y habia supuesto que
tenia suficiente adimento como para no preocuparse de comer antes de estar Sdlidamente
establecido en la Tierra (una vez que habia sabido de las criaturas inteligentes). Pero estaba
equivocado.

Su especie habia evolucionado en € agua. Habia vivido absorbiendo microorganismos
directamente desde lo d agua: Sn desarrollar nunca un sstema digestivo.

Cuando la evolucién les habia dado conchas protectoras, éstas permanecieron, a pesar de
u creciente dureza, lo bastante porosas como para permitirles absorber su dimento como
sempre. Antes de las conchas, su Unica proteccion contra los enemigos habia sido la
velocidad. Como vivian en un planeta de escasa fuerza de gravedad, la técnica que tenian
para levitar, para moverse en cuadquier direccion, habia sdo extraordinariamente efectiva
como medio de huida. Esto, y @ sentido perceptivo, habian sdo suyos desde tanto tiempo
atras cuanto eran capaces de recordar.

La habilidad para controlar otras mentes, para convertir a otras criaturas en sus
huéspedes, se les habia desarrollado mucho después, cuando su inteligencia hubo crecido.
Esto condujo a las egpecies més inteligentes a abandonar las profundidades y a vivir muy
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cerca de las codas, ya que la evolucion procedié de modo digtinto en las tierras, y habia
criaturas terrestres que a veces se dormian junto a la costa y podian ser utilizadas como
huéspedes. Y eran mucho més adecuadas para eso que todo lo que € agua habia producido.
Tenian bastas manos, de hecho, eran bastante parecidos a nuestros simios, y podian,
guiados por una inteligencia, hacer, producir y congruir cosas. Td como un hombre podria
dirigir a un mono s pudiera controlarle la mente, y hacerle congtruir cosas de un modo cas
tan eficiente como un hombre mismo.

Utilizando huéspedes adecuados las cosas mentaes habian desarrollado una civilizacion
y una ciencia Al princpio, dlas mismas habian tenido que permanecer en d agua y
mangar a los huéspedes en la tiera Findmente lograron desarrollar una técnica que
edimindba eda dificultad. Descubrieron que una inmerson ocasond en una solucion
nutricia les permitia absorber € dimento necesario mil veces mas rgpido y con més eficacia
gue con continuas inmersiones en € agua. Ahora, con la ayuda de huéspedes adecuados,
podian vivir tan lgos dd agua como lo desearan y satifacer sus necesidades dimenticias
haciendo que los huéspedes les sumergieran en una solucion nutricia poco menos de una
vez d mes. Algunos entre dlos todavia vivian en € agua, pero se trataba de grupitos
primitivos, tan agados dd desarrollo de sus contemporaneos de las tierras como 1o esta un
aborigen austraiano o un pigmeo de Africa respecto de un cientifico atémico.

Pero los dtamente desarrollados especimenes de su tipo, durante tanto tiempo habian
sdo dimentados mediante inmersiones ocasonaes, que habian perdido sus facultades para
vivir s0lo dd dimento que podian absorber desde € agua. Su Stuacion era muy semegante
a la de un ser humano que permaneciera vivo dimentado tan solo por via intravenosa de td
modo que sus Organos digestivos se arofiaran y no pudiera jamés dimentarse de nuevo del
modo que le habia sdo norma en un principio.

La cosa menta se podria haber dimentado en € bosgue s hubiera querido, utilizando
aguin huésped animal; td cosa habria hecho de no encontrar en la Tierra seres intdigentes.
Pero hacer eso habria sdo una operacion larga y engorrosa que sgnificaria la utilizacion
sucesva de una serie de huéspedes, cada uno adaptado, mejor o peor, para una parte
particular de latarea

Un huésped humano le podria preparar répidamente, s trabgaba en una cocina
normamente provista, una exceente nutricion. Los ingredientes exactos no importaban
demasiado con ta que la solucidn fuera rica en proteinas. Su cuerpo absorberia solamente
lo que necesitaba y no le importaba € gusto: no poseia ese sentido. Un stock de sopas 0 uno
de carnes le sarviria admirablemente. Incluso un poco de leche le vendria muy bien, aunque
tendria que permanecer sumergido en ella por mucho més tiempo que en una de carne.

Una vez que se asegurd que tendria que conseguir dimento y pronto, decidid que
hacerlo inmedistamente era lo mejor: asl quedaria dimentado por mucho tiempo y no
tendria necesidad de conseguir huéspedes humanos sino cuando le fueran imprescindibles.

Pensd qué huésped humano escogeria para su proposito. El mejor seria uno que viviera
solo, dguien que no tuviera que explicar o que judificar sus acciones ante nadie s lo
encontraban haciendo extrafias cosas en la cocina y a medianoche, todavia. La persona mas
cercana que conocia y que vivia sola era Gus Hoffman, € padre de Tommy. Pero su granja
estaba por 1o menos a doble distancia que la més préxima. Cada milla extra que necesitara
para € transporte, aumentaba € riesgo. La granja mas cercana estaba ocupada por solo dos
personas, una pargja de edad, Siegfred y Elsa Gross. Siegfred ga d miembro dominante del
duo, a fuer de marido demén, claro. Si su esposa se levantaba y bgaba a primer piso para
ver |o que estaba haciendo, tendria que volver a dormitorio S su marido selo ordenaba
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Por supuesto, seria meor que permaneciera dormida. Porque, S estaba utilizando a
Gross y tenia también que preocuparse de €, esto disminuiria su utilided. Pero siempre hay
alguna respuesta para estos casos.

Ya que la operacion seria de noche, una lechuza seria su mgor huésped. Habia probado
ya a Wna, por supuesto, para asegurarse de que podia transportar su peso perfectamente. La
otra poshbilided, g le fdlaba la lechuza, seria € hdcon, pero, en este caso, tendria que
probar su visién nocturna dd mismo modo que su capacidad de carga. Seria fatal un choque
con un &bol g lo llevaba a d. S esto falaba, pero no habia tiempo ahora para pensar todas
las probabilidades, tendria que hacer otros planes, claro, s los dos pdaros resultaban
inadecuados para cargarlo...

Poco antes de que se hiciera de noche, cuando la mayoria de las criaturas nocturnas ain
esta durmiendo, se concentré en una lechuza y quedd en control de una. Entonces estuvo
seguro de poder conseguir aguna, aunque probablemente no seria necesario. Ya sabia
bastante sobre los seres terrestres como para ignorar que, diurnos o nocturnos, sus habitos
de suefio no son completamente rigidos. El diurno humano duerme la mayor pate de la
noche, pero, ocasondmente, hace adguna sesta de dia, ta como lo habian hecho Tommy y
la nifia. Los animdes, como duermen mas facil y livianamente, eran incluso més propensos
a dormir en periodos irregulares. El perro «Buck» se habia quedado dormido en la caverna,
gpenas un minuto después de entrar en ela y haberse echado. Y uno de los ciervos que
habia pasado cerca de la cosa mentd, después de dimentarse un poco, habia dormido un
poco, de pie, antes que un sonido repentino o hiciera despertarse y caminar (habia sdo un
pjao capintero en un &bol cercano). Sin duda, lo mismo vaia para las criauras
nocturnas, después de haber matado algo (todas parecian aves de presa) y haber comido,
también dormirian o dormitarian un tiempo antes de continuar actuando. No tenia ninguna
duda seria sobre s encontraria dgun huésped diurno durmiendo de dia 0 uno nocturno
durmiendo de noche, aungue no tan facilmente como en sus periodos regulares.

Una vez en control de la lechuza, la dg6 volver a dormir. Deseaba tenerla bien
descansada para la tarea que le encomendaria. No permitié que despertara hasta la noche,
momento e & cud o habria hecho por si misma de todas maneras. Entonces la hizo volar,
probando la agudeza y fuerza de sus das y su habilidad para maniobrar. No podia
compararse con € cuervo que habia usado antes. ésta, sencillamente, volaba mas ato y con
més precison. Pero como la lechuza tenia que transportarlo, le interesaba mangarla a bga
dtura, haciéndola volar por entre los &boles y ramas en vez de por encima. Tomando en
cuenta la fuerza de gravedad de este planeta - la estimaba en unas cuatro veces la dd suyo -
, caculd que una caida desde sais pies no lo dafiaria. Desde € doble o triple de esa dtura
guedaria a salvo s caia sobre pasto blando o sobre arena. S caia desde lo ato de un &rbol,
s0lo podriasavarse s 1o recibia un grupo de arbustos que amortiguara e golpe.

Cuando quedd satisfecho de la maniobrabilidad de la lechuza, que resultd ser excelente,
buscd una piedra de un tamafio adecuado y la encontrd. Pesaria quizés tanto como €
mismo, probablemente cincuenta por ciento mas, y tenia cas su misma forma Lanzd con
suavidad a la lechuza hecia la piedra y la agarr6 con las patas. Levantarla fue ago costoso,
pero una vez que la lechuza esuvo en @ are, pudo volar tranquilamente con la carga Su
deteo era seguro. Vold un momento para asegurarse y luego dgié que la lechuza botara la
piedray volara hacia su escondite.

La dgo descansar dli hasta que calculd que serian las ocho de la tarde. (Su capacidad
para medir @ tiempo era tan excdente como su sentido de orientacion). Cdculo, a
continuacion, que € vige, como deberia efectuate en zig-zag para evitar d vudo dto, le
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tomaria arededor de una hora. Seguramente, sobre las nueve, la parga de la granja mas
cercana ya estaria durmiendo.

Cuando le pareci6 oportuno, hizo descender a la échuza para que cogiera su cuerpo.
Cogerlo fue un tanto dificil, y ya estaba pensando en conseguir otro huésped para que lo
sacara del agujero donde lo tenia escondido quizas un congo para que lo empujara desde
un extremo, cuando findmente la lechuza se las aregld para llegar hasta d. Tuvo que
edirar d maximo una de sus patas para que con la punta de las garras pudiera rasgufiar su
conchay tirarlo poco a poco hacia afuera.

El vige duré dgo més de lo que habia pensado. Sin embargo, la lechuza lo tradad6 con
toda facilidad, aunque su capacidad de resistencia resulté menor de lo esperado. Tuvo que
hacerla descansar en agun arbol cuando sentia que los musculos de las das se le agotaban.
No porque tuviera especides consderaciones con la lechuza - no sentia ninguna clase de
sentimientos hacia los que no eran de su especie -, SNo a causa de su propia sdud, ya que
de tener que tomar otro huésped y tener que matar a actua, habria ocupado demasiado
tiempo. Lleg6 hastala granja de los Gross poco antes de la media noche,

Hizo que la lechuza lo depositara entre la carretera y la murdla de la granja, para partir
s0lo a hacer un reconocimiento volando varias veces en torno a la casa en busca de un
escondite adecuado y definitivo. La casa edtaba oscura y sSlenciosa. Parecia no haber
ningln perro en las cercanias, 1o cud diminaba otra poshilidad de problemas. Y d lugar
més adecuado para esconderse parecia ser bgjo los escalones de madera que conducian a la
puerta de arads Incluso tenia la ventga de quedar junto a corral. Antes de tomar otro
huésped humano tendria entonces la oportunidad de estudiar todo anima que hubiera dli
dentro. Porque, hasta é momento, excepcion hecha del perro, todos sus posibles huéspedes,
tanto animales como pgaros, eran savges. Seria muy Util poseer para una futura ocason -
équién sabe lo que puede suceder? - dgun posible huésped doméstico para un proposito
determinado. Td como habia utilizado d perro. No habia nada que perder salvo un poco de
tiempo que después, seguramente, le reportaria beneficios.

Hizo que la lechuza volviera a buscarlo, lo pasara por encima de la murdla y lo
depositara debgo de los escdones. Lo arrincond lo més atrés que pudo para ocultarlo
completamente de lavisa

Esto acabd con la utilidad de la lechuza. La hizo tomar dtura La precipitd en picada
para que se matara d cagr cerca de la casa, donde € terreno era méas duro. Sabia que €
golpe quizés despertaria a los ocupantes, pero no importaba Volverian a dormir tarde o
temprano y, mientras, tendria tiempo para utilizar su sentido perceptivo sobre los animaes
del corrd.

En € Ultimo segundo de la caida de la lechuza sucedio ago levemente erroneo. Al darse
cuenta que volaba directo en contra de dgo sdlido, la lechuza cerrd los ojos. Fue una
contraccion muscular involuntaria y la cosa menta no tuvo tiempo de evitarlay habria
podido s se hubiera concentrado en mantenerle los ojos abiertos. Podia haberlo previsto,
porque lo mismo habia sucedido cuando habia estrellado a cuervo contra la carretera de
Bartlesville. Pero eso no le habia importado y no lo habia tomado en cuenta por lo tanto.
Ahora si que d asunto tenia importancia, porque, ad volar la lechuza con los ojos cerrados
en @ Ultimo segundo, se estrdl6 y atravesd un vidrio del segundo piso en vez de chocar
contralamurdladelacasa

Quedd adentro, todavia viva, pero un poco atontada y con un ala rota. Se encendi6 la luz
en la sda de d lado y se aurié una pueta La luz cas cegd a la lechuza, pero no
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completamente. Podia ver aln. Siegfried y Elsa Gross estaban de pie en € umbrd, los dos
con gorros de dormir de algodon.

- Condenada lechuza - dijo Gross -. Volar justo contra la ventana... Voy a buscar mi
pigolay...

- ¢Paraqué matarla, Siegfried? Quiero decir... matan ratonesy...

Lalechuza se prepar6 para atacar para obligarlos a matarla.

Lamujer habia empezado a acercarsele, pero Gross dijo:

- A dormir, Elsa -. Con firmeza. Y después - Puede agredirte y herirte s tratas de
cogerla Es un bicho peligroso. Ademas, mira, tiene un daindtil, quebrada.

Los dos se volvieron y un momento después € hombre gparecié de nuevo en € umbrd,
edtavez con un rifle cdibre 22 en la mano. Apunté entre los ojos de lalechuza.

Lalechuza se mantuvo quieta hasta e disparo.

Y la cosa mentd estuvo de regreso en la concha, pero atenta todavia a lo que estuviera
sucediendo. Egté vez ya utilizaba su sentido perceptivo que era mil veces superior a la vista
aigud digancia

Gross empujé a la lechuza muerta con la culata dd fusl y luego la tird fuera a través de
vidrio roto. Volvié d dormitorio y dg6 d rifle en un rincon. Su esposa ya estaba acostada,
asi que apago laluz y se acostd asu lado.

- Condenada lechuza - dijo -, se debe haber vudto loca o quizés estaba algo ciega.

- Pero sus 0jos...

- La gente y los animaes pueden estar ciegos y tener, Sn embargo, 0jos aparentemente
normales. Acuérdate del cabalo que tuvimos que matar hace cinco afios. Sus 0jos parecian
normaes. ¢Por qué una lechuza...?

- Creo que asi fue. ¢Ladgagte dli mismo?

- Latiré por la ventana - dijo Gross -. La sepultaré en la mafiana. Demonios - grufio de
nuevo -, tendré queir ala ciudad para conseguirme un vidrio,

- No te preocupes del tiempo, Segfried, - le dijo su esposa -. Puede esperar hasta €
sabado cuando vaya de compras. Puedo pegarle agun papel a la ventana para que no entren
moscas. S hubieras puesto una persana en laventana..

- ¢Para qué? No usamos esa habitacion y la ventana sempre esta cerrada. Ademas, la
lechuza pudo haber pasado perfectamente a través de las persanas. ¢Sabes qué hora era
cuando nos levantamos?

- Poco después de media noche.

- Bien, entonces a dormir.

S6lo quedd slencio en @ dormitorio y la cosa menta concentrd su atencion. Aunque €
hombre se quedara dormido primero, queria esperar que la mujer hiciera lo mismo. Adi, €
hombre no despertaria a su esposa cuando bagjara a primer piso. Concentré su atencion en
e corrd.

Habia un grupo de cerdos a lo largo de un costado del corrd y un galinero a otro, pero
pasd por dto a ambos. Un cerdo, se dio cuenta, seria indtil como huésped y, ademés, s
aguna vez entraba en aguno, era cas seguro que tendria que permanecer encerrado, lo
cua, por supuesto, no le serviria de nada. Lo mismo vadia para las gdlinas y para cuaquier
crigtura que estuviera encerrada y fuera domédtica tendrian graves dificultades para
hacerse matar 0 para suicidarse. Sempre era molesto y a veces pdigroso estar en un
huésped del cud eradificil liberarse unavez que se o habia utilizado.

En & corrd mismo, ademas de agunos ratones, habia dos vacas, un cabdlo y un gato.
No se molestd en estudiar a los ratones. no habia nada que un ratén ordinario pudiera hacer
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que fuera diginto a lo que podia gecutar un ratdbn de campo, y por todas partes habia
ratones de campo, tanto en las granjas como en & bosgue.

Las vacas eran dgo megor y se tomd un tiempo para estudiar a una. Por 10 menos tenian
una condderable fortdeza fisca Dirigida intdigentemente, cualquiera podia areglarsdas
para escapar ddl corrd, 9 no era utilizando sus cuernos para abrir la puerta, Smplemente
destrozéndola. S la puerta resultaba demasiado fuerte para romperla, podia matarse en d
proceso de derribarla y con eso quedaria libre la cosa mentd para buscar otro huésped.
También, S la ocason se presentaba, podia convertirse en una maguina mortifera muy
eiciente. Guiada con inteigencia seria més peligrosa que un toro. Y podia utilizarse dguna
con mas facilidad todavia durante € dia S estaba pastando o dormitando en € campo a la
sombra de un ébol, por gemplo. Por lo demas, muy pocas de las rgas que utilizaban en las
granjas serian bastantes para resistir la carga de una vaca.

Estudio d cabalo. También podia & (til en ciertos sentidos. Posiblemente més que una
vaca. Podia correr mucho mas rgpido, podia sdtar facilmente una rgja o utilizar sus patas
delanteras para destrozar una més alta. Y sus coces podian ser tan letales como las cornadas
de unavaca.

Por Ultimo, € gato. Mientras lo estudiaba (ta como hacia con los otros animdes)
relacionaba su estudio con los conocimientos que habia adquirido en la mente de Tommy;
comprobd que sus caracteristicas y habilidades, para un propdsito especid e importante, lo
convertian cas en un huésped perfecto.

Podia espiar. Podia ir cas a todas partes sin que lo notaran. Era rgpido y podia moverse
en dlencio. Su vista de noche era cad tan buena como la de una lechuza y, contrariamente a
la lechuza, podia ver ain ngor durante € dia Y, como habia docenas de gatos entre este
lugar y la ciudad y otras docenas en la misma ciudad, y como los gatos duermen tanto de
dia como de noche, uno de dlos seria Ssempre un huésped facil de conseguir.

Decidié que, cuando tuviera tiempo, probaria uno para experimentar € acance red de
sus posibilidades. Teniatiempo. Entré en lamente del que estabaen € corrd.

Abrio los gjos. Si, aunque su vison nocturna era inferior a la de una lechuza, podia ver
bagtante bien aun en la completa oscuridad que habia en d corrd, oscuridad que apenas
diviaba la pdida luz de la luna que pasaba a través de una ventana. Guié d gato hada la
ventana, que estaba abierta, sdtd hadta € borde y después d suelo, fuera. A la luz de la
luna, aunque era débil (sdlo cuarto creciente) podia ver perfectamente bien.

Lo hizo correr varias veces en torno a la casa 'y noté € slencio con que era cgpaz de
hacerlo - apenas 9 adgun leve sonido en la grava dd camino - y la velocidad que acanzaba.
Comprobd que podia correr muy rapido en distancias cortas. En una persecucion podia
addantar facilmente a un perro, aunque, s éste continuaba en su seguimiento, seguramente
lo podriadcanzar s antes no encontraba su escondrijo 0 un arbol en que encaramarse.

Habia un &bol detras dd corrd y ensayd0 su capacidad para trepar. La encontro
excelente.

Desde cas la punta dd &bol, a través de unas ramas, podia ver que habia luz en una
habitacion del segundo piso de la casa de la granja més proxima hacia la ciudad. No habia
tenido la intencion de mantenerse dentro del gato durante tanto tiempo ni de llevarlo hagta
tan lgos, pero era una excelente oportunidad para probar sus condiciones de espia.

Bgo del abol d gato y lo hizo trotar por € campo hacia la casa de la otra granja. El gato
Se movia como una sombraen lanoche.

Cuando llegd a la otra casa notd que eran dos las ventanas encendidas, las dos,
obviamente, de la misma habitacion, una del rincon de segundo piso. La que habia
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divisado desde € abol de la granja de Gross era la de un lado; la otra estaba exactamente
sobre una terraza. Habia un &bol cercay d gato subié suavemente de rama en rama hasta
ladturadelaterraza, desde dli sdlt6, dedizdndose, haciad borde exterior de la ventana

Sus 0jos se adaptaron rgpidamente para mirar dentro de la habitacion iluminada. Un nifio
estaba acostado y tosia desesperadamente. Una mujer en trgje de bafio y con medias estaba
inclinada sobre € nifio un hombre de aspecto cansado estaba en pijama apoyado en la
puerta. De su conversacion - audible para sus oidos de gato aln a través de la ventana
cerrada - dedujo la cosa menta que € nifio tenia gripe. EI hombre le preguntaba a la mujer
S podiaencargarse de d o s seriamgor llamar d doctor Gruen.

La escena en S misma no interesaba a la cosa menta, pero ya sabia que estaba en 1o
cierto cuando asigno a gato las cualidades de un perfecto espia.

S no hubiera sido por la necesidad que tenia de dimentarse, habria seguido hospedado
en d gao toda la noche y lo habria utilizado d dia sguiente para ampliar su conocimiento
sobre las otras granjas. Incluso lo habria llevado a la ciudad, quiza para seguir a propietario
dd negocio de reparacion de radios y televisores desde € trabgjo a la casa para saber donde
vivia. Pero lo primero eradimentarse y sobrarian después los gatos para utilizarse a placer.

Su problema era ahora liberarse del presente. Habia permanecido en é por més de una
hora, mucho mas de lo que pretendia. Examind los pensamientos del gato para encontrar la
maneramas seguray répida de darle muerte y encontrd una respuesta adecuada.

En edta granja habia un perro rabioso que mantenian amarado con una cadena en €
corrd. (¢Por qué harian esn?, se preguntd. ¢Un ser inteligente guardaria encadenado a un
perro hecho para proteger una casa y le impediria de este modo cumplir su cometido? Pero
esto no importaba por € momento.)

Hizo descender a gato desde @ abol y lo obligo a correr a la parte de atras de la casa
donde estaba € corrd. De nuevo habia una ventana abierta. El perro empezé a ladrar con
violencia apenas divisd d gao sobre la ventana. El gato esperd un momento hasta que < le
acostumbraron los ojos a la mayor oscurided del interior del corral, hasta que pudo ver
claramente d perro. Entonces sdtd suavemente a piso, corrié hacia € perro y le sdtd con
suavidad alas mandibulas.

Capitulo V111

La mente de la cosa mental, de regreso ya en su propio cuerpo bgo los escdones de la
parte de atrés de la casa de Gross, revisO la casa, ahora cuidadosamente, para asegurarse de
gue ningln otro ser vivo la habitaba (gparte, naturdmente, de Gross y su esposa Elsa).
Podria haber algin perro que ladrara y despertara a la esposa de Gross cuando éste se
levantara. No habia perros, solamente un canario que vivia dentro de una jaula en € piso de
abgo. La jaula debia ser su habitacion. Su huésped no tendria por qué acercarse a la
habitacion del canario.

En un dormitorio dd segundo piso, tanto Elsa como Segfried Gross dormian
profundamente.

La cosa menta entr6 en la mente de Gross, hubo de nuevo la corta pero terrible batala
gue ocurria cada vez que queria entrar en control de una entidad inteligente. Con extrafieza
comprobd que esta vez € asunto fue mas brevee Tommy ofrecié mas dificultades. ¢Acaso
este nuevo huésped era menos inteligente que d muchacho que habia fracasado en un afio
de ensefianza media y que no sabia ni se preocupaba de la ciencia, a no ser que a la
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agricultura se la llamara ciencia? Esperaba mas de un hombre mayor, pero, ad parecer, s
habia equivocado. Gross, 10 noté en seguida, se cuidaba menos alin que Tommy de esas
cosas. Su educacion se habia interrumpido en @ sexto grado y apenas S se interesaba por
ago que no fuera su granja. Ni Squiera tenia una radio y su Unica lectura era wn periédico y
una revista de agricultura que le ofrecian serias dificultades.

La cosa mentd no movilizd a su huésped inmediatamente. Dgé que Gross sguiera
descansando hasta que se orientd en su mente y supo agunas cosas que le interesaban antes
de hacerlo andar.

Congguié respuesta para dos preguntas, inmediatamente y a satisfaccion. En primer
lugar, Elsa Gross tenia € suefio muy pesado: ningun ruido, salvo uno como € de la lechuza
guebrando la ventana, podria haberla despertado. En la cocina, que no estaba bgo esta
habitacion, sblo tendria que tomar las normales precauciones para no hacer ruido ni dgar
caer dgo en d piso. Segundo, habia un jarro con sopa en d refrigerador y también medio
kilo de poderosa carne de buey. Haciendo una mezcla conveniente y cadentandola un poco -
lo cud disolveria la cane y lo cepacitaria para absorber mas eficazmente la solucion
nutritiva - quedaria un excdente dimento. S ya no estaban dli, tendria que buscar ago
equivaente entre las consarvas, cdentar 10 que encontrara. Quizés eso no fuera tan perfecto
como |lo que veia presente en la mente de Gross que era, de verdad, una mezcla rica y
poderosa.

Era todo lo que necesitaba saber por € momento. El resto, tuviera € interés que tuviera,
podia examinarlo en la mente de Gross mas tarde y a placer. Se quedaria en su mente
mientras su cuerpo absorbierad dimento. Y eso duraria por o menos una hora.

Bao la direccion de la cosa mentd, Gross se dedizd slenciosamente fuera de la cama y
camind a pie desnudo hasta b puerta de la habitacion. La abrid y la cerrd por fuera lo més
cdladamente que pudo, caminé en la oscuridad hasta la escdera y bgo. No encendid
ninguna luz hasta que estuvo en la.cocina

Trabgjando o més silenciosamente posible, sac6 € jarro y la carne de la nevera. Vacio
la sopa en un recipiente bastante amplio como para contener su concha y mezclo la carne
con la sopa. Utilizd un fosforo para encender un quemador de la cocina a butano y puso €
recipiente encima de una llama pequefia Revolvié la mezcla mientras se cdentaba y de vez
en cuando la probaba para ver qué temperatura tenia.

Cuando toda la cane eduvo disudta y la temperatura suficientemente dta - muy
cdiente porque la cosa mentd era capaz de soportar temperaturas desde los cincuenta
grados bgo cero hasta cas € punto de ebullicion de agua - gpagd la llama bgo d
recipiente.

SHi6 afuera, dgando la luz de la cocina encendida y la puerta abierta para dumbrarse,
buscd bgo los escaones y encontrd la concha de la cosa mentd. La llevd cuidadosamente
adentro y laintrodujo en la solucion nutritiva

Después mird d reloj de la cocina para saber € tiempo y controlar la operecion y se
sentd a esperar mientras esperaba dentro de la mente de Gross, la cosa menta extrgo sus
conocimientos'y sus recuerdos.

Todo lo que aprendié distaba mucho de serle Util. Este huésped no le sarviria nada més
que para e presente trabgo.

Segfried Gross, a los sesenta y cinco, era un hombre amargado y solo. Tenia relaciones
comerciales con uno de los vecinos y con agunos comerciantes de la ciudad, pero carecia
de amigos. No queria a nadie ni nadie le queria a €, ni Squiera su esposa: entre dlos no
habia carifio desde muchos afios antes. Habian permanecido juntos por la smple razén de
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gue se necesitaban mutuamente por distintos motivos. Elsa no tenia parientes a donde irse,
ningin medio para ganarse la vida por su cuenta; Siegfried necesitaba su ayuda para correr
con la casa y para hacer agunos menesteres en @ corra. Se toleraban mutuamente, no se
odiaban.

Tuvieron dos hijos, un nifio una nifia, pero Siegfried habia peleado con los dos, cuando,
a punto ambos de cumplir los veinte afios, habian decidido abandonar la granja y partir a la
ciudad. Cada uno habia escrito agunas catas a Elsa, pero Segfried le habia prohibido
contestarlas. De este modo, actuamente no sabian en qué lugar vivian sus hijos.

El futuro se le mostraba nefasto porque en los Ultimos afios se le habia desarrollado una
atritis progresiva. No tenia mucha fe en los médicos, los cudes, por otra parte, poco
podrian haber hecho por €. Ya le era doloroso hacer su trabgjo y ya suponia que, después
de unos cuantos afios, tendria que vender la granja y dejar de trabgjar. Esta era de su
completa propiedad y, probablemente, podria sacarle un precio bastante como para poder
vivir con Elsa en una casa por € resto de la vida. Eso era lo Unico de que tenia que
preocuparse, eso, y € creciente dolor que, eventuamente, lo haria doblarse por completo 5
llegaba avivir més.

Parte de la amargura que lo dominaba estos Ultimos afios se debia a que odiaba a actua
gobierno de su pais. Su pais, en efecto, lo era solo técnicamente: se consideraba mas
aeman que americano. Sus padres o habian traido de Alemania cuando apenas tenia cuatro
afos. Ellos se habian naciondizado estadounidenses y esto lo habia convertido a €, de
hecho, en ciudadano de ese pais. Pero su ledtad verdadera siguié sendo para con su
antigua nacion y también la suya. Nunca habld inglés hasta que entrd d colegio a los sete
anos. Apenas tenia veinte cuando los Estados Unidos entraron en la primera guerra
mundia. Habian tratado de reclutarlo y lo habian tenido internado durante mas de un afio
como opostor condente; en ese momento no tenia ninguna objecion consciente 0
inconsciente en contra de la guerra. Habia dado esa razon; pero sencillamente no habia
querido luchar del lado que consi deraba equivocado.

Habia recibido muy bien & renacimiento de Alemania con Hitler y se habia convertido
en un adiente nazi, aunque nunca s habia unido a ningin grupo. Cuando los Estados
Unidos entraron en la segunda guerra sus opiniones y sus objeciones contra @ pais en que
vivia se hicieron alln més violentas. En esos dias tenia més de cuarenta afios y de ningun
modo lo habrian reclutado. Pero, por eso mismo, sus opiniones s hicieron mucho mas
violentas e intransgentes y menos discretas que en sus dias juveniles. Se habl6 incluso de
ponerlo en un campo de concentracion, pero las autoridades decidieron que, aunque
verbamente violento, no era peligroso y su Stuacion no le permitia sabotear € esfuerzo de
guerra. Por lo demés, s todos los simpeatizantes de los nazis dd estado de Wisconsin
hubieran sdo puestos en un campo de concentracion, habria sdo necesario uno del tamafio
de Wisconsin para contenerlos.

A menudo, durante la guerra'y después de dla, pensd con amargura sobre la decison de
su hijo que habia abandonado la casa poco después que la guerra empezara. Sus hijos
sempre se habian considerado americanos. Esto habia sido otra de las razones, ademés, de
la partida de la granja, para sus querdlas. ¢Habia sido enganchado su hijo? Porque s s
hubiera distado voluntario para luchar contra la tierra de sus padres.. meor seria que
eduviera muerto.

Durante la guerra, para seguir las noticias, se habia suscrito a un periddico y habia
comprado unaradio.
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Después de la derota de Hitler habia cancdado lo primero y saisfecho su furia
haciendo pedazos la segunda, con un ge de carreta.

Sempre habia esperado un dia, aunque tuviera que esperar hasta ya no poder trabgar,
para volver a casa de sus padres. Pero sempre que habia tenido las poshbilidades
financieras para hacer d vige, habia tenido otras razones que se lo impedian. Ahora sabia
gue ya no seria posible. Estaba condenado a morir en la tierra extranjera en la que ya habia
vivido sesenta afios. Completamente entre extranjeros desde € dia de su boda y desde la
muerte de sus padres.

Solo en un sentido se habia comprometido con este pais extranjero, sdlo de una manera
hablaba € inglés y haba cas perdido su deman. Al principio € y Elsa hablaban solamente
en aeman, pero dla, tan obediente en otros sentidos, habia decidido que, después que
nacieran los hijos, slo se hablaria en inglés. S d le hablaba en demén, dla le contestaba
en d idioma extranjero. Como no tenian profesor y @ no servia para taes menesteres, sus
hijos apenas S sabian alguna que otra cosa en deman. El graduamente habia consentido en
utilizer lalengua que conocia cas tan bien como la de sus padres.

La cosa mental se molestd en conocer todos estos hechos acerca de su huésped solo
porque no podia matarlo mientras su cuerpo estuviera aimentandose y porque todo asunto
gue lo ingtruyera sobre las costumbres y maneras de pensar de los humanos, por muy trivia
gue fuera la informacion, podria serle dtil dgin dia No sentia ninguna smpatia por la
desesperacion y los problemas del huésped. Le importaba solamente su utilidad. Y ya habia
decidido que Siegfried Gross le seriaindtil después de esta noche.

Gross era un recluso. No tenia contacto con nadie, ninguna fuente de informacion que le
fuera medianamente provechosa 0 que no despertara sospechas, comentarios o curiosidad
(ya que s lo ponia en movimiento para obtener dguna informacion, este repentino interés
de parte de Gross seria muy extrafio a los ojos de los vecinos, por gemplo). No tenia
teléfono, no recibia cartas ni las ecribia. Vigaba a Bartlesville en un carreton tirado por un
caballo, (jamas habia poseido o deseado tener un automovil), todos los sébados en la tarde
para comprar 1o que necesitaba. Nunca lo hacia més a menudo, a excepcion de ciertas
épocas en que tenia agun producto que vender, ago que no pudiera esperar d vige dd
proximo sabado. |ba solamente a ciertos lugares y alin en elos jamés se detenia a conversar
0 a averiguar novedades. Durante quince afios jamas se habia dgado de su granja mas dla
de Bartlesville, desde d dia, en redidad, en que Alemania habia sido derrotada por segunda
vez en € curso de su vida

No, Segfried Gross, manteniendo sus costumbres y haciéndole actuar naturadmente,
habria sdo la peor clase de huésped que podia conseguir para informarse y averiguar o que
le interesaba.  Actudmente le edaba drviendo, pero, cuando terminara, deberia
abandonarlo.

Ademas, la cosa mentd acababa de conocer esta noche a huésped perfecto para los
efectos de obtener informacion: € gato. Mientras estuviera ocupado dentro de Gross no
tendria oportunidad de utilizar gatos, pero uno de dlos tendria que ser lo que lo llevaria a
los drededores del hombre, dentro y fuera de Bartlesville, porque era é mas adaptable de
los huéspedes y para largos periodos de utilidad. Pero no habia apuro aln: se estaba
aimentando.

Pero mientras Gross edtaba esperando, la cosa menta decidié obtener € maximo de
informacion que pudiera darle sobre los vecinos. Aprendié una serie de hechos aunque
ninguno le parecié de importancia. Gross sabia en generd mucho menos de sus vecinos que
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Tommy Hoffman de los suyos Ignoraba también € suicdio de Tommy y € juicio;
probablemente no o habria sabido hasta su préximo vigie, € sdbado, alaciudad.

La cosa menta supo, eso i, la respuesta a una pregunta que lo tenia muy desconcertado.
El por qué € vecino tenia un perro tan peligroso que debia permanecer amarrado a corral.
Sus vecinos era los Loursats (apellido francés pero de extraccion belga). El perro era un
labrador, un anima muy vaioso que Loursat usdba para cazar patos. Antes de que,
repentinamente, se tornara peligroso - para todos menos para @ mismo Loursat -, lo habia
hecho cruzar con otro labrador y esperaba tener agin pequefio dentro de una semana.
Desde que habia atacado a su esposa, afortunadamente sin hacerle un dafio excesivo, estaba
bgo sentencia de muerte. Pero Loursat esperaba que no se lanzara también contra los
pequefios y de este modo podria aimentarlos. Cuando éstos estuvieran mas desarrollados,
s0lo entonces, mataria la perra. La habia encadenado en un rincdn desocupado del corrd y
habia dado Ordenes edtrictas a su mujer y a sus hijos para que no se le acercaran por ningun
motivo. Gross habia sabido esto, porque Loursat era uno de los pocos vecinos con que
mantenia alguna relacion y que, precisamente, le habia preguntado s le gudtaria quedarse
con agunos cachorros y, aunque Gross los habia rechazado, habia continuado conténdole
sobre dlo y sobre @ porqué queria hdlarles casa lo méas pronto posible A Gross le
gustaban los perros tanto como las personas, es decir, nada, toleraba un gato, en tanto
vivieraen € corrd y cazararatones.

A través de los ojos de Gross, la cosa mental mird la hora'y notd que ya era tiempo de
que d hombre la sacara de la solucion nutricia Tenia que decidir esto fundado en d
tiempo, porque mientras estaba dentro de un huésped no tenia sensaciones en su propio
cuerpo.

Gross se puso de pie y extrgo la concha de la solucion y partié con € cuerpo de la cosa
mental hacia la puerta. Entonces la cosa en su mente tuvo otra idea y volvio aras, d
lavatorio. Limpid cuidadosamente la concha y la secO. La cosa mental habia pensado que
quizas € olor de la solucion podia atraer dgin anima que se dedizarla bgo los escaones
llamando, posiblemente, la atencidn de dguien hacia dlos. Incluso adguno podia empezar a
excavar bgjo los escalones y encontrar su cuerpo. Por si mismo, @ no expedia ningin olor,
menos mal. Sabia esto por haber estado en la mente del perro Buck cuando € perro |o habia
sacado de la cavernay tradadado al escondrijo del bosque.

Gross lo llevé fuera, volviendo a dgar entreabierta la puerta para que d hilo de luz le
iluminara bgo los escdones. La cosa mentd convirti6 su escondite en dgo mas seguro
todavia, haciendo que Gross excavara un poco bgo los escaones y o sepultara a una
pulgada de profundidad aproximadamente, suavizando la tierra con cuidado. Findmente se
inclinG para borrar las hudlas de sus pies desnudos en latierra

Después entrd, para morir.

Pero antes limpid las evidencias de lo que habia estado haciendo: vertié € resto de la
solucion por € desagie y lavo los tres utensilios que habia ocupado. Puso € recipiente y la
lata de consarvas en € lugar que antes ocupaban y € jarro vacio junto a los demas. Por
supuesto, Elsa echaria de menos cieta cantidad y se preguntaria un poco por la
desaparicion, pero nada podia hacer en este asunto. Ademas, en este Ultimo tiempo padecia
de lapsus mentaes y, probablemente, pensaria que habia usado esos ingredientes y lo habia
olvidado. Ademas, edtaria € golpe de la muerte para distraerla de lo trivid. Aunque cada
suceso repentino causa un shock, sobre todo s cambia la vida, dla no sentiria mucho su
muerte. Pero se daria cuenta que era lo que més habia convenido a su marido. Lo que
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sacaria de la venta de la granja seria de mucho mas provecho, ademas, para una persona
gue parados.

¢Deberia mencionar esto en la nota que dejaria para después del suicidio? Porque dejaria
una nota sobre d suicido esta vez. De la muerte de Tommy la cosa menta habia aprendido
una leccion: que habia despertado gran curiosidad, la suficiente como para que Garner y
Hoffman fueran hasta la caverna y decidieran excavar incluso. Queria que @ suicidio de
Gross parecieramuy normal, bien motivado, que no despertara sospechas.

Habia hecho que d hombre se sentara en la mesa de la cocina con papd y 14piz.
Entonces habia pensado a quién dgaria una nota Gross § se hubiera suicidado
normamente. Y qué motivos habria argliido. Seguramente no habria nombrado la idea de
gue, con su muerte, aseguraba una veez mas prosgpera a su esposa mediante la virtud venta
delagranja. Y su nota, S escribieradguna, habriasido brevey directa, a grano.

Gross exribié lenta y dificultosamente, con una cdigrafia mitad inglesa y mitad
aemana, aunque las paabras eran inglesas, pero deletreadas como Gross las del etreaba.

«No puedo soportar € dolor de la artritis. Me mato.»

Firmé con su nombre, claramente, y d fina, abgo, como postrer desafio, en deman, su
Ultima palabraa pueblo que odiaba: «Deutschland Uber Alless.

Cargo d revolver que tenia d lado de la cocinay se sentd de nuevo a la mesa. Se puso
cafion en la boca, gpuntando arriba y apreté € gatillo. Sangre y materia cerebral ensuciaron
la nota que estaba sobre la mesa, pero las palabras siguieron siendo legibles.

De vudta en su propio cuerpo, bien escondida bgo los escaones, la cosa mental, capaz
de nuevo para utilizar su sentido perceptivo, escuchd € nombre dd marido gritado
edtridentemente por Elsa. Observd como encendia la luz de su cuarto, después la del hdl y,
findmente, vio como bgabad primer piso.

Capitulo IX

Doc Staunton se despertd lentamente, se dio la vudta y levantd € brazo para ver la hora
en su reloj de pulsera Eran més de las diez, lo cua no tenia nada de raro ya que se habia
acostado muy tarde en la noche. Patié a Batlesville a media tarde para llamar d
laboratorio y averiguar sobre € perro. Llamé a Green Bay y supo, se dio cuenta ahora, que
ya sabiatodo |o que estaba averiguado.

El perro no habia tenido rabia. Ni, aparte de las heridas que le causaron la muerte, tenia
nada anorma en su organismo, nada que pudiera comprobarse con la diseccion. La carrera
dd pero en contra dd auto no podia explicarse por ninguna anormdidad fisca ni
reconocible con métodos fisicos.

Doc murmuré ago y tratd de comunicarse con Wilcox. A ver S locdizaba d sheriff. El
sheriff se interesaria 0, por 10 menos, haria que se interesara. Pero no estaba y nadie sabia
en la oficina dénde se le podia encontrar. Doc se quedo en la ciudad para comer - d menos
es0 creia - en € mgor de los dos restaurantes del pueblo. Después tratd de locdizar a
sheriff de nuevo, eda vez llamando primero a la oficina y luego a su casa No tuvo
respuesta en laprimerani satisfaccion en la segunda.

Mato d tiempo en la taberna. Se agregd a un poker que jugaban en una saa dd fondo.
Uno de los comerciantes del pueblo, Hans Weiss, € frutero donde compraba cas todas sus
provisones le habia rogado que lo hiciera Habia solamente cuatro, incluido Hans, vy
necesitaban un quinto. Las apuestas eran moderadas pero suficientes para hacer interesante
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e juego. Doc perdio doce ddlares en la primera media hora. Después. de un sdlo gran
golpe, quedd a la cabeza y asi permanecid. Dos veces, una alrededor de las ocho y otra
drededor de las nueve, tratd de encontrar d sheriff. Pero fue inltil. La vez sguiente, mird
a relgj y era cas media noche. Decidié darse por vencido en esta oportunidad. A esa hora
ya habia sete hombres en € juego y @ era € gran ganador, sobre satenta délares a la
cabeza, asi que creyd prudente no retirarse hasta que algin otro decidiera terminar. Esto no
sucedio hasta la unay media'y a esa hora volvio a casa con ago més de cuarenta dolares de
ganancia. Se habia hecho amigo de todos en € juego y habia aceptado una invitacion para
otro dia. Al finy d cabo, debia dar una oportunidad a los muchachos para que recuperaran
el dinero. Como relativamente extrafio en su medio, eralo menos que podia hacer.

Ahora, martes en la mafiana, se desperez0 y se levantd. En vez de ir a Bartlesville para
llamar por teléfono d sheriff, lo que podia hacer, mgor era ir directamente a Wilcox y
buscarle dli mismo. A menos que @ sheiff viniera eda vez a Batlesville. Lo llamaria por
teléfono y lo invitariaa comer con &.

Se prepard s0lo un café para € desayuno y llegd d pueblo a las once y media Llamo d
sheriff desde una drogueria. Esta vez |o encontro.

- Es Doc Staunton - dijo -. Quiero conversar ago con usted, s esta dispuesto a perder
unos minutos. ¢Vendra aqui de todas maneras 0 voy a su oficina?

- Mellamé justo cuando voy sdiendo, Doc. Para Bartlesville.

- Bien, ¢quiere que comamos juntos?

- Creo que Si, seguro, gracias. ¢en cud restaurante?

Doc dijo:

- Encontrémonos primero en la taberna. Un trago no le hard md s vamos a comer en
seguida.

El sheriff estuvo de acuerdo y dijo que se le reuniria en media hora.

Doc s encamind desde la cabina telefénica d encuentro de comerciante para hacer
dgunas averiguaciones. El comerciante era uno de los que participaron en @ poker de la
ultimanoche. Se sdludaron por sus nombres.

- Oi que llamaba «sheriff» a la persona con que hablaba, Doc - dijo d comerciante -.
Nada malo, supongo.

- No. Solamente queria darle cierta informacion.

- Supongo que no serd sobre @ juego de pdker. Usted vive afuera, en la carretera de
Bascombe, ¢verdad?

Doc adntio.

- Siempre me he preguntado por qué lallaman asi. En la Ultima casa. ¢Por qué?

- Hubo otro suicidio en esa direccidn, anoche. ¢O quiza ya supo ago?

Algo golped la parte trasera, del cuello de Doc.

- No. Acabo de llegar d pueblo. Es mi primera parada. ¢Quién fue?

- Un vigo granjero, llamado Gross. No perdemos nada. Nadie lo queria aqui y @ todavia
menos a nosotros. Vive, vivia digo, a cas cinco millas de agui. Es decir, a mas tres millas
desucasa

Doc le hizo preguntas, pero no llegd a nada més que a eto: Gross se habia suicidado con
un revélver a medianoche y habia dgjado una nota explicando que no podia soportar €
dolor de su artritis.

Puso lo que habia comprado en su coche y partio pensativamente a la taberna. Mike, €
camarero, estaba hablando con dos clientes sobre @ suicidio de Gross, pero ninguno de
ellos sabiamés de lo que d comerciante le habia dicho.
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Doc habia vaciado una cerveza cuando llegd @ «sheriff». Los dos se sentaron en las
mismas sillas que habian ocupado en la conversacién después ddl interrogatorio.

- No quiero cerveza, por ahora - dijo € «sheriff», dgo molesto -. Necesito algo mas
fuerte, Mike, mucho mas fuerte. Un «whisky» doble, por favor, con un poco de agua.

Doc pidi6 otracervezay € camarero partio a buscar los tragos.

El «sheriff» bostezo.

- Supongo que habra oido del caso de Gross - dijo. - Tuve que ir dli en mitad de la
noche y apenas s he dormido desde entonces. Diablos, estoy agotado. Y agpenas comamos,
tengo queir dli de nuevo.

- ¢Puedo acompafiarle? - pregunt6 Doc.

- S usted quiere. ¢Eraago sobre @ asunto de Gross o que queria decirme, Doc?

- No. Ni dquiera sabia de @ cuando lo llamé. Se trata del perro de Hoffman. No tenia
rabia

El «sheriff» az0 las peudas cgjas.

- Quiere decirme que lo ha hecho examinar, claro. ¢Con qué objeto? No mordié a nadie.
¢cOsi?

- No, no mordié a nadie, pero soy curioso y, especidmente desde que usted me contd
gue temia a los automdviles, la curiosidad me ha crecido. ¢Por qué habra corrido como
ciego contrami carro? Si hubiera estado rabioso, todo estaria explicado.

- Diablos, Doc, los perros se atropellan todos los dias. Probablemente estaria siguiendo a
un congo que cruzo la carretera por ahi. Como tenia la nariz bga y no estaba mirando,
quiza no lo sinti6. Usted no puede hacer un caso digno de una corte suprema por culpa de
un perro que se hace aropdllar.

- Supongo que no, pero... «sheriff», ¢no habia nada raro, poco habitua, en conexion con
el suicidio de Gross?

- Fue muy sencillo. Puso @ cafion de revOlver contra su boca y aoretd d gdillo.
Repartié @ cerebro por toda la habitacion. A nuestro ayudante le costé una hora limpiar esa
cocina. jDios mio, qué desastre!

- ¢Habrddgun juicio?

- ¢Para qué, s tenemos la nota que dg6 € suicida? De pufio y letra suyos. Seria un gasto
intil de papel de oficio. Bien, tomemaos otra copa rapidamente y empecemaos a comer, ¢gue
le parece?

No fue sino hasta después del postre y del café que Doc le volvié a preguntar si
habia habido algo extrafio, algo, por lo menos, en relacion con el suicidio de
Gross.

- Sucedieron dos 0 tres cosas pintorescas, pero ninguna tuvo que ver con € suicidio -
dijo & «sheriff» -: una lechuza chocd y aravesd una ventana de la casa de Gross, alrededor
de lamedianoche, y Gross tuvo que matarla porque tenia un ala quebrada.

- ¢Con d mismo revélver?

- Didblos, no. Utilizd un rifle cdibre veintidds, fue tres horas antes dd suicidio - dijo €
«sheriff» - Supongo que no pudo volver a dormir, que se quedd en cama sufriendo y que,
findmente, decidid quitarse de en medio y suprimiese definitivamente € dolor, td como lo
hizo con lalechuza Bgé alacocinay lo hizo.

Doc fruncié € entrecgjo.

- ¢Hubo aguin contacto fisico entre lalechuzay Gross?

- Ninguno hasta que estuvo muerta. Después de dispararle, Gross la tir6 d jardin por la
ventanay dijo a su esposa que pensaba sepultarla hoy por la mafiana.
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El «sheriff» se detuvo para beber un poco de café

- Bl vecino de d lado la sepultd. Y € gato. En dgin momento de la noche € gato de
Gross entro en @ corra de Loursat y un perro bravo o mato.

Doc Staunton respird profundamente. Y dijo suavemente, tan suavemente que €
«sheriff» apenas pudo oirle:

- Lalechuzay € gato se fueron d mar en un hermoso bote verde.

- ¢Huh...?

- Un verso de un poema absurdo de Edward Lear. «Sheriff», ¢ha sabido antes de una
lechuza que atraviese vidrios de ventana?

- No, respecto a una lechuza especificamente, Doc, pero los pgaros chocan todo €
tiempo con vidrios. Tengo una especie de vitrd en mi casa y los pgaros pasan chocando
con d, por lo menos una o0 dos veces por semana. La mayor parte son golondrines.
Generamente, gpenas o rozan, pero de vez en cuando alguna se ha roto € cudlo. Bien,
creo que estamos listos. ¢Prefiere vigar conmigo 0 nos vamos en coches separados para
gue usted pueda volver directo a su casa?

Capitulo X

Lacosamenta habia aprendido muchas cosas que la habian sorprendido.

Dede d suicidio de Segfried Gross, habia pasado la mayor pate dd tiempo
ddiberadamente sin huéspedes para poder quedarse dentro de si misma bgjo los escaones
y, utilizando su sentido perceptivo, ver y escuchar todo lo que sucediera dentro de la casa
de Gross 0 en sus arededores.

Supo, antes que todo, que no habia tenido cuidado y habia despertado curiosidad por lo
gue habian efectuado sus huéspedes, humanos 0 animaes, especiamente por  modo en
gue los habia hecho morir.

No tenia idea del escandalo y molestias que se producian por d suicidio de un humano,
aunque € suicida dgara una nota explicativa. Lo que habia sucedido en la casa de Gross
desde @ suicidio de Siegfried en la cocing, habia Sdo una reveacion de las costumbres
humanas.

Todo habia comenzado inmediatamente después del disparo. Elsa Gross habia llegado
corriendo por la escalera, y habia quedado mucho mas conmovida y perturbada de lo que €
habia supuesto a saber, por la mente de Gross, que no habia amor verdadero entre ellos.

El «shock» inicid habia sdo tremendo. Después de lo peor, se habia puesto los zapatos
y un abrigo encima de la ropa de dormir y habia sdido corriendo de la casa en direccion a
la de los vecinos més proximos, los Loursats, a través de cuyas ventanas €, antes, habia
viso d hombre yala mujer en € dormitorio dd nifio enfermo. Habia Sdo su perro bravo d
que, involuntariamente, |e habia librado de su huésped gatuno, matandolo.

Elsa Gross habia vuelto media hora mas tarde con Loursat. Por la conversacidn, la cosa
mental habia deducido que Loursat habia telefoneado a «sheriff» y que éste edtaria aqui
dentro de una hora. Loursat habia vueto a casa a esperar d «sheriff» junto con Elsa Su
mujer también habria venido, pero tenia que cuidar del nifio enfermo, que ya estaba mejor,
pero que aln no podia dejarse solo.

Loursat sugirié que Elsa podria subir arriba y descansar y vedtirse. Mientras la mujer
hacia esto, examinG cuidadosamente la cocina sSin pisar ninguna de las marcas de sangre.
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Leyd varias veces la nota dd suicida y sacudio la cabeza (no toco nada de o que habia en
lacocina).

Después s fue d sdon - todavia perfectamente dentro del acance de la cosa mentd - y
esperd dli hasta que Elsa Gross bgara. Alli, en d sdon, sn ver 1o que habia en la cocina,
conversaron.

- Curioso lo de la lechuza - dijo Loursat -. Nunca supe de una que hiciera algo parecido.
Quiza anda una especie de locura por estos drededores. Como... ¢ha oido hablar del caso
de Tommy Hoffman...?

No lo sabiay é selo conto.

Un poco después de las tres de la mafiana llegd d «sheriff» en una ambulancia. Con €
venian é médico forensey € de lamorgue.

De todas las preguntas y respuestas, la cosa menta fue gprendiendo de la seriedad con
que los humanos consideraban € suicidio de uno de sus semgantes, aln aando d suicida
dgara una nota explicativa.

Al dia sguiente gprendié todavia mas. Varios vecinos vinieron a consolar a la sefiora
Gross y a ofrecerle ayuda. Loursat vino de nuevo, eda vez con la maa noticia de que €
gato de Gross de algin modo habia ettrado en @ corrd muriendo en las fauces de su perra
Entonces més vecinos se lo contaron entre s y d asunto llegd a ser un tdépico de
conversacion.

En la tarde, la sefiora Gross echd de menos la sopa y la carne. La cosa menta se dio
cuenta que creia haberlas perdido, porque las buscaba minuciosamente en € refrigerador,
moviéndolo todo, viendo s estaba detrés de dgo.

Poco después llegd @ «sheriff», ahora acompafiado de otro hombre. Le dijo a la sefiora
Gross que habria un interrogatorio, aunque, debido a la nota dd suicida, solo seria una
formaidad y no duraria mucho. Sugirié que se llevara a efecto la proxima tarde, en la
morgue, y le pidié le permitiera llevarla y tragrla de ahi en auto. Mientras estuviera dlg,
podria hacer los arreglos necesarios parad funera.

Después le presentd d hombre que lo acompafiaba. Dijo que Mr. Staunton era un
cientifico de vacaciones cerca de Batlesville y que se habia interesado mucho en d raro
suicidio de Tommy Hoffman y le estaba tratando de encontrar una explicacion satisfactoria
Y ahora, dada la coincidencia, otro suicidio mas a tan corta distancia de tiempo y de lugar,
estaba también muy intrigado respecto a ée y le gustaria mucho conversar con éla s no
teniainconveniente.

La sefiora Gross no los tuvo. Incluso ingstié en hacerles café, ya que no le costaria nada
porque se estaba preparando justamente uno para dla.

El sefior Staunton era un hombre pequefio y delgado, debia tener unos cincuenta afios. su
pelo erade color gris acero y muy corto y tenia penetrantes ojos azules.

Su curioddad era cas insaciable. Preguntd por 1o menos unas cien cuestiones Y Elsa
Gross las contestd todas. Una pregunta sobre s no habia sucedido nada mas que pareciera
anormd, hizo sdir d are las desgpariciones en d refrigerador y la muerte ded gato. Y
preguntd gran cantidad de detalles acerca de estos dos puntos. Parecia excitado y
desconcertado d mismo tiempo.

Lo que més importante parecia a la cosa menta era haber descubierto en cuanto habia
desestimado la curiosdad de los seres humanos. Por supuesto su Unico conocimiento
directo de sus actitudes, provenia de una mente inmadura 'y poco curiosa - Tommy jamas s
habia ocupado con problemas y sempre habia aceptado € mundo tal como lo veia - Y
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desde otra rigida y dogmética, abulica e intratable. La de un hombre que no se habia
interesado de nada que escapara ad marco estrecho de sus opiniones.

La mente del pequefio Staunton, segln lo que la cosa mentd podia deducir de las
preguntas que hacia y de su manera de atender a las respuedtas, era digtinta, una revelacion.
Y s trataba, d «sheriff» lo habia dicho, de un cientifico. ¢(Qué clase de cientifico?
Probablemente, segin las precintas que hacia, no de uno de ciencias fisicas, pero ain asi,
éte era sn duda d meor huésped que habia encontrado, superior a mecanico, que
arreglabaradiosy televisores.

Demasiado tarde, cuando Staunton y d «sheriff» estaban a punto de marcharse, s le
ocurrié que debia seguir a este huésped posible y tan desegble. Cuando pensd en dlo, ya
estaban cas fuera del dcance, camino de los respectivos coches. Tenia que averiguar donde
vivia y cdcular y probar sus poshbilidades, sus coches estaban hacia la carretera Pensd
rgpidamente que & huésped le serviria para perseguir € coche de Staunton.

El cabdlo de corrd fue su primera ocurrencia, pero la rechazd en seguida, aunque daba
la casudidad de que € cabdlo estaba dormitando en ese momento. Como se ha dicho,
estaba aprendiendo mucho. El cabdlo podia sdtar fuera dd corrd y seguir a los coches,
pero taes acciones habrian estado totalmente d margen de las habitudes de un cabdlo. Y
ahora ya sabia que cuando llamada la aencién sobre aguno de sus huéspedes por hecerle
gecutar un acto poco caracteristico, dafiaba por eso mismo sus proyectos. Los cabalos no
suelen degtruir o sdtar por encima de los corraes, ni tampoco son aficionados a perseguir
los automoviles,

Pensd en dgun pgaro. Primero en un halcdn porque es mas rgpido. Pero ninguno estaba
durmiendo a su acance. Después en una lechuza porque quizés una edtaria durmiendo de
dia Pero la descartd répidamente porque no podria competir en velocidad con un
automavil.

Entonces pensd en una golondrina No sabia de la velocidad de una golondrina, pero
golondrinas hay en todos los sitios y seguramente habria alguna durmiendo por ahi.

La golondrina que escogié estaba durmiendo a unas doscientas yardas de la casa
mientras subia en espirdes descubrid que ya era demasiado tarde: los dos automoviles, que
habian estado aparcados en la carretera cerca de la casa, habian partido en direcciones
opuestas. Demasiado Igos, en redidad, para la vista de un pgaro. No podria identificar de
gqué automoviles se trataba s los viera de nuevo. Ademas, ahora se daba cuenta que una
golondrina tampoco puede competir en velocidad con un coche.

Se libré cuidadosamente de su huésped. La llevd volando mas dla de la carretera y la
lanz6 en picado contra un &bol dd bosque. Recordd € involuntario cerrarse de los ojos de
los pgaros en esos casos y se concentré en mantenérselos abiertos. Aun asi, € intento de
matar de un golpe a la golondrina fdl4. Una rama, demasado pequefia para ser vida a la
velocidad que llevaba, la desvio un tanto y, en vez de quebrarse € cudlo, se quebro un aa
y cay6 d suelo, desamparada.

Como no habia més dternativa que ser paciente, tuvo paciencia. La golondrina moriria
de hambre y de sed § no la cogia antes dgun enemigo. Y @ mismo, su concha, estaba a
savo bgo los escaones de la puerta trasera de la casa de Gross. Notaba, pero no sentia, €
dolor de su huésped. Esto era dgo que podia sentir y comprender solamente en su propio
cuerpo. Tad dolor podia provenir de temperaturas extremas, pero en este planeta nunca
hecia ni tanto caor ni tanto frio. O vendria en  momento de la muerte S su concha la
quebraban o la trizaban.
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No habia ningin apuro, ahora que ya habiase dimentado y no necedtaba volver a
hacerlo hasta dentro de muchos meses més. Esperaba confiadamente poder tener por ese
entonces un huésped inteligente, poderoso, con dinero, apto para hacerle congruir la
méaquina eectrénica que lo llevaria de regreso a casa. Ninguna de esas cuaidades serviria
sn las otras, a menos que ocupara una sucesidon de huéspedes, 1o que seria molesto y
peligroso.

Pensd en reproducirse, 1o que seria un proceso voluntario, ta como todos los de su
especie, pero abandond la idea por poco préctica Una vez que se empezara € proceso de
fison, no se lo podia contener, y por un tiempo demasado largo quedaria
desamparadamente esquizofrénico, con control solamente parcia de las dos partes en que
U concha s edaria trandformando. Un control tan insuficiente que le impedia utilizar
algin huésped. Era @ precio que su especie debia pagar por culpa de su dtamente
especidizada evolucidon. Cada parte precisaba de la asstencia de otro de la especie que
guiara a un huésped que se encargara de cuidarla. Eto duraba un periodo semeante d afio
terrestre.

En sdlo muy pocos planetas podia un miembro de su especie reproducirse sin ayuda de
nadie. En los plangtas de la gdaxia habia muy pocas, muy pocas razas moderadamente
inteigentes que aceptaran gustosamente € papel de huéspedes y que pudieran ser
entrenadas por adelantado para cuidar una cosa mental en € periodo en que era incapaz de
mantener un huésped bajo su propio control.

Estaba resignado a esperar la muerte de la golondring, aunque tardara varios dias, pero,
poco después de medianoche, sintié € aeteo de una lechuza por encima de dla. Golped
con su da buena para llamar la aencion. La lechuza la vio y descendié. En menos de un
minuto su cruel pico habia destrozado a la golondrina y la cosa mentd estaba de nuevo
dentro de su concha en la casa de Gross.

Llegd justo para dcanzar a oir cOmo golpegban la puerta de la casa y para ver - con su
sentido perceptivo que hacia smultaneamente que todo fuera vishle y trangparente - d
«sheriff» de pie en la puerta 'y a Elsa Gross yendo a dorirle. Se estaba sacando un delantal
blanco y ya usaba ropa negra. La sefiora Gross no tendria necesidad de comprar ropa nueva,
comprobld la cosa menta, mirando @ amario dd dormitorio: cad todos sus meores
vestidos ya estaban tefiidos de negro.

- Buenas tardes, sefiora - dijo d «sheiff», cuando dla le abrié la puerta -. Vamos d
interrogatorio, ¢esta usted lista?

- Gracias, «sheriff», pero d sefior Loursat, € vecino, esta por llegar. En media hora més
me pasara a buscar. ¢No le llamo por teléfono? Dijo que lo haria.

- Probablemente tratd de hacerlo, pero no me debe haber encontrado. He estado en una
serie de partes, pero no en mi casa ni en mi oficina. - Se sac6 € sombrero y se rasco la
cabeza -. Bien, s usted no me necesita...

- ¢No quiere pasar un momento de todos modos? ¢Una taza de café? Todavia debe estar
cdiente.

- Bueno, creo que me vendria bien. Muy bien, gracias.

Entroy é lasguio, cerrando a puerta.

- Espéreme aqui, «sheriff». - La sefiora Gross le indicd una slla muy conforteble -.
Traeré dostazas. ¢Con cremay azucar?

- Sblo con un poco de azlcar.

Volvié un momento después, pasindole una taza d «sheiff» y sentdndose dla también
con otra.
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- (Edacdiente todavia?

El «sheriff>» bebid un sorbo.

- Templado. No me gusta muy cdiente. ¢Ha hecho ya algunos proyectos, sefiora?
Supongo que no tratard de seguir usted sola con la granja, ¢verdad? Creo que puede, con
mano enérgica..., pero...

- Estoy un poco viga para eso, «sheriff». No, s puedo vender la granja, la venderé. Y
quizas, incluso, ya esté vendida.

- ¢A quién? S no esindiscrecion, claro.

- El sefior Loursat tiene un hermano trabgando en Menominec. ES maquinida, pero
sabria batirsdas con una granja y le gusta la agricultura Ha estado hablando de comprarse
una pequefiia y de abandonar d pueblo. El sefior Loursat le escribird a respecto. Son muy
unidos. El sefior Loursat piensa que su hermano la comprara inmediatamente S sabe que
quedarian d lado. Dice, ademas, que podria prestarle d dinero que le hiciera fata a su
hermano para el pago de la entrada.

- Parece una buenaidea, sefiora.

- Si, lo es. Y 3§ se demora en concretarse, tengo manera de pasar € tiempo hasta d fin de
la época de vacaciones. El sefior Kramer, @ duefio de la granja dd otro lado, tiene un hijo
estudiando, que actuamente lo Unico que hace es ayudar a su padre. Vino a decirme que e
un buen trabgjador y que me podria ayudar medio dia, S asi |0 deseaba, durante € resto del
verano.

- Me parece estupendo, sefiora. Parece que todo se le arreglara. ¢Piensa vivir después en
e pueblo? ¢En Bartlesville?

- Todavia no me he decidido.

- Creo recordar que usted teniaun hijo y una hija.

- Los.. tenia. Pero Segfried peled con los dos y nunca me dgd escribirles. Y dlos
dgaron de hacerlo. Desde hace por lo menos diez afios.

- ¢No sabe la Ultimadireccion?

- No las direcciones de las cales. Bartha estaba en Cincinnati, Max en Milwaukee. Pero
esto era hace diez afos.

El «sheriff» sonrid.

- Veé 9 haciendo preguntas puedo conseguir dgo que le sea de utilidad. Escribiré d
jefe de la policia de esos dos stios. Sabrén encontrar una pista que nos lleve, por 1o menos,
hasta uno de dlos quizés con la sola molestia de buscar en la guia de teéfonos Y §
encuentran aaguno, encontrardn a otro. Seguramente estan en contacto.

- Gracias, «sheriff». - La sefiora Gross sonrid, pero repentinamente se € llenaron los
ojos de lagrimas.

Otro golpe en la puerta; debia ser Loursat. Partié hacia ala secandose rgpidamente las
meillas mientras caminaba.

Diez minutos después todos se habian ido. Primero d «sheriff» y poco después la sefiora
Gross y Loursat; este Ultimo habia esperado para mostrarle a ella la carta que acababa de
enviar asu hermano de Menominec, Michigan. Pensaba despacharla desde € pueblo.

La cosa mental se quedd pensando.

Tuvo tiempo de sobra para pensar. Ahora, durante las dos horas en que dla estuvo fuera
y después cuando volvié a dormir.

Hizo planes. Ahora que conocia sus proyectos, Elsa Gross podia ser su préximo
huésped. Planed rapidamente, pero dudando entre dos posbilidades. Una, que €ela seria
capaz, como habia dicho, de vender la ganja. La otra, que por ese tiempo - € cud seria, Sin
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duda, dentro de algunas semanas - @ «sheriff» ya habria encontrado a alguno de sus hijos
en Cincinnati 0 en Milwaukee o en cuaquier otra parte, pero sempre esa otra parte
sgnificaba una ciudad relativamente mayor.

Ella estaba durmiendo ahora y se la podria haber conseguido como huésped, pero no lo
hizo; podia esperar: estaria durmiendo aqui durante dos semanas mas por lo menos. Y,
después de todo, existia la poshbilidad de que todo resultara de otra manera Quizas d
hermano de Loursat no compraba la granja, quizas @ «sheriff» no lograba locdizar ni d
hijo ni a la hija Y también, en ese caso, seria peligroso tener que matar aqui mismo a la
sefiora, aunque lograra hacer aparecer todo muy razonable. Dos muertes violentas atragrian
demasiada atencidn sobre lagranja

Pero podia esperar, y hacer proyectos mientras esperara. Siempre podria haber una
oportunidad mejor que la presente. EIl mismo «sheriff» podria ser un excelente huésped,
meor incluso que Elsa Gross, aunque sus proyectos resultaran: € «sheriff» sempre podria
tener un pretexto para vigar a Milwaukee y dli tendria completa libertad de movimientos
para investigar asuntos y gentes que la cosa mentd de otro modo no habria podido
invedigar. Y € «sheriff» tenia un coche esto fadlitaria ir los medios de conseguir
eiminarlo cuando ya le hubiera servido lo suficiente sempre podria tener un choque de
frente, de tad modo que se pensara que se habia quedado dormido a volante. S & «sheriff»
resultaba ser aficionado a beber, aunque estas costumbres no cuadrarian demasiado con su
investidura, todo podria explicarse por esa causa.

Pero conseguir a «sheriff» como huésped era una poshilidad muy lgjana en todo caso.
Vivia y dormia en la capitd dd condado. En Wilcox, no en Bartlesville Era demasiado
lgos como para que la cosa mental se ariegara a ser transportada hasta dla por un
huésped animdl.

Entre tanto, Sn embargo, podia aumentar su conocimiento de la region y de pueblo
cercano y de sus habitantes. El reparador de radio y televison habia llegado a parecerle una
posibilidad desdefiable, pero, con toda seguridad, las habria mejores. Aunque asi no fuera,
uno nunca debe considerar que sabe demasiado.

Por lo tanto.. los gatos. Los slenciosos, los auditivos gatos, los perfectos huéspedes
espias.

Lacosa mental se concentro en € concepto de gato.

Capitulo XI

El viernes estaba nublado en d pueblo y poco antes de la tarde empezé a lloviznar.
Willie Chandler miré afuera por la ventana de su tdler de radio y tdlevison y se fdicitd por
haber traido ago parae amuerzo y por no tener queir d restaurant.

Eracas lo Unico de que podiafdicitarse.

El negocio iba ma y estaba a punto de quebrar por deudas. Habia cometido un gran
eror a pensar, tres afos arés, que Bartlesville era lo bastante grande como para mantener
un negocio de reparaciones de aparatos de radio y televison. Cas todas las familias tenian
radio, pero raramente se descomponia aguna. Y habia pocos televisores. era posible captar
programas de los de Green Bay, pero la recepcion no era demasiado buena. La gente que
poseia aparatos |os utilizaba muy poco.
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Willie Chandler tenia treinta y dos afios, era dto y delgado y usaba lentes cn marco de
nacar. Tenia una sonrisa carifiosa. La gente le daba cuanta reparacion tenia, pero no era
suficiente para permitirle sostenerse a s mismo y a su madre invéida

Habia nacido y crecido en Bartlesville. Su padre habia poseido un negocio no demasiado
préspero y, después de la ensefianza media, se habia decidido a ayudar a su padre hasta que
murio.

Pero nunca le habia gustado € negocio de dimentos y sempre le habia interesado € de
radios. Se habia armado, de nifio, sus propios aparatos y d fin habia logrado comprender
adgo de su funcionamiento. Habia convencido a su madre de que vendiera la tienda de
comestibles - la Unica cosa de vaor que dgara su padre - y, usando dgo de las ganancias,
de que lo enviara a Chicago a una escuela técnica en la aa, con cuatro meses de estudio,
aprenderia a reparar radios y televisores. Su madre no estaba invalida todavia, asi que pudo
partir perfectamente. Al find del curso, la mayor pate de la herencia paerna se habia
evaporado con los gastos de instalacion de su taller de reparaciones.

El taler, en redidad, jamas habia perdido dinero, pero tampoco le dgaba ganancias
suficientes. Un afio aras su madre habia quedado semipardlitica a causa de un atague v,
entre € doctor y la cuenta dd hospita, se habia ido € resto dd dinero. Habia tenido que
pedir crédito varias veces d Banco y € crédito se le disminuia répidamente con las
obligadas compras de tubos y de repuestos. Habitudmente d taler le permitia evitar apenas
la quiebra completa. Asi podia mantener las necesdades minimas de su vida y de la de su
madre. En casa, una casita pequefia de la cua sempre estaba debiendo un mes o dos de
arriendo, un vecino iba todos los dias a la hora de dmuerzo a dar € dimento a la sefiora
Chandler; todo € resto del trabgo lo haciad mismo Willie.

S no hubiera sdo por su madre, a la cua no podia abandonar y que no podia vigar,
sabia que era mucho mejor declararse en quiebra y que d Banco se hiciera cargo de las
pertenencias del taler como compensacidon. En una ciudad como Milwaukee o Minegpolis
podria conseguir facilmente un trabgo de ayudante en una gran casa de reparaciones y
conseguir mucho méas dinero ddl que ganaba en su propio taler. Pero, a menos que su
condicion mejorara, lo cud parecia muy dificil, deberia contentarse con € actua statu quo.
Ni siquiera podia abandonar € trabgo y tomar otro en d mismo pueblo, para vender frutas
o0 lo que fuera porque en € pueblo no habia abierto nada conveniente. Incluso habia
conversado con & hombre que le habia comprado la tienda de comestibles y se habia dado
cuenta que no habia ninguna posibilidad de volver a trabgar en € negocio que habia sdo €
de su padre. Nada sabia de agricultura, y aun s lograba conseguir un trabgo en una granja
deberiatrabgjar 1o suficiente como para cuidar de su madre, y esto no eraposible.

Estaba dedicado a hacer 1o mgor con lo que tenia hasta que su madre megorara o...
bien... queria demasiado a su madre como para pensar en € «o».

Abandon6 € panorama de la ventana y volvidé asu trabgo del banco del tdler. Limpio
un espacio y desempaguetd d amuerzo que habia traido en la mafiana. Envudtos junto d
termo con café cdiente habia dos emparedados. En casg, rara vez tenia carne, ni sguiera
hamburguesa, la més barata, pero si ®pa de huesos. El dquiler, tanto de la casa como del
taler, era lo primero, y cuando madre e hijo tenian bastante para comer bien y en cantidad,
rara vez podia hacerlo. La Ultima gran comida que podia recordar habia sido unos tres
meses antes, cuando Walter Schroder estaba fdto de dinero en efectivo para pagarle una
reparacion de su tdevisor y le habia ofrecido, como sudtituto, un jamén ahumado. Habia
sdo un jamon de veinte libras y una verdadera ganancia para é, pues gpenas le habia
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cambiado dos o tres tubos, lo cud sgnificaba una cuenta de sais ddlares a lo sumo, y ese
jamon valia por o menos @ doble. Habian comido bien durante un mes.

Habia terminado & emparedado de mantequilla 'y estaba terminando € de queso y la taza
de café, cuando escuchd un sonido como de rasgufio. MirG en torno para averiguar de
ddnde procedia.

Un gato estaba sentado en la parte de afuera de la ventana, rascando € vidrio con una
pata Era un gran gato negro que estaba mojado y chorreando como S hubiera estado
nadando. Se acerco a la ventana y 1o mir6 desde cerca. No lo reconocid. No o habia visto
antes.

- Bien. ¢qué quieres, gato? - preguntd. Le gustaban |os gatos.

Este parecia de ma genio y molesto, aunque tenia bastante razon para edar asi: la lluvia
le habia arruinado completamente € pelge. Como una respuesta, d gato abriod las fauces vy,
probablemente, maullé, aunque no pudo escucharle a través de la ventana. Después,
continud rasguiiando y golpeando d vidrio.

- ¢Quieres escapar de la lluvia? jEres intdigente! - Willie gbrié la ventana y € gato sdto
adentro con suavidad.

Cerré laventanay observoé a gato.

- ¢Hambriento? - le preguntd -. Temo que no podré ofrecerte Sno agunos restos de pan
con un poco de queso. No es exactamente comida gatuna, pero s estés hambriento...

Se sent6 en @ banco de nuevo y cogié agunas migas adecuadas del resto de emparedado
gue le quedaba. El gato las 0lid primero, como S estuviera confuso, y luego se comio las
migas, pero dgo d queso. El resto ded pan se lo tiré también, en pequefios trozos. Willie
sabia bastante de gatos como para ignorar que solo comen de la mano cuando lo que les
ofrecen esté en pequefios trozos.

- ¢También con sed? - preguntd Willie. Buscd entre d desorden del banco hasta que dio
con una pequefia llave de agua. Condguid un recipiente y lo puso en d sudo -.
Desgraciadamente, es lo Ultimo que puedo hacer por ti, gato. No puedo secarte, pero puedo
degjarte menos mojado que cuando llegaste.

El gato se quedd seco y parecio gozar mientras lo secaba. Willie habia cas terminado
cuando sono € teléfono. Contesto:

- Willie Chandler, tdler deradio y television.

- Hablas con Cap Hayden, Willie. - Cap Hayden estaba a cargo dd correo y tenia una
gran tienda -. Me dijiste que te avisara cuando llegara un paguete grande c Chicago. Ya
estdaqui.

- Bien, Cap. Voy d momento.

- Espera un poco, Willie. Trae dinero. Es certificado. Seis dolares y ochenta centavos. Y
no puedo ponerlo en tu cuenta porque es dinero del Gobierno para € departamento de
Correos y tengo que mantener esos asuntos en orden y con dinero a contado.

- Demonios - dijo Willie -. La razdn de mi apuro es que en € paguete viene un tubo del
cua no tengo aqui repuesto. Es para € receptor de Dolf Marsch. Ya he trabgiado mucho en
é, pero no puedo terminarlo sin ese tubo. Me pagara veinte dolares por € trabgo - durd
mucho - y ya sabes que paga d contado, asi que no tendré que esperar. Pero agui solamente
tengo tres ddlares y un poco mas de sudto. S puedes prestarme la diferencia de tu bolsillo,
sn ponerla en la cuenta le pagaré gpenas me pague Dolf.

- De acuerdo por esta vez, Willie. Pero como tu dices, d contado y apenas te pague Dolf
me |o devuelves.

- Muchas gracias, Cap. Hasta pronto.



Willie tomd su abrigo y € sombrero del colgador de la pared, fue hasta la puerta 'y se
asomo:

- Gato - le dijo -, guarda d taler mientras salgo. No voy a cerrar porque no hay nada
digno de robarse. S dguien viene - pero nadie vendra -, dile que me espere, que ya vuelvo.

Abrid la puerta, pero volvié aretroceder.

- Gato - dijo -, hagamos bien las cosas. Eres bien venido porque todavia esté lloviendo y
ya estés seco. Pero no puedo tenerte indefinidamente. Aunque sea una verglienza, me es
imposible mantener un gato aqui 0 en mi casa. S escuchaste la conversacion telefonica, te
habras dado cuenta de lo mal que estoy. Espero que tengas una casa donde volver, porque
no pienso tener un gato S no puedo dimentarlo bien, con comida de gato y con leche. Y
como esta Stuacion no durard mucho, aunque sea poco es bastante, no podré hacerlo ahora
ni quizés hasta cuando.

El gato no respondio y Willie sdio, cerrando la puerta detrés. Fue répidamente a correo
y, cuando condgui0 su paguete y todo lo que necesitaba, volvio también rgpido. Se
mantuvo cerca de los edificios, de ta modo que la lluvia no dcanzara a tragpasar su abrigo.
Colg6 € abrigo y & sombrero 'y volvié rdpido a banco de trabgo para aorir d paguete.

El gato estaba encima del banco pero sdté d suelo cuando entr6. Ahora, sobre la fina
pelicula de polvo que cubria la mayor parte del banco, pudo notar huellas que demostraban
que € gato habia curioseado por encima. Aparentemente habia examinado y olfateado dos
chasis de gparatos de television, € que tenia que repara con € tubo que acababa de llegarle
y otro d que también le hacia fdta un tubo que habia pedido. Y, gparentemente, d gato
habia estado examinando varios instrumentos y herramientas que estaban desparramados
por ahi.

También habia un libro sobre circuitos encima del banco. Y estaba abierto en una pagina
digtinta de la que é recordaba. Dijo:

- Gato, ¢estés estudiando eectrénica? - y le sonrid, divertido con la idea. Supuso que
habia degjado abierto € libro en @ circuito que correspondia a aparato de Dolf Marsh, pero
seguramente se habia equivocado.

Abri6 @ paguete, tird Igos la cuerda y puso los digtintos items de su contenido en los
lugares pertinentes, separando € tubo del aparato de Dolf y acercando este chasis por
encimade banco hastafrentead.

Golped € borde del banco amablemente y dijo:

- Ven, sube de nuevo y mira como trabgjo. No me importa ensefiarte electronica, pero yo
mismo no s demasiado. No <€ |a teoria, exactamente. Tuve sdlo una preparacion de cuatro
meses. Puedo seguir perfectamente un circuito, pero no sabria decirte como ni por qué
funciona, lo mismo que tu. Pero sube.

Volvi6 a golpear € borde dd banco y, eda vez, € gao sdtd6 encima SdAto
dlenciosamente, se sentd quieto, con la cabeza levantada y observandolo con la intensdad
y atencidn con que solo un gato puede mirar.

Estaba s0lo y le conversaba mientras trabgjaba. Parecié simpatizar con €, 0 eso creyo 4,
cuando, después que reemplazé € tubo mao y probd @ agparato, se dio cuenta de que
todavia no funcionaba bien. Le dijo ad gato lo que estaba haciendo mientras probaba
condensadores y capacitadores'y buscaba conexiones mal hechas.

Y entonces, cuando a fin consiguié una perfecta recepcion, se encontré de repente
conténdole sus problemas persondes. sus problemas con d tdler y cdmo tenia que seguir
manteniéndolo, sus problemas con su madre, con su futuro incierto. Se le diviaba la mente,
notd, contando a gato asuntos que consideraba imposible contarle a la gente. Ni Squiera a
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su madre, porque eso le habria causado més tristeza de la que ya tenia. Tampoco a otra
persona porque nadie habria podido comprender la exacta magnitud de sus problemas -
dgiando a un lado todavia las ganas que tenia de casarse -. Pero no podia ni tan siquiera
invitar a una mujer a sdir con é en edas circundancias. Incluso d invitarla d cine habria
causado una merma importante en su limitado presupuesto.

El gato era un buen oyente. Cuando findmente sdté d sudo y corrid hasta la puerta,
lugar en donde se puso a maullar y a rasgufiar los vidrios, camind feliz hagta la puerta para
dgarlo dir.

- Gato - le dijo -, vudve cuando quieras. La misma ventang, la misma sefid. Compartiré
el amuerzo contigo S nada mejor puedo hacer.

La lluvia habia terminado. Observé d gato por la ventana miertras corria por la cale y
desapareciaalo lgos.

Por supuesto, tendria una casa por ahi. Pero, pensod, agun dia tendria que comprarse un
gato para €, exclusvamente. No podia costarle demasiado dimentarlo y seria la primera
extravagancia que se permitiria, Sempre 'y cuando su Situacion se diviara un poco.

Nunca supo, nunca sospechd que acababa de ser juzgado y encontrado amable; de que
acababa de liberarse de una experiencia que lo habria llevado pronto ala muerte.

Capitulo XII

Doc Staunton habia pasado la mafiana haciendo voluminosas anotaciones sobre los dos
suicidios y sobre los fendmenos que los habian acompaiiado en tiempo y lugar. (Por lo
menos en eso, otras conexiones eran dificiles de conseguir por € momento). Pero queria
més gue smples anotaciones. Mientras las declaraciones de los interrogetorios y de las
conversaciones, especidmente las de la granja de Gross, estuvieran frescas en su mente,
queria ponerlas en papd, lo més fiedmente posible.

Pero anotar todo iba a ser, se dio cuenta, un trabgo endemoniado, especiamente porque
no tenia una secretaria 'y @ sempre habia sdo un dactilografo mediocre. Ocupd media hora
escribiendo a méquina y redacté solamente tres paginas que daban una detdlada
descripcion de la muerte ddl perro y sdlo anotaban € principio dd testimonio de Charlotte
Garner, cuando empez6 a cometer errores caligraficos. Le iba a ocupar por |0 menos entre
treinta y cincuenta péaginas, se dio cuenta, € anotar todos los sucesos detaladamente,
agregar sus deducciones, los procesos mentales que o obligaban a rechazar € asunto como
una serie de fendmenos naturales. Dentro de esto cabia € aparente suicidio del perro y de
los otros animaes, la desaparicion de la sopa y de la carne de la cocina de los Gross, todo
lo cud no podia ser pura coincidencia ni suceso aidado que no tuviera nada que ver con las
muertes humanas. Era cas tan desastroso y pesado como escribir un libro entero a mano.

Pero tenia que escribirse de dgin modo, ahora que estaba fresco en su memoria. Pensd
ir a Green Bay para contratar a una secretaria 0 para comprar un magnetofon. Pero odiaba
edos Ultimos, especidmente porque le gustaba hacer dgunas pausas mientras dictaba. Y,
en cualquier caso, tendria que contratar a dguien para que transcribiera las cintas. Era
preferible contratar una dactilégrafa que pudiera coger sus paabras taguigréficamente y
luego pasarlas a maguina.

Probablemente tendria que buscarla en Green Bay, pero intentaria primero en
Batlesville
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El editor dd Clarin, d semanario de Bartlesville, seria su mgor ayudante en este asunto.
Y Doc lo conocia porque hasta ese momento ya habia jugado cuatro veces ad pdker con €.
Si, Ed Hollis seria la mgor persona para averiguar. Quizas conocia a dguien en Wilcox,
gue eraun poco mayor que Bartlesville y estaba a menor distancia que Green Bay.

Hollis estaba golpeando una viga Underwood cuando Doc irrumpié en su oficina. Dijo:

- Un momento, Doc - y termind una frase antes de levantar la vigta -. ¢Qué sucede? ¢Van
a jugar eda noche? Hans acaba de llamarme para decirme que habrd un juego y no hay
manera de ponerse en comunicacion contigo. Felizmente apareciste por aqui y podrés
apoderarte de algo més de nuestro dinero.

- Trataré de hacerlo, Ed. Pero quiero pedirte algo. ¢Conoces en este pueblo a dguien que
sea rgpido para escribir amaquina?

- Seguro. Laseiorita Taley. Amanda Talley.

- ¢Estatrabgando? ¢Podriatrabgjar parami en las tardes?

- Actudmente no trabga, sdvo en cuestiones ocasondes. Es profesora de inglés en la
ensefianza media. En d verano - a excepcion de unas cortas vacaciones que ya tomo este
ano - permanece en la ciudad y hace cudquiera de estos trabgos que se le presentan.
También trabga en bibliotecas. Cuando un comerciante de aqui trae libros de afuera, ela se
los hace llegar alas manos. Cosas de esas.

- ¢Esrgpidaen lataquigrafia?

- Lo es - dijo Ed -. He utilizado sus servicios una vez o dos cuando he estado demasiado
ocupado. Acostumbraba a ensefiar taquigrafia, dactilografia y teneduria de libros antes de
tomar las clases de inglés en ese colegio. Eso fue hace bagtante tiempo, pero conserva la
practica. Estuvo tratando de obtener permiso del condado para ensefiar asuntos comerciaes
en d colegio de aqui, pero no lo ha conseguido todavia. Yo mismo he apelado d asunto y
hasta he escrito editorides alusvos. ¢Por qué hacer que los muchachos de aqui tengan que
ir a Green Bay 0 a Milwaukee después de la ensefianza media y tengan que pagar un curso
comerciad especid cuando agui se los podemos dar gratis? Seria mucho mejor esto que otra
serie de medidas que estén en estudio.

- Parece perfecto - dijo Doc -. S ensefia inglés, probablemente hasta podra deletrearlo.
¢Sabes s estalibre a estas horas?

- Puedo averiguarlo. - Ed Hollis tom6 € tdéfono, pero se detuvo antes de marcar -.
¢Cuénto trabgjo le darés? ¢Una hora ala semana o dgo mas?

Doc dijo:

- Creo que unas cuatro o cinco horas de dictado. Eso significa un dia o dos para pasarlo a
maquina.

Hollis comprendid y marco d nlmero.

- ¢La sefiorita Tdley? - preguntd -. Un amigo mio estd aqui y la necesita para uno o dos
dias de escritura a magquina y dictado. ¢Puede usted hacerlo? De acuerdo. Un segundo, por
favor.

Puso lamano en € fono y mir6 aDoc.

- Dice que puede empezar cuando quieras. Pero ya es bastante tarde. ¢Le digo que te
puedes encontrar con €ella drededor de la una de la tarde? Puedo decirte 1o que tendrias que
llevarle: solamente unos cuantos blocs.

Hollis habl 6 por teléfono de nuevo.

- De acuerdo, sefiorita Taley. Se pueden encontrar a la una en agun lugar. Se llama Doc
Staunton... Okay. Adios.

Volvié amirar aDoc.
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- Me dijo que te dijera sus honorarios - grufid - Creo que piensa que te espantaras. Diez
ddlares a dia. O ddlar y medio por hora de trabajo en asuntos cortos.

- Me parece razonable. ¢Quieres comer conmigo para ayudarme a pasar @ tiempo hasta
entonces?

- Ojada pudiera, pero tengo trabgo para una hora més y méas tarde tendré que sdir fuera
Megor que lo termine primero y después un momento a casa. Me acaba de telefonear un
amigo para que comamas juntos.

Le dio a Doc la direccion de la sefiorita Tdley y lo acompafid en seguida hasta la puerta.
Findmente |le indicd como reunirse con ela

Cuando Doc llegd a la una d lugar, descubrié que se trataba de una casa muy agradable,
acogedoray pequefia. Al lado habia un Volkswagen aparcado a borde de la carretera.

La sefiorita Tdley, cuando abrid la puerta en respuesta a los golpes de Doc, demostré ser
no tan pequefia como su casa, por 1o menos en sentido vertical. Era cas una cabeza més
dta que Doc, aunque tan delgada que debian pesar lo mismo. Podia estar tranquilamente
entre los cincuenta y cinco y los sesenta y cinco, y, probablemente, supuso Doc, estaba
exactamente entre las dos edades. Usaba unos anteojos con marco de acero y vedtia
impecable y conservadoramente de gris, lo cua destacaba su cabello que usaba en un mofio
apretado en lanuca

S = le agregara un sombrero y un paraguas pensd Doc, seria la imagen exacta de
personge detective de las novelas de Stuat Pamer, Hildegarde Withers. Pero parecia
competente y, después de todo, no esperaba encontrarse con una nifiaparair aunafiesta.

- ¢El doctor Staunton? - Y cuando @ asinti6, retrocedio un poco -. ¢Quiere pasar?

Doc dijo:

- Gracias, sefiorita Tdley - y entro.

- S quiere sentarse, doctor. Voy abuscar mi cuaderno paratomar notay...

- Uh... sefiorita Talley. Creo que puedo dictar agui, pero creo que me distragré y podria
hacerlo mucho mejor en mi propia casa. Est4 a unas ocho millas dd pueblo, la Ultima casa
en la que llaman la carretera de Bascombe. S usted cree posible trabgar dli... para tomar €
dictado, por supuesto. Perfectamente podria hacer la parte mecanica aqui después. El Unico
problemaes que dlavivo soloy... - seruborizd.

La sefiorita Tdley sonrid imperceptiblemente.

- Estamos solos también aqui, doctor, asi que eso no importa. Le aseguro que no tengo
la menor necesdad de un guardaespadas. Yo misma lo soy en fiestas y otras reuniones
sociades. Por supuesto, € tiempo que empleemosen € vige...

- Naturdmente - dijo Doc -. Contaremos d tiempo desde ahora, desde la una de la tarde.
S llevasus cuadernosy 1pices...

Afuera, la sefiorita Taley ingstié en que queria tomar su propio coche, d Volkswagen, y
seguir tras €@ en lugar de acompafiarlo. Tomé como una mentira de cortesia (y 1o erd) la
afirmacion dd doctor de que de todas maneras tenia que volver a la ciudad més tarde, asi
gue no tendria ningln inconveniente en traerla de vudta Peo findmente logrd
convencerla. Se fueron juntos en la camioneta.

Los cdlados, desconfiados gatos. Maravillosos huéspedes, con su andar répido y

dlenciosamente suave, con su oido agudismo... Capaces de ir donde quiseran y sSn
levantar lamés minima sogpecha.
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Mediante varios - uno cada vez, por supuesto -, la cosa mental habia vistado todas las
granjas entre la de Gross y d pueblo, a excepcion de dos que tenian perros muy agresivos
que giraban en torno d patio; uno de elos habia matado a uno de sus huéspedes.

Pero parecia no tener importancia que hubiera dgado sn vistar dos de las granjas. no
gprendid nada importante en las otras. Después, habia empezado a hacer un reconocimiento
dd pueblo partiendo de la persona que parecia ser € megor huésped virtua, como que era
técnico en eectronica, € reparador de televisores. Pero se habia desilusonado del posible
huésped aungue no fuera por mas razones que por sus problemas econdmicos.

El gran gato negro que habia compartido € amuerzo de Willie Chandler y después lo
habia abandonado, habia ocupado € resto de la tarde explorando € resto de la ciudad y
escuchando conversaciones aqui y dla sn gprender nada demasiado valioso; ocupl €
anochecer de un modo smilar hasta que recordd d hombrecillo Staunton que habia
conocido en la granja de los Gross y que tanto se habia interesado en d suicidio dd antiguo
propietario. Decidié emplear € resto de tiempo en la ciudad en averiguar donde podria
encontrar a cientifico ése llamado Staunton.

Deberia vivir, dedujo, més lgjos dd pueblo que los Gross, y en la misma caretera. En €
cuerpo de una golondrina, la cosa menta habia volado hasta la carretera para tratar de
encontrar a Staunton y habia visto dos automéviles en direccion opuesta, los dos demasiado
lganos como para acanzarlos o perseguirlos. Como era mucho mas probable que €
«sheriff» fuera d que volvia a Batlesville o hacia su dficina de Wilcox en la misma
direccion, Staunton debia ser € que parti6 en la opuesta, hacialas afueras de la ciudad.

Habia solamente quince o diecisés otras granjas en esa direccion de la carretera antes de
que terminara, y decidid invedtigarlas en la mafiana antes de terminar su averiguacion en €
pueblo.

SAiod corriendo dentro del gran gato negro hacia fuera de la ciudad, pero cuando apenas
llevaba una milla recorrida, € gato cayd; notd que estaba agotado y que lo habia hecho
correr demasiado. No sdlo estaba en un estado de total agotamiento, sino que también sus
patas estaban sangrando, degjando un rastro apreciable. La cosa mental se dio cuenta que ni
con un descanso de toda la noche podria tenerlo en condiciones por otro dia. Forzé d gato a
levantarse, a abandonar la calle y a correr por € campo hasta que cayé muerto de cansancio
goenas unamillamés dla

Muy temprano, a dia siguiente, condguié otro huésped, un pequefio gato gris que vivia
con varios gatos en la tercera granja hacia @ este de la de Gross, hacia € find dd camino.
Examind primero sus recuerdos, feizmente era un gato que se habia dedicado a explorar
por su cuenta. Por sus imagenes mentales de los vecinos pudo descartar inmediatamente a
cinco de dlos ademés de la misma granja en la que € gato vivia en todos esos lugares no
vivia Staunton. Estas granjas eran las que estaban entre la propia del gato y la de los Gross,
asi que de este modo podia partir inmediatamente hacia € este y sdtarse las tres granjas
sgguientes.

Desde dli en addante, examind cuidadosamente cada granja, permaneciendo siempre 1o
més cerca de la carretera que le eraposible por s Staunton seibaalaciudad y se le pasaba.

Esto fue exactamente 1o que sucedio justo después de las once, cuando caminaba entre
dos granjas por € campo, pero muy cerca del borde de la carretera. Escuchd un ruidoso
coche que venia dd este y se gpresurd en sdir a descubierto a tiempo para ver unaviga
camioneta que iba en direccion d pueblo. Staunton la estaba conduciendo.

En la proxima granja € gato gris estuvo encaramado sobre una pegueia piedra durante
cas una hora, asustado de un perro que le ladraba furiosamente, hasta que una mujer de la
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casa, molesta por los ladridos, sdié y llamd d pero. Entonces, la cosa mentd,
rdacionando varios asuntos, entre elos los recuerdos de Tommy Hoffman, estuvo segura
que Staunton habia sdlido de la otra casa. Staunton, por su aspecto, por su modo de hablar
en e momento en que habia estado en casa de Gross, ciertamente no era un granjero, y solo
la Ultima casa no tenia trabgjado € terreno. Alguien de este, Tommy lo sabia vagamente, la
habia comprado y venia a vivir en dla uno o dos meses d afio, utilizdndola como base para
sdir de pescay paraunareativarecluson. Cas con seguridad Staunton viviria dli.

Inspecciono superficidmente las dos granjas siguientes y |legd hastala Ultima casa.

Si, habia hudlas recientes de neumdicos en d camino, en d luga donde
gparentemente, guardaba @ coche, ya que no habia gargje. Habia también otras huelas que
indicaban una reciente presencia. ¢Pero se habria marchado Staunton definitivamente?

Felizmente, parecia no haber ningln perro en las cercanias. El gato pudo examinar la
casa Sn gpuro y detenidamente. Habia varias ventanas clausuradas a nivel dd sudlo, y a
través de dlas era poshble escuchar d rumor de un generador a gasolinay € zumbido de un
motor eéctrico. ESto queria decir que Staunton no se habia ido definitivamente. Volveria
Pero ¢estaba viviendo ahora agui solo o habia dglado a alguien mas en la casa?

El gato dio una vueta completa a la casa para ver S habia aguna entrada. No habia
nada. Varias de las ventanas del primer piso estaban abiertas, pero solamente una o dos
pulgadas. SAlo en & segundo piso habia una abierta, y 1o suficiente.

La cosa menta se dio cuenta que debia esperar que Staunton regresara para continuar
investigando. Pero esto no seria sno hasta mucho mas tarde. Tenia tiempo para mirar los
drededores. Manteniéndose fuera de vigta la mayor parte del tiempo, por s habia aguien
en la casa, hizo varios circuitos. La Unica construccion ademés de la casa era pequefia, de
madera, ago que probablemente habria servido como gdpdn para herramientas, pero la
puerta estaba destruida y no habia nada dentro. Habia signos de lo que habian sido los
cimientos de un corrd, pero hacia tiempo que € corrd no existia; quizés se habia quemado
0 habia sdo destruido voluntariamente.

Se acercd de nuevo a la casa, esta vez deteniéndose frente a cada ventana para escuchar
S habia ruido de voces o de movimientos adentro. No escucho nada.

Caminé en direccion a lugar en donde € pasto acababa y empezaban los arbustos, se
acostd detrés de uno y esperd. Dgjd que su huésped durmiera. No habia ninguna razén para
llevar a un huésped més dla de sus poshilidades (ta era lo que aprendié en la tarde con €
gran gato negro). Asi, no necesitaba de uno nuevo para cada operacion. Sabia que se
levantaria gpenas escuchara e ruido de agun automovil acercandose.

La espera no fue tan larga como suponia. Habia dormido solamente media hora cuando
su fino sentido perceptivo le avisd, por intermedio de las orgas ddl gato, que un coche
estaba entrando d patio. Abrid los 0jos de su huésped y se movilizd para observar entre los
arbustos.

Era la camioneta de Staunton. El venia conduciendo. Pero una mujer iba con . Una
mujer de edad, dta, delgada.

La cosa menta la reconocio. Tommy la tenia en la memoria y los recuerdos de Tommy
eran ya los suyos. Era la sefiorita Tdley que habia sdo profesora de inglés de Tommy en la
enssfianza media (La viga dta solian llamarla los dumnos entre dlos). ¢Era amiga de
Staunton? ¢Acaso también € era profesor? Entonces notd que ela llevaba varios cuadernos
para tomar notas y recordd que solia completar las clases trabgjando como taquigrafa fuera
de las horas de colegio o durante las vacaciones. Quizas ésa era la razon por la cud
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Staunton la habia traido. ESto era bueno: s iba a dictarle cartas, la cosa menta podria
gprender mucho sobre Staunton s 1as escuchaba

En & momento en que iban a entrar en la casa, corrid a través del patio, muy cerca, de
tal modo que no lo pudieran ver en ningln caso desde adentro. Se detuvo cuidadosamente
delante de cada ventana para averiguar a qué habitacion habian entrado. Los escuchaba -
podia escuchar las voces pero no las paabra - desde una ventana de atrés, probablemente la
de la cocina. Se agazapd para sdtar hasta € borde exterior de la ventana, ta como lo habia
hecho en otras casas. Desde ahi podria escuchar todo lo que dijeran. Y, s lo vieran no
sospecharian nada; |o sabia por experiencia. Posblemente, S eran personas a las que les
gustaran los gatos, quizés incluso abrieran la ventana Y lo invitaran a pasar dentro, td
como Willie Chandler habia hecho. Eso seriamejor todavia.

Ensayé € sdto y notd, desesperadamente, que le fdtaron cas ocho pulgadas para
dcanzar la ventana El condenado gato era demasiado pequefio. Cuaquiera de los otros
gatos que antes habian sdo sus huéspedes la habria acanzado. Facilmente. Por un ingtante
pensd librarse de su actual huésped |0 mas répido posible, pero quizés no habia ningdn otro
en vaias millas a la redonda. Quizas edtaria demasiado lgos entonces como para volver
antes que Staunton hubiera terminado d dictado. Debia guardar eso como una Ultima y
desesperada posibilidad s todo |o demas fallaba.

Répidamente volvié hasta la puerta de arés, que también se abria hacia la cocina, y puso
U orga gauna contra dla la pueta era demasado gruesa; nuevamente sdlo podia
escuchar las voces pero no las palabras.

Dar vudtas a la casa. Todavia la Unica ventana abierta en d segundo piso era la misma.
Un poco més de dos pulgadas. Pero ahora vio dgo que antes no habia visto. Habia un arbol,
un olmo a ese lado de la casa y una de sus ramas e inclinaba hasta muy cerca de la ventana
abierta. La punta de la rama quedaba a unos cuatro pies més arriba, Las ramas se movian
bastante, pero, posiblemente, & peso dd gato la doblaria hasta un sitio desde @ cua podria
sdtar hasta @ borde de la ventana

Con rapidez, € gato subié d abol y se arié camino hacia la rama que le interesaba. S,
cuando estaba cerca dd find, la rama se dobld. Sdtar desde la punta no seria muy dificil.
Pero primero mird dentro del dormitorio, se asegurd que la puerta estuviera abierta. No le
habria servido de nada saltar en la habitacion para encontrarse bloqueado adentro por una
puerta cerrada.

Sdtd. Después, desde € borde de la ventana volvié a mirar la rama 'y descubrio lo que
sogpechaba: la rama ya no le serviria de sdlida. Se habia vudto a su posicion primitiva, que
guedaba demasiado ata como para que pudiera sdtar desde dli hasta dla Pero
seguramente  encontraria otros medios Staunton no iba a mantener Sempre todas las
ventanas cerradas.

Corrié por un pasillo y bgo6 por la escalera. Abgo, se dedizo furtivamente desde donde
quedd hagta la puerta de la cocina. Se detuvo poco antes de la puerta en un recodo del
pasge eraun lugar perfecto para espiar, escuchaba perfectamente.

Habia un sonido de refrigerador. Sin duda tenia la puerta abierta; ahora si que podia
escuchar 1o que conversaban.

Capitulo X111
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- ¢Edta segura de que no quiere tomarse una cerveza? - preguntd Doc -. Dictar es un
trabgjo seco y tomar nota debe serlo mas todavia.

La sefiorita Tdley sonrié discretamente. Fue la primera vez que Doc la vio hacer adgo
parecido.

- S indste, doctor. Pero debe prometerme mantener € secreto. En pueblos tan pequefios
como éste los profesores, sencillamente, no pueden ni fumar ni beber.

- Guardaré d secreto - dijo Doc por sobre € hombro, mientras sacaba otra cerveza del
refrigerador. - Me gudtaria que usted también fumara, pero qué le vamos a hacer, solamente
puedo ofrecerle pipas. Uh... ¢no le molestara que fume mientras le voy dictando, verdad?,

- De ninglin modo, Cas me gusta sentir € olor a humo de pipa, @ menos que fumen en
cuartos muy pequerios. Y usted tiene una cocinamagnificay muy amplia

- Me gusta estar aqui. Me gusta; cas vivo agui mismo. Excepto cuando estoy en €
pueblo o afuera, de pesca. - Volvid con dos vasos de cerveza, le puso uno d frente a la
sefiorita Taley y € otro lo dgo para d. Se sent6 -. Puede dgar tranquilo su 18piz, sefiorita
Tdley. Soy demasiado flojo para empezar dictando inmediatamente. A menos que prefiera
gue le dicte y no que conversemos. A Veces pienso que mis dumnos tendrian mas ganas de
conversar conmigo que de que les hiciera clases.

- ¢Sus aumnos? ¢Es usted profesor también, doctor?

- Si, sefiorita Tdley, de fisca En d M.L.T. Especidizado en dectrénica y, en grado
menor, en fisca nuclear.

Lasefiorita Taley habiadgado d 18piz; se quedd mirandolo fijamente.

- ¢Staunton... € doctor Ralph S. Staunton? Por supuesto. Y ha trabgado en todos esos
proyectiles de satélites.

Doc sonrio.

- No de todo. Pero estoy reamente haagado, ¢COomo supo de mi, sefiorita Talley? ¢Le
interesalaciencia?

- Por supuesto que si. ¢A quién no? Especidmente cuando se trata de llegar alaLunao a
otros planetas. He sido por muchos afios lectora aficionada ala ciencia ficcion.

- (Usted, seforita Taley?

- Por supuesto, ¢Por qué no?

¢Por qué no, en redidad? pensd Doc, dntiéndose un estUpido. Dificilmente podia
decirle que le habia parecido la Ultima persona adecuada para leer ciencia ficcion, asi que
decidio tratar € «¢por qué no?» como una pregunta retérica. Dijo:

- En cambio yo hago mi lectura de evason por medio de literatura de misterio o novelas
policiacas. Conozco adgunos cientificos que hacen ciencia ficcion o que la leen y gozan,
pero cuando estoy descansando quiero estar [o més Igos posible de la ciencia

- Le comprendo perfectamente - dijo la sefiorita Tdley -. ¢Me va a dictar ahora asuntos
cientificos o correspondencia particular?

- Ninguna de las dos cosas. Creo que serd dificil que le explique lo que estoy haciendo.
Pero por aqui cerca estan sucediendo asuntos muy extrafios. Estoy... bien... investigando un
poco y quiero poner por escrito 1o que he deducido para tener sempre presentes los datos
gue hereunido Y no los pueda olvidar Sin més ni mas.

Lasefiorita Taley se quedd mirandolo.

- ¢Quiere decir sobre los suicidios?

- Si, ¢me quiere decir que a usted también le han parecido raros? Pensaba que todos en
e pueblo y en los drededores, desde d «sheriff» para abgo los consideraban ago
perfectamente norma.
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- No totalmente, doctor. A propdsito, ya s¢ donde lo he visto antes. en € juicio sobre €
caso de Tommy Hoffman. Usted debia estar atrés d sdlir, pues pasé a su lado

Doc llenaba su pipay empez6 aprensar € tabaco.

- Egtaba dli. A usted no la vi, de eso estoy seguro. Debe haber sdo porque estaba atento
a los movimientos dd sefior Garner y traté de toparlo d sdir. No pude conversar con é
pero si conversé con € «sheriffs.

- ¢Quiere decir que tiene otras informaciones conectadas con...? Oh, no se preocupe,
doctor. S es ago relacionado con € suicidio de Tommy, lo sabré aando usted me dicte
esa parte. No tiene para queé repetir las cosas dos veces.

Doc esperd hastaterminar de encender |a pipa antes de contestar.

- Eso parece razonable, sefiorita Talley. Pero usted parece estar interesada también en €
asunto, asi que quiero saber 1o que usted sabe antes de dictar lo demas. Si tiene dgun dato
importante que yo no pueda saber, es meor que me lo diga antes de que empiece a dictarle.
As podré agregarlo convenientemente a lo que ya . Ahora bien, sobre Tommy Hoffman,
¢sabe algo que no haya sido dicho en € interrogatorio?

- No exactamente hechos, pero conocia a Tommy y también a Charlotte. Les ensefié a
los dos d primer inglés y luego los tuve de dumnos en € primer grado de literatura € afio
pasado. Sé perfectamente que entonces era Tommy un nifio tan sano como sempre. No
demasiado intdigente ni demasado estudioso, pero sano, norma y sin complicaciones.
Fiscamente era también perfectamente normd. Le dije d doctor Gruen - atendié durante su
vida a Tommy - y me dijo que Sempre Tommy habia Sdo un nifio perfectamente bien
desarrollado. Algun resfriado y sarampion ha sido o Unico que tuvo en su vida.

- Pero eso puede significar que € doctor habia dejado de verle durante varios afios.

- Podria, pero no fue asi. Tommy tuvo un accidente la primavera pasada jugando a
futbol. No, no una lesén en la cabeza; se torcio un tobillo. El doctor Gruen lo tratd. Y
nuestro colegio tiene un reglamento muy estricto, creo que muy bueno, que ordena que
cuando un atleta queda herido en una @mpetencia deportiva, antes de volver a formar parte
del equipo debe someterse a un examen completo. El doctor Gruen me dijo que, cuando
examind a Tommy, hace unos dos meses 0 menos, estaba absolutamente bien fisicamente y
gozaba de excelente sdud. Mens sna in corpore sano. Le puedo garantizar la parte mentd;
literd o figurativamente ignoraba completamente qué cosa fuera una neurcsis.

- Quizés no fuera asl aparentemente - dijo Doc -. ¢Pero no tendria, quizas, represiones
sexuales? ¢Qué sabe de sus relaciones con Charlotte Garner?

- Una buena nifia... y quiero decir exactamente eso. No soy victoriana ni mucho menos,
doctor, a pesar de mi edad y de mi ocupacion. Y habil, mas intdigente que Tommy, tan
hébil como parano dgjar traducir nunca que erala més hébil delos dos.

- Jmaginaiva?

- No demasiado, doctor. S esta pensando en la historia del ratdn de campo, debo decirle
gue debid suceder tal como ela lo ha contado, sin que haya exagerado nada. Francamente
admiro su corgie para haberlo dicho asi en € interrogatorio, a pesar de que tanto € médico
como € «sheriff» le habian dicho antes dd interrogatorio que su historia no tenia
importancia 'y no serviria de nada. No s2 por qué no debiera ser importante, pero se trata de
un episodio demasiado raro como para ser Ssmplemente suprimido, sobre todo s ocurrio en
conexion con un suicidio tan raro como & de Tommy.

- Estoy de acuerdo con usted, sefiorita Talley. ¢Nada més tiene que decirme? Fuera de lo
que se dijo en laencuesta, por supuesto.
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- Temo que no. & muy poco sobre € suicidio del sefior Gross. Menciond dos suicidios
smplemente por la coincidencia de dos tan préximos en tiempo y lugar. Sobre todo
teniendo en cuenta que por estos pueblos no habia ninguno desde hacia varios afios y que,
al parecer, no habia otra relacion entre elos. Quiero decir que quizas Tommy conociera a
sefior Gross pero s0lo de vidta, y viceversa. De ninglin modo se conocerian bien.

Doc sonrid y prepard la pipa paravolver aencenderla

- ¢Qué diria ugted, sefiorita Taley, de seis suicidios, dos de hombres y cuatro de
animaes, empezando por aquel ratdn de campo que, aparentemente, forzO a Tommy a
suicidarse cuando lo ataco? ¢Qué me dice usted de la gparente relacion de la muerte de un
raton y de un perro - € de los Hoffman - en relacidn con € suicidio de Tommy Hoffman?
¢Y de los aparentes suicidios de una lechuza y de un gato en relacion con d dd sefior
Gross? Sn mencionar € miderio menor - ¢pero es menor? - de la desgparicion de
refrigerador de los Gross de un cuarto de sopa y de una lata de carne la misma noche en que
Segfried se mato.

Los ojos de la sefiorita Tdley estaban abiertos inmensamente y su rostro inmensamente
pdido de.. ¢de qué? Doc estudid su expresion y decidid que era de excitacion y no de
miedo.

Dijo envoz muy bga

- Doctor Staunton, s usted no esta... S es0 que dice es verdad es meor que empiece a
dictarme en seguida porgue en caso contrario explotaré de curiosidad.

Tomo € 18piz y aorid & cuaderno para taguigrafia Doc prendio la pipa de nuevo y
empez0 a pasearse y a dictar. No sin interrumpirse, por supuesto; muchas veces pasaban
hasta minutos enteros entre frase y frase. Queria que todo quedara continuado y en orden.
Con todos los detdles, friamente exacto, Sn ningln sensaciondismo ni exageracion. Le
costd hora'y media, hasta poco antes de las tres, € hacer la descripcion de las tres primeras
muertes y del reportge negativo del laboratorio de Green Bay sobre la posble rabia del
perro.

Se sentd enfrente de la sefiorita Tdley y golped la pipa que habia encendido por lo
menos una docena de veces y cargado otras dos mientras contaba su relato.

- Mgor que descansemos un momento antes que continuemos con € caso de Gross -
dijo -. Debo haber caminado por lo menos unas dos millas y usted ya debe estar cometiendo
errores.

Lasefiorita Taley movio la cabeza.

- No los he cometido, pero supongo que querra descansar. Estamos llegando ahora a la
parte desconocida para mi. Sabia todo lo de Tommy hasta la parte de la muerte del perro.
Casi todo lo relacionado con Gross sera nuevo para mi.

- Déme diez minutos, sefiorita Tdley. Y mientras tanto, ¢qué le parece otra cerveza?

Lasefiorita Talley d principio se negd, pero d find se dgo servir otro vaso.

Después de beber uno o dos tragos, le pregunto:

- ¢Cuantas copias de este asunto quiere que le haga?

- Tres - dijo Doc -, una para mi y las otras dos las mandaré a unos amigos para que
opinen. Uno de dlos es un gran investigador de biologia quiero preguntarle s hay dguna
poshilidad de dguna extrafia enfermedad morta comunicable, desde animaes a hombres y
viceversa, una que pueda llevar a la locura de ambos. El otro amigo es un matemédtico
excdente. Su especididad es la I6gica smbdlica, pero sabe también mucho de matemética
pura y ha resudto més de un problema en esa otra especididad. Quiero que me cdcule
exactamente las posibilidades de que estos sucesos estén relacionados entre si 0 no lo estén.
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Mas tarde, seguramente hoy no, le dictaré una carta para cada uno que ira acompafiando a
documento.

- ¢L.eimportaria que hiciera una copia extra parami, doctor?

- Ningun inconveniente, seforita Taley.

Ellasonrio.

- Maavilloso. Pensaba hacerme una copia de todas maneras, pero es meor poder
hacerla con permiso.

Doc ri6. Edaba encontrando que la sefiorita Tdley tenia una mentalidad muy amplia y
una curiosdad muy egimulante, sobre todo después de su fracaso en convencer a «sheriff»
de que su invedtigacion no llegaba ni tan sSquiera a la superficie de los hechos. Y admiraba
su honegtidad a admitir que se iba a hacer una copia para S aunque fuera Sin autorizacion.
De hecho, la seiorita Talley |e estaba gustando.

Estaba pensando incluso en hacerle una proposicion. Su oficina del departamento en la
M.I.T. habia sdo aumentada para d proximo afio incluiria, por primera vez, una secretaria
de horario completo y un empleado de servicio. S la podia conquistar para ese trabgjo seria
ided. Le pagarian seguramente més de lo que ganaba aqui, donde, por lo demés, ya debia
estar cansada de dar clases en un pequefio colegio de pueblo. Pero tendria que esperar un
tiempo para estar seguro antes de decirselo. No habia apuro.

Cuando terminaron la cerveza, Doc empezd a dictar y a pasearse de nuevo. Findizo €
asunto alas cuatro y media diciendo:

- Esto es todo, sefiorita Talley - y se hundié en la slla -. D§eme descansar un momento
y lallevaré luego a casa.

- ¢Quiere decir que esto es todo? ¢O esto es todo por hoy? Crei que iba a empezar a
hacer deducciones apartir de los hechos.

- He cambiado de opinién - dijo Doc -. Por una razon: no estoy seguro todavia de mis
deducciones como para ponerlas por escrito. Ademés, a causa dd propésito que tengo d
hacer esto, seria eréneo que extrgera conclusiones inmediatamente. Los dos amigos que
he mencionado, tanto d matemétiico como € bidlogo, deben tener solamente los hechos an
mis conclusones para que verdaderamente sus conclusiones sean propias, SN mi influencia
Sefiorita Talley solo tengo ideas slvestres d agpecto... y no puedo creer ninguna

- Comprendo su punto de vista. ¢Pero le tomara demasiado tiempo ¢dictarme las cartas?
JPor qué no sir hoy mismo de €elas de td modo que cuando vudva le traiga listos los
documentosy las cartas? Asi podra enviar todo de unasolavez.

- Es razonable, pero temo no estar en condiciones de hacer més dictados por hoy.
Cuando vaya a su casa a buscar los documentos le dictaré dla mismo las cartas. No seran
muy largas y podra copiarlas a méguina cuando revise 1o que acabo de dictarle para ver g
s le puede hacer dguna modificacion. Y s usted me escribe también los sobres las podré
despachar ese mismo dia desde € pueblo. ¢Qué le parece?

- Muy bien. - La sefiorita Taley hojed rdpidamente su cuaderno para ver cuantas paginas
habia completado -. Creo que serd para unos dos dias completos de trabgjo a méquina. Hoy
es martes. Creo que puedo prometerle que estara listo todo para € jueves por la tarde. Todo
depende de s trabgjo en lastardes.

- ¢Trabga habitua mente por |as tardes?

- Ordinariamente no. Pero esto no es un trabgo y no quiero que me pague nada por €.
Por lo tanto es digtinto. Doctor, tener la oportunidad de hacer algo como esto es la cosa més
fascinante y de interés que nunca me ha tocado hacer. No necesito € dinero. Asi que s
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usted insste en pagarme perdera o que ha hecho edsta tarde: sacaré una copia para mi de
estas notas y usted tendra que contratar a otra persona paralas suyas.

Doc se sometid. Se dio cuenta que ella queria decir lo que decia y que no tenia sentido
discutirle. Su Unico recurso seria enviarle un regalo desde Boston cuando hubiera vudto
para que no pudiera protestar ni rechazarlo. A menos que, por supuesto, ela quisera
aceptar € trabgjo de secretaria que pensaba ofrecerle; en ese caso se las arreglaria de dra
manera para agradecerle € trabgo.

- Muy bien, sefiorita Taley. Pero esto la convierte en mi socia en € asunto y voy a
pedirle entonces que haga més por mi.

- Encantada. ¢Qué proyectos tiene?

- Debera mantener su oido muy aento en la ciudad. Habitualmente voy dla una vez d
dia, por lo menos desde que me interes® en @ asunto de Hoffman, asi que s sucede ago
importante quiero saberlo sn mucho retraso como me sucedié con € caso de Gross. Pero,
Sn pensar en otro suicidio, puede suceder algo que sea interesante y que no esté a mi
acance norma saberlo, dgo no necesariamente espectacular en i misSmMo, pero que por
aguna razon cuaquiera pueda tener dgo que ver con que estoy... quiero decir, estamos
investigando. Ahora usted sabe tanto como yo del asunto, asi que su opinién sera tan buena
como lamiaen cuanto se refieraa ago digno de tomarse en cuenta.

- Estoy verdaderamente feliz de que las cosas marchen asi. Pero, ¢cOmo me pongo en
contacto con usted S s2 de dgo? ¢Usted no tiene teléfono a pesar de la distancia?

- No, no tengo. Y ahora lo sento, por primera vez. Pero € lugar dd pueblo donde
invarigdblemente me podra encontrar es € correo. Alli voy todas las mafianas a buscar mis
catas. S me dga aguin mensge con @ catero para que la llame, estoy seguro que nos
pondremos de acuerdo. Bien, ya estamos de acuerdo: la veré € jueves por la tarde en su
casa. Yaestoy descansado. ¢Esta usted lista para partir?

Puso d 18piz y cuaderno en su maeta y sdieron por la puerta principd. Se dirigieron a
la camioneta Doc puso @ motor en movimiento y empezé a acderar € coche, etaba a
punto de partir cuando la sefiorita Tdley le dijo:

- Oh, leiba a decir que me presentara su gato, pero me olvidé. No importa.

Doc mantuvo d pieen € acdlerador y se volvié haciadla

- ¢Gato? - dijo -. Sefiorita Tdley, no tengo ninglin gato. ¢Quiere decir que vio uno en la
casa?

- Yo... i, creo que lo vi. Estaba segura, pero...

Doc puso los cambios en neutro y paré € motor.

- Debe sar dgun gato que vino de por ahi - dijo - S no le importa, miraré un poco.
Megor serdque lo haga sdlir para que pueda volver asu casa, S es que tiene casa.

Bg6 del coche y partid de vudta a la casa, cerrando la puerta tras €. Hizo un rpido
recorrido del primer piso Sin encontrar rastro de gatos. Ni tampoco encontré alguna ventana
abierta por donde € gato pudiera haber entrado. Habia varias ventanas entregbiertas, pero
todas dejaban un hueco apenas de una o dos pulgadas que solo permitiria € paso de un gato
muy pequefio. Ademas, un gatito no podria satar hasta los bordes de esas ventanas. Las
persianas estaban cerradas y |0 habian estado durante todo € dia. Subié d segundo piso. De
nuevo ningln gato a la visa, aunque no buscd bgo las camas ni detrds de los posibles
escondites. La Unica ventana abierta del segundo piso estaba en su dormitorio.

Fue hadta la ventana y condderé pensativamente una rama de un abol que quedaba
bastante cerca del borde la ventana. Se inclind y cogid la punta de la rama: se doblaba
fécilmente. Si, hasta un gato pequefio podia doblar la rama con su peso y quedar en
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posicion adecuada para sdtar hasta € borde de la ventana. Pero de ningin modo podria
volver a sdtar por ahi mismo. Ni tampoco, observd, sdtando directamente ad suelo. Quiza
S desde esa dtura se podria sdtar sobre pasto blando, pero la tierra de abgjo era muy duray
con piedras. Un gato que sdtara sobre eso 9 no quedaba muerto por 1o menos quedaria
seriamente herido y no podria seguir andando.

Pero, se le ocurrié repentinamente, s hay un gato en casa es porque e quiere matar; €
gato de Gross parecia haber querido matarse, y los otros animales...

Cerd la ventana, bgo a primer piso y dgo la casa. S aln habia un gato dentro de la
casa todavia estaria dentro cuando volviera. Entonces se ocupariade é.

Volvi6 d coche, o hizo partir y salio ala carretera.

- No vi ningin gato, sefiorita Taley - dijo -. ¢ESta segura de haber visto aguno? ¢Y
cuando y donde?

- En ese momento estaba segura, pero ahora supongo que pudo ser una ilusion Optica
Fue mientras me edtaba dictando; 0 mas bien, en una pausa entre dos frases. Levanté la
vigay vi, o crei ver, la cabeza de un gato observandonos desde @ corredor que va desde la
cocina a la escdera. No dije nada y no lo llamé porque no queria cortarle la hilacién de las
ideas. Entonces usted empezd a dictarme de nuevo y, cuando volvi a mirar, habia
desaparecido.

Se detuvo un momento.

- Ahora que lo vuevo a pensar, esoy cas segura de habérmeo imaginado. Fue una
mirada rapidisma y momentanea antes de volver a fijaame en mi cuaderno y en lo que
usted ya me estaba dictando. Es muy fécil imaginar cosas en esas circunstancias.

- Supongo que si - dijo Doc, y su voz sond mas natura de lo que crey6 posible -. Bien, s
encuentro un gato por ahi, se lo haré saber.

Por un tiempo vigiaron en silencio y, entonces, la sefiorita Taley dijo:

- Doctor, ¢cree verdaderamente que pueda exigtir una enfermedad, una plaga mortd y
contagiosa, que pueda pasar de hombres a animaes y viceversa y hacer que sus victimas se
transformen en locos suicidas?

- Admito no haber sabido nunca de dgo semgante y, por lo tanto, que se trata de algo
muy raro.

- Muy raro... pero muy conocido también porque es tan rara S s la conociera
publicamente y bien. Uno de nosotros, por 1o menos, tendria que haber oido hablar de dla,
0 haber leido dgo de dla en dguna parte, dguna vez.

- Creo que lo que usted dice es muy razonable. Pero, sefiorita Talley, ademés de esta
explicacion, de esta posibilidad, ¢se le ocurre a usted otra?

- Ciertamente que puedo. ¢No se acuerda usted de |os cerdos endemoniados, doctor?

Capitulo X1V

- Los cerdos endemoniados... - dijo Doc divertido -. Me suena familiar, pero creo que no
los puedo locdizar exactamente.

- En la Biblia - dijo la sefiorita Taley -. En d Evangelio de San Lucas, creo. Cristo se
acercO a unos hombres que estaban poseidos por demonios y les ordend a éstos que les
abandonaran. Por ahi cerca andaba una manada de cerdos. Veamos, creo que sé de memoria
los versiculos centrdes. «Entonces sdieron de los hombres los demonios y entraron en los
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cerdos, y la manada huyo precipitadamente hacia un abismo junto aun lago y cayé en €, y
se ahogaron».

Doc murmurd lentamente aguna cosa.

- Sefiorita Talley, no me diga que cree en posesiones demoniacas...

- Por supuesto que no. No creo ni siquiera en los demonios. Pero los poseidos...

- Posddos.. ¢Por qué? Sefiorita Taley, soy un maeridisa Admito que los
expeimentos dd Rhin me han desconcertado un poco y otros asuntos también, pero no
niego dogméticamente la poshbilidad de taentos extraordinarios taes como la telepatia y la
hipnosis a digancia. Por supuesto, ya $£ que la sugestion hipnética y posthipnética son
asuntos comprobados cientificamente. Pero ni @ mas sdvgemente entusasta de las
pargpsicologia jamés ha insnuado la poshbilidad de que ago controle a una persona desde
auinterior.

- Una mente humana - dijo la sefiorita Tdley, firmemente -. En d universo hay miles de
planetas ademas de la Tierra, y adgunos millones de elos pueden estar habitados. ¢COmo
podemos saber qué poshilidades y limitaciones puede tener una mente no humana? ¢Como
podemos calcular aguello de que es capaz una mente extrafia, extraterrestre?

- Hummm - dijo Doc. Suponiendo momentaneamente que la sefiorita Taley podia estar
bromeando se dio vudta para mirarla directamente. Tenia los ojos muy excitados pero €
resto de su rostro estaba en calma por compl eto.

Elladijo:

- ¢Acas0 no estamos precisamente nosotros trabgando ahora por enviar hombres a
espacio y a otros planetas? ¢Qué le hace creer que seamos la raza mas adelantada del
universo? ¢Como puede saber usted S hay aqui en la Tierra un ser extraterrestre?

- Hummm - dijo Doc. - Supongo que no lo sé pero tampoco s€ s no los hay. ¢Pero por
gué un extrafio y no muchos extrafios?

- Porque solamente una persona o un animal, cada vez, ha sido poseido (no encuentro
una paabra més apropiada). El raton de campo, después Tommy cuando € raton estuvo
muerto, después € perro (y ya habia muerto Tommy), a continuacion la lechuza cuando €
perro estaba muerto y € gato... ya ve lo que quiero decir, doctor. Nunca han sido dos a la
vez las muertes. Y de este modo, haciendo que sus huéspedes se suiciden, puede volver de
nuevo asi mismo para volver a coger otro huésped distinto.

Algo parecio sdtar entre los huesos de Doc. Pero dijo:

- Verdaderamente usted tiene mucha imaginacion sefiorita Taley. Posblemente tendré
gue leer cienciaficcion en vez de novelas de migterio.

- Posiblemente usted deberia hacerlo. Pero con lo que est& sucediendo ya no tiene, creo,
necesidad de etimularse la imaginacion. S hay un gato en su casa, quizd sea un huésped
gue se esté encargando de espiarnos. Debe averiguar bien qué es ese gato.

Doc lanz6 una sonora carcgjada.

- 'Y después matar a gato para que € extraterrestre se apodere de mi, ¢eh? Si eso sucede,
se o haré saber, sefiorita Talley.

Pero, después de degjar a la sefiorita Taley en su casa, su expresion cambio bastante, se
puso pensativo y un tanto molesto. Volviaa casa. Eraridiculo, por supuesto, ¢pero §...?

Entré cuidadosamente, asegurdndose que nada sdlia ni se le filtraba hacia afuera. Fuera
de o habitua no escucho ni vio nada.

Se dediz6 haciad lado interior de la puerta, llend la pipay la encendio.

Fue d sddn y s sentd en su slla favorita, un sllén grande de cuero. Dando la espada a
la ventana més grande con una lampara a su lado que le aseguraba muy buena luz para leer
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tanto de dia como de noche. Una novela de bolsllo, de migerio, estaba gpoyada en €
sllon, pero no la cogio.

¢Tenia que hacer un reconocimiento de la casa? Seria un trabgjo pesado y aburrido €
mirar por todas partes por S encontraba € escondite del gato. Y, ademas, en € primer piso,
un gato intdigente podia permanecer oculto de modo indefinido, smplemente pasando de
una habitacion a otra Sn ser vigto, pues entre las habitaciones de este piso no habia ninguna
puerta que interrumpiera € paso. En este momento podia, perfectamente, estar sentado en
la cocina. Y 9 lo sentia moverse en esa direccion, podia venirse hasta € sdon por €
corredor o por la puerta volante de la cocina, s @ partia a buscarlo por d corredor. Podia
moverse con més silencio que @ y podia escuchar los ruidos que se produjeran con mayor
exactitud.

Esto, claro, s en realidad habia un gato.

Y s asl era, ¢por qué no podia tratarse de un gato perfectamente ordinario que estuviera
en su casa por razones edrictamente gatunas? Bien... ciertamente no era muy norma que
un gato se introdujera en una casa gena, Sin tener una razdn poderosa, claro, porque haber
dado ese sdto tan raro desde una rama inclinada de un &bol hasta € borde de una
ventana... Y otra cosa, ¢por qué se habia mantenido escondido tan completamente durante
todo d tiempo que é habia estado dictando?

Su pipa s le habia acabado y botdé en un cenicero d resto dd tabaco y empezd a
consderar la poshbilidad de hacerse dgo para comer o, en caso contrario, de partir a la
ciudad. No se sentia con @animo para cocinarse nada.

Pero... ¢y € gato...?

Repentinamente se le ocurrid una manera préctica de averiguar S habia un gato 0 no en
la casa. Porque, claro, un gato norma no tenia por qué permanecer escondido todo €
tiempo. Junto con agunos platos y recipientes, habia en € refrigerador un poco de haring;
la habia usado aguna vez para prepararse pescados fritos. Fue a la cocina y puso un poco
de harina en un plao. Después se dirigid a la escdea y espacié una fina cas
imperceptible, capa de harina por € sudo, sn lanzar la haina con la mano sno que
golpeando suavemente con un dedo € borde dd plato que mantenia inclinado. Repitio la
operacion en laescaeray en d umbrd entre e comedor y lacocina

Después, sin pasar por encima de la trampa para € gato, sdid por la puerta de servicio y
partié d pueblo.

Comi6 en € lugar donde sabia que lo serviria la muchacha més habladora de todo d
pueblo. Tratd de ponerle € tema, pero, a parecer, no habia habido en sus arededores
ningln otro suicidio ni de personas ni de animades. Ni tampoco ssbia de ninguna accion
extrafia 0 desacostumbrada. Lo mas extraordinario que habia sucedido en las Ultimas
veinticuaro horas habia sdo un incendio en € dmacén de Smdley. Pero la causa habia
sdo verificada asunto vulgar y corriente: cortacircuito.

Ningun cerdo habia volado, ningin perro habia sdtado hasta los dambres para cortarlos.
Habia preguntado especificamente sobre estas materias - no para provocar risas (cosa que
sucedié por lo demés) - dno para provocar € recuerdo, por asociacion menta, de agun
animal que se comportara de modo poco naturdl.

Yaiba de vudta hacia su coche cuando escuchd unavoz que le gritaba:

- jEh, Staunton! - Era € doctor Gruen que se acercO més ara no tener que gritarle €
reto de lo que queria decirle -. Estamos jugando d poker y nos hace fata un cuarto
hombre. ¢Qué le parece?

- Muy bien - dijo Doc -, creo que podré sentarme alli unahora o dos. ¢Es en la taberna?
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Gruen adintio.

- ijVoy abuscar aLem! Comenzaremaos dentro de cinco minutos.

- Perfecto - dijo Doc -. Justo € tiempo que necesito para fortificarme en € bar. Lo veré
cuando vudva

El tiempo suele ser asunto subjetivo: unos pocos minutos en la slla dd dentista pueden
resultar més largos que unas horas en una buena partida de poker. Doc jugb durante lo que
pensd seria un tiempo prudente, pero, cuando mir6 la hora (y estaban en pleno juego por
entonces) descubrio que era cad medianoche. Descubrié también que tenia hambre de
nuevo. Pero los dos restaurantes de Bartlesville ya debian estar cerrados. Tendria que
esperar a estar en casa para hacerse un par de emparedados.

Aparco @ coche en € jardin y habia cas llegado a la puerta cuando recordd que, a
menos que la sefiorita Taley hubiera sufrido una aucinacion, habia un gato en su casa

Entr6 directo hasta la puerta de la cocing, fijdndose bien que nada se le pasara hacia
arés. La luz de la luna era tan poderosa que resultaba imposible, d menos hasta ese lugar y
€se momento, que nada mas grande que un ratdn se le hubiera escapado. No escucho nada.

Encendi6 la luz de la cocina y miré en torno. Recordd la harina que habia lanzado d
sueloy volvié hastad umbra de la puerta.

Habia huellas de un gato en € suelo.

Entonces grito:

- Muy bien, gato. Muédtrate ahora S quieres comer o0 beber aguna cosa. No pienso
perseguirte pero no podrés salir de agqui mientras yo no te encuentre.

Fue d refrigerador y lo abrid. Sacd los ingredientes necesarios y se prepard un poderoso
emparedado de jamén. Se sirvid una cervezay se sento.

PensO profundamente mientras se comia € emparedado y lentamente se bebia la
cerveza. Se daba cuenta de que no le gustaba nada lo que estaba pensando. Estaba asustado
sin saber de qué tenia miedo. Sabia que no queria apagar las luces de la cocina ni ir a
dormir arriba d dormitorio en la oscuridad. Aunque conocia tan bien la casa que nunca
usaba la linterna para subir a segundo piso, esta vez la cogid de armario. La tenia en la
mano Yy la encendid apenas apagl laluz de la cocina

La mantenia dumbréndose delante mientras atravesaba @ corredor caminando hacia la
escdera. Se sentia un estUpido por hacer eso (¢como le iba a hacer dafio un gato?) pero
continué del mismo modo, Sin embargo.

No vio nada ni en @ corredor ni en la escdera. En @ dormitorio cerr la puerta antes de
encender la luz y, después, utilizando como ayuda la linterna, empez6 a buscar por toda la
pieza cuidadosamente. Esta vez mir6 bgo la cama.

Estuviera donde estuviera, € gato no estaba dentro de su dormitorio. E inofensvo y
ordinario como era, como tenia que ser, no iba a penetrar en & mientras dormia. Felizmente
no era una noche muy caurosa y podia dormir perfectamente con la puerta y la ventana
cerradas. No en € caso de la ventana, porque € gato no podia llegar hasta dla estuviera
ahora donde estuviera, pero ¢qué sucederia, S, tal como € gato, otra cosa decidiera usar €
mMiSMOo camino para entrar?

Por una extrafia razén desed haber traido consigo aguna de sus amas hasta €
dormitorio.

Pero en redidad durmi, y durmio sonoramente.

Capitulo XV
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La cosa mentd se habia aerrorizado cuando escuchd a ese hombre Staunton decir:
«Muy bien, @ gato...»

Su reaccion fue asi sobre todo, porque, ademés de saber ya que ése seria € meor de
todos los huéspedes que podia encontrar a mano, € hombre sospechaba algo que estaba
muy cerca de la verdad y podia, por lo tanto, convertirse en dgo muy peigroso. Antes
solamente habia experimentado desprecio por todas las inteligencias humanas con que se
habia topado.

Pero Staunton era € huésped perfecto: un gran sabio en dectrénica, solvente y libre para
vigar, soltero y sin responsabilidades especides. Habia escuchado con creciente asombro
la conversacion entre Staunton y la sefiorita Taley y todo cuanto Staunton |e habia dictado..

Y, aunque esto era otra cosa, estaba segura que € cientifico podia tener acceso a todos
los items de equipo que necestaria Con Staunton como huésped edtaria de vudta en su
planeta gpenas dentro de unas cuantas semanas y seria considerado un héroe de su raza por
haber descubierto un planeta definitivamente digno de ser colonizado.

¢Pero por qué tenia que cometer € error inicia de esconderse cuando la sefiorita Talley
lo habia divissdo d levantar repentinamente la vita desde @ cuaderno donde tomaba
notas? S solamente hubiera recordado - lo cua no pudo hacer por causa de la excitacion
gue le producia cuanto escuchaba de labios de Staunton - que tenia que actuar como un gato
ordinario... Una vez que lo hubieran descubierto, debiera haberse dedizado dentro de la
cocina derecho hacia dlos. S hubiera actuado amistosamente, quizés incluso o habrian
acariciado s se trataba de gente a quien le gustaban los gatos. Posiblemente le habrian dado
un plato de leche para dgarlo ir luego, s hubiera maullado y rasgufiado la puerta En €
peor de los casos, S eran personas a quienes no les gustaban los gatos, |e habrian abierto la
puerta y lo habrian pateado, quiza, para fuera. Y habria quedado libre todas esas horas para
procurarle a gato una muerte SN compromisos y poder volver tranquilamente a su concha
bajo la escalera de la granja de Gross.

Libre entonces para planear, habria escogido su proximo huésped @ cua habria podido
movilizar su concha desde la granja de Gross a la de Staunton y colocarla agui,
auficientemente cerca dd lecho de Staunton como para tenerlo ad acance de su sentido
perceptivo y poder de este modo apoderarse de € apenas se durmiera.

Esto era, ciertamente, 10 que debiera haber hecho. Pero como la primera vez se escondid,
creyd que lo mejor que podia hacer era permanecer escondido hasta que pudiera escapar
por la primera ventana o puerta que quedara abierta. Pero Staunton - ja infierno por ser tan
inteligente! - no habia dgjado nada abierto. Y ahora, debido a las huellas de gato que dgo
en d piso, Staunton ya sabia con seguridad que é estaba aqui.

Qué otras cosas podia suponer s sospechaba bastante mas de algo, porque S no ¢cémo
explicarse la trampa de la harina en @ suelo? Cuando quedd solo en la casa habia caminado
para explorar € gtio y no habia notado que pisaba la fina pdlicula hagta que su senshle
olfato le avisd que caminado sobre algo. Pero cuando mird d suelo ya era tarde. Se habia
guemado los sesos pensando qué podia hacer para borrar esas hudlas o para esparcir harina
nueva encima. Era sencillamente imposible contando con un cuerpo tan débil como € que
ahora ocupaba. Tampoco servia limpiar € suelo: 1o podria haber hecho, pero @ problema
de volver a esparcir harina seguia sSendo insuperable. Podria haber llegado a abrir la puerta
dd armario donde estaba guardada la harina, pero, pequefio como era, y Sin tener manas,
era imposble que la utilizam de un modo semgante d humano. No habia ninguna

escapatoria.
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Su verdadero terror habia llegado cuando, a volver Staunton a casa, se le habia dirigido
como s no fuera un gato, dd mismo modo que un s intdigente le habla a otro. ¢Habia
deducido Staunton logicamente o por casudidad que € gato encerrado en su casa ho era un
gato verdadero? Parecia increible que hubiera podido inferirlo a patir de daos tan
minimos.

Pero podia ser. Staunton, debia recordarlo sempre, era un cientifico. El contacto de la
cosa mentd con las inteigencias humanas era hasta @ momento muy restringido: conocia
la mente de un nifio que todavia no pasaba de la ensefianza media y la de un hombre
estUpido, iliterato y vigo. Quiza habia cosas en este mundo que Tommy y Gross ni Squiera
sospechaban, pero que eran eementales para Staunton. Quiza habia especies en la tierra
gue eran capaces de apoderarse de una mente gena y de conseguir huéspedes tal como su
propia especie, dgunos humanos podian, mediante una habilidad especid o un especid
entrenamiento, gpoderarse de la mente de las criguras inferiores. Bien, encontraria la
respuesta en la mente de Staunton s aguna vez |ograba hacerla suya.

El problema inmediato era escapar, sdir de esta casa El suicidio edtaba totamente
descdificado, aunque pudiera efectuarlo agui mismo. Habia sdo la serie ininterrumpida de
suicidios de animaes y hombres lo que habia despertado la curiosdad de Staunton. S
sucedia dguno agui mismo, en su propia casa, ¥ bgo edtas circungancias, quizas producia
la dltima evidencia sobre lo que @ sabia 0, mgor (eso esperaba la cosa mentdl), solamente
sospechaba.

Habia, se daba cuenta, una sola posibilidad de escapar y era esperar hasta € dia siguiente
para sdir dd escondite y dgar que Staunton lo viera y, findmente, actuar como un gato
ordinario, tratar de hacerlo dd meor modo posble. Era peligroso, pero no habia otra
dternativa. El peligro no era que Staunton lo matara: eso habria 9do dgarlo en inmediata
libertad y, s Staunton sabia lo de los huéspedes, matarlo seria la Ultima cosa que haria
Quiza sabia que matando d huésped dgaba en libertad a la criatura que lo controlaba. El
peligro estaba en que Staunton lo cogiera y lo encerrara durante un tiempo con fines de
edudio. S hubiera incluso ago peor, eto bastaria, Sn embargo, para liquidar sus
eperanzas. quiza le seria imposble escapar antes que @ gato muriera de muerte naturd 'y
sabia que los gatos suelen vivir varios afos. El peigro era mayor s Staunton conocia los
tests para reconocer cuando una criatura estalibre y cuando esta bgjo € control de otra.

¢Y s Staunton podia probar esto Ultimo? En d cerebro de Tommy habia una vaga idea
de que exigtia algo asi como un suero de la verdad. S Staunton la daba eso y le forzaba a
comunicarse con é, edaria perdido. Tendria que comunicar en donde se encontraba su
cuerpo, desamparado en la granja de Gross y, entonces, dlos lo tendrian completamente en
Su poder.

Y mas aln, pensd desesperadamente, s Staunton |o cogia y lo encerraba para estudiarlo
indefinidamente, le causaria la muete 9 € gao vivia d tiempo suficiente. En mucho
menos del tiempo necesario para que un gato muriera, Su cuerpo pereceria por fata de
dimento. La inmerson en d cado nutritivo que se habia hecho hacer en la granja de Gross
le bastaba para varios meses pero no para un afo. Estar prisonero en € cuerpo de un
huésped incapaz de dimentarlo seriafatal para su propio cuerpo.

Pasd pensando toda la noche, calculando diferentes posibilidades. Pensd sdtar contra
una ventana en la esperanza de que € vidrio se quebraria y lo dgaria pasar, pero la objecion
para llevar a efecto eso era la misma que para d suicidio: aunque le resultara exitosa,
confirmarialas sospechas de su captor.

72



Solamente podia esperar que Staunton tuviera sospechas pero no hechos comprobados y
que, entonces, lo dgaria escapar, irse, en la mafiana. SOlo podia esperar eso y hacer lo
posible por convencer d hombre que, después de todo, no era nada mas que un gato
ordinario.

Doc Staunton no se fue a acostar hasta después de la una de la mafiana y solo se quedd
dormido una hora més tarde. Durmid, por lo tanto, mucho més de lo que solia hacer alin en
vacaciones. Un poco después, de las diez de la mafiana despertd de un suefio confuso en
gue trataba de diseflar un elemento de un satélite que no podia recordar, como tampoco |o
gue exactamente queria dibujar. Se quedd un momento en cama tratando de recordar la
primera parte del suefio, que siguié escgpandosde y, repentinamente, recordd € asunto del
gato en su casa olvido € suefio y Siguid en cama pensando ahoraen € gato.

Pero € asunto no parecia ni la mitad de siniestro, asi a la luz dd dia, como lo habia
parecido en la noche. ¢Estaria exagerado a conectar la presencia de un gato extrafio en su
casa con las muertes por suicidio de los Ultimos dias?

Bien... probablemente. Pero todavia habia algo que necesitaba explicarse. Era raro que
un gato entrara a una casa Sn curioddad y sn hambre, aunque fuera a través de una
ventana 0 una puerta que estuvieran abiertas. Dudaba que hicieran dgo asi muchos gatos,
por lo menos los que tenian casa propia no lo harian. Pero no era tan raro que uno lo
hiciera. Lo extrafio, Sn embargo, erad méodo para entrar.

Incluso eso podia explicarse s @ gato estuviera buscando casa 0 estuviera hambriento.
Quizés habia subido d &bol porque vio un pgaro durmiendo y creyd que lo podria
capturar. Y entonces, subido en esa rama, y habiendo ya perdido su presa, la vison de una
ventana abierta pudo haberlo tentado. Cudquier gato, incluso los més imbéciles, sabe que
dentro de una casa hay comida.

Pero después se habia escondido en e corredor, cerca de la cocina, cas como
espiandolos 0 como escuchandoles hablar. Y escondido siempre hasta...

Todavia, s era un gaio que nunca habia tenido casa y, posiblemente, porque agunos
muchachos o un granjero dguna vez le habiatirado piedrasy estaba asustado...

Se levantd y empezd a vestirse, decidido a encontrar € gato sin importarle que tuviera
que revisar cada centimetro de la casa.

Recordd que habia un par de pesadas bolas de cuero en @ armario; las tomo y las guardd
en d boldllo dd pantdon. S se vela forzado a arrinconar a gato para cogerlo 0 s resultaba
ser un gato medio salvge y debia luchar para cogerlo - y aln los gatos domésticos a veces
Se comportan asi con los extrafios - esas bolas le serian muy (tiles. Con €ellas seria capaz de
aturdirlo. Por las hudlas que habia dgjado en la harina no podia tratarse de uno muy grande.
Y s s portaba de un modo sdvae, no ea, en Ultimo término, un gato sdvae € breve
estudio que hizo de las hudlas lo habian convencido sobre @ particular. Habia visto antes
huellas de esos otros gatos y eran completamente distintas.

Cuando dg6 d dormitorio, cerré la puerta tras €. Tenia que ser Sstemdico en la
bUsqueda: empezar por € piso de arriba e ir cerrando bien las puertas de cada cuarto que
registrara. Empezd primero por € bafio, ya que de todas maneras tenia que ir ali y dgo
para después | as otras habitaciones.

El gato no estaba arriba.

Lo vio cuando iba en la mitad de la escdera Estaba sentado tranquilamente junto a la
puerta principd, ta como hace un gato o un perro cuando quiere sdir.

No parecia peligroso en lo més minimo. Era un pequefio gato gris de aspecto totamente
ordinario. No parecia hambriento y no demostré6 ningin temor por su presencia. De hecho
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miraba para ariba con expreson muy amisgosa Maullaba y rasguiisba suavemente la
puerta.

Exactamente un gato, nada mas que un gato que queriasdir de la casa

Demasiado normal, Doc pensd, para un gato que ha estado escondido de mi desde ayer.
Estaba sentado en @ extremo del pasillo y lo miraba fijamente, todavia junto a la puerta,
sempre queriendo sdlir.

- Miau - dijo.

Doc sacudio la cabeza

- Todavia no, gato. Creo que te dgaré sdir después, pero antes quiero conversar un
momento contigo. ¢Qué ta un desayuno? Y o voy atomar € mio.

Partié ala cocinasin mirar atras hastaque llego a refrigerador.

El gato lo habia seguido pero no demasiado de cerca. Ahora estaba sentado y 1o miraba.
Entonces, como s se le ocurriera ago de repente, pasd por detréds de é - pero, o noto,
pasando lo bastante Igos como para permanecer fuera de su acance - hacia la puerta de la
cocina. Volvio a maullar y a rasguiiar, ahora a la otra puerta Estaba como diciendo:
«Dgame sdir, por favor». Tan claramente como un gato puede decirlo. Un gato ordinario,
claro.

Doc sacudio la cabeza firmemente.

- No, gato. Después, pero ahora no. Quiero pensarlo bien primero.

Sach leche ddl refrigerador y la puso en @ suelo en un plato. El gato no se gproximé. Se
quedo en d piso junto a la puerta mientras se preparaba unos huevos y calentaba agua para
e café.

Cuando cogi6 sus cosas y atravesd la habitacion para sentarse a la mesa, @ gato dgo la
puertay se acercéd d plato de leche. Empezd alamerla, hambriento.

- Gdito lindo - dijo Doc -, ¢por qué no te quedas por ahi y vienes a vistarme de vez en
cuando?

El gato no contestd, pero 1o mirdé un momento. Doc decidié que, en redidad, parecia no
haber de qué preocuparse. Seria agradable, ademas, tener un gato cerca para conversar con
d. S habiadgo raro en relacion con ese gato, tendriatiempo para averiguarlo.

Por supuesto, no podia tenerlo encerrado indefinidamente, pues en los dias sofocantes
hasta é mismo reventaria. ¢O podria hacerlo s compraba alguna de esas persanas que
clavan en la ventana y dgan pasar solamente € aire? Parecia haber tan pocas moscas en 1os
arededores que € duefio de la casa se engjaria S ponia esas persanas. Si, penso, podria ir
incluso més lgos y pedirle a un carpintero del pueblo que le hiciera una jaula. Pero también
ese carpintero podria ponerle a la casa un equipo completo de buenas persanas y, con eso,
podria cumplir una idea que tenia hacia ya tiempo de hacerle un pequefio regao a duefio de
la casa megjorandole @ asunto. Porque, a cabo, hay dgunas moscas y mariposas nocturnas
gue en la noche entran y molestan S uno tiene las ventanas abiertas y la luz encendida Un
equipo de persanas seria una buena donacidn. Quiza las pondria de todas maneras, sin gato
0 con gato.

Por supuesto, no tenia ntencion de gpropiarse de un gato geno. Podia ser que su duefio
estuviera esperando que volviera. Podria ocuparse de este punto preguntando a la gente en
e pueblo. S encontraba d propietario, € hombre probablemente se lo venderla encantado
por unos cuantos ddlares, aunque fuera € regalo de uno de sus hijos. Hay multitud de gatos
en los arededores de una comunidad de granjas y se multiplican tan rgpido que sempre la
oferta superala demanda.
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Cuando volviera a reincorporarse a su trabgo en € M.L.T. endria que encontrarle un
lugar y una casa attes de irse, pao eso no seria muy dificl s hacia la donacion
acompafiada de un subsdio para la manutencién del geto. Alimentar otro gato no seria
problema para un granjero que ya tuviera varios y, por lo demas, ain los gatos mas
domédticos se acostumbran findmente a ganarse la vida por su propia cuenta, aunque fuere
cazando ratones de campo.

- Gato - le dijo -, hablando seriamente, ¢cOmMo te gudtaria vivir aqui un tiempo? Oh, a
proposito, ¢cud es tu nombre?

El gato, lamiendo laleche todavia, no contesté.

- De acuerdo, tu no quieres decirmelo - dijo Doc - En td caso, tU empezaras a llamarte
de un nuevo modo, dd modo con que te he llamado hasta ahora: Gato. Es apropiado..
supongo.

El gato se habia bebido solamente la mitad de la leche, pero eso era norma. Quiza le
habia puesto demasiada cantidad para un gato de su tamafio. De nuevo estaba sentado en la
puerta.

- Miau - dijo.

- Te comprendo, gato - dijo Doc -. La llamada de la naturadeza y eso no es sorprendernte
teniendo en consderacion d tiempo que has permanecido agui. Pero @ hecho de que tengas
tanto interés en salir, demuestra que echas de menos tu casa. Me ocuparé de eso.

Habia terminado ya de comer y partié hacia la puerta dd subterraneo, a cud se legaba
bgjando unos escaones. Alguien que habia estado antes dli habia hecho, a parecer, varios
trabgos. habia dli un montén de arena seca, en un rincon dd subterrdneo. Encontré un
cartdn sucio de un tamafio adecuado, 1o subi6 a la cocina convenientemente lleno de arena
y lo puso en un rincon..

- Tendrés aire usar esto, gato - le dijo -. temo que no podras sdir por varios dias.

El gato mird la cgja de arena pero se quedo parado junto a la puerta.

- Miau - dijo como lamenténdose.

- Quiza eres un gato $n casa. ¢Nunca has usado una cgja con arena? - pregunté Doc -
Bien, tendrés que aprender..., cuando la presion es muy dta...

Llevé los platos d lavaplatos y empezo alimpiarlos.

- Te diré por qué, gato - dijo por sobre @ hombro -. Trataremos de hacerlos juntos por
unos pocos dias. En ese lapso, limpiaré & piso s no aprendes para qué sirve la cga de
aena. Y S sucede que me gudtas y yo te parezco smpético, solamente entonces te dgaré
escoger. Podrés sdir y volver 9 quieres, y S no te da la gana puedes dgar de venir a
maullar ami puerta. ¢entendido?

El gato no contestd, quiza porque no habia nada que contestar. Se mantuvo junto a la
puerta.

Doc decidié hacer 1o que tenia que hacer y no prestarle méas atencidn por € momento.

La cosa mental, desamparada dentro del cuerpo del gato dd cud no podia librarse sin
hacer bastante mas de lo que habia hecho, se mantenia cerca de la puerta. La presion de lo
solido y de lo liquido eran considerables actudmente. Y Staunton, por supuesto, ya no le
iba adgar sdir de la casa. No sentia, excepto en @ sentido de ser consciente de €, e dolor
dd cuerpo dentro del que estaba; pero ése no era € problema. Staunton pensaba tenerlo
encerrado durante varios dias. Tenia que procurar que este cuerpo evacuara ates que esto
s trandformara en una prueba mas para sospechar de €. Staunton ya tenia més que
suficiente. La pregunta era S iba a usar € sudlo o la cga, S fingia ser un gato sin casa en
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sentido estricto, desacostumbrado a usar cgjas para estos efectos por lo tanto, y ensuciaba €
piso ahora y tan a menudo como pudiera, ¢enojaria esto a Staunton y motivaria que lo
dgara en libertad antes de que s fingia afiorar su casa y utilizaba, por tanto, la cga con
arena?

Mir6é atentamente a Staunton, Sn emocion sin odiarlo, porque la emocion dd odio era
tan genaad como lade lapiedad (excepto, en los dos casos, respecto alos de su especie).

Repentinamente le ocurridé un pensamiento. Staunton, con sus sospechas ya en tenson
auficiente, seguramente haria un intento para locdizar d antiguo duefio suyo y paa
preguntarle cdmo y cuando habia desgparecido. Y también otros datos, incluyendo € grado
de su carifio por la casa Cudquier discrepancia haria més suspicaz todavia a Staunton. La
cosa mental se dio cuenta que debia examinar la mente de su huésped actud y permitir que
sus acciones se acomodaran a las del gato, a las que d, en igudes circungancias, habria
gjecutado.

Le costd menos de un segundo locdizar este tipo de recuerdos en la mente del geato.
Camind en direccion de lacga

Staunton, en d lavaplatos, 1o mird, accidentamente.

- Bien, muchacho - dijo -. Gatito lindo.

Si, la cosa menta se dio cuenta de que esto era lo que debia hacer de ahora en addante;
examinar la mente de su huésped actud vy, actuar ta como ese huésped habria actuado en
igudes circundancias, cada vez que estuviera bgo obsarvacion. S solamente hubiera
hecho eso cuando la mujer lo divisd escondido tras la puerta... entonces habria caminado
dentro de la cocinay los habria mirado alos dos con cama en vez de esconderse.

Una vez que tom0 edtas providencias, pensd en cud deberia ser la proxima etapa. Tenia,
probablemente, que acostarse y dormir un momento, pensd. Debia encontrar antes un lugar
confortable donde dormir. Habia un sofa en @ saon. Camino a través de umbrd, sdto en
e sofdy se acomodd confortablemente.

Staunton ya estaba de pie en € umbrd.

- Okay, gato - dijo -. Te puedes consderar en tu casa. ¢Qué te hizo esconderte ayer por
lanoche?- Y volvid alacocina.

La cosa mentd degjo que su cuerpo de gato descansara, pero su mente seguia pensando 1o
estUpido que habia sido escondiéndose dos veces, una cuando la mujer lo habia divisado en
e corredor y la otra cuando, después de haber pisado la harina dd suelo, Staunton habia
vuelto a casa por lanoche.

Se dedicd a explorar la mente de su huésped de nuevo y sn apuro. S perdia agqui
agunos dias encerrado, seria, Sin duda, una molestia, pero, Ultimamente, sdlo un retraso
para sus planes. Aparentemente, Staunton queria experimentar con é adgunos test
biologicos, pero stlo manteniéndolo en una observacion generd. Seria f&cil todo lo demés,
ahora que sabia qué tenia que hacer.

Estaba empezando a hacer ago de cador y Staunton estaba abriendo todas las ventanas
de primer piso, pero solamente dgjando una abertura de una a dos pulgadas. insuficiente
aln paraun gato como é.

Un poco mas tarde, de nuevo Staunton se estaba dirigiendo ad:

- Gato - dijo - voy air un momento a pueblo. TU te quedarés de duefio de casa. Te traeré
algo de comida gatuna. Mientras estés aqui trataré de ser un huésped perfecto.

La cosa mental cas dio un sato con cuerpo de gato incluido d oir lo que Staunton decia.
Pero pronto se dio cuenta de que la palabra «huésped» habia sido empleada en otro sentido.
Lo mir6 sofiolientamente.
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Cuando Staunton caminé hacia la puerta principd b6 dd sofa y lo sguid para
mantener las formas. Pero Staunton bgd una mano y 1o cogié con suavidad por € cudlo -
la primera vez que habia contacto fisco entre ellos dos - y o mand6 de vudta hasta que
pudo cerrar desde afuera dgjando dentro a gato.

En Bartlesville, Doc se detuvo en laoficinade «El Clarin».

Hollis levant6 la vista desde € papd que estaba golpeando con la méguina

- Hola- dijo -. ¢Qué hay de nuevo?

- Nada dd otro mundo, Ed. Solamente queria hacerte una pregunta. ¢Sabes de aguien
gue esté buscando a un gato?

Hollisrié a carcgjadas.

- ¢Un gato? Gatos hay por o menos una docena solo por los drededores de la oficina. Si
uno se va quiere decir que se va. ¢Por qué? ¢Encontraste dguno?

- Si, y creo que lo guardaré un tiempo a ver S quiere quedarse conmigo. Pero no me
gustaria quedarmelo s supiera que aguien de verdad lo quiere. Podria ser € regao de un
nifio, por gemplo.

- Debe haber dguno de esos. Bien, s quieres coloco tu asunto en la columna de las cosas
perdidas. Desgraciadamente ya es tarde para hoy, viernes. Y a hemos cerrado la recepcion.

Staunton pensd por un ingtante. Podia, de todas maneras, arreglar € asunto dando a
Hallis lasuma correspondiente a aviso inmediato. Dijo:

- De acuerdo, Ed; te daré inmediatamente la suma y la frase exacta «Encontrado gato
grisy pequefio». Te veré en la proxima semana por S hay novedades a respecto.

- Seguro. - Hollis anot6 todo rgpidamente en un papel -. Pero, diablos, s puedo saber de
qué gato se trata. El otro dia estuve en casa de los Kramer y tenian un getito gris entre
varios otros. Estden e camino de tu casa, asi que podras averiguarlo.

- ¢(Exactamente en qué lugar?

- Junto a la granja de Gross. Sabes donde esta ésa. supe que habias estado dli con €
«sheriff» después dd suicidio. Es la granja que queda a este de ésa; la de Loursat esta
heciad oegte.

- Gracias, Ed. Pasaré por ahi cuando vuelva a casa en coche. De todas maneras pon ese
aviso. S averiguo € asunto, te avisaré. Hasta pronto.

Cuando hizo sus compras, Doc comprd dos paguetes de comida para gatos. Un paquete
bastaria para dar de comer dos dias d gatito. Las dos bastarian para € tiempo que pensaba
tenerlo en casa. Cuando lo soltaraverias se arrancaba o volvia de nuevo ala casa

Desde d dmacén llamo a la sefiorita Tdley para preguntarle s estaba segura de poder
terminar € trabgo d jueves por la tarde y para ssber 9 habia averiguado ago mas. Si,
estaba segura de poder terminarlo en d tiempo que habia previso y no, no habia sabido
nada de interés. No habia tenido oportunidad de ocuparse mucho de lo que se conversaba
por ahi, debido a trabgo que estaba haciendo.

Queria saber s habia encontrado un gato en la @sa. Le conté d halazgo y las medidas
que habiatomado a respecto.

En € camino de vudta a casa se detuvo en la granja fronteriza de la de Gross. Habia dos
gatos en la teraza dd frente Los dos eran dd mismo tamaio que corresponda
perfectamente con € dd gato gris de su casa

Unamujer voluminosay cordid le abrid la puerta

- Soy Ralph Staunton - le dijo -. Vivo en ladltimacasad find delacaretera Yo...

- Ah d - dijo dla -. Lo he oido nombrar y le he visto pasar mangando. ¢Quiere pasar un
momentito? - Retrocedid para dgjarle sitio para que pudiera pasar
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- S, s, pero solamente un momento. No es nada importante, sefiora Kramer. Sabia que
usted tiene un gato gris. Encontré uno del tamafio de esos de laterrazay he creido...

- Ah, si. No lo he visto hace uno o dos dias y me preguntaba qué podia haberle sucedido.

- Nada, excepto que ahora estd en mi casa. Creo que me gustaria quedarme con é. (Me
lo podria vender?

- ¢Venderlo? - ri6 -. Por Dios, no. Pero puede quedarse con é s quiere. Ya tenemos tres
gatos y ahora Ultimamente € mas vigo acdba de tener s8is mas y solamente hemos
encontrado casa para tres. Para colmo, pronto nacerd otro grupo. - Sacudio la cabeza -
Temo que tendremos que librarnos de la gata o llevarla a un veterinario para que la mate.
En otro caso quedaremos inundados de gatos.

- Muchas gracias - dijo Doc -. Me gustara mucho tenerlo y le prometo que encontraré
casa paa é cuando me vaya d fin dd verano. Quizas, incluso, me lo lleve conmigo. Eso,
por supuesto, s aé le gusta quedarse en mi casa.

- Pero crei que usted...

- Lo tengo encerrado en la casa por ahora, para ver 9 se acostumbra a la casa 'y a mi.
Pero no puedo hacer eso siempre, asi que, dentro de unos dias lo dgaré en libertad y
veremos S quiere quedarse o wlver con usted. No lo puedo guardar contra su voluntad: los
gatos son gente muy independiente.

- Oh, querido. Creo que tiene razdn, pero de verdad espero que se quede con usted. A
propdsito, su nombre es «Jerry».

- Nuncamés, pues yale puso otro - dijo Doc - Lo he llamado «Gato».

La sefiora Kramer rid por largo tiempo.

El gato debié escuchar que Staunton estaba llegando, porque estaba escondido detrés de
lapuerta, listo para escapar cuando la boriera. Pero Doc se las arregl6 para evitarlo.

- No, gato - le dijo, tomandolo en brazos y cerrando la puerta con € pie -. Yate expliqué
e asunto: estas encerrado por varios dias. Después podréas decidir entre seguir siendo
«Gato» conmigo o0 volver a ser «Jerry» con la sefiora Kramer. Ya sé quién eres, como
podrés ver.

Lo volvié aponer en d sofdy agregd suavemente:

- JPero lo sé verdaderamente?

Hasta que fue a abrir un poco mas una ventana no recordd, primero, que no podia
hacerlo y, segundo, que habia olvidado encargar un equipo de persanas en € pueblo. Bien,
mafanairia de nuevo a pueblo. No importaba.

Capitulo X VI

Un dia més no importaba para este asunto de las persianas. Al dia siguiente fue de nuevo
a la ciudad y se encontré con Hank Purdy, € Unico buen carpintero del pueblo. Supo que
Hank tenia mas trabgjo dd que podia efectuar por |0 menos por una semana. Le prometio,
de todas maneras, que iria la proxima, tomaria las medidas y haria sus cdculos. Doc podia
encontrar otra persona que hiciera mas pronto € trabgo, pero le gustaba Hank. Lo conocia
de los juegos de poker en la taberna. Decidid esperar para que hiciera € trabgjo. Después de
todo, no pensaba tener guardado @ gato por mas de unos cuantos dias y, después de eso, la
casa ho tendria necesidad inmediata de persanas. SOlo la misma que habia tenido sempre.
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Ademés, d tiempo estaba reativamente fresco y, dgando las ventanas ta como las tenia
ahora, cada una abierta un par de pulgadas, ya habia suficiente ventilacion.

Detuvo la camioneta delante de la pequefia casa de la sefiorita Taley. Lo debio haber
visto detenerse, porgque cuando bgj6 ya le tenia abierta la puerta para que entrara.

- Pase, doctor. Todo edta listo. Siéntese y le traerd los manuscritos y mi cuaderno de
notas.

- Gracias, sefiorita Talley, pero no creo que le dicte esas dos Grtas por  momento. He
decidido darme unos dos dias para pensar d asunto antes de despacharlas. Y es mejor que
espere estar dispuesto a enviarlas para escribirlas. Algo més puede suceder y podré agregar
agunanuevainformacion en dlas.

- Muy bien, s usted piensa asi. - Cogio un gran sobre marrén y se lo entregd -. ¢Quiere
leerlo inmediatamente?

Sacudio la cabeza.

- Mgor que lo lea en casa Ahora conversaremos unos minutos S no tiene
inconveniente.

- Ninguno - le dijo.

Le contd sobre € gato.

- Habia empezado a dudar seriamente de que pudiera haber estado dla. - ri6 -. Usted y
su charla sobre endemoniados me pusieron también asi. Pero ahora la Stuacion es digtinta
Edta tan tranquilo; me evita la soledad, creo que es un gato perfectamente normal, sefiorita
Tdley.

- Y «Buck» era un perro perfectamente norma hasta que se lanzo contra su coche. A
pesar de lo que usted me dice, estoy un poco preocupada con eso de que € gato viva en su
casa. SUpongo que es unatonteria, pero, Sin embargo, Sigo preocupada.

- Estoy perfectamente bien, sefiorita Taley. Creo que nos estamos trastornando un poco
con todo este enredo.

- Posiblemente, doctor... {Me promete que enviard esos reportgjes por cata a sus
amigos?

- Muy bien. Lo haré. Pero antes quiero tomarme unos dos dias para pensar més las cosas
- dijo Doc.

- Muy bien. Por € resto de la semana me quedaré en casa, esto es, después del amuerzo;
asi que cualquier diaque quieravenir adictarmeas...

Esa tarde después de terminar de lavar los platos se fue d sddn y se sentd en @ sof§; €
gato yaestabadli. Seleacercd y le acaricio € lomo. El gato runruned.

- Bien, gato, ¢te vas acostumbrando aqui? ¢Te soy smpético? Veamos, hoy es € viernes
por la tarde. Establezcamos una hora exacta y una fecha exacta para que escojas qué haras.
¢QUE te parece € lunes? Veamos; te daré comida a media tarde. Te dgaré sdir (S todavia
quieres irte), a media mafiana del dia sguiente. ESto te dara tiempo para pensarlo bien antes
de quete vudvaadar hambre.

»3 voy a la ciudad no me quedaré dla mucho tiempo. Partiré cuando te deje en libertad
y estaré de vudta por la tarde. Te estaré esperando, listo para darte de comer 9 vuelves a
esahora. ¢(Estabien?

El gato no contesto pero se estird en @ sofa

Doc le dijo:

- S edo te Srve, los Kramer te dieron a mi. No quieren que regreses. Pero te tomaran s
vuelves asu casa Te darén comiday te perdonaran.
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»S, ya 8¢ cdmo te llamas y quién ees. Alla te llamaban «Jary». Quizés hubiera
conservado € nombre s otro gato hubiese venido contigo. Al otro lo habria llamado
«Tom», «Tom» y «Jerry». ¢Nunca vige una de esas peliculas? Son buenas. Pero esto no
importa. ¢A quién prefieres? ¢A los Kramer o ami?

Se levantd y se sentd en una cdmoda slla enfrente del gato a quien sguié mirando a
través del salon.

- Gato, ¢por qué te escondiste? ¢Por qué entraste por esa ventana tan dificil? ¢No sabias
gue los gatos no suelen hacer eso? Demonios, ¢por qué no has seguido actuando como a
principio?

El gato se dargd perezosamente y se volvid aenradllar, cerrando 10s jos.

- jGato! - Doc dijo esto con dureza y € gato abrid los ojos y se quedd mirandolo con
fijeza

»Gato, no te quedes dormido mientras te estoy hablando. Eso no es correcto ni educado.
Gato, tu estabas acostumbrado a vivir en la granja que queda junto a la de los Gross.
¢Conocias su gato? ¢Ese que se suicidd la misma noche que Gross? No me vayas a decir
gue no fue un suicidio largarse derecho contra las mandibulas de esa perra terrible. El gato
tenia que saber donde estaba la perra. S fue un suicidio, ¢por qué? Y s no lo fue, ¢qué
asunto fue en redidad?

Los ojos dd gato se habian cerrado, pero por dgo muy vago, Doc se daba cuenta de que
no estaba dormido.

- Y una lechuza &= suicidd esa migma noche. ¢Qué sabes sobre esos asuntos? Y
anteriormente, cas d mismo tiempo que la muete de Tommy Hoffman, sucedié otro
suicidio de animaes, esa vez € de un ratdn de campo y € de un perro. ¢Sabias que fui yo
quien atropelld a perro? ¢Y que se estaba escondiendo a unas pocas yardas del camino para
lanzarse cuando pasara @ coche, exactamente bgo sus ruedas? Juraria que ese caso fue
ddliberado, especia mente ahora que s que ese perro teniamiedo alos automoviles.

»D0os seres humanos y cuatro animaes, eso es |o que sabemos. Por supuesto, no debe
haber habido mas suicidios humanos, pero, ¢cuantos animaes, especidmente en & bosque
donde escapan a nuestra observacion? ¢cuantos pueden haberse matado después...? después
¢de qué? o ¢de quiéen? ¢De qué o de quién que los esté usando?

Afuera, una bandada de grillos estaba chillando, miles de grillos. La mente de Doc s
preguntaba y pensaba lo extraio que era que uno pudiera cacular cad exactamente la
temperatura seguin los intervaos entre canto y canto de grillo. Un grillo era un termoémetro
quiza tan exacto como & mas preciso de los atificides. Habia mucho de extraiio en la
naturadeza. Los salmones, también, con sus acciones periddicas para morir en d mar o fuera
ded. ¢Locuracolectiva? ;O los sdmones sabian de algo que nosotros desconocemos?

Escuchaba a los grillos, observaba como la noche presionaba su oscuridad contra los
vidrios. Se volvié haciad gato.

- Gato - ledijo -, ¢por qué se mataron esos animales? St eres como elos, ¢por qué no
te matas también? La Unica razon para que no te mates ¢eS que no tienes agui ningln
remedio para hacerlo? Espera un poco. Voy abuscarlo.

Se fue d sddén y subid d tercer piso, a una pequefia habitacion que apenas estaba
amueblada y se usaba sobre todo como desvan. Sin contar con las cosas que ya habia dli,
Doc solamente la utilizaba para guardar su equipo de pesca, sus amas y las municiones.
Aungue sabia que por este tiempo no se podia cazar nada de valor en Wisconsin, habia
traido una pigtola y un rifle para practicar € tiro. La pistola la tenia sobre todo por que era
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nueva y queria aprovechar de disparar algo con dla. Todas estas cosas las habia mandado
antes por barco a Green Bay y después de comprar la camioneta habia pasado a recogerlas.

Cogio la pigola, un cdibre 38 de Smith & Weson especid, y tomé los cartuchos
convenientes de una cga. En & umbra, entre € corredor y d sdon, puso la cga de
municiones en € sudo y volvié a sentarse en la slla. Prepard la pistola y not6é € repentino
movimiento del gato con d click.

- Escucha, Gato - le dijo -, ensayemos este asunto. S 1o Unico que quieres es sdir de
aqui para encontrar un medio de matarte, te evitaré la molestia S entiendes lo que estoy
diciendo y quieres que te mate prueba a acercarte a la pueta. Séntate en la dfombra y no
hagas nada méas.

Por un momento, € gato parpaded en direccion suya pero luego se volvié a acomodar
para seguir durmiendo, o fingir que lo hacia S hubiera entendido € ofrecimiento habria
actuado igud.

Doc fruncio d entrecgo. Verdaderamente, no habia esperado que € gato se sentara en la
dfombra S fuera.. bien, s no hubiera hecho esn. Y dispararle habria sido lo dltimo en
tales circungtancias. Especidmente con una pistola que era dificil de cargar rdpido.

Valvid a dgar la pistola d stio de donde la habia tomado y bgé a la cocina. Queria
tomar un Ultimo trago de cervezay, S le eraposible, algo de comer antes de irse adormir.

El sonido de las puertas de la nevera llevé d gato desde @ sofa a la cocina. No prestaba
atencion a nada de 1o que le decia, pero habia gprendido a reconocer este sonido - o, con
més probabilidad, ya estaba acostumbrado a é en la casa de los Kramer -. De este modo no
podia sacar nada del refrigerador Sin que € gato lo estuviera observando. No pedia nada,
pero estaba preparado para aceptar 1o que é quisieradarle.

Encontré un poco de carne, lanz6 un pedazo a plato del gato, y con los restantes se hizo
un buen emparedado. Abrié una botella de cerveza y se sentd en la mesa. El gato &rmind
su porcion y partio ad saon, seguramente para acostarse de nuevo en d sofa Doc lo habia
convencido de que, una vez que € se sentaba en una mesa, era indtil seguir pidiendo
comida. Ademés, € gao no podia estar reAlmente hambriento. Se acercO a refrigerador
cuando d o abrid, exclusivamente porgque queria variar su dieta de comida de geto.

Doc cogié la linterna antes de gpagar la luz; todavia conservaba la costumbre adquirida
esa noche, la primera que pasara dli € gato, pero por digtintas razones ahora. Ahora,
sencillamente, no queria caer de la escdera o0 caer encima del gato. Ya que é podia ver en
la oscuridad, no podia darse cuenta que Doc no podia

Al dia sguiente no sucedié nada especid. Hizo € vige acosumbrado a pueblo, no tenia
cartas, no tuvo que hacer compras. Pero hizo una vista a periddico con la excusa de
averiguar sobre @ aviso que habia hecho publicar sobre @ gato perdido, pero en realidad
porque queria conversar con Hollis para asegurarse de que nada raro habia sucedido desde
e dia anterior. Nada, solo que los Garner habian decidido marcharse hacia € oeste después
de haber vendido su granja, posblemente a Ozarks, posblemente hasta Cdifornia. Y que
Gus Hoffman, € padre de Tommy, habia puesto un aviso en € periddico, poniendo en
venta su granjay planeaba poner otro en e periddico de Green Bay.

- Supongo - dijo Hallis -, que d moetivo de la marcha de los Garner es que Charlotte esta
encinta

- Mgor que no pongas una suposicion como estaen € periddico, Ed.

Hollismird a Doc con tanto resentimiento que Doc sintié necesidad de judtificarse.

- ¢Pero por qué? - pensd Hoallis en voz dta, ¢por qué Gus Hoffman tenia que decidir
cambiarse también? Quiero decir que ya habia bastante con d escandalo de la muerte de
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Tommy, pero parece que eso mismo inmunizé a Gus y ya no le importaba provocar otro en
seguida.

- Hoallis, estds completamente loco. Hoffman se mantendra cerca de los Garner de ahora
en addante. Ya no tiene un hijo ni una esposa, pero, por 1o menos, tendra quizés un nieto,
ilegitimo o no, estara feliz, loco de contento con €.

- Diablos, . ¢Como no se me ocurrié antes? Probablemente vayan los Garner donde
vayan, les pedira que compren una granja lo bastante grande para que é quepa también. Y
Charlotte serd una viuda muy joven y Gus sera su suegro. Seguramente, d nifio llevara €
nombre de su padre y Gus, de nuevo, tendra un motivo paravivir.

Doc tenia tan poco que hacer en @ pueblo ese dia que decidié volver inmediatamente y
pasar la tarde pescando. Era su primer tiempo libre desde que atropellara d perro y, debido
aese episodio, seinteresaraen los detdles dd caso de Tommy Hoffman.

Le agradaba que € gato se hubiera, d parecer, acostumbrado a vivir en su casa. Por lo
menos, aunque tomoO de todas maneras las precauciones convenientes € gato no hizo
ningun esfuerzo por huir mientras @ estuvo buscando su equipo dentro ni cuando, durante
todalatarde, se quedd solo en casa. Se estaba aclimatando.

¢O era porque habia comprendido todo lo que le dijera y ya sabia, entonces, que le
dgaria en libertad € lunes en la mafiana de todas maneras? Expulsd este pensamiento de su
cabeza y decidid concentrarse en d camino y luego en € placer de coger la primera trucha
gue sele pusierad acance en & pequefio arroyo de bosque.

La pesca fue un éxito, teniendo en cuenta que era @ tiempo menos gpropiado dd dia
para hacerla. Después de una hora tenia en la bolsa cinco truchas medianas. Digno de
gozarse era la pesca, pero decidié consderarse satisfecho con lo que tenia. Era mas de lo
gue podria comer hoy y quizés incluso mafiana, aunque fuera con la ayuda de un gato. Y las
truchas frescas eran infinitamente mas agradables que las que han permanecido en d
refrigerador por un dia o dos.

Apenas regresd, prepard tres. Se comié dos y @ gato no tuvo ningin problema en
comerse latercera, de modo tan entusiasta que divirtié a Doc. Le dijo:

- Muy bien, Gato. Consdérado como un derecho s te parece bien. Pero, mgjor todavia, s
decides quedarte aqui, te prometo que tendras una tres veces a la semana. No todos los dias,
sn embargo.

En d desayuno dd lunes en la mafiana le comunicd a gato su decison de ponerlo en
libertad a media mafiana, para que, después de unas sais horas, S tenia hambre, volviera a
la casa a la hora fijada para la comida. No podia mantenerlo mas tiempo encerrado a un
gato a cud habia prometido soltar en un fecha determinada. Quedaba en libertad desde ese
momento para decidir volver o marcharse definitivamente. Pero iba a hacer dgo muy
pequeiio pero muy Util: tenia un par de binoculares. En d momento en que solté d geto,
subié ad segundo piso. Desde las ventanas podia ver en cualquier direccion aunque tenia
gue cambiar de habitacion para lograrlo. Los anteojos dominaban una distancia suficiente.
S € gato se dirigia a la casa de los Kramer, probablemente no lo veria més, s partia en otra
direccion, entonces tendria que volver a verlo. S permanecia a corta distancia, jugueteando
en d patio, entonces, muy probable, volveria a casa apenas |o llamara para comer.

Mirando a fuera, se dio cuenta que estaba cayendo una fina llovizna 'y se pregunté s se
goroximaria una lluvia mayor. S es0 sucedia en redidad, € gato, seguramente no sddria
afuera por ahora. Los gatos odian d agua. Pero la llovizna solamente duré unos diez o
quince minutos, lo bastante para gplastar @ polvo y ablandar un tanto latierra.
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Exactamente a las diez de la mafiana debia cumplir fielmente su promesa, pensd, habia
dicho en la mitad de la mafiang, fue d sdon cogid d gato del sofay lo puso en la puerta. La
abrio ampliamente y le dijo:

- Bien Gato, ¢quieres sdir un momento?

El gao entendid la accidn s no las paabras. Se edird perezosamente, sSn prisa, y
caminé haciala puerta.

Répidamente cogié los binoculares y subié d otro piso. El gao estaba todavia en la
mitad del patio, dirigiéndose hacia @ lugar donde se acababa € camino. Caminaba con
tranquilidad y sin apuro, como S se dntiera perfectamente bien a paso de un gato que sabe
donde va pero no tiene apuro en llegar.

Probablemente se encamina donde los Kramer, pensd. Bien, S eso es [0 que pretende.
todo esta muy bien, quizas perfectamente bien. La actitud de la sefiora Kramer cuando se lo
regdd le habia demostrado que encontrarle una nueva casa no habria sido empresa facil. Y,
como con toda seguridad € no iba a abandonar un anima que habia tomado bgo su
cuidado, lo habriatenido que llevar aBoston, lo cua seria una seriamolestia

Pero cuando € gato dcanzd d find de la caretera se detuvo, se volvio y mird fijamente
la casa que acababa de abandonar. Doc retrocedié inmediatamente de la ventana, pero
mantuvo enfocado a gato. ¢Después de todo, estaria dudando sobre cua casa escoger? ¢O
estaba observando para ve s @ lo estaba observando? Le parecia muy dificil que € gato
pudiera verlo desde esa distanciay menos ahora que habia retrocedido de la ventana.

Permanecio dli medio minuto, ¢decidiendo ago u observando s lo observaban? ¢Pero a
quién? ¢O aqué?

Entonces partié de nuevo, pero a mas velocidad esta vez y no por la carretera que 1o
llevaria hasta los Kramer. En vez de eso cruzd € find de la caretera y enfil0 sus pasos
recto haciae bosque. Pudo seguirlo solamente unas cuantas yardas més.

Doc dgé a un lado los binoculares y sacudié la cabeza. Después de todo, su conducta
podia ser perfectamente normal, pero...

Entonces recordd la llovizna que habia caido hacia pocos minutos. Por esa razén tenia
que haber dgjado hudlas. ¢Por qué no seguirlas un poco y averiguar hacia dénde se habia
dirigido, aunque fuera aproximadamente? Al fin de cuentas, no tenia nada obligatorio que
hacer en ese momento, y una caminata seria una agradable manera de pasar € tiempo.

Patié inmediatamente demordndose sdlo en coger @ paraguas y un sombrero, por S la
lluvia empezaba a sr més violenta. Las huellas se gpreciadban claramente en d terreno y se
detuvo un momento para observarlas y memorizar bien € tamafio y la forma. No queria
equivocarse y terminar siguiendo otro pequefio animd.

No fue tn facil seguirlas cuando entré en d bosque las hojas vy los &boles y la sombra
impedian verlas claramente. La lluvia no habia sdo bastante fuerte como para penetrar bgjo
laflorestay todos los arboles tenian d pie un circulo completamente seco.

Pero todo se le hizo més facil cuando descubrié que € gato, cuaquiera que fuera su
proposito, marchaba cas en perfectalinearecta

Después de su descubrimiento, Doc pudo aumentar su velocidad. Simplemente seguia
derecho, aunque no viera las huellas en la tierra seca 'y Sin preocuparse de buscarlas. El gato
tenia que estar en la direccion que iba siguiendo.

Habia penetrado por 1o menos milla'y media en & bosgue cuando notd que las hudlas se
habia terminado. Esto sucedié repentinamente a borde de un arroyo que no tendria més de
cuatro pies de ancho. ¢Habria satado € gato? Salté a otro lado y tratd de encontrar mas
huellas. No habia nada. La tierra, a una distancia de dos o tres pies en torno d arroyo estaba
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completamente seca y Sn pasto. Las huelas del gato llegaban exactamente hasta € arroyo
y ean las més caas que habia encontrado. Pero § € gato hubiera sdtado, las hudlas
debieran ser igudmente nitidas también d otro lado.

Sin areverse a pensar 1o que se le estaba ocurriendo, Doc camind un momento a lo largo
ded arroyo. En direccion de la corriente, por supuesto. La corriente eramuy lenta.

Le costd unos veinte pasos encontrar 10 que no se atrevia a mirar, aun desde que habia
llegado d arroyo.

En e agua, ahogado, habia un pequefio gato gris.

Era un suicidio mas evidente incluso que d dd perro que e tiré contra su coche, que d
de la lechuza que se lanz6 contra @ vidrio, que @ de ratdn campestre que atacd a Tommy
Hoffman, que d de otro gato que se habia precipitado en las mandibulas de perro
peligroso.

Y egte gato habia vivido varios dias con é. Habia rechazado la amenaza de su pistola, no
habia tratado de hacerse dafio ni de procurarse la muerte de ninglin modo.

Habia esperado para cometer su acciéon definitiva sSin ser observado. Tan adentro en €
bosgue que s todavia @ no hubiera tenido una pequefia cantidad de sospechas y s no
hubiera habido la pequefia llovizna que le permitié seguirle, su cuerpo jamés habria sido
encontrado.

¢Habria comprendido, a cabo, todo lo que se le habia dicho y, entonces, después habria
decidido intdligentemente, cuando le habia prometido degjarlo en libertad esta mafiana, que
eramucho mejor esperar hasta esa fecha que hacer un suicidio casi en publico?

Pero un suicidio no puede ser un fin en si mismo. ¢Cud erad propdsito?

Alguna vez ese gato habia sdo normd; @ le habia descubierto € origen. El perro
«Buck» habia sido también un perro ordinario hasta que, poco después de huir de su amo,
habiaido a parar bgjo |as ruedas de un coche.

¢Habia dguien que utilizaba a didintos animdes con un propésto migterioso y definido
y que después los hacia morir para quedar en libertad de accion nuevamente?

¢Qué habia habido dentro del gato todo € tiempo que & animalito habia estado con é?

¢Y qué habia sucedido con los seres humanos, con Tommy Hoffman y con Gross?
¢Alguien los habia estado utilizando, controldndoles la mente, haciendo que egecutaran
acciones muy dificiles para un huésped solamente animd, para después impulsarlos
también d suicidio?

¢Pero quien y por quée?

Se acordd de haber acariciado a gato y de haberle tenido en brazos. ¢Qué cosa habia en
redlidad acariciado?

Se estremecio. El pequefio temor que habia tenido € dia y la noche que € gato aparecio
en su casa 'y que se habia escondido, ¢Jo habia tenido solamente € martes? Ahora era otra
Stuacion. Antes @ temor se fundaba en sogpechas 0 en unaintuicion.

¢Pero qué sabia exactamente? Solamente que estaba aterrorizado.

BuscO un pado para acercar d gato a borde del arroyo y poder cogerlo. Lo cogid,
tembloroso, y se lo llevo cuidadosamente a la casa. Lo envolvié en un trgpo y o puso en la
cga de la camioneta. ¢Para llevarlo d laboratorio de Green Bay y hacerle una autopsia?
Aln no habia decidido nada. Pero aqui estaba € cuerpo y tenia que decidir ago. ¢Pero qué
les iba a decir que examinaran? Edta vez, con toda seguridad, no podia haber ni la mas
remota sospecha de rabia. El gato habia sdo, o lo parecia, completamente norma hasta €
momento en que lo dgara sdir de casa una hora antes.



Se fumo una pipa 'y pensd un momento hasta que estuvo seguro de lo primero que debia
hacer. Cogié € sobre con lo que habia dictado a la sefiorita Tdley y se dirigié a la ciudad.
Menos ma que no lo habia despachado antes, ahora podria agregar en su informe los datos
recientesy, ademas, le dictarialas cartas ala sefiorita Taley.

Miro la hora y noté que llegaria un poco tarde, pero la sefiorita Taley todavia estaba en
casa.

- iDoctor! - dijo cuando not6 su expresion - pase, ¢ha sucedido ago nuevo?

Asintio, todavia un poco confuso.

- Es sobre d gato. Pero quiero dictarsdlo como un apéndice a lo que le dictd antes. S
tiene su cuaderno...

La sefiorita lo trgo y sus ojos brillaban tan excitados como sus manos, mientras escribia
lo que @ le dictaba. Narrd toda la historia del gato, desde € primer encuentro que habia
tenido con @ esa tarde de dictado, hasta € Ultimo, cuando lo encontraron ahogado en €
bosgue. Lo hizo muy detallado y le duro € trabgjo cerca de una hora.

Cuando terminaron, la sefiorita Talley levantd laviga

- Doctor, ademés de despachar estas cartas debiera llamar a «sheriff» inmedistamente.
O llamar d F.B.I. O cuaquier otra cosa, pero hacer algo, S quiere tomar esto en serio.

Doc adintio, lentamente.

- Lo haré, sefiorita Taley. Le diré mis planes antes de irme, pero antes d§eme dictarle
las dos cartas que debo incluir con estos informes para poder despacharlos.,

Volvio a dictarle, pero las cartas le resultaron mucho mas largas de lo que pensaba. Eran
cas las cinco cuando termin.

- Sefiorita Tdley, ¢cuanto tiempo cree que le tomara transcribirlas?

- Unas cuaro horas, quizd ago més, pero empezaré inmediatamente. NO pienso cesar
hasta que termine. Mientras las escribo, usted podrair donde @ «sheriff» y...

- No; cuando lo vea quiero tener un documento completo para leérsdlo; lo impresionaré
més de este modo, creo. Después de todo, aparte del episodio del gato gris, nada de todo
esto serd nuevo para @ ni para mi, pero definitivamente creo que es mgor que s lo leaen
un documento.

- Y no pienso dgarla escribir toda la tarde sin que ni Squiera pierda un poco de tiempo
preparandose una comida o yendo a comer ago por ahi. Pdngase € &brigo e iremos a
comer ago d pueblo. Después la traeré de vuelta en mi coche y la dgjaré escribir. Podra
hacer su trabgo, y en la mafiana iré a hablar ad «sheriff» y despacharé esas cartas por via
aérea urgente. Se hara demasado tarde de todas maneras § empieza a escribir
inmediatamente.

- Bien, supongo... que aunque vaya esta noche a despacharlas a Green Bay, que de no
volvera a dormir a su casa. ¢No le parece prudente no quedarse tan lgos toda la noche?
Todo lo que ha sucedido ha empezado arededor de su casa 'y cerca de la carretera en todo
caso. Y lo ultimo, d gato, exactamente en su propia casa

Doc sonri6:

- No me pasara hada esta noche, sefiorita Talley - le dijo.

Y asi fue, porque la cosamental estaba ocupada en otros asuntos.

Capitulo XVII
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La cosa mentd, d fin liberada dd molesto huésped que ya le era completamente inttil,
de vuelta en su propio cuerpo, en la concha, estaba debgo de la escdera de la casa de
Gross. Se sentia diviado y satisfecho con d curso de los Ultimos acontecimientos. Habia
llevado su cuerpo de gato lo més lgos posble dentro del bosque para ahogarlo; jamés lo
encontrarian. Staunton quiza se haria preguntas § aguna vez sabia que € gato no habia
vudto donde los Kramer, pero Staunton nunca lo sdbria porque esta noche, mientras
durmiera, degjaria de ser Staunton; la cosamenta lo controlaria

Los planes de la cosa mentd eran smples y tenia mucho tiempo para perfeccionarlos.
Ya lo habia tenido cuando, como un gato, no tenia otra cosa que hacer sino fingir un papel
de gato. Estaba seguro de haber hecho exactamente eso: nada més de lo que un gato normal
hace. Por un segundo se habia tentado cuando Staunton le habia ofrecido matarlo; pero
habia descubierto la trampa a tiempo. S se hubiera sentado en la dfombra, en € suelo, las
sospechas de Staunton se habrian verificado y lo Ultimo que habria hecho habria sido
dispararle. En vez de eso, seguramente Staunton lo habria encarcedlado en una jaula para
mantenerlo asi indefinidamente en estudio intensvo. Posblemente le habria dimentado en
forma intravenosa raraimpedirle morir voluntariamente de agotamiento.

Pero ya todo habia pasado fdizmente y desde esta noche estaria definitivamente a savo.
Edtaria controlando d Unico hombre que era para é una red amenaza y, d mismo tiempo,
sumeor huésped virtud.

Era de maxima importancia que se gpoderara de Staunton lo més pronto posible aunque
utilizara un animad como huésped preiminar. La sefiora Gross seria mas Util y menos
peligrosa. La cogeria apenas se fuera a dormir. Esperaria hasta la una de la mafiana, hora en
la cud, estaba seguro, todo € mundo entre d y Staunton estaria profundamente dormido.
Entonces haria que dla lo transportara hasta dla S habia dguna luz en la casa de
Staunton, se esconderia hasta que se apagara y entonces lo esconderia d dcance de
dormido Staunton. Volveria con dla a la casa para matarla Lo haria aparecer como un
accidente, una caida, quizd, en mitad de la noche. Seguro, su muerte, de cuaquier modo
gue fuera, tan poco tiempo después de la de su marido, seria sospechosa, pero eso ya no
importaria, porque estando en la mente de Staunton todo peligro habria desaparecido. Los
otros podrian preguntarse todo lo que quisieran: é estariaa savo.

Proyectd afuera su sentido perceptivo para volver a familiarizarse con lo que sucedia
cerca, para gpreciar los cambios que podrian haber sucedido durante los dias que su mente
habia estado lgjos.

La sefiora Gross edtaba en la cocing, edterilizando, a parecer, unas vasijas que pensaba
utilizar para proteger o embotdlar dguna cosa

Nada habia cambiado ni en € patio ni en € corrd, a excepcién de dos vacas que no
estaban en este Ultimo: seguramente estaban pastando. Todo iba bien.

La sefiora Gross sdio de la casa, caminando justo por encima de €, ya que bgaba los
escalones de la cocina. Con curiosidad y porque no tenia nada que hacer, la siguié con su
sentido perceptivo. Dobld por detréds del corrd y se detuvo exactamente en € limite de su
percepcion.

- jdm! - grit6 -. jYoohoo, Jm!

Escuchd una voz que contestaba, aunque estaba demasiado agada como para que
pudiera escuchar las paabras.

Recordd ahora. El hijo de Kramer, d que habia escuchado nombrar en una conversaciéon
en casa de Gross, € que habia accedido, de acuerdo a la peticion de su padre, a venir a
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trabgar a la granja por € resto de sus vacaciones 0 hasta que la hubiera vendido y se la
hubieran entregado d nuevo duefio.

Conocia y podia retratarse a Jm, por los recuerdos ddl gato «Jerry», que antes habia sido
de la granja de Kramer: un muchacho de mas o menos la misma edad que Tommy
Hoffman. Seria un huésped mucho meor que la anciana y débil sefiora Gross. Pero, por
supuesto, no dormiria aqui.

- ¢Quieres traerme unas pocas judias, Jm? - la sefiora Gross le estaba gritando -. Las
prepararé parala comida. Y, S puedes, también algunas calabazas, cuando pases de vuelta.

Apareci6 por detrés del corra y entrd en lacasa

Jm Kramer dgé de coger guisantes y se encaminé a limite del sembrado de judias,
poniéndose un pafiudo en la cabeza para protegerse dd sol. Era un muchacho fuerte,
exactamente de la edad de Tommy, d cud habia conocido, aunque sin que llegaran a ser
amigos intimos. Diferian en dgo: Tommy se interesaba sobre todo por la agricultura y €
habria sentido mucho tener que dedicar toda su vida a campo. Jm tenia ideass més
ambiciosas. Cuando se graduara € proximo afio, pensaba ir a la universidad y estudiar
ingenieria. Siempre se habia interesado en la mecanica y, aunque aguna vez habia vacilado
entre eso y la quimica, estaba convencido de que estaria més contento y ganaria més dinero
trabgando en lo que le gustaba. Todavia no se habia decidido oficidmente. Pero se las
habia arreglado con todos los tractores y otro tipo de méguinas que habian llegado a sus
manos.

Entretanto, no se sentia mal en las labores del campo. Le agradaba la poshbilidad que
tenia de ganar dinero trabgjando en la granja de la sefiora Gross. Ese dinero lo juntaria a la
mesada que recibia durante d afio. El sueldo no era generoso, pero suficiente. Y seria un
trabajo que kb ocuparia todo € tiempo libre. Al principio habia tratado - ésa era la idea de
su padre - de ocupar aqui solamente la mafiana 'y € resto del dia con su padre. Pero después
de un dia o dos, se hizo evidente que, a menos que la sefiora Gross tomara las medidas de
caso, debido a deterioro de la granja, tendria que trabgjar en dla todo € dia. Su padre se
informo del asunto y lo autorizo.

Cogié un buen montdén de judias, pero luego, mirandolo, cogié otro poco. Tenia un
apetito poderoso y d trabgo se lo aumentaba. La sefiora Gross seguramente apenas las
probaria, pero @ consumiria todo € resto. En camino hacia la casa, cogio también media
docena de buenas calabazas - mas de lo que dla necesitaba, pero € resto se guardaria - y
entr6 ala casa pasando por detrés del corral. Puso todo en lamesa de la cocina

Cuando estaba a punto de volverse, la sefiora Gross le dijo:

- Espera, Jm, ya es cas la hora de comer. Tardaré muy poco en tener preparado todo
esto. Lo Unico mas lento es la preparacion de las cdabazas. Seria agradecerte muy poco
gue te mandara de nuevo a trabgjar con los guisantes. Siéntate un momento y descansa. Has
trabgjado mucho.

- Perfecto - dijo -. Pero en ese caso, permitame pelar las judias. Después ira a ordenar €
corral o dormitaré un poco hasta que me llame.

- ¢En d corrd? ¢Para qué en @ corrd cuando en @ saon hay un sofa muy adecuado? Y
me seramés facil llamarte aqui d lado y noir d corrd.

- Muy bien.

Peld las judias y partid después d sadn a tenderse un momento en @ sofa  Antes de
hacerlo se sacd los zapatos para no ensuciarlo. No estaba muy agotado, en readlidad esta
mafiana, pero una sesta de unos veinte minutos le vendria muy bien de todas maneras. Era
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una de esas personas afortunadas que pueden dormir en cualquier lugar y a cudquier horay
gue e levantan después de diez minutos con la mente despejada.

Cerrd los gjos y se quedd dormido, y en su cerebro hubo un dolor repentino, una stbita y
corta batalla.

Permanecid dormido, pero en su mente la cosa menta estaba aprovechando € periodo
de descanso de su huésped para introducirse en sus recuerdos y aprender a ser 0, mas bien,
a fingir ser, Jm Kramer. Por € resto dd dia Ya no tenia necesidad de utilizar a la anciama
demana

- Ligo, Jm - la sefiora Gross gritaba desde la cocina -. ¢Despertaste?

- Seguro - respondié -. Un momento.

SaAto del sofay se puso los zapatos.

Se puso de pie, y se encamind ala cocina

- Mmm, hudle bien - dijo.

- Siéntate, séntate, y ten aidado, que esta cdiente. Después de comer su racion, volvio
a trabgo. Termind de cocer los guisantes, asunto que le tuvo ocupado cas toda la tarde. Al
dia sguiente tenia que llevarlas en d tractor a la ciudad para venderlas antes que se
avgentaran. Pero la cosa mentd o sabig, no iba a su huésped quien las llevaria Jm
Kramer ya estaria muerto mafiana.

Cuando trgjo las vacas de vudta para que comieran y las ordefiaran, decididé que era
bastante por ese dia. Volvi6 a casa.

El Jm Kramer que cend esa tarde en su casa con sus padres quiza estaba un poco més
cdlado que de costumbre, pero en todo lo demés parecia perfectamente normal. La Unica
cosa rara que hizo antes de la noche, fue ocuparse en ordenar todos los volumenes de una
enciclopedia, poner agunos encima de una mesa y empezar a leer en dlos, sdtando de un
volumen a otro, aparentemente seguin las referencias de los articulos. Su padre, que pasd
unavez por dli, lo vio leyendo € articulo «Electrones» y luego € de «Radar.

- ¢Estés pensando ahora en ingenieria eéctrica? ¢Esto, en vez de mecanica o quimica? -
le pregunto.

- SOlo estoy hojeando un poco, papa - le dijo por sobre  hombro -. Ingenieria eéctrica
y dectronica. La dectronica cada vez se va haciendo més importante. Quiza sea lo méas
adecuado parami.

- Podria ser. Bien, todavia tienes un afio para decidirte.

- Si, pero tendré que adecuar mi Ultimo afio de ensefianza media, porque no es o mismo
una cosa que otra. Como € colegio empieza la proxima semana, mejor que me decida.

El sefior Kramer Sigui6 su camino.

- Muy bien, Jm. La decisén es cosa tuya. TU sabes més que yo sobre este asunto. Estoy
Seguro que sabrés escoger 10 que mas te conviene,

- Espera un momento, papa. ¢Puedes prestarme € tractor para mafiana en la mafiana?

- Creo que si. Lo voy ausar més tarde. ¢Pero qué hay del trabajo con la sefiora Gross?

- Para eso es. Con d tractor puedo trabgar mgor para dlay hacer aguna otra cosa mia
de vez en cuando. Mafiana, precisamente, tengo que llevarle una buena cantidad de judias
a pueblo para venderlas. Con d tractor puedo ir hasta Green Bay en d mismo tiempo que
ocuparia ela en ir con su caro y su cabdlo hasta Bartlesville. En Green Bay puedo sacarles
mejor precio y tendré tiempo para hacer |o que quiero.

- ¢Y dequé setrata?
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- Solamente pasar a una hiblioteca para pedir prestados agunos libros. Me serviran para
completar la informacion que he conseguido en la enciclopedia Un libro dementd sobre
electronicaseralo mejor.

- Ya veo. Jm, S no puedes encontrar 10 que necesitas, puedes ir a una libreria. S no lo
tienen, puedes encargarlo. Te lo pagaré. Todos |os que necesites.

- Un millén de gracias, papa Creo que en la biblioteca deben estar todos, pero en caso
contrario seguiré tu consgo.

Recogio los libros y los puso en € estante. La cosa mental, dentro del cerebro de Jm,
habia memorizado inganténeamente cada pagina que Jm en apariencias habia s0lo hojeado
y, ademés, también aguellas que solamente habia fingido leer. Después, sin gpuro, podria
aamilar y vaorizar lo que habia adquirido.

Por d resto de la tarde guardd las apariencias escuchando la radio mientras leia, o
gparentaba leer e gemplar de suscripcidn de la Mecanica Popular que € correo habia
traido hoy. A las diez de la noche, cuando sus padres se fueron a dormir, gpagod la radio,
pero se quedd leyendo un momento. Jm se las habia arreglado para convencer a sus padres
de que no necesitaba tanto suefio como €elos, y permanecia en pie una o dos horas més. A
las diez y media aorio d refrigerador para hacerse un emparedado, como de costumbre, y,
después de comerlo, subié a acostarse. Pero no a dormir: solamente se sacd los zapatos y
permanecio slencioso en la cama hasta que € did luminoso de su reloj de pulsera le indicd
gue eran ya las dos y media Entonces se levantd slenciosamente, llevando los zapatos en
lamano, y sdi6 delacasa

Habia una gran luna, lo cuad era una ventgia y un pdigro, pues d mismo tiempo podia
ver mgor y ser vigo con més facilidad. Cuando muriera mafiana en la mafiana en un
accidente automovilistico en la caretera de Green Bay, y la cosa mental habia decidido
eperar hasta ese momento (no habia ninguna razén para que muriera ahora en la noche y
provocara, con su muerte, las sogpechas dd que bien sabia la cosa menta). No queria que
nadie pudiera decir que le habia viso caminando en la noche. R&pido y slencioso se
encaminO hacia la granja de Gross, llegd hasta los escalones y cavd debgo hasta encontrar
e cuerpo materid, la concha, de la cosa que actudmente animaba a Jm Kramer. Suavizo la
tierra dli debgo para que no quedara ninguna evidencia de que aguien habia estado
haciendo excavaciones por ahi.

Con la concha dentro de la camisa, por s dguien o veia 'y poder decir entonces que no
llevaba nada consigo, partié en direccién no a su casa Sno a la de Staunton. Dos veces hizo
rodeos por € camino y por é bosgue ya que dos de las granjas fronterizas tenian perros que
podian ladrar s |0 velan pasar por la cdle, quiza despertando a una persona que entonces
podria verle caminando a esas horas poco habituales.

La casa d finad dd camino estaba oscura. Seguramente Staunton estaba en casa y
durmiendo. Pero, por s estaba acostado y despierto, Jm se sacd los zapatos para caminar a
lo largo dd patio y drededor de la casa También habia escadones que conducian a la
cocina resultaron ser un escondite adecuado. Volvidé a sepultar la concha tratando de ser
més cuidadoso todavia que en la casa de Gross. Borr y suavizd la tierra lo més que pudo
parano dgar ninguna hudla

Después volvio a su casa por € mismo camino y en la misma forma, cuidando de entrar
despacio para no despertar a nadie. Mision cumplida. Esta vez se desnudd y solo se quedd
con los «shorts» por S su madre, como sempre, venia en la mafiana a saudarle. Este era
modo en que siempre dormia Jm. Deliberadamente, se movid lo suficiente para dar a las
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sdbanas un aspecto desordenado y se quedd inmdévil hasta que viniera su madre y o
[lamara. Contesté entonces sofioliento y se sentd en la cama bostezando.

En d desayuno parecia todavia dormido y bostezd vecias veces. Cuando su madre le
preguntd s se habia acostado anoche mas tarde que de costumbre, le contestd que no, pero
gue por una razén desconocida habia tenido dificultades para quedarse dormido, dijo, hasta
una hora antes que dlalo despertara.

- Probablemente estabas preocupado por la eeccion de tu carrera - le dijo su padre -.
Pero, Jm, s solamente has dormido una hora o dos, no me gudta la idea de que quieras ir
mangiando a Green Bay: puedes quedarte dormido a volante. ¢Por qué no vudves a dormi
y Yo iré a decirle a la sefiora Gross que tU podrés trabgar solamente medio dia? Ella
comprenderay, seguramente, podras hacer € vigie hoy en latarde.

Jm bostez6 de nuevo.

- Gracias, papd, pero no. Estaré perfectamente bien y despierto gpenas empiece a
trabgjar. Me he levantado temprano precisamente para hacer este trabgjo. Estoy bien.

Media hora més tarde estaba en camino de Green Bay y ya habia pasado més dla de
Bartlesville. Habia dgjado que la sefiora Gross le pillara bostezando mientras cargaba los
guisantes. Teniendo a sus padres y a la sefiora Gross para testificar 10 dormido que estaba,
no habria ninguna pregunta demas cuando chocara con un &bol o se precipitara de frente
contraotro coche. Nadie pensaria en un suicidio, todos en que se qued6 dormido d volante.

Se decidié d fin por una prominencia de concreto de un puente que habia divisado a
unas diez millas. Un impacto directo sobre otro coche probablemente produciria mas
efecto, pero envolveria otras muertes ademés de la suya Por lo tanto, descartdé esta
posibilidad, no por misericordia hacia las otras poshbles victimas, - las vidas humanas no
sgnificaban absolutamente nada para la cosa menta - sno sencillamente porque haria de
accidente dgo més espectacular, algo de lo cua se hablaria mucho més.

El puente estaba mas cerca. Se precipitd contra la prominencia a algo méas de sesenta
millas por hora. El impacto fue suficiente.

Instantaneamente, la cosa mental estuvo de regreso en su propio cuerpo, ahora bgo los
escaones de la puerta de servicio, de la casa en que vivia Staunton.

Eran las nueve y cinco de lamafiana.

Capitulo XVIII

Doc Staunton habia dormido ma, ni Squiera @ equivaente de dos o tres horas, y cuando
se despert6 alas sete'y vio que ya habia amanecido, tratd de seguir durmiendo.

Pero no pudo. Se hizo un café y un desayuno liviano y en la mesa esperd que fuese una
hora adecuada para ir d pueblo. El y la sefiorita Talley habian conversado bastante después
de cenar y dudaba que hubiera podido terminar su trabgo antes de la medianoche. Quiza
més tarde. Se daba cuenta que era preferible no llamarla hasta las nueve o las diez. Sin
embargo, estaba descansado y, alas ocho y media, cogio lacamionetay partio a pueblo.

Cuando llegd no habia nada que hacer dli. No queria ir d correo o llamar d «sheriff»
antes de tener los documentos de la sefiorita Tdley y, aunque tenia grandes ganas de
tomarse una cerveza, la taberna no aoria hasta las diez. Sé quedd en d redtaurante para
tomar mas café.

A las nueve y cuarto decidié esperar todavia quince minutos antes de llamar a la sefiorita
Tdley y averiguar 9 se habia levantado y le tenia listos sus asuntos. A esta hora d «sheriff»
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debia esdar en su oficina de Wilcox. Lo podia llamar inmediatamente para ponerse de
acuerdo con @ para una entrevista mas tarde en la mafiana.

Se comunico por teléfono con d «sheriff» y estaba a punto de decirle una hora para que
Se encontraran, cuando d «sheriff» le dijo:

- Un momento. Doc. No cortes la comunicacion, - Y un minuto después -: Doc. no podra
sr en la mafiana. Tienes que llamarme més tarde. Me acaba de llegar la noticia por un
coche de la policia Hubo un accidente entre Bartlesville y Green Bay. Tengo que partir
rgpidamente. Lo sento.

Se corto la comunicacion.

Doc colgd d teéfono y se quedd pensativo un momento, preguntandose s € accidente
podia haberle pasado a aguien que @ conociera. Seguramente no, penso, en ese caso €
«sheriff» se lo habria dicho, pero d «sheriff» no sabia exactamente a quiénes conocia Doc,
excepto a unas pocas personas, ademés, € «sheriff» estaba apurado.

Metio otra moneda y volvio a llamar a la oficina dd «sheriff». Cuando le contestd €
asgente, Doc se identificd y le explicd que habia estado hablando con d «sheiff» en d
mismo momento que le habia llegado la noticia de un accidente, ¢d asgtente le podria
indicar quién habia sido herido 0 muerto en é?

El asagente era habil. Un estudiante de ensefianza media, llamado Jm Kramer, que vivia
en las afueras de Batlesville, se habia matado. Iba mangiando solo en un tractor hacia
Green Bay y probablemente se habia quedado dormido: se habia precipitado contra la
sdiente de concreto de un puente y se habia matado instanténeamente.

Doc s lo agradecio y colgd d tdéfono antes que d nombre de Kramer le sgnificara
ago. Pero s, habia una familia de apdlido Kramer que vivia junto a la sefiora Gross v,
ahora |o recordaba, habia oido hablar de un muchacho, Jm, que habia sdo compariero de
Tommy Hoffman en € colegio yque ahora estaba trabgjando en la granja de los Gross para
ayudar a la viuda Y € gao gris que habia vivido cad una semana en su casa habia
pertenecido antes alos Kramer.

Y ahora d hijo de los Kramer estaba muerto, y bgo circunstancias que muy bien podia
llamarse suicidio. El suicidio humano nimero tres y de nuevo una conexion entre d y d de
un animd.

Repentinamente, Staunton ya no tuvo mas miedo. Sintio una cama helada. Sabia lo que
debia hacer y rpido. Y a habia perdido mucho tiempo.

Eso, sea b que sea esn, no era para un «sheriff» de condado. Era ago digno de ser
investigado por la F.B.I. y por cientificos caificados. No que no debiera decirseo también
a «sheiff». Pero ademés tenia que hablarlo con autoridades més competentes, aunque la
F.B.I. no lo tomara en sio y solamente desgnara dementos de rutina para hacer la
investigacion. Quiza podria incluso interesar d gército. Afortunadamente, debido a sur
trabgos en satélites y en los proyectos para llegar a la Luna, conocia a varios oficiaes de
dta graduacion y a otros homdlogos de la F.B.l. 0 que més importaba, en redidad, era que
ellos lo conocian a @ suficientemente bien como para tomar en serio alin lo més inverosimil
gue lesdijera

Apenas congguié los papeles de la sefiorita Tdley, empezé a llamar gente. Pero otra
cosa s le ocurrié repentinamente y era tan importante como las llamadas: movilizarse de
inmediato ddl lugar en que vivia

Ya estaba caminando hacia € auto cuando decidié esto. Tenia que ir a la casa, tomar su
equipge y ponerlo rgpidamente en @ coche. Después se marcharia répido a Green Bay, se
dojaria dli en un hotd y seguiria haciendo llamadas a larga distancia S en redidad tenia
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tanta influencia como crefg, habria gente de la F.B.1. y otros agentes en € pueblo antes que
terminara @ dia Y mientras los esperara, podia dedicarse a investigar |o mas que pudiera la
muerte de Jm Kramer e incluso agregar esto a sus documentos. Una secretaria de Green
Bay podria cuidarse de esto, a menos que la sefiorita Taley quisera irse con é hasta esa
ciudad. Cas estuvo seguro de que lo haria.

El sentido perceptivo le indico a la cosa mental que Staunton no estaba en casa. Esto era
verdaderamente sorpresivo a esa hora de la mafiana. Staunton cas nunca e iba a la ciudad
tan temprano. Ni se habia ido a pescar ni a caminar porque € coche tampoco estaba.
Todavia...

La cosa menta hizo averiguaciones. Todas las cosas de Staunton estaban todavia ali,
excepto las ropas que edtaria usando. Los plaios en € lavatorio y adguna otra pida,
indicaban que habia tomado desayuno. Debia haber despertado mas temprano que de
costumbre y, por aguna razdn, partir temprano a pueblo antes que hacerlo a la hora
habitual, que era tarde en la mafiana 0 a empezar |la tarde. Nada de qué preocuparse. Tenia
que volver. Y, amenos que por afortunadas circunstancias durmiera hoy lasesta. mafiana..

Aungue, disfrazado de gato, habia pasado cas una semana en la casa, habia estado, por
€0 mismo, privado de su sentido perceptivo. No habia podido mirar dentro de los armarios
ni de las cgas, ni leer los libros cerrados o las cartas. Ahora, con tiempo, podia remediar
esssfdtas Y o hizo.

Para las referencias futuras, desde que se hubiera apoderado de Staunton y b tuviera de
huésped, ya no tendria libertad para su percepcion y tendria que depender de la
relativamente imperfecta de los hombres. Por eso memorizd la casa y todo lo que contenia
Aungue tuviera a Staunton de huésped, permaneceria agui una semana o dos. Justo lo
auficiente para dominar todos los factores que hubiera en la memoria de Staunton. Pero
seria muy sospechoso hacer que su huésped abandonara de inmediato y repentinamente la
region, yaque sus planes parecian ser d permanecer agui hastad fin del verano.

Sintio la vibracion de un coche que se gproximaba antes de que estuviera d dcance de
su percepcion. Era d de Staunton que venia solo dentro. Eran las diez en d reoj de la
cocina.

Mientras Staunton entraba en la casa la cosa mentd utilizd su sentido perceptivo sobre €
auto para completar sus conocimientos. Repentinamente, por primera vez, se dio cuenta de
que ago debia hacer sucedido ma. Cuidadosamente envueto en un vigo trapo estaba €
cuerpo muerto, ahogado, de un gato gris Su pendltimo huésped. ¢Como lo habia
descubierto Staunton y como era que lo tenia en d coche? ¢Lo habia seguido a través del
bosgue hasta € arroyo? Nunca habia pensado en esa posihilidad, pero tenia que ser eso.
Habia quedado tranquilo d mirar atrés a la casa y descubrir que no le seguian con la vida
Pero esa pequeiia Ilovizna habia permitido que dgara dgunas hudlas que Staunton se habia
encargado de seguir. Nuevamente habia quedado a descubierto.

Bien, Staunton estaba de nuevo en casa y, més tarde o mas temprano, estaria dormido. Y
después de eso, sospechara o que sospechara, ya no importaria.

¢Pero qué estaba haciendo ahora Staunton? Estaba sacando sus dos maletas del desvan y
llevéndolas arriba, poniéndoles después la ropa dentro, guardando su méaguina de afdtar y
demas objetos del bafio. Estaba empaguetando todo para marcharse para siempre.

Pero esto no podia ser. Tenia que detenerlo atoda costa.
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Doc Staunton sacd las maetas y las puso en @ coche. Después volvié a la casa La
recorri6 répidamente, cerrd todas las ventanas, se aseguré de que la puerta de atrés
eduviera bien cerrada. En la cocina vacilé entre gpagar 0 degar encendido € motor a
gasolina que gobernaba € sstema déctrico. Aun habia adgo de comida en d refrigerador y
no se descompondria por un tiempo. Y pensaba volver, aunque no solo ni para quedarse.
Mostraria la casa a quien estaria encargado de la investigacion. Entonces podria cortar la
energia eéctrica

Se ocupd de todo y, finalmente, salié con sus armas y con su equipo de pesca. Utilizando
un cordd, amarrd los equipos de pesca en un tosco bulto junto con sus botas, y los llevé d
coche. Volvié para buscar las armas. Eso era todo. Se puso la pistola en un balsillo, debgjo
del otro brazo los dosriflesy se encamind haciad coche listo para abrir la puerta.

Estaba a punto de abrir la puerta, cuando vio d ciervo armado de un asta de sai's puntas.
Egaba a unas cincuenta pies de distancia, d borde dd bosgue, junto d lugar donde la
caretera se acercaba a patio de la casa. Lo miraba fijamente. Bg0 la cabeza y escarbd en
latierra, preparandose para una carga.

Répidamente se metidé en @ coche y lo puso en marcha. Tuvo que maniobrar con mucha
habilidad, pero tenia pocas probabilidades de escapar s € ciervo se ponia en movimiento.

El ciervo no lo iba a dgar pasar. Empez0 la carga en  momento en que auto empezd a
moverse. Frend bruscamente y trad - pero no tuvo tiempo - de disminuir d impacto
haciendo retroceder @ coche. Con la cabeza bga, @ ciervo era un proyectil de doscientas
libras que se clavd en € centro dd radiador entre las luces. Quedd convertido en doscientas
libras de carne, con € cuello, los cuernos y la cabeza quebradas. El coche habia dcanzado a
moverse dos pies hacia aras, pero solamente  movimiento que hizo Doc para un lado le
impidié romperse la cara 0 @ cudlo, cosa que indudablemente le habria sucedido de haber
permanecido erecto.

Se levantd lentamente. EIl motor se habia liquidado o habia sdo liquidado por €
repentino movimiento hacia drés que Doc intentd cuando todavia estaba andando hacia
adelante. Apag0, € motor. Ni squiera intentd hacerlo partir de nuevo. Sabia que no podria
empezar a andar de nuevo hasta que lo hubiera llevado a un garge donde, por |0 menos,
deberian cambiarle @ radiador. No le habria sorprendido que hubiera més dafios, un blogque
quebrado, por gemplo.

El rifle dd 22 le saria indtil, y aun con la pigola y la escopeta, jamas podria haber
llegado a pie a la ciudad o0 a la casa més cercana con teléfono S una serie de animaes
huéspedes, por € edilo, le eran lanzados en d camino. Mucho menos, sabiendo que junto
a camino habia agunas veces mas de un toro pastando. Y a uno de los lados de la carretera
estaba € bosgue que, con toda seguridad, contenia toda clase de 0sos, ciervos 'y gatos
sdvges. Incluso habia una poshilidad mucho peor: quizés se encontrara con un huésped
humano conquistado por € enemigo mientras durmiera. ¢Qué podria hacer s la sefiora
Gross 0 la misma sefiora Kramer sdlian d camino con un rifle y empezaban adispararle?
¢Responderia los tiros? Por supuesto, no podria ser una sefiora Kramer o Gross en uso de
sus facultades la que hiciera eso, pero aln asi sabia que seria incapaz de baear a una
mujer... Y ni importaba cuantos animaes 0 humanos pudiera matar en camino a pueblo:
tarde o temprano cualquiera de dlos tendria éxito y lo mataria a €. Sabia, 0 estaba cas
seguro, de que solo luchaba contra una mente, pero se trataba de una mente que podia
lanzar contra @ una cantidad innumerable de enemigos, de td modo que é nada podria
hacer contraelos.
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Bien, reflexiond, d menos la guerra fria s ha terminado; @ enemigo, cudquiera que
seq, ya no finge mas. Por [0 menos respecto a é, Doc Staunton, no haria mas intentos para
esconderse ni para ocultar su poder. Queria mantenerlo dli y podia hacerlo. Buscd detrés
uyo lacgade municionesy cargo todas las armas'y se llend los bolsillos con cartuchos.

Extrafio, pero no estaba asustado en o més minimo. Estaba perfectamente en cama. Y
andizando. Y supo lo que tenia que conseguir S queria ganar eda guera S la queria
ganar, su cerebro tenia que ser € arma mas poderosa. Las armas de fuego probablemente
ganarian una batalla, pero no laguerra.

En primer lugar, la supervivencia, ¢estaba més a sdvo aqui, en @ coche, que dentro de la
casa? Se dio cuenta que estaria mucho més cdmodo, especiamente s se producia un sitio
prolongado, dentro de la casa. El enemigo ya le habia dado a entender que preferia matarlo
antes que permitirle conseguir ayuda. ¢Pero lo mataria de todas maneras € enemigo s € le
demostraba que aceptaba la situacion que aceptaba d Sitio y que no pensaba escapar?

No podia estar seguro, pero una cosa podia hacerle saber s @ enemigo respetaria 0 no su
vida s desistia de escapar. S @ enemigo lo queria muerto, ya lo podia haber matado. El no
habia notado a ciervo parado d borde del camino, pero d ciervo |o estaba esperando.

Podia haber cargado antes, y a é en vez de d coche. Y todavia ninguna de las armas
estaba cargada.

Por lo tanto, a la casa Sdié cuidadosamente ddl auto, con la pistola en € bolsllo y €
revélver preparado y mir6 asu drededor. Nada vivo habiaalavista. A menos que...

MirG arriba. A unos cien pies de dtura habia un pato salvge volando en circulos como g
fuera un buitre. Un pato nunca vuela de ese modo. ¢Ataque aéreo? No habia pensado en
estos riesgos antes, cuando calculaba las posbilidades de llegar a pie hasta d pueblo. Pero
ahora se daba cuenta de que un ataque tipo kamikaze seria tan peligroso como € de una
manada de cabdlos savges. Mantuvo la vida fija en € pato mientras se acercaba a la casa.
Repentinamente, cuando estaba a mitad de camino, @ pato se precipitd. Levantd d revdlver
para disparar y sdtar de inmediato a lado, pero no fue necesario disparar. El pdaro no
descendia sobre €, sno a un punto a unas doce yardas de donde estaba. Choco en tierra con
un sonido sordo y levantando una pequefia ola de polvo y, probablemente, hizo un pequeio
agujero en @ suelo duro dd patio.

Pensativamente, Doc entré en la casa y cerrd la puerta No, € enemigo no estaba
tratando de matarle, pero si de mantenerle encerrado en este lugar. La picada dd pato no
podia haber errado por tanto s iba dirigida contra é. El enemigo le estaba haciendo una
demostracion de la futilidad de sus pretensiones de escapar a pie, mostrandole - como s 1o
otro no le bastara - otros medios més peligrosos todavia. El pato sdvage se podria haber
precipitado tanto encima de € como en otro lugar: no tenia que perder ya que, de todos
modos, estaba intentando una jugada suicida. Por lo tanto, € enemigo no lo queria muerto,
semprey cuando |o pudiera mantener encerrado aqui.

Volvio a cargar € revilver y o colocd junto a la ventana d lado de la puerta principd.
Se vaci6 los bolsillos de todos los cartuchos y municiones que tenia y los dgo en € sofa d
acance de su mano. Después se sentd en un brazo del sofa, frente a la ventana y mirando
para afuera

Alli nada se movia. ¢Se estaria imaginando cosas? ¢No seria f&cil y dirigirse a la ciudad?
No, s con € ciervo no habia prueba suficiente, con € pato ya bastaba.

Ahora no habian aagues y no creia que los volviera a haber mientras se mantuviera aqui
y no trataradeirse. Pero, ¢por qué?
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Se fue d refrigerador para onseguirse una botella de cerveza, pero cambid de opinion y
regresd. La cerveza aungue la bebiera moderadamente, le frenaria su capacidad para pensar.
Y en este caso, lamésleve disminucion de las facultades mentaes e perjudicaria

¢Cud era la naturdeza dd enemigo? ¢Humano, posiblemente con una mutacion extrafia,
con una notable capacidad dcologica para gpoderarse de las mentdidades genas?
iDemonio! ¢Un extraterrestre? Algo de eso; la Ultima posibilidad aparecia como la menos
inverodmil. Td como lo habia dicho la sefiorita Tdley, efectivamente hay una gran
cantidad de mundos habitables en € universo. ¢Por qué no iba a poder desarrollarse una
serie de intdigencias superiores en adguno de dlos? ¢Por qué la Tierra tenia que ser la
Unica? ¢Y por qué no iba a poder, una forma de inteligencia desarrollada, inventar también
una manera de tradadarse en @ espacio? ¢Por qué tenian que ser los hombres los primeros
en hacerlo?

Si, definitivamente parecia més posble que las otras dterndivas que podia imaginar, y
menos peligrosa

¢Pero por queé atacaba sempre en formaindividua ?

JPorque ya sabia lo bastante para condderarse definitivamente pdigroso para €
enemigo? Si, lo era; a pesar de lo que @ enemigo (sSgamos llamandolo asi, pensd, aunque
No sepamos exactamente o que sea) pudiera, @ mismo, saber.

Por supuesto, se dio cuentac con € gato de huésped habia pasado cinco dias con 4.
Habia escuchado 1o que le habia dictado a la sefiorita Tdley y sabia que pensaba enviar los
documentos que habia redactado a dos amigos importantes. Resultaba que € enemigo lo
habia estudiado a é todo € tiempo que Staunton lo tuvo cautivo para investigarlo.

Si, era peligroso paa € enemigo y € enemigo lo sabia Pero ¢por qué entonces €
enemigo no lo habia matado? Con d ciervo lo podria haber hecho facilmente, con sdlo
cargar antes de que subiera a coche y no después. Y con € pato-bomba ni squiera lo habia
intentado: la caida en la tierra no habia sdo un intento serio para matarlo. El enemigo 1o
queriavivo, pero agqui dentro 'y no en cuaquier parte. ¢Por qué?

¢Porque lo necesitaba como huésped? Parecia una respuesta acertada, pero entonces,
¢épor qué no lo habia cogido yay ni siquieralo habiaintentado?

Nada sucedia afuera y se dirigié a la cocina para prepararse un café. ¢Era necesaria d
enemigo unaespecid circunstancia para gpoderarse de un huésped?

De repente se le ocurrid una respuesta posible. Mientras mas la pensaba mas red le
parecia. Tommy Hoffman habia sido cogido mientras dormia Lo mismo sucedié con
Siegfried Gross. Era menos probable que Jm Kramer hubiera estado durmiendo, pero podia
s poshble. Y los animades huéspedes. Cas todos elos - especidmente los perros y los
gatos - duermen frecuentemente, aunque en forma breve, tanto de dia como de noche.

Pero s € enemigo estaba esperando que se durmiera para poder cogerlo, ¢por qué no lo
cogio la noche pasada? No habia dormido demasiado bien, pero por lo menos, habia
dormido un poco. Entonces una respuesta, por 1o menos una respuesta se le ocurrié: por una
razdn desconocida, después de la muerte del gato gris € enemigo se habia apoderado de
Jm Kramer y habia esperado hasta poder hacer aparecer su muerte como un accidente y no
como un suicidio. Lo cud era una prueba, o por lo menos un indicio nuevo, de que d
enemigo era singular, uno solo, no plurd y que, por lo tanto, sdlo podia operar en un
huésped cadavez. S pudieraasegurarse...

Tomando una rgpida decisién, Doc cogid la pistola, fue a la puerta, la abrid y dio unos
pasos cautel 0sos hacia afuera, haciala pequeiiaterrazay levanto laviga
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Pgaros, pgaros, muchos pgaros estaban haciendo circulos, sais 0 Sete. Pjaros en
plurd. ¢Se habia equivocado?

Pero se tranquilizé cuando pudo contemplarlos mejor y verlos con més claridad. Estos
paaros no eran huéspedes; eran buitres que hacian circulos sobre € pato muerto y sobre €
cadaver dd ciervo. Se preparaban para un festin de carrofia. Pgaros ordinarios. Nunca antes
los buitres le habian parecido hermosos; estavez Si.

Entonces, desde € bosque, vio que se acercaba otro pgjaro; parecia otro pato. A medida
gue se acercaba iba tomando altura hasta que se lanzo derecho contra d.

Probablemente 1o podria haber herido disparandole hacia arriba, pero no vdia la pena
corer d riesgo. Retrocedid répidamente hacia la casa y cerd la puerta Un segundo
después se oia e sordo golpe de la caida del pato a borde de laterraza.

Doc sonrid ladinamente. Tomandose ese leve riesgo que dgnificaba sdir afuera, habia
comprobado por 1o menos una de sus tesis. S d enemigo fuera cgpaz de conquistar una
criatura despierta, féacilmente podria haber escogido uno de los buitres. Estos estaban
mucho mas cerca de . O a todos dlos, s pudiera conquistar varios a un tiempo. En vez de
€30, habia tenido que perder tiempo en buscar otro pgaro mucho méas Igos, un pgaro que
estaba durmiendo, probablemente.

Peligroso como erad enemigo, teniatambién limitaciones.

Habia esperanza entonces. La sefiorita Talley le estaba esperando; tarde o temprano se
inquietaria y llamaria a «sheriff», pero otros oficides deberian acompafiarlo y, S eran
atacados, tendrian que volver con todo un destacamento. Un grupo de hombres armados
podria habérsdas con cuantos huéspedes les lanzara € enemigo, sempre que Sguiera
haciéndolo con un anima por vez.

Si, la ayuda tenia que venir. Su problema principa seria permanecer despierto hasta
entonces.

Capitulo XIX

Durante un tiempo que parecia una eternidad no sucedié nada. Cay6 la noche, € tiempo
paradormir. Doc subi laescaleray encendio todas las luces, las de arribay las de abgo.

Entonces se gpagaron todas las luces juntas.

¢El generador? El generador, por supuesto. EI motor de gasolina tenia suficiente
combugtible, habia bastante en € tanque para que funcionara por varios dias més. Pero
tanto & generador como € motor que lo ponia en marcha, se habian detenido.

El enemigo se habia apoderado de otro huésped. ¢Un ratdon? Probablemente un raton;
uno doméstico s habia aguno en € subterraneo, uno de campo en caso contrario.
Cuaquiera de los dos tenia que haber sdo guiado abgo, d motor, y haberse metido de ta
manera que produjo un cortocircuito o algo parecido. Ahora € ratén debia estar muerto en
aguin lugar dd notor... Y no tenia objeto tratar de arreglarlo; habia més ratones, viniera de
donde viniera d primero. O, quizés, no habia sdo un raton. Aun un insecto, dirigido por un
cerebro intdigente, puede Stuarse en un lugar en que morird d mismo tiempo que destruye
un motor.

Por encima de todo, debia mantenerse despierto.

Dormir seriad fin.

SHid la luna. Era una luna tres cuartos, pero brillante, en un cido dao y sn nubes.
Podia ver fuera de la casa en todas direcciones. Y a las ventanas de sdon llegaba bastante
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luz como para que pudiera ver muy bien, lo suficiente para poder caminar Sin tropezar con
nada. Tenia la linterna, pero aunque poseia una bateria de repuesto, no le iba a acanzar
paratodalanoche; tendria que utilizarla de vez en cuando solamente.

¢Por cuanto tiempo seria capaz de permanecer despierto? Por otras veinticuatro horas,
penso, a pesar de haber dormido tan poco la noche anterior y de sentirse cansado ya.

Tenia hambre también, pero decidié no probar bocado. La comida tiende a suefio,
especiamente cuando antes de comer ya se esta cansado. Un hombre hambriento puede
mantenerse despierto por més tiempo que un hombre lleno. Al menos hasta que €
agotamiento y la debilidad no lo liquiden. Esto no podria suceder en su caso. Sabia que
podia resgtir mucho més sn comer que Sn dormir.

Se paseaba, pensaba, trataba de pensar con exactitud. De agin modo tenia que
contraatacar. ¢Pero como?

¢De qué modo era vulnerable @ enemigo? ¢Acaso era incorpdreo O tenia un cuerpo
propio, que quizés descansaba cuando utilizaba un huésped? Pensd que tenia que tener un
cuerpo: primero porque le resultaba cas imposible imaginarse un ser Sin cuerpo; segundo,
porque estaba recordando algo extrafio conectado con d suicidio de Siegfried Gross. Esa
noche, una lata de carne y un plato de sopa habian desaparecido del stock que tenia Elsa
Gross en d refrigerador. Gross dificilmente se los habria consumido en esa forma. Y no
tenia ninguna razén para haberlos vertido de ese modo dentro de un recipiente. Pero eran
materias primas para una solucion nutritiva que habia dimentado a dguien o a dgo
mediante compuestos quimicos muy smilares a los que precisaba un terrestre. ¢Habia sdo
utilizado Gross como huésped para dimentar a enemigo antes de matarse? Parecia
grotesco, en redidad, pero, ¢habia adgo que no pareciera asi entre todo lo que habia
sucedido? Por |0 menos, parecia posible.

Fue a la cocina y utiliz lo menos que pudo la linterna para hacerse un café. Cuando lo
tuvo ligto, volvio a sentase en d s0fa dd sdén y a mirar atentamente la oscuridad
iluminada de fuera

¢Ponde edaria & cuerpo del enemigo? Muy probablemente, pues deberia haber un
limite para € acance dentro del cual operaba, debia estar en las cercanias; la casa era €
foco del atague. Muy probablemente estaba a la vista de la casa. Era concebible, incluso,
gue estuviera dentro. No pensd mucho que & enemigo hubiera hecho esto Ultimo dandole
tan gran handicap; pero era una probabilidad de contraatague y decidid aprovecharla. No en
la noche, pero &n pronto viniera la luz de la mafiana. Se pondria a registrar cuidadosamente
e interior delacasa, listo paradisparar S veia cuaquier cosaviva por ahi.

Fue una noche larga y sola, la més larga y més sola que jamas habia tenido. Pero
termind.

Cuando hubo luz suficiente, registrO minuciosamente la casa, habitacion por habitacion
y después hizo lo mismo con € sotano. No sabia, por supuesto, qué era lo que estaba
buscando, ni su tamafio ni su forma pero, a no ser que d enemigo tuviera también la
hebilidad de disfrazarse de vulgar objeto doméstico, 0 de hacerse invishle, - y no creia
ninguna de esas posibilidades -, no cabia duda que no estaba dentro. En € sdtano comprobo
gue sus sospechas sobre la suerte del generador eran fundadas. Algo como un ratén se habia
infiltrado entre los dambres y ahora no era mas que un cadaver enrojecido. ¢Podia haber
limpiado € asunto para que volviera a funcionar, ¢pero con qué objeto? S & enemigo
queria que @ no tuviera eectricidad, no le costaba nada enviar otro huésped que haria un
trabg o semgante.
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Solo otra posibilidad se le habia ocurrido durante la noche. Ya que € enemigo quedaba
desamparadamente prisionero en cierto sentido del huésped que escogia, y solamente podia
ecapar de éd con su muerte, entonces habia un manera por la cud, d, Doc, tendria
oportunidad de invertir los papeles. S podia herir levemente y capturar, o capturar sin herir,
a cuadquiera de los huéspedes que € enemigo estaba usando en su contra, y mantener a este
huésped vivo y en tdes circundancias que no pudiera suicidarse, entonces @ enemigo
guedaria desamparado por un momento. Y esto seria quizés suficiente para poder volver a
laciudad vivo y sano.

¢Pero tendria tanta suerte?

Mird arriba, d techo, y descubrié a una polilla girando por € are; sintid una repentina
eperanza. ¢Seria €? Una palilla no es un ser peligroso de ningdn modo, pero quizas €
enemigo la estaba controlando para observarlo mas de cerca

Casuadmente, subio arriba y entré en @ desvan cerrando la puerta tras €. Se puso a
trabgar con rapidez y fabricO una red ridtica para cazar mariposas. Doblé un aambre
dandole una forma gproximada de circulo. Arrancd un trozo dd forro de una mdeta para
imitar un poco la mdla de lared y la sujetd drededor dd dambre. Amarrd este asunto a un
pedazo de madera que encontré por ahi; parecia una Iganisma imitacion de una red para
mariposas, pero, probablemente, cumpliria parecido objeto.

La polilla todavia daba vudtas por € are. Le cost6 varios intentos, pero d fin logrd
araparla. La saco de la red con infinito cuidado para no dafiarle ni squiera un da. Después,
en la cocina, encontro una cgja de fosforos y lavacié. Puso lapolilladentro y cerrd lacga,

La palilla viviria un tiempo, d suficiente para que pudiera escapar. Claro, en d supuesto
quelapalillafuera..

Tenia que comprobarlo de inmediato, pensd. Tomando la pistola, sdié afuera. Mird a los
arededores y no vio nada de qué asustarse?. Ni siquieraen € aire, encima.

Respird profundamente y empezd a caminar. Habia andado unos diez pasos cuando ago
le hizo mirar arriba de nuevo. Un enorme hacon se habia acabado de devar desde € techo
de la casay se estaba cerniendo en circulos. Se precipitd sobre @ con intenciones de matar,
no solo de asustarle y de obligarle aregresar ala casa

Levantd la pistola a penas cuando € hacdn estaba a unos ocho pies de atura sobre su
cabeza y acercandose corno un verdadero proyectil. Sdtaron la sangre y las plumeas.
algunas recto hagta la cara. El resto de lo que habia sdo un hermoso pgaro se estrello en d
suelo aunos dos piesde d.

Corrié de vueta a la casa, se lavd la sangre de la cara y se sacudio la ropa. Después
abrid la cga de ceillas y dgo en libertad a la polilla, d bicho que sdlo era una palillay no
un huésped dd enemigo. Habia tenido una buena idea, pero d enemigo parecia no tener la
intencion de darle un medio tan facil de ganar.

Capitulo XX

Y después... no pasd nada.

Los minutos avanzaban como horas. Actudmente hacia ya més de venticuatro horas
gue no dormia. Y lanoche anterior apenas habia dormido tres horas.

La mayor parte del tiempo o pasaba caminando de ventana en ventana mirando afuera
a.. nada. Sus piernas le dolian desastrosamente y habria dado mil ddlares sdlo para poder
descansar unos Minutos, pero eso era demasiado pesaroso. Ni Siquiera se drevia a sentarse
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confortablemente y apoyar la espdda. Cuando se sentaba 1o hacia en @ brazo dd sofa y
mirando para afuera, oen d borde de una slla de la cocina. De tiempo en tiempo se bebia
una taza de café. Ahora se lo bebia frio: se habia dado cuenta, hacia tiempo, que € €efecto
soporifero de la cafeina quedaba ago neutralizado por € caor.

La mafiana iba acabandose. Seguramente € «sheriff» o la policia dd estado vendrian a
ayudarle. Seguramente la sefiorita Tdley no tardaria més y habria notificado a uno o a
otros, les habria dicho que habian quedado de encontrarse ayer por la tarde y que é no
habia aparecido y debia estar por lo tanto en un apuro o en peligro.

No podria aguantar mucho mas. Ahora ya le resultaba pdigroso hasta sentarse. Los 0jos
se le cerraban imperceptiblemente y tenia que hacer un esfuerzo para abrirlos. Y aunque era
un fumador moderado, ya habia utilizado tanto la pipa que tenia la boca hinchada La
bencedrina la habria pagado a precio de oro pero no tenia nada, no se esta preparado para
edtar tanto tiempo despierto en vacaciones.

Ya era cas latarde y estaba de pie en la ventana del saldn, deseando, pero Sin atreverse,
agpoyar la cabezaen d vidrio, cuando escuchd e sonido de un coche que...

Cogi6 la pigtola y abri6 la puerta principd, pero se quedd dli mismo, listo para cubrir d
«sheriff» 0 quienquiera que fuese, contra un ataque de cuaquier direccion.

Entonces d coche doblé hacia @ patio. Un auto pequeiio, un Volkswagen, y dentro
estaba la sefiorita Tdley, sola

Hizo tremendas sefides indicandole que cambiara de direccion, en la esperanza de que s
semovia..

Pero dla entr6 directamente, sn fijarse en las sefias, porque su atencion estaba
concentrada en la camioneta de Doc y en d ciervo muerto junto a ela Dexde dli sdian
volando pesadamente algunos buitres mientras € coche se les acercaba. Detuvo & motor
antes de mirar hacialapuertay antesde verlo aéd.

- iSefiorita Tdley, vudva rgpido a la ciudad. Traiga agqui a la policia dd estado! - le
grito, Y ...

No grvié de nada. Escuchd @ galope de un toro que venia cargando a sdlo unos cien
pies de digancia El Volkswagen edtdba solamente a unos doce pies de Doc v,
repentinamente, vio una posibilidad, aunque arriesgada, de ganar. S podia herir d toro sn
matarlo, ponerle fuera de accidn con, digamos, una pata quebrada para que no pudiera
matarseasi mismo y liberar a enemigo para coger otro huésped...

Gritando a la sefiorita Tdley que permaneciera en € coche, corrid tras éd y apunt6
rifle; s pudiera calcular bien la distanciay gpuntar bgjo paratocar las patas...

La punteria y la intencion eran buenas, pero la excitacion hizo que dispararse antes de
tiempo. El disparo toco d toro, pero no lo detuvo. Se revolvié rabioso, y cambid de
direccion lanzandose directamente contra @ y no contra @ Volkswagen. Cuando le disparé
por segunda vez, estaba ya muy cerca, a unos diez pies de distancia. El disparo tenia que ser
a matar, y lo fue. Debido a la velocidad que llevaba d toro, tuvo que sdtar a un lado. El
toro cayé muy cerca.

Abrio lapuertade Volkswagen.

- Apresirese en entrar a la casa, sefiorita Tdley. Tenemos un minuto de tregua antes que
intente otra cosa, pero no podemos perder tiempo.

Partieron corriendo. El rifle estaba vacio y las municiones estaban dentro. Desde la
puerta mir6 atrés y hacia arriba. Un gran pgaro que no era buitre, estaba haciendo circulos
end are, pero, S queria atacar, ya era demasiado tarde. Entré y cerré la puerta.
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Répidamente, mientras volvia a cargar € ama, le cont6 a la sefiorita Taley 1o que habia
sucedido desde ayer.

- Oh, doctor - dijo dla -, 9 solamente le hubiera indgtido d «sheriff». Lo llamé ayer ala
tarde. No parecia creer que usted pudiera estar en dificultades, pero dijo que vendria. No
pude verle hasta esta mafiana y me dijo que habian sucedido varias cosas, que no habia
podido venir ayer y que vendria mafiana. Creo que pensd gque eran imaginaciones mias, que
usted no estaba en redlidad en ninglin apuro, que nada podia ser muy grave.

- Mafana... - Doc sacudi6 la cabeza trigemente -. De ninglin modo acanzaré a estar
despierto hasta mafiana. Y s estoy en lo cierto... tan pronto como me vaya a dormir... gjda
no hubiera venido, sefiorita Taley, ahora usted también estd metido en ete lio.

- ¢No cree que exiga ninguna posbilidad de llegar en mi coche hasta € pueblo? Yo
podriair guiando y usted usarialas armas.

- Una poshilidad ertre mil, sefiorita Taley. Fuera de la probabilidad de que haya vacas
en € lugar de donde partio @ toro, Sn mencionar los demas ciervos del bosque, juraria que
un pjaro grande seria equivaente a una bomba s cayera sobre un coche tan liviano como
e swyo, ¢cuantas veces nos librariamos? ¢Los vecinos se daran cuenta que usted no llegara
a casa esta noche, verdad?

- Oh, querido, creo que no. De vez en cuando voy a Green Bay a algun espectaculo y
tengo dla una cufiada que me acompafia y con la cua habitudmente me quedd dgunos
dias. As que nadie me echard de menos esta noche S no llego. Los vecinos supondran
adonde he ido y nadie se preocupara. Oh, s hubiera llamado a la policia dd estado en vez
de venir yo... no se me paso por la mente esa posibilidad...

Doc gesticul 6 débilmente.

- No se enoje consggo misma, sefiorita Taley. Yo no tengo la culpa Cometi € primer
eror, los dos primeros errores. Por ningin motivo debi haber permanecido aqui la otra
noche después dd suicidio dd gato gris. Eso convirtid a esta casa, 0 d menos a esta zona,
en un foco. Y ayer por la mafiana, después de saber de la muerte de Jm Kramer, nunca debi
volver aqui para empacar mis coses. Edta fue la gran fdla, la que me cogid. - Fruncio €
entrecgjo. - Bebamos ago de café. Lo he estado bebiendo frio, pero ahora que tengo
aguien con quien conversar, me ariesgaré a uno cdiente. No me arevo a sentarme y no
quiero que usted lo haga aunque me sSga conversando de viceversa. Quiza podamos
inventar dgo. Tenemos que inventar dgo.

En la cocina, descansd un poco apoyado en la pared, mientras ella empezaba a hervir
agua para e café. Erad que més conversaba de |os dos, porque tenia méas que decir.

- El extrafio - dijo la sefiorita Taley, con firmeza cuando nombrd por primera vez d
enemigo -. Doctor, ¢por qué no admitimos que estamos luchando contra o d menos
defendiéndonos de, un cerebro extraterrestre? ;Qué més puede ser?

- Un sr humano mutante. Uno que ha nacido con lo que Charles Fort Ilama un tadento
svge.

- ¢Cree verdaderamente en e0?

- No - dijo Doc -. Ni en la otra posibilidad que se me ha ocurrido, un demonio. Pero no
quiero determinarlo por ahora. Mientras no gane o pierda no quiero llamarlo de otro modo
que € enemigo. No nos molestemos por nomenclaturas, sefiorita Tdley. Hay mucho més de
gque preocuparse. Primero de todo, ¢qué posbilidades tenemos? Por supuesto, puedo
equivocarme a pensr que d enemigo me quiere tener, - mgor nos quiere tener -
encerrados agui hasta que vuelva a quedarme dormido.

- ¢No selehaocurrido nada en contra de eso?
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Le contd su idea de que hiriendo a un anima controlado por € enemigo tendrian tiempo
para escapar.

- Pero - agregd - es muy dificil herir a un animd de td modo que no pueda continuar
atacando o darse muerte asi mismo. Hay que quebrarle una pata parainmovilizarle.

- JNotiene unrifle?

- Solo un 22. Todavia estd en la camion y no vae la pena ir a recogerlo de nuevo.
Vddria la pena S tuviera bdas largas, pero solamente tengo cortas. Las queria utilizar
solamente en préctica de tiro. Tengo una pistola, pero no me atrevo a correr € riesgo - m
punteria no es excesivamente pefecta - de digpaar a un animd que carga dn tirarle a
matar.

Sacudio la cabeza débilmente.

- Creo que se da cuenta del riesgo de ser herido y por eso prefiere usar pgaros. Aungque
lograra herir levemente a uno a gran dtura, ya iria cayendo y @ golpe lo mataria... Pero,
Dios mio, s me estoy quedando dormido.

- ¢Puedo hacer algo para ayudarle?

- S6lo mantenerse hablando o escuchando. A propdsito no he querido comer nada para
mantenerme despierto, pero eso no quiere decir que usted no pueda tomar ago de
refrigerador 9 1o desea. El refrigerador esta sin corriente desde ayer, asi que no intente
consumir |o que no sea conserva

El café estabalisto. Le sirvid dostazasy lasllevd alamesa

- Gracias, todavia no tengo hambre, pero quizas deba preparar mas café.

- S ugted quiere. Pero ¢por qué?

- S e las arregld para cortar la eectricidad, perfectamente podia hacer 1o mismo con €
gas. Y austed no le gustaria quedarse sin café aunque tuviéramaos que beberlo frio.

- No creo que puedan hacer eso a no ser que utilicen un huésped humano. Cuesta mucho
carar la llave dd gas butano. No hay nada que perder, sn embargo, preparando una o dos
cafeteras més.

Puso de nuevo la tetera en la cocina para hervir mas agua y se senté en la mesa d frente
ded.

- ¢Qué td d suministro de agua?, porque, S puede destruirlo, convendria llenar agunas
vasijas con agua.

- No creo que sea necesario. - Le explicO cdmo trabgaba € ssema dd agua -.
Facilmente podria destrozar la bomba que sube € agua d tanque, pero este mismo es
demasiado grande, pesado y solido como para que lo destruya. Debe estar lleno hasta la
mitad. Tenemos més agua de la que necestamos. Normamente hay mas de doscientos
gdones.

» A propésito de agua, apenas termine esto recuérdeme que tengo que hacer ago: una
ducha fria 'y un cambio de ropa me hara bien. Se me podria haber ocurrido en la mafiana,
pero no fue asi.

- Parece buena idea. Me prepararé dgo de comer mientras usted esté arriba. Debe estar
muy hambriento y de este modo no me vera comer.

- De acuerdo. Pero haga un circuito por las ventanas de vez en cuando y aviseme S ve
dgo. Llevarélaropalimpiad bafio paraterminar mésrdpido. Y esto me recuerda...

Empezé a levantarse, pero la sefiorita Tadley, con sus maneras mas profesoriles, le
ordend que esperara un momento y partio a hacer @ primer circuito de las ventanas. No vio
nada de importancia ni nuevo, sdvo que los buitres habian vuedto a comerse d ciervo
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muerto. Nada le ocurria todavia a toro muerto; € ciervo ya estaba podrido y era un plato
més sabroso.

Doc guifié un gjo.

- No espero que suceda nada. Este es un juego de esperas, a menos que uno de Nosotros
trate de sdir. No ha hecho ningin intento de entrar en la casa, en ninguna forma y, s lo
quisera, podria haberlo hecho hace tiempo. Cuaquier anima grande puede deribar las
puertas, a menos que le dispare antes.

- O un ser humano; no me explico cdmo no ha enviado ninguno contra NOSotros.

- No tiene ninguna razén para hacerlo, sdvo que quisiera matarme y, aparentemente, no
lo quiere, a menos que sdga En cieto sentido, me gudstaria que enviara dguno. Es
peligroso disparar a las patas de un toro que carga, pero a las pernas de un hombre es cosa
fadl.

- Doctor, cuando llegué, ¢como supo que no era @ enemigo? Usted pudo haberme
disparado facilmente en una pierna.

- No me paso por la mente. - Ri6 -. Y s me hubiera ocurrido, € toro corriendo detras
suyo habria sido prueba suficiente. Estamos cas seguros que la cosa esa no puede controlar
a més de un huésped a la vez. - Se levantd y edtir6 los brazos luchando con un bostezo -.
Bien, a la ducha Y haré circuitos pertinentes en d segundo piso mientras corre € agua. No
tendra necesidad de moverse mientras no sienta que me estoy bafiando.

Subi6 arriba y bgjé media hora més tarde con un aspecto algo mas fresco. La sefiorita
Tdley habia terminado de comer y se sentaron en € sadn conversando por turnos. Doc
indstia en hacer periddicas revisones de las ventanas @ mismo y en no permitir que las
hiciera dla Le explico que @ peligro de ir a dormir era menor s lo hacia solo. Y mucho
mayor S ellalo dgaba solo en d saldn. Entonces quedaria dormido como piedra.

Las horas avanzaban lentamente. Uno y otro pensaron varias maneras de contraatacar
pero, por una u otra razén debieron rechazarlas por impracticables o por peigrosas. Una
vez Doc veificoO que € dtio todavia estaba en funciones sdiendo afuera solo y con la
pistola. Cuando vio que un pgaro iniciaba la caida vertica, le dispar6 Snh esperar a que se
acercara. Pero, aunque parece que lo rozd, tuvo que disparar un segundo tiro cuando ya
estaba muy cerca. Tuvo que sdtar atras para evitar que € pdaro bb golpeara. Sdtd hasta €
borde de la puerta. Volvié a cargar la pistola y barrio de sudo de la terraza d que habia
Sdo un gran hdcon.

La sangre le habia ensuciado los zapatos y los pantalones. Subié para cambi&sdos y
para tomar otro bafio. Habla dgado agua en la tina, porque, ya en @ primer bafio se habia
dado cuenta de que, aunque creia que habia mas de cien gadones en € estanque, no
alcanzarian para todos los bafios que queria darse. Pero @ segundo bafio ya no le ayudd
mucho: cas se quedd dormido en la tinay se dio cuenta de que estaba en d limite de su
capacidad para mantenerse despierto.

Cuando bg6 le contd esto a la sefiorita Taley y le mandd que llenara un vaso con agua
cada vez que lo viera cabecear y d borde del suefio, como estaria senteda d frente, le debia
lanzar un vaso de agua a la cara. Trgo @ vaso e incluso una todla para € caso de que
tuvieraque utilizarla

Dos veces en las proximas horas tuvo que tirarle agua a la cara. Las dos veces estaba
hablando y, en mitad de una frase se le habian empezado a cerrar los ojos. Eran las sais de
la tarde cuando sucedio por segunda vez. Dentro de unas dos horas todo estaria oscuro de
nuevo. Dudaba de poder mantenerse despierto hasta esa hora y estaba seguro de que més
alano pasaria en todo caso.
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Cuando terminG de secarse la cara, le dijo, levantandose:

- Seforita Taley, no tiene objeto continuar de este juego; aunque pusiera clavos en esa
dlla y me sentara encima, perderia igudmente la conciencia Tendremos que hacer una o
dos cosas. Hay tanto peligro en una y otra para usted y para mi, por lo tanto dgaré que
usted decida cud utilizaremos.

»Una, dgo inmedialamente este lugar mientras puedo mantenerme despierto y trato de
llegar d pueblo o por lo menos hasta la granja més proxima para llamar por teléfono.
Tomaria la pigola y le dgaria d revilver. Quizd pueda hacerlo, quiza estamos
sobreestimando la distancia a que € enemigo puede operar. De cudquier modo, S logro
hacerlo, usted se sdvard (y s no lo logro también) porque vendrén policias, probablemente
carros, gente con armas poderosas...

- No - dijo la sefiorita Taley firmemente S usted sde, sdgo yo también. Y yo mangaé.
oiremosapie s usted cree que hay algunaventga con dlo. ¢Pero por qué habria?

- Porque asi es més fécil que me mantenga despierto y, ademés, podré mirar ariba
Como le dije antes, creo, un pgaro de cierto peso lanzado desde una dtura suficiente, S cae
recto sobre d techo dd coche, lo traspasaria facilmente y daria muerte quiza a los dos que
irlamos dentro. Pero que usted fuera conmigo no era la otra posbilidad que le anuncié
antes. No e en redlidad cud de las dos es més peligrosa.

»La segunda es que, sencillamente, me quede dormido en @ sofa de sdon, pero
tomando una precaucion: que usted aites me amarre lo més fuerte que pueda En la cocina
hay una cuerda de cincuenta pies que usted podra emplear perfectamente. Primero, 1o que
pueda sucederme mientras esté dormido es sdlo una deduccidn; podriamos equivocarnos.
Segundo, S € enemigo se gpodera de mi, estara atado y por lo tanto, serd incapaz de hacer
nada conmigo, como, por gemplo, herirla a usted, y también le sera imposible hacer que
me suicide y, por lo tanto, no podra apoderarse de otro huésped. Y usted, entre tanto, tendra
tiempo parair alaciudad y traer ayuda,

- Pero... ¢qué clase de ayuda s usted estara...?

- No podemos hacer caculos mientras no pongamos € asunto en gecucion. Pero s usted
va a la ciudad no habra apuro. Lleve los documentos para complementar 1o que le dird a la
autoridad més importante que encuentre. Quedaré aparte del asunto y aguien tendr4 que
tomarlo a su cargo. Es preferible la F.B.l. LIame ahi en primer lugar y trate de ponerse en
contacto con Roger Price o Bill Kelerman: los dos son amigos mios y sera mas probable
que latomen en serio. ¢Puede recordar |os nombres o prefiere que se los escriba?

- Roger Price o Bill Kdlerman. Los recordaré. Pero, ¢como sabré s podré guiar a salvo
hacia la ciudad. A menos que... bueno, ¢a menos que después que se quede dormido, se
levante y actUe como loco, trate de quitarse las cuerdas 0 haga ago por € etilo?

- S hago adgo asi, usted lo sabra, por supuesto. S no, tendra que hacer 1o mismo que yo
hice recien: sdir afuera con d rifle preparado y... bueno, mirar S la ataca. Si nada sucede,
tendra que correr € riesgo de suponer que @ enemigo lo tengo adentro. O, espere, ni
siquiera tendrd que correr ese riesgo. Solo debera esperar a que € «sheriff» aparezca aqui
mafiana por la mafiana Esto es menos dificil y mas prudente; debiera haberlo pensado
antes. Estoy tan sofioliento que no puedo pensar ya hada.

- De acuerdo - dijo la sefiorita Taley -. Prefiero eso a la primera idea, ésa de marcharse
usted solo ala ciudad. En esta segunda, |os dos tendremos que pelear juntos.

- Voy abuscar la cuerda, entonces.
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Fueron juntos a la cocina a buscarla y, mientras € la buscaba, dla cogié un cuchillo para
cortarla. De vudta en d sddn, Doc cogid las amas y las municiones y las puso fuera de su
acance.

- Mantenga todas las armas fuera de mi dcance - le dijo -. También € cuchillo, una vez
gue haya terminado de gudar la cuerda. Primero amarreme las manos, detrés, después me
recogtaré para que me amarre los tobillos. - Se puso las manos en la espalda para que e las
amarrara -. Escuche, S me vuelto loco y trato de liberarme de las cuerdas, no se preocupe,
golpéeme en la cabeza con la pistola y déeme inconsciente. Pero trate de no matarme. S €
enemigo s ha apoderado de mi entonces (y lo conseguira S trato de escapar), S usted me
mata, quedard en libertad para coger otro huésped y quedara en la misma sSituacion en que
estaba antes, en que estamos ahora. Quizas intentard apoderarse de usted, y usted no sera
capaz de mantenerse despierta hasta que llegue € «sheriff» mafana.

La sefiorita Talley estaba terminando un nudo.

- ¢Estd seguro que eso no es més peligroso que @ que yo tratara de ir directamente a
pueblo?

- Por supuesto que no estoy seguro. Pero es mi opinidén. Etoy cas seguro que sera
menos peligroso para usted y para mi.

- S usted cree eso, de acuerdo. ¢Estabien firme este nudo?

- Pefecto. Y ha puesto € nudo donde no podré acanzarlo con los dedos. Muy bien, me
acuesto entonces. Creo que podré mantenerme despierto hasta que pueda atarme los
tobillos.

Lo hizo lo més firme que pudo. En € preciso momento en que termind € trabgo con los
tobillos, fruncié € d entrecgo y se quedd profundamente dormido.

La sefiorita Talley se quedd mirandolo un momento. Y después, porque queria saber
inmeditamente 5 & enemigo se habia agpoderado ya del doctor y lo estaba haciendo fingir
gue dormia, cogio6 la pistola, abrid la puerta 'y sdid d aire libre. Mird arriba. Algo grande y
negro estaba cayendo, precipitandose sobre ela, pero se dio cuenta que tenia tiempo para
retroceder sin necesdad de disparar un tiro que podia fdlar y no maa a pdao ni
desviarlo de su trayectoria. Retrocedid y cerrd la puerta un ingante antes de que ago
pesado se estrellara afuera en laterraza junto ala puerta.

La cosa que se habia estrellado habia sido un buitre, uno de los tantos que se habian
cebado en € cadaver dd ciervo y habia volado luego a dormir en un &bol cercano. Era €
tercero de éstos que utilizaba la cosa mental.

La cosa mentd se habia molestado mucho por la llegada repentina e inesperada de la
profesora Taley, estaba volando criando escuchd @ coche que se acercaba. Répidamente
precipité a tierra a su huésped y se metié en € primer toro que encontré a mano. Habia
cagado gpenas dcanzd d Volkswagen. Su primera intencion habia sdo dedruir d
automovil, pero cuando vio que Staunton le disparaba, y como notara que € hombre habia
gpuntado bgjo para herir y no para matar, habia cambiado de direccidn, ahora directo contra
Staunton para que este tuviera que tirar amatar y salvar su propiavida.

Entonces, de vudta en su concha, se concentré en lo que conversaba Staunton con la
sefiorita Tdley, durante d tiempo suficiente para darse cuenta que dlos ya sabian la
inutilidad de tratar de sdir para ir a pueblo o d teléfono més cercano, a pie o en coche.
Esto haciainttil que tratara de destruir este Gltimo.

Descansd entonces y se dedicd a edtudiarlos. Se sorprendié de la cantidad de
antecedentes que habian logrado reunir sobre su existencia. Pero esto no le molesté ya que
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no podrian hacer nada a pesar de todo lo que cabian. No necesitaba tener un huesped en €
aire. Sabria, por supuesto, cuando uno de dlos tuviera intencién de escapar o de sdir vy,
entonces, le seriafécil poner inmediatamente uno en accidn.

Pero entonces dedujo, de su conversacion, que la sefiorita Tdley le habia pedido d
«sheriff» que acudiera a ayudarles. Verdad que € «Sheriff» habia prometido venir d dia
sguiente, pero podia cambiar de opinidn y venir antes o enviar un ddegado. S otro coche
se gproximaba, estaba dispuesto a liquidarlo lo més pronto posible y consideraba la utilidad
de matar también a ocupante para evitar que la oposicion se reforzara adentro.

Después de esto. como Staunton hacia periddicas giras por las ventanas, la cosa mentd
tomaba periddicamente también un huésped para vigilar € camino a la casa d mismo
tiempo. De este modo, fuera de su cuerpo, le era imposible utilizar su sentido perceptivo y
averiguar o que sucedia dentro de la casa. Después de cada vuelo hacia que su huésped se
edrelaraen € sudo y estaba autométicamente de vuelta en su concha

Recién habia empezado uno de sus vudos cuando Staunton declard0 que no podria
aguantar més. SUpo que seria éste, quizas, su Ultimo vuelo de reconocimiento. Pero como
era € Ultimo, vol6 lo mas ato que pudo para controlar la carretera hasta la mayor distancia
posible. Asi, no tenia la menor idea de la Ultima conversacion entre Staunton y la profesora.
Tampoco sabia que Staunton estuviera atado.

Pero cuando estuvo de vuelta en su concha (y la sefiorita Talley de vudta en € saon) s
sorprendié todavia a descubrir que su virtud huésped Staunton estaba dormido pero atado
con una cuerda. Que estuviera dormido no tenia nada de raro, jpero que estuviera atado!

Era demoniacamente inteigente y desconcertante. Ninguno de €elos habia pensado en
es0, por o menos no lo habian mencionado, esta idea no la habia escuchado en ninguna
parte de sus conversaciones. Uno de ellos la debia haber pensado de repente y la habian
debido gecutar atoda velocidad.

Ahora, s entradba en la mente de Staunton quedaria desamparado hasta que aguien
desatara d cientifico. Vacilaba y consderaba los pro y contra de la Situacion. Se decidid, d
fin, por hacerlo. La mujer no iba a tener a Staunton atado para sempre. Y s entraba ahora
en d cuerpo de Staunton y fingia que seguia durmiendo, podria hacer uso dd tiempo.
Podria edtudiar hasta los mas secretos pensamientos del hombre y, en d momento
oportuno, en la noche, por gemplo, podria sen hacer despertar @ cuerpo de Staunton y
representaria tan bien @ pape dd cientifico que la sefiorita Taley no sospecharia nada y lo
desataria. Y entonces... pero € resto de sus planes podia meditarlo en las horas que pasaria
dentro del cuerpo dormido de Staunton.

Entré en su mente.

Y se encontré con algo nuevo. No en calidad, pero si mucho en grado. Cada mente de
gue se habia apoderado antes batalaba en su contra por sdlo una fraccion de segundo. Una
batalla menor en los animaes, una severa pero breve en € caso de las tres mentes humanas
gue antes habia ocupado: la de dos muchachos y la de un anciano deman.

Eda batdla fue semeante en todo menos en € grado. La lucha dur6 varios segundos, la
més dificil que habia tenido en toda su vida y, durante ela, Staunton quedaba en control
parcid de su propio cuerpo. Luchd contra o que estaba sucediendo y se las arreglé para
erguirsey babuair:

- Bgjo los escalones, ago como...

Pero ahi quedd: la cosa menta ya estaba en su cerebro.
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Doc Staunton estaba de espaldas. Respird dgo més hondo una o dos veces y abrid los
0jos. Se encontré con los de la sefiorita Tdley que estaba de pie d frente, mirandole
fijamente. Le dijo como por casudidad:

- Creo que he tenido una pesadilla, sefiorita Taley. Probablemente porque estoy
agotado. ¢Hice dgun ruido?

La sefiorita se demor6 en contestar. Después le dijo muy bgo:

- Hizo ruidos doctor (3 es verdaderamente @ doctor), usted dijo y lo anoté «Bgo los
escalones, una cosacomo...» Y eso fue todo. ¢De qué trataba su pesadilla?

- Dios mio, sefiorita Taley. ¢Como quiere que me acuerde, excepto vagamente? Era
ago de un toro que cargaba y yo no tenia d rifle y trataba de... ah, s, en la pesadilla trataba
de escapar hacia la casa para esconderme. Creo que puedo volver a dormir ahoray ojaa no
tengamas pesadillas. - Cerrd los ojos.

- Doctor, usted me dijo que € «enemigo», como usted le llama, estaba en los arededores
y podia estar escondido aqui en la casa. Y que usted busco por toda la casa, incluso en la
escalera y que no encontré nada. Pero usted no me dijo ahora «escalera». usted me dijo
«bgo los escaones». Y existen tres escaones que conducen a la puerta principa Y otros
tres que conducen alade atrés. Voy air amirarlos ahora que todavia hay luz.

- Seforita Talley, eso esridiculo, una pesadilla...

Pero le estaba hablando d are. La sefiorita Tdley ya estaba afuera con la pistola y €
revélver mirando los adrededores de la puerta Y también llevaba la linterna: todavia habia
luz, pero podia estar oscuro debajo de los escaones.

Afuera, después de asegurarse que no habia nada dispuesto para € atagque - estaba segura
gue no, pero era megor comprobarlo - empez6 a mirar bgo los escadones utilizando la
linterna. No encontré nada, pero decidio continuar su investigacion cavando un poco
después de revisar los escaones de la puerta de atrés. Dio lavudtaalacasa

A primera vista no habia nada en los escalones de atras. Nada tampoco debgjo. Pero,
iluminando con la linterna, notd una epecie de mancha, como s hubieran cavado un
agujero y lo hubieran vudto a tapar. Si, habia la marca de una mano dli, jla huella de una
mano humanal

Sin cuidarse de no ensuciar la ropa, se tird d sudo y se arrastro hasta que su mano y la
cabeza le quedaron bgo los escalones. Empezd a cavar 10 més rgpido que pudo bgo la
parte removida. La tierra estaba blanda dli y la podia extraer con facilidad. Sintié... ago.
Podia tratarse de la concha de una tortuga, pero las tortugas no se esconden de esa manera'y
en tierra seca. Extrgo ago, fuera lo que fuera, y lo empujé afuera a medida que sdia. Era
algo como una tortuga pero no tenia huecos ni para la cabeza, ni para las patas, ni para la
cola, eraago, extraterrestre.

Lotir6 d suelo con asco, puso labocade cafidn de la pistolaen su certro y dispard.

Dentro de la casa, Staunton gritd como en agonia. Corrié d frente - aunque la puerta de
alrés estaba abierta - y entrd en la casa. Se olvidd del revolver, pero todavia tenia la pistola
en lamano.

Doc estaba en € suelo en vez de en € sofg, pero descansaba con una sonrisa pecifica,
beatifica. Dijo:

- jLo consiguid, sefiorita Tdley! Era d... y no queria que los doctores de la tierra se
regocijasen disecando @ primer ser extraterrestre que tendran oportunidad de ver. Un
cerebro dentro de una concha y cas nada més. No dquiera tenia Organos digestivos.
absorbia la comida por osmosis.

106



»NO me desate todavia, sefiorita Talley. Seria muy bueno que lo hiciera, pero usted no
puede estar segura todavia. Pero d§eme contarle. jDios mio, S tengo miles de cosas que
decir! Y asuntos tan importantes que creo que nunca mas podré dormir.

Fruncio € entrecegjo.

- Pobre pequefio extraterrestre. Todo 1o que queria era volver a la su casa, pero esto no
habia sdo bueno para la raza humana Usted ve, sefiorita Tdley, d estaba en mi cerebro,
después de esa breve lucha en la cud adcancé a decirle esas pdabras tan importantes (y
gracias por interpretarlas correctamente) - se estremecié a recordar - pero yo también
etdba en su mente. Sé también todo lo que @ sabia Incluyendo, pero serd una larga
historia, por que escogié cada huésped humano.

- ¢De ddénde procedia? ¢De otro planeta del sstema solar?

- No, de un planeta de una estrella muy Igana. De una de la que estamos a una distancia
enorme, enorme. ¢Quiere saber qué otras cosas he aprendido, sefiorita Taley?

Ella no necesitaba contestar: la expresion de su rostro era suficiente.

Doc dijo en voz bagja. reverente:

- Una ciencia nueva. Una que ni habiamos sospechado. Vigar Por € espacio sn
problemas. Ya podernos destruir los cohetes. son antiguallas. Con lo que ahora ¢ que
estaremos en @ espacio dentro de un afio. Colonizando lo colonizable dentro de dos y no
0lo a lugares dentro dd sistema solar: en cudquier pate dd espacio, la distancia no
importa. Podremos dcanzar un planeta de Alfa Centauro (0 cuadquier otra edrela) tan
fécilmente como nos moveremos en laLuna

»Y, sefiorita Taley, cudquiera podra ir, una vez que los astronautas especidizados
hayan declarado que @ planeta es habitable alin para gente de nuestra edad. Sefiorita Talley.
Jduiere venir conmigo y s mi secretaria y trabgar conmigo mientras redizo estos
asuntos?

»Y... oh, en unos tres afios mas, ¢e gudaria hacer un pequefio vige entre los planetas
conmigo? Algunos sdtos a Marte y a Venus para empezar (tendremos que ir dentro de
trges egpecides a principio) y después.. a cudquier lugar a donde queramos en €
universo, 0 quiza solo a aguedlos planetas de nuestra galaxia que mas se parezcan ad nuestro
para no tener que andar en un ambiente demasiado artificid... ¢L.e gudtaria ser la primera,
seforita Tdley?

Le creia, pero quiza le habria desatado aunque todavia dudara. Le desatd primero los
tobillos y después € gird para que pudiera destruirle los nudos de las mufiecas. Se sent6 y
setradado a sofa

El preguntd, ya que dla no le habia contestado la primera pregunta (no podia, habia
intentado, pero no podia):

- ¢L.acontrato, sefiorita Talley?

Podia decir smplemente si, nada més. Y asi lo hizo, con fervor. Pero € doctor Staunton
no pudo escucharla Cuando termind de hacerle la Ultima pregunta y antes de su répida
respuesta, intervino un suave ronquido... @ doctor Staunton estabba completamente dormido.

La sefiorita Tdley se quedd mirandolo largo rato. Después fue a la puerta, la abrid y
sdid alaterrazasin ninglin arma: ya sabia que estaba a savo.

Se quedd mirando d cielo. Recién era de noche y unas pocas edtrellas, las més brillantes,
yaeran visbles. Pronto habria miles de estrellas visbles, millones.

Su vida, a excepcion de la lectura, habia sido aburrida, pero ya sabia que no habia sido
en vano. Edtaria viva cuando la raza humana iba a empezar a llegar a ser... 1o que la raza
humana tenia que llegar a ser. Y ya no tendria necesdad alguna de seguir leyendo literatura
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de ciencia ficcion. jLa imaginacion iba a ser reemplazada por una redidad habitud de aqui
y ahoral

Ahora podian verse més estrellas, pero una de las que se velan primero - era Sirio, o
sabia - era més brillante que todas las demés. La mird fijamente hasta que sele borro y se le
hizo invisble, porque sus gjos se habian llenado de lagrimas, I&grimas de una degria tan
profunda que parecia dolor.

FIN
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