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Primera Parte: Ao 1997

Tenia la intencién de haberme quedado agunos dias mas, pero agudla tarde, ago me
hizo cambiar de opinién. Fue mi propia imagen reflgada en € expgo dd cuato de bafio de
mi hermano Bill. Viéndome dli desnudo, chorreando de agua y aguantandome sobre una
sola pierna, ya que sdlo dispongo de un miembro inferior en qué sostenerme, decidi
marcharme aquela misma noche.

El tiempo se escapaba de mi vida, como € agua por € grifo de la bafiera. La imagen que
contemplé de mi mismo en d espejo grande y Stuado en la puerta dd cuarto, me o mostré
con cruda redlidad.

Un espgo no miente. Nos avisa fielmente que tenemos d aspecto y la edad que nos
corresponde en la redidad. A mi me revedd claamente mis cincuenta y Sete aios. Y s
exige todavia dgo que hacer, dgin lugar a donde ir, dgo que redizar, lo mgor que puede
hacerse es hacerlo 0 marcharse dli donde nos lleva nuestro destino. Opino que lo mejor que
puede hacerse es aprovechar € tiempo que nos queda de vida y seguir € camino trazado
por nuestra pasién o nuestros deseos de congtruir, de hacer, de ir a adguna parte. Es f&cil
detener la sdlida dd agua en d grifo de una bafiera; pero no asi respecto a detener € tiempo
gue corre implacablemente de nuestras vidas. En cierto modo, es posble hacerlo de forma
més lenta. Viviendo una vida tranquila y sin complicaciones. Dgandose manosear por los
médicos y que ensayen sobre uno sus conocimientos inciertos sobre la geriatria; pero nada
hay que detenga € desolador y faid paso del tiempo sobre nuestro organismo. De todas
formas se es yavigo alos setenta afios.

Dentro de trece afios mas, yo acanzaria los setenta. Td vez me sentiria mas vigo, antes
de transcurrido ese plazo y mucho més en mi caso, con una pierna de menos en M
anatomia

Creo que es indecente y hasta inhumano colocar esos grandes espgos en las puertas de
los cuartos de bafio. Provocan € narcissmo de los jovenesyy lainfelicidad de los vigos.

Tras haberme secado y haberme colocado mi pierna atificia, obra meestra de la
prétesis, me pese en la bdanza dd cuarto de bafio. Ciento veintisiete libras. Pensé que no
estaba ma dd todo. Habia recuperado siete de las catorce libras de peso perdidas. S me
cuidaba razonablemente, edtaria nuevamente en mi peso en pocas semanas. Volvi a
mirarme en € espgo y esta vez no me parecid tan ma mi propio aspecto. Aln guedaba en
é bagante fuerza muscular y suficiente vitdidad. Y entonces que ya tenia puesta mi pierna
de magndiita, parecia, ademés, un cuerpo completo, 0 d menos a mi me dio esa impresion.
El rostro que aparecia en aquel cuerpo reflgado en € espgo, no estaba tampoco tan md,
todavia se advertia una corriente de energiay de fuerzaen 4.

Me vesti y descendi la escaera; pero no dije nada a mi familia. Esperé hasta después de
la cena, en que Merlene subiese d piso de arriba para acostar a Easter y d pequefio Bill.
Sabia que habria una disputa y que los chicos no deberian estar mezclados en dla. Yo podia
aregldmelas bien con Bill y Merlene y estar de acuerdo con dlos, cuando tuviera que
decirles que me iria de nuevo a cudquier parte. Pero con los nifios, d preguntarmelo, me
Stuarian en un dificil trance. Sus primeras palabras serian:

« - Tio Max, no te vayas por favor...»



Bill se sentd a presenciar un rato la televison. Aqud era mi hermano menor, ya con sus
cabdllos grises, una cavicie pronunciada y ni un &pice de imaginacion. Sin embargo, era un
muchacho excdente. Casado y feiz, aunque lo habia hecho bastante tardiamente. Tenia un
trabgo seguro y unas opiniones seguras sobre Sk Mismo y su mundo circundante. Pero sin €
menor gusto fuera de aquella rutina por todas las cosas que gpasionan a los hombres que
aman la aventura y tienen imaginacion. Le gustaba la misica de los vagueros. En ague
momento, estaba escuchandola

El programa provenia de espacio exterior, procedente de un sadite artificid, de una
tde-edacion dtuada a veintidds mil millas de digancia en @ vecio epacid y girado
drededor de la Tierra una vez por dia terrestre. Esto suponia que sempre permanecia
précticamente en Kansas. A todo color. aguel programa tridimensiona transmitia en aguel
ingante misica vaguera. Aparecia un hombre tocando una guitarra y cantando con acento
tgjano:

Dégame en mi solitaria pradera con un garaiion librey savge...

Yo le habria dado mgor un capdn que un cabdlo padre y en cualquier caso le habria
dicho que se callase.

Pero aBill le gustaba aqudlo.

Apaté la vita dd gparato y comencé a mirar de forma errabunda por d magnifico
paisge de la noche. Desde dli se contemplaba un bello panorama de Sedttle. Desde aguella
ventana de la casa de Bill se dcanzaba una digtancia de treinta millas a lo Igos. Un bello
panorama en una noche espléndida como aquélla, una de esas raras noches brillantes y
cdidas que de vez en cuando pueden gozarse a findes de otofio.

Debgo, las luces de Sedttle y por encima, las luminarias del cido. Tras de mi, un
vaguero cantando. A poco, la cancion termind y Bill operando con un mando a distancia
cortd & sonido porque comenzaba la seccion de anuncios comercides. En aguel agradable
dlencio, dije repentinamente ami hermano:

- Bill, mevoy.

Bill hizo lo que yo esperaba que no hubiera hecho. Se dirigié hacia d aparato y 1o apago.
Seguramente que pretenderia discutir conmigo sobre € particular y tratar de convencerme
de que continuase en su casa. Para empeorar las cosas, Merlene volvia de la habitacion de
los nifios, quienes por rara casuaidad se habian ido a la cama sin discutir. Yo habia contado
con haber hablado sdlo con Bill sin la presencia de mi cufiada, que habria reforzado su
postura haciami. Y ahorales tenia aambos frente ami. Y Merlene habia oido mis paabras.

- No - dijo dlafirmemente, senténdose en d sofday miréndome.

- Si - repuse yo con més suavidad.

- Max Andrews. has estado agui menos de tres semanas. Te encuentras a mitad de tu
convaecencia. Necesitas por |0 menos otras dos semanas de reposo y ta |o sabes bien.

- Creo que no es preciso. Ya he tomado las cosas con cama durante bastante tiempo y
estoy bien.

Bill se habia sentado en un comodo butacon.

- Escucha, Max... - comenz0 a decir; pero se volvié hacia su mujer y yo lo hice d mismo
tiempo.

- No te encuentras bien todaviay bien lo sabes - repitié mi cufiada con tono afectuoso.

- Creo que no me caeré s sdlgo andando, querida. Voy a hacerlo y s fracaso, te prometo
gue me quedaré. ¢De acuerdo?



Ella me mir6é intensamente preocupada. Mi hermano se aclard la garganta y de nuevo
intentd decirme como anteriormente.

- Escucha, Max... - pero volvi6 a quedarse silencioso.

- Esos condenados pies tuyos, Max - indstio mi cufieda.

- Bueno, es uno sdlo d que me molesta - le dije a Merlene -. Y ahora, muchachos, S esta
discusion va a continuar, me encantaria que 0s sentarals juntos para no tener que andar
moviendo la cabeza de un lado para otro. Vamos, sed buenos chicos. Bill ¢quieres sentarte
junto atu mujer?

Mi hermano s levanté y se dirigié d lugar indicado. Se movia con poca gracia, ya que
edta cudidad no era € punto fuerte de mi hermano. Era todo lo contrario de Merlene; la
habia sdo una buena bailarina antes de haberse casado con Bill y cuadquier movimiento
que redizaba con todo su cuerpo resultaba gracioso. En todos sus actos se adivinaba la
gracia innata de la bailarina educada en buena escuda y resultaba encantador observar
cuaquiera de sus movimientos.

- Por favor, Max, escucha esto - me dijo dla -. Nos gudta tenerte a nuestro lado. Te
queremos, bien lo sabes. No es nada de que tengas que imponerte como un Compromiso
entre nosotros. Ademas, te obstinas en pagar tus gastos y muy generosamente. ¢Qué razon
hay para que quieras abandonarnos ahora?

- Bah, Merlene, exageras. S d menos hubieras consentido en que os hubiera pagado
cincuenta délares por semana, como te habia sugerido...

- Bueno, ¢te quedarias dos semanas mas, S aceptasemos cobrarte ese importe?

Tuve que sonreirme por la carifiosaingstencia de mi cufiada.

- No, querida, lo lamento, no puede ser. Escuchad los dos - continué -, vosotros sois dos
contra mi y eso aumenta las posibilidades de quedar derrotado. Vosotros sabés que quiero
con locura a Eagter y a Billy y puede ser que aln no estén dormidos. ¢Por qué no los traéis
aqui y les decis que quiero irme para que con sus lagrimas me suavicen?

Merlene me mir cad irriteday a punto de llorar.

- Ta... ta...

Le hice unasefid aBill.

- La razdn de que no hable es que estd pensando en hacerlo pero se resiste a hacerlo.
Creo que estd imaginando qué pretexto va a tener para hacerlos bajar del piso de arriba. -
Miré a Merlene entonces -. Pero eso no seria jugar limpio, carifio. No es por lo que a mi
respecta, SN0 més bien por elos. Esto puede trastornarlos emociondmente y creo que no
tiene objeto. Porque a pesar de cudquier disgusto que pueda ocasonarse, yo me marcho
esta misma hoche. Tengo que hacerlo.

Bill suspir6 resignado. Me mird con trigeza y senti una inmensa ternura por ague
hermano mio menor que yo, ya con las sienes plateadas por |os afios.

- Supongo entonces que resultard indtil cuanto me he esforzado en darte ese empleo en
la Unién de Trangportes. Un buen empleo, Max.

- Querido Bill, yo soy mecanico de cohetes. La Unidn de Transportes no emplea cohetes.

- Seria un empleo a adminidrativo, Max. Y desde ese punto de vista ¢qué mas te da que
use 0 no cohetes en vez de aviones a chorro?

- No me gustan los aviones a chorro. En eso edtribala diferencia

- Los cohetes estén quedando de lado, Max. Y ademas... jDios mio! No pensarés en
trabagjar toda tu vida de mecanico de cohetes...

- ¢Por qué no? Y ademés, jdiablos! Los cohetes no pasan de moda. No, hasta que se
consiga ago megor todavia



Bill soltd una carcgada.

- ¢Algo asi como las méguinas de coser?

Le sonrel evitando d chise, gntiéndome ademas divertido por d giro de la
conversacion. Pensé que me habia costado dos semanas de tiempo y mil ddlares en
efectivo; pero una buena broma como aquélla vdia la pena. Bill s adar6 nuevamente la
garganta para decir ago. Pero Marlene me salvé esta vez.

- Oh, dgde ir, Bill. Se va de todas formas y nada hay que le detenga. ¢Para qué vamos a
echar a perder esta velada?

Cruce lahabitacion y le di una palmadita en & hombro.

- Eres mi &ngdl bueno, Merlene. ¢Podemos beber dgo para celebrarlo?

Por unos ingtantes ella parecio indecisa. Y o dije con toda la paciencia de mundo.

- Est& bien, querida. No soy un adcohdlico, d menos no en € sentido de que no pueda
comportarme convenientemente en sociedad mientras bebo e incluso perder la cabeza
mientras «me pongo a tono». Y ahora en cdebracion de mi inminente partida, ¢puedo
preparar una ronda de martinis?

Ellaselevant6 en d acto.

- Lo haré yo, Max. - Y e dirigié fuera de la habitacion con sus pasos graciosos de
balarina. Los ojos de Bill y los mioslasiguieron.

- Buenachica- comenté.

- Max, ¢por qué no te casas y sientas la cabeza?

- ¢A mi edad? Soy demasiado joven para sentar la cabeza, como tu dices.

- Te hablo en serio, hermano.

- 'Y yo también.

Bill sacudio la cabeza lentamente. Me dg6 como cosa perdida; pero asi era la forma en
gue yo consideraba su vida

Mi cufiada volvio alos pocos instantes con las bebidas y chocamos |os vasos.

- Mucha suerte, Max - dijo Merlene -. ¢Has decidido adonde ir?

- A San Francisco.

- ¢Otravez de mecanico de cohetes alaldadd Tesoro?

- Probablemente; pero no por e momento. Creo que me tomaré antes alglin descanso.

- Pero entonces, ¢por qué no te quedas aqui mientras vuelves a ese trabgjo y descansas
entre nosotros?

- Ha ocurrido dgo por dla que quiero ver cuanto antes y ta vez pueda echar una mano
en d asunto. Anoche vi ciertos detdlesy escuché noticias d respecto.

- Apuesto a que s de qué se trata - dijo mi hermano -. Esa sefiora loca que se presenta a
senador y quiere enviar un cohete a planeta Jpiter. jSanto Dios, a Jipiter! ¢Qué es lo que
nos ha proporcionado € ir aVenusy aMarte?

Aqud era mi pobre y querido hermano, rico de dinero; pero ciego ante € progreso y
fdto deimaginacion.

- Escuchad, muchachos, quiero tomar € avion de las dos de la madrugada. Ahora son las
ocho, asi pues, tengo por delante seis horas todavia. Os hago una sugerencia. Podriais
mandar venir a una asgtenta para los chicos. ¢Por qué no tomamos @ hdicoptero y nos
pasamos la noche en Sedttle? Iremos a aguna sda de fiestas 0 adgo parecido. S edtdis de
vudta para la una y media, Bill tendria tiempo de llevarme d edtratopuerto con tiempo
suficiente paratomar mi avion.

Merlene me miré con cierto reproche en los 0jos.

- Tu Ultima noche entre nosotros y piensas que |0 pasariamos meor en...



- Como querais - dije -. Yo que vosotros lo haria. Pero en fin, como os parezca meor.
Tengo bastantes cosas que planear y asuntos en qué pensar, ademas de hacer mi equipgie. Y
continuamos hablando sobre agquel particular.

Ya tenia mi maeta junto a la puerta, dispuesta. No resultaba pesada, yo vigaba sempre
COoNn poco peso, tan ligero como era mi propia vida Las pertenencias materiales le atan a
uno y Dios sabe que mi forma de pensar no se gustaba a otra vida diferente. Volvi a subir
la escalera hacia la habitacion que habia ocupado en la casa de mis hermanos durante las
Ultimas tres semanas, y que por cierto era la mayor de la casa. Ahora se convertia de nuevo
en la habitacion para invitados, d marcharme yo. Esta vez no encendi las luces. Anduve por
ella sin hacer ruido habiendo recogido mis pocas cosas, con objeto de no despertar a los
nifios que dormian d lado. Me dirigi haciala ventana, que caia sobre € porche de la casa.

Era en verdad una noche hermosa. El ambiente era suave y € are claro y puro. Frente a
mi Mount Ranier gpareciacomo a acance de la mano.

Sobre mi cabeza, d cido cugado de las luces del cido, las edrdlas. Las edrellas que
nos parecen decir que jamas las acanzaremos porque estan demasiado lgos. Pero yo tengo
fe en que mienten; iremos hasta dlas. S 10s cohetes no |o hacen, ago lo conseguird

Era preciso obtener larespuesta d desafio.

Habiamos ya llegado ala Luna. Y a Marte y Venus. Gracias a Dios, yo estaba mezclado
en todo aquello, dla atras en los gloriosos afios 60 cuando € hombre surgié repentinamente
en d egpacio, dando asi € primer paso, los primeros tres pasos en su camino haecia las
edrdlas.

Yo eduve dli. Max Andrews, un hombre del espacio de primera categoria. ¢Y ahora?
¢Queé estdbamos haciendo para llegar hasta las estrellas?

Las edtrellas... Escuchad, ¢saben lo que es una estrella?

Nuestro Sol es una edréla y todas las edrelas de los cidos son otros tantos soles.
Sabemos ahora que la mayor parte de elas, tienen un Sstema de planetas que giran a su
drededor, como laTierra, Martey Venus del sstema solar giran drededor de nuestro Sol.

Y existen miriadas de estrellas.

Eda afirmacion no es una profanacion, como los antiguos pensaron y condenaron, ahora
€s puro conocimiento. Exisen unos cien mil millones de edrdlas en nuedtra gdaxia Cien
mil millones de edrellas, la mayor parte con sus planetas. S por término medio, cada
edrella tuviese aunque sdlo fuera un planeta, eso haria cien mil millones de planetas. S uno
entre mil de esos planetas corresponde a un tipo Smilar a la Tierra - con amosfera
respirable, de un tamafio smilar o parecido y a una distancia de su sol como lo es la Tierra
en que vivimos y hemos nacido -, entonces, cuando menos, tendriamos, sdlo en nuestra
gdaxia, un millén de planetas que & hombre podria colonizar y en donde vivir una vida
norma y donde podria fructificar su viday multiplicarse.

Un millén de mundos por dcanzar y vivir en dlos. Pero eso sdlo seria redmente €
comienzo, € principio. Todo es0 s refiere a nuedra propia galaxia, tan diminuta en
relacion con € Universo, como 10 es nuestro sistema solar, respecto de nuestra galaxia.

Exigen miriadas también de gdaxias Exigen maés gdaxias de edrdlas en d Universo,
que edirellas en nuesira galaxia

(El autor se refiere aqui a la cdebre frase de Sir Arthur Eddington, famoso cientifico
inglés, astrénomo y matemédico, llamada la «tdbla cdedid de multiplicar»: Cien mil
millones de estrellas una gdaxia, cien mil millones de gdaxias, € Universo. «N. dd T».)

Por 1o menas mil millones de veces, mil millones de soles.



Un millén de veces un millon de planetas, habitables para d hombre. ¢Puede cuadquiera
imaginase lo que edo dgnifica? Venticinco plangtas para cada miembro de la raza
humana, sea hombre, mujer o nifio.

Y puesto que ningun planeta puede ser poblado por una sola persona, digamos entonces,
gue corresponderian cincuenta planetas por cada parga humana. Cincuenta planetasy S se
sgue condderando una poblacion de por término medio, de una densdad de tres mil
millones de habitantes por planeta, multiplicada por cincuenta veces... Primero habria que ir
dla naurdmente, pero las cifras de multiplicacion a redizar en un futuro inconmensurable
tendrian € car&cter de lo Infinito. La raza humana sempre ha estado bien en ese particular,
o es cieto? Es muy posble que podriamos encontrar algunos de esos mundos ya
habitados por otras criaturas. Bien, eso tendria un gran interés. ¢De qué estaran poblados
es0s mundos, en todo caso?

San Francisco a las tres y cuarto de la mafiana. Aquel condenado estatorreactor iba con
retraso. Casi sempre [0 hacen.

Adquiri un periédico de noticias resumidas en € edratopuerto de la Ida dd Angd y
tomé un hditaxi hacia la Union Sguare, la Unica plaza de la ciudad en que permiten
aerrizar a esta clase de aparatos. Para probar fuerzas, subi por Nob Hill hasta Mark, aquello
me fatigd un tanto, aunque no demasiado. El Mark es un antiguo hotel en bastantes buenas
condiciones y no muy caro puede obtenerse una habitacion individud por quince dolares
diarios. Cuando yo era un nifio era famoso por sus visas d puerto y los puentes de la
ciudad, ahora existen enormes edificios a su drededor que le privan de su vigo encanto.
Pero obteniendo una habitacion por encima dd s&ptimo piso y sobre la esquina de
Cdifornia Mason, todavia puede observarse @ nordeste de la ciudad con € barrio chino y
contemplar desde dli la Ida de Tesoro, donde bman tierra los cohetes. Mirar hacia dli
proporciona la vison, para mi fascinante, de ver sdir o entrar dguno de los cohetes del
espacio. Yo no habia visto ninguno desde hacia meses y me encontraba deseoso de verlo.
Me habia apartado de ellos hacia demasiado tiempo. Por tanto, rogué que me diesen una
habitacion dtaen € lado derecho dd edificio.

El consarje me dijo que no la tenian en aqud lugar; pero a la visa de un billete de diez
ddlares, reconsderd la cuestion, murmuré una excusa y me la proporciond. Me apresuré a
tomarla

La habitacion estaba hecha un verdadero revaltijo, la persona que la habia aquilado
pocas horas antes y se habia marchado, era en redidad una pargja y sin la menor duda
habian bebido a placer, tras haber luchado amorosamente sobre la cama, amén de haber
ensuciado todas las todlas. Pagaron sn duda bien, por haber permanecido slo media
noche.

Aqudlo no me importd lo mas minimo. Me llevé una slla hacia la ventana y me senté
ali, gozando de la contemplacion de las luces de lalda dd Tesoro y dd cido, mientras leia
el periddico de noticias condensadas adquirido en Angel. Lo hojeé por encima, ya que no
gprecié nada de especid interés en la publicacion.

Lo deé a un lado a poco y me dediqué a esperar la llegada de agin ®hete, mientras
pense en muchas cosas. Pense en mi sobrino, en Billy. A los sais afios, alin estaba en €
estado del Suefio, todavia queria ser un hombre del espacio. Anhdlaba llegar a las edtrellas.
Pense s deberia ayudarle a continuar por aquel camino o dgarle que continuase su vida a la
forma de su padre, terminando por abandonar tales pensamientos.



Mientras se mantuviera en € gran Suefio y S persdtia en €, podria contarse como otro
loco de las edtrellas. Otro chiflado. Pero cada uno de nosotros contaba en € resultado find
del futuro. Unavez que hubiera suficiente nlimero como NOsotros...

La niebla comenzd a levantarse y a invadir € puerto, d igud que @ cido a ponerse gris
con la proxima aurora. Comprendi que ya no tendria tiempo para ver llegar a un cohete
epacid y decidi dormirme. Pero dormirme dli mismo, en € sllén, ya que en cieto modo
me repeliameterme en aquella camarevudta. A pesar de todo, dormi profundamente.

La camarera me despert6 llamando a la puerta. El sol ya lucia en la ventana 'y mi reloj de
pulsera me indico que ya eran las once de la mafiana y que debi haber dormido unas Sete
horas. Me senti rigido e incOmodo cuando me levanté de mi asiento.

Me dirigi a la puerta de la habitacion y le dije a la camarera que sddria por un rato,
agradeciéndole que me arreglase @ cuarto. Rigido, sucio y sn dfeitar, bgé las escderas en
busca del desayuno. El lavarse y € dafeitado podrian esperar hasta que € cuarto de bafio
esduviese limpio y dispusiera de todlas nuevas. Pensg S la camarera tuvo la idea de que yo
era quien habia dgado la habitacion en taes condiciones, pero descaté ta idea,
importandome un bledo lo que dla pudiera pensar a respecto.

Cuando volvi a la habitacion, la encontré limpia y todo en orden. Me tomé una buena
ducha y me afeité. Larigidez del cuerpo habia desaparecido y comprobé que me encontraba
bastante bien.

Telefoneé a la Ida dd Tesoro y pregunté por € jefe de mecanicos Rory Bursteder.
Surgio suvoz a otro extremo dd cabley oi que me decia

- Aqui Bursteder. Digame.

- Rory, soy Max.

- Max ¢qué?

- Max, asecas. ¢{NO me conoces?

Rory solt6 un rugido de ledn.

- iMax Andrews! jVigo zorro, granuja ¢Dénde has pasado este Ultimo afio?

- Pues de un lado a otro. Lamayor parte del tiempo en Nueva Orleans.

- ¢PDesde donde me llamas?

Selodije.

- jPor todos los diablos, ven aqui inmediatamente! Puedes comenzar a trabgar en
seguida.

- No quiero comenzar € trabgo en una semana todavia, Rory. Primero quiero ver ago
interesante que hay por agui.

- Oh... ¢Las decciones, td vez?

- Pues di, ayer oi dgo de eso, en Sedttle. ¢Qué td vala cosa?

- Ven por aqui y telo diré. Oh... espera un momento, ¢fienes algin plan para esta tarde?

- Ninguno.

- Entonces vendrds a casa a comer conmigo y con la viga Todavia seguimos en
Berkdey, asi que te queda a medio camino para ti. Yo sdgo a las sais, ven a reunirte
conmigo alapuertay haremos juntos € resto ddl trayecto.

- Me parece estupendo. Pero, oye una cosa, ¢cuantas salidasy aterrizajes hay esta tarde?

- Una solamente. El cohete de Paris despega a las cinco cincuenta. Esta bien, diré que te
dejen pasar alas cinco.

Bess, la esposa de Rory, era una cocinera estupenda. No es que no me hubieran gustado
las comidas de mi cufiada; pero Merlene se encuentra un tanto en la parte de la fantasia



culinaria, y se preocupa demasiado acerca de qué aspecto tiene determinado plato y qué
sabor tiene. La cocina de Bess Burseder es ago a la antigua usanza demana y e las
aregla para preparar comidas magnificas y tienen un sabor tan rico que sin duda deberia
provenir de las jOvenes virgenes circasianas.

Regamos la cena con cerveza negra y después nos sentamos a descansar, relgjandonos.
Creo gue no hubiera podido ponerme en pie, aungue lo hubiese intentado.

- 'Y bien - ledijeaRory - cuéntame ahora qué hay sobre |as elecciones.

- Bien... creo que existe una franca posibilidad.

- No me refiero a es0, aunque quisiera saberlo también. Escucha, todo lo que oi fueron
agunas frases en las noticias radiadas ayer. Y lo poco que 8, es gue cieta dama llamada
Gdlagher se presenta a Senador por Cdifornia, y que s lo condgue, planea € promulgar
un decreto para conseguir la necesaria provison de fondos que permita enviar una
expedicion arededor del planeta Jpiter.

- Asies.

- Pero eso es muy poco Rory. No conozco los detales. ¢COmo se lleva a cabo esa
eleccion? Creo que € gobernador de un Estado, podria nombrar a alguien que supliese d
plazo sn terminar de un Senador que hubiese fdlecido antes de expirar la duracion de su
nombramiento.

- Querido amigo - dijo Rory -, estés diez afios atrasado en este aspecto. Los Estatutos
Revisados de 1987, determinan que S la plaza de un Senador queda vacante por
fdlecimiento, quedando todavia la mitad de su plazo de nombramiento por cumplir, se
lleva a cabo una eeccidn que se presentaen lanuevay proxima sesion del Congreso.

- Ah, bien, eso contestami pregunta. Y bien, ¢quién diablos es esa sefiora Gallagher?

- Ellen Gdlagher, de cuarenta y cinco afios, es la viuda de Raph Galagher, que murid
sendo Alcdde de Los Angdes hace sais 0 dete afios. Ella irrumpiéo en d campo de la
politica tras la muerte de su esposo. Ha sido un eemento activo y ya lo era antes, aunque
entonces sAlo o hacia en beneficio de los intereses de su marido. Ya ha participado en dos
ocasiones en la Asamblea de Cdifornia y desde entonces lucha por un puesto de Senador.
La proxima pregunta.

- ¢Cud es su postura en todo esto? ¢Es también una enamorada del espacio?

- No. Pero es amiga de Bradley de Caltech. ¢Le conoces?

- Heleido algo acercade é. Algo pesado, aungue bueno.

- Es uno de los nuestros, sin limitaciones. Continlia gpegado a la idea de los rddividas,
manteniendo la imposibilidad de que se pueda acanzar una velocidad superior a la de la
luz. Pero de todas brmas, gpoya a la sefiora Gdlagher en la carrera hacia Jipiter. Aunque
creo que todo esto deberia mantenerse cdlado hasta que €ela obtuviese su puesto de
Senador. California es muy conservadoray podria costarle su eeccidn.

- Tendremos que procurar laformade que no seaasi. ¢Quién es su oponente?

- Un tipo llamado Layton. Dwight Layton, de Sacramento. Fue dcdde de la ciudad y
dispone de grandes medios. Conservador, desde luego.

Y 0 me encogi de hombros.

- ¢Y es0 estodo?

- Eg4 adquiriendo grandes espacios en la televisdn y es un buen conferenciante; habla
bagtante bien. Afirma que € género humano esta perdiendo indtilmente sus mas valiosos
recursos, taes como € uranio, gastandolo en prodigiosas cantidades para mantener
pequefias colonias sSn vaor, en mundos tan muertos como la Luna y d planeta Marte. La
Tierra 2 estd empobreciendo en un inltil esfuerzo para hacer que se convierta en redidad
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un suefio largamente acariciado. SAlo Marte, ha costado ya cien mil millones de dolares. &Y
gué resultado de vaor nos ha proporcionado? Arena y liquenes, sin aire que permita la vida
humana y un frio espantoso. Y a pesar de eso, se siguen gastando millones cada afio para
ayudar a unas docenas de personas que estan |o bastante locas como para...

- jCdlate! Yaesafficiente, Rory.

- Vamos, cama, muchachos - intervino entonces Bess -. Voy aquitar lamesa

Le ayudamos. Después, tomando café en @ cuarto de estar, reanudamos la conversacion.

- Bien, creo que me he hecho cargo de la Stuacion - dije a Rory -. ¢Qué podria hacer
para ayudar en todo esto?

Mi amigo dg6 escapar un suspiro.

- Bien, para empezar, tienes que votar. Has llegado agui con € tiempo justo para
regisrate como votante; mafiana es € Ultimo dia. Tendras que volver a Berkdey para
hacerlo y afirmar que llevas un afio de resdente en d Estado, para que se te autorice a
emitir € voto. Daras esta direccion; nosotros diremos que has estado viviendo en casa todo
ese tiempo.

- Magnifico.

- Pero me parece una tonteria que tengas que cruzar la bahia esta noche y después volver
para registrarte. Quédate esta noche con nosotros y te registras por la mafiana antes de
volver.

- Gracias, Bess, eres un encanto.

- Tenia que haber caido en la cuenta por mi mismo - dijo Rory -. Bien, creo que tienes
bastantes amigos en San Francisco para que puedan registrarse en diversos digtritos. Creo
que podrias conseguir varios votos para el proximo martes.

- Puedo hacerlo. Cuando menaos cinco o seis.

- Y aseglrate de que tus amigos se registran convenientemente. No tenemos que
preocuparnos en qué forma lo hagan, pues no serian amigos tuyos. Todos y cada uno de los
votos cuentan, Max.

- Seguro que si, cada voto ayudara a nuestra empresa. Y0 creo que podré conseguir mas,
yame las arreglaré. jMddita seal, ¢es que no puede hacerse otra cosa mas?

- Pues no £ cdmo, Max. TU no eres un conferenciante. S te pusieras delante de la
televison, parecerias un fandico - que es lo que reamente eres - y probablemente volverias
loca a mucha gente en vez de convencerla

Tuve que aceptar & hecho como cierto. Suspiré resignado por la observacion de mi
buen amigo.

- Temo gue tengas razon en esn. Sin embargo, tiene que haber dgo més. Podria intentar
ver alasefiora Galagher... y hablar con éla de agin modo.

- No creas que esta en la ciudad. Pero si que podrias conseguir una entrevista con su
gpoderado, Richard Shearer. Tienen una suite en San Francisco para su campafa electoral.
Ayer hablé con @ por teléfono.

- &Y qué?

- Me dijo que iba a enviar a un demento a la Ida del Tesoro para hablar a los muchachos
durante la hora dd amuerzo. Le dije que no hacia ninguna fdta, toda la Ida dd Tesoro
cuenta con un voto undnime paradla

- De acuerdo - le dije -. Lo primero que haré serd verle e miércoles y emplearé mafiana
en regisdrame adecuadamente, y asegurame de que mis amigos también lo hacen para
votar.
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Puse mi reloj despertador para las tres y media dd miércoles. No es que fuese a ver a
Richard Shearer tan temprano, sino porque € cohete de Moscu llegaria a las tres cuarenta,
e primer edratocohete que veria desde mi estancia con mis amigos en Cdifornia Los
vueos nocturnos de los estratocohetes son muy raros, ya que es indtil correr ningln riesgo
cuando en unas pocas horas pueden recorrer la mitad de la Tierra Pero un aterrizae
nocturno es ago bello de contemplar.

Desde la ventana, con mi habitacion a oscuras, 1o esperé. Todos han visto en la época
gue vivimos un edratocohete cuando pone en ignicion sus motores y ha contemplado
fabuloso chorro de fuego de su cola. Son los més hermosos fuegos de artificio que se hayan
vigo jamés, los fuegos de atificio que nos han llevado a la Luna y a Marte y que nos
llevarén a otros planetas més lganos.

Bill, mi hermano, me habia dicho que los cohetes estaban quedando de lado. En efecto,
asi estaba ocurriendo en cierta medida. Habiamos dado los primeros pasos y después se
perdieron los arrestos para continuar. Temporamente - tenia que ser solo tempordmente -
perdimos nuestro buen camino, 0 a menos, la mayor parte de nosotros.

No todos, gracias a Dios. Millones de nosotros, millones ademas de mi, desedbamos
llegar a las edtrellas. Pero ahora existen muchos méas millones de personas que han vudto la
espalda atal idea, 0 quienes gpenas S dedican un vago recuerdo a esa maravillosa empresa,
pensando que es imposible obtenerlo en toda la duracidén de nuestras vidas y que no vde la
pena emplear tanto dinero en semgante empresa.

Lo peor de todo son los reaccionarios, los conservadores, los cortos de vista, miopes a
todo lo que no sea vivir pensando en un inmediato beneficio para sus intereses. Los que
piensan que cuanto se haga es tiempo y dinero perdido, porque no van a tener tiempo de
tocar con sus manos @ beneficio inmediato, financieramente hablando.

Por supuesto que no lo tendrian; pero sempre serian pasos, los primeros pasos y
sabemos muy bien por nuestros astrénomos que 1o conseguiriamos un dia. Cuando se esti
subiendo una escadera - una escdera cas infinita - dirigida hacia una habitecion - una
hebitacion también infinita -, llena, repleta con todos los tesoros del Universo, ¢se deberia
uno detener subiendo porque no se tuviese a la mano inmediatamente un pufiado de las
riquezas de esos inmensos tesoros en |os primeros dos o tres pel dafios?

Los conservadores, millones de dlos, nos llamaban chiflados, los locos de las edrelas.
Se preocupan por los impuestos, Unicamente por su dinero. Se crean deudas, dicen, ¢y qué
provecho va a obtenerse con esa loca aventura? Los planetas no vaen la pena y las
edrdlas... jAh! S esque se puede llegar hasta éllas, nos llevaria miles de afios...

Pero yo creo, que aunque cueste miles de afios conseguirlo, o que seria imposible, s no
Se intenta con todo € corazdn, la voluntad y con cuantas energias se tengan, es dgo factible
y hay que intentarlo a toda costa. Sin contar con que Slbitamente podemos tener a la mano
e medio que sofiamos, de la forma mas repentina e inesperada. Esto puede llegarnos tan
inesperadamente como € haber dcanzado € planeta Marte en 1965, cuatro afios antes de lo
cdculado para dcanzar la Luna De repente, obtuvimos la propulsén atomica y los
combustibles quimicos con los que se habia estado trabgjando, quedaron ingtantaneamente
convertidos en piezas de museo y hechos unas antigudlas. Edtabamos en la stuacion de un
hombre que intentaba cruzar & océano en un bote de madera, cuando sdlo a pocas millas de
la orilla ded mar surge un avion volando a velocidades supersonicas, de repente. Td vez
hdlemos la solucion para ir a las edrdllas, y entonces nuestra propulson aémica quedaria
tan anticuada como & bote de madera para cruzar € Atlantico.
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Podemos hdlar dgo nuevo que coloquen a las edrellas tan reativamente proximes
como los planetas para la propulson atdmica, S silo lo intentamos, todos a una, poniendo
la inteligencia y € corazon en elo. Al igud que intentamos llegar a la Luna, con cohetes de
combustible quimico y encontramos la propulsion atomica.

A las nueve en punto me dirigi a la sute 1315 dd Hotel San Francisco. En la puerta
rezaba un rétulo que decias Cuartel Genera de la Campafia Gdlagher para Senador. Una
joven rubia, en la recepcion, se entretenia esparciendo papeles adrededor de diversas mesas
de trabgo. Alzd la visa cuando entré y como seguramente solia sonreir a todo @ mundo,
también me sonrié ami.

Pense que lo mgjor era, segin me habia sugerido Rory, comprobar s |la candidata estaba
en laciudad.

- Por favor, sefiorita, ¢esta Ellen Gallagher?

- La sefiora Galagher no puede encontrarse aqui porque en estos momentos esta dando
una serie de conferencias en la parte norte dd Estado. Lo lamento.

- ¢Por qué tendria usted que lamentarlo? ¢Y € sefior Richard Shearer, puede verse?

- Llegard dentro de un momento. ¢Tiene la bondad de sentarse...? Oh, aqui et Este
cabdlero quiere verle Mr. Shearer - dijo d interesado.

El hombre que acababa de entrar me dio la impresion de una persona con una enorme
cabeza rojiza y una cara de luna llena Me presenté a mi mismo y tras habernos estrechado
las manos, me dijo:

- ¢En qué puedo servirle, Mr. Andrews? - La voz de Shearer sonaba a bagjo de dpera,
hablando con lentitud.

- Que me diga de qué forma puedo ayudar a Ellen Gallagher a que sea degida

- Venga a mi dficina - se adelantd para mostrarme € camino, me sefido un slién junto a
una mesa, un mueble de plasticos autométicos.

- ¢Estd vez usted amigo de la sefiora Gallagher, Mr. Andrews?

- Desde luego - dirmé -. Nunca la he visto; pero s va a apoyar € envio de un cohete a
JUpiter, soy desde luego su més incondiciona amigo.

- Vamos, un loco de las edrdlas. - Shearer hizo un gesto vago -. Bien, pensamos utilizar
todo @ apoyo de los entusiastas locos de las edtrellas para nuestra campafia, y mas ahora
gue nuestra candidata se muestra decidida en € sentido de esa exploracion dd planeta
Jlpiter.

- ¢Queé encuentra usted de reprobable en la cuestion?

- Por mi parte gpruebo lo del cohete espacial. Creo que es llegada la hora de que demos
otro paso hacia adelante en la conquista del espacio. Pero me temo que sus declaraciones a
la Prensa respecto d asunto, precisamente antes de las elecciones, es un error palitico que
va a costarle més votos de los que va a ganar.

- ¢Jos bastantes como para perder su eleccion?

- Eso es dgo que no puedo saber, Mr. Andrews. Pero de lo que estoy cierto es de la
adheson en blogue de todos los locos de las estrellas, como usted, ahora que estamos
metidos de llenos en € asunto.

- No se preocupe por la votacion de los locos de las edtrellas - le dije -. Los tendrén
todos, y muchas veces € mismo en ciertos casos.

Mi interlocutor sonrié levemente.

- Creo que deberia preguntarle € dgnificado de sus pdabras. Bien olviddo, o mgor
dicho, es como s nada hubiese oido.
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- Edta bien, no dije nada. Pero usted acaba de decir que ignora s va a lograr € triunfo en
las elecciones. ¢Qué piensa, reamente?

Quedd tan silencioso durante tanto tiempo, que tuve que contestar por €.

- Entonces es que va a perder, tal como estan las cosas.

- Metemo que asi parece. A menos que ocurraago inesperado...

- ¢Algo asi como agun accidente repentino e inesperado a Dwight Layton?

Shearer habia permanecido apoyado de codos sobre la mesa, mirdndome fijamente; pero
ante mis Ultimas paabras, adoptdé una rigida postura como s le hubiesen clavado un dfiler
en aguna parte.

- No ira usted a sugerir... - y se quedd mirdhdome fijamente -. jPor los clavos de Cristo,
creo que usted seria capaz de hacer algo de eso y arreglarlo asi!

- Consdédo como una cuestion hipotética; pero responda: ¢Podria eso arreglar las
posibilidades de Mrs. Gallagher?

Se levantd y comenz0 a pasear a largas zancadas por la estancia lentamente y sumido en
profunda meditacion. Lo hizo cinco veces hasa que findmente, s detuvo, mirandome
directamente alacara

- No, seria la peor cosa que pudiera ocurrirle a éla, aln en d caso de que Layton
aufriese un verdadero accidente, totamente fortuito. Porque Layton es un bribdn
consumado, aunque nadie sea capaz de probar nada en tal sentido. Pero existe mucha gente,
incluso de su mismo patido, que lo sogpecha y va a costarle muchos votos. No tantos,
degraciadamente, me temo, como a Ellen por su desafortunada declaracion a los
periodistas, pero e0 le ayudaria Con cudquier otro candidato en la opodcion, incluso
dguien que s presentase en @ Ultimo momento, de quien @ publico no hubiera oido hablar
jamas, dla tendria incluso menos oportunidades. Ademés, Layton, S tiene un desgraciado
accidente de td naturadeza que pudiera despertar la més ligera sospecha de que ha sido
arreglado por un fandtico loco de las edtrdlas... Dios mio, amigo, ¢es que no ve usted d
dafio que se haria a su propia causa por todo € pais, ademas del que se le causariaa Ellen?

- Si, creo que tiene usted razon - repuse -. Olvidelo, se o ruego, ¢Y en qué aspecto ese
Layton es un granuja, un bribdn? ;Qué eslo que ha hecho?

- Como dcdde de la ciudad de Sacramento, se hizo rico de la noche a la mafiana. El
rumor corre de que metid6 las manos hasta € hombro en grandes contratos de
congtrucciones publicas. Pero esta condenadamente bien protegido. Los chicos de los
impuestos fiscaes intervinieron a fondo en sus libros € pasado afio y sdlo tuvieron que
limitarse d find, a extender un certificado de legdidad en sus negocios y en su fortuna

- Es preciso que tenga un gran técnico en su Teneduria de Libros.

- El mismo Layton es un gran contable. Era una figura destacada en esta linea de trabgo,
antes de irrumpir en € campo de la politica. Es muy listo y no hay la menor cosa contra €,
por ningin lado. S nosotros intentdsemos darlo a entender, utilizaria ta arma contra
nosotros en € acto.

- ¢Y qué td le parece la idea de que sea yo quien lo dé a entender? Yo podria dquilar un
egpacio en la teevison con mi propio dinero sn la menor conexion con la campafa
electord de la sefiora Gdlagher. ¢Qué le parece s le aaco publicamente, sSin importarme
que pudiera denunciarme judicidmente por tal causa?

Shearer denego firmemente con la cabeza.

- Ello haria que la reaccion fuese igua contra Ellen. Usted no puede atacar a ningln
candidato en una eeccion, Sn que automdicamente se asocie a Sk mismo con & oponente.
No, me temo que no haya nada que pueda usted hacer en todo esto, mister Andrews, y que
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nos causase mas dafio que beneficio. Nada en gran escala. Por supuesto, agradeceriamos
muchismo su voto y cuantos pueda aportar de sus amigos.
Y me tendi6 lamano, mostréndome que nuestra entrevista habia terminado.

Permaneci deambulando un rato y pensando en todo aguello. Deseaba pensar y pensar
mucho, antes de decidirme por ago tan débil como votar varias veces por mi mismo y ver
la forma de aportar otra docena de votos. Incluso un centenar no habria ayudado gran cosa,
en la forma en que Shearer llevaba la campaiia de Mrs. Galagher y td y como me lo habia
manifestado abiertamente.

Me hdlé a mi mismo pasando la Union Square. Alli exigtia una plataforma en € centro y
sobre éla, un tipo hablando con su voz amplificada por un buen sstema de atavoces que
hacia posible escucharlo desde cuaquier lugar dela gran plaza.

«Jlpiter, decia, como § esgrimiera la espada de la Judticia jEsta mujer propone que
gastemos nuestro dinero - que d menos supondria mil millones de ddlares, para enviar un
cohete a las proximidades de ese planetal jMil millones de ddlares que tendriamos que
pagar, dinero a sacar de nuestros bolsllos, pan de nuestras bocas. jUn millar de millones de
dolares! ¢Y qué vamos a adquirir con eso? ¢Otro planeta sin vaor alguno? Ni siquiera eso.
Sdlo un ligero vidazo a otro planeta Sn vaor dguno para la raza humana El cohete, ni
siquiera podria aterrizar. No puede hacerl0.»

Alrededor de la plataforma existia una pequefia muchedumbre, mientras a que a todo lo
largo y ancho de la gran plaza, la gente pasaba escuchando, incluso yendo dedicada a sus
jpropios negocios.

Pensé en haberme subido en agudla plataforma y haber abofeteado a aquel imbécil. Se
me crisparon las manos, dispuestas a entrar en accion. Pero aguello, en fin de cuentas, no
resolverianaday me habriaenviado ala carcel, donde por |o demés, tampoco podria votar.

Y desisti de hacerlo. Por unavez me mostré sensato. El individuo continuo:

«El planeta Jipiter. A cuatrocientos millones de millas de distancia, a més de ocho veces
més lgos que Marte, un planeta en donde € hombre ni squiera puede aterrizar. Tiene una
atmésfera venenosa de metano y amoniaco, tan espesa, que en d fondo se hdla en estado
liquido bgjo una presion tan gigantesca que € més poderoso de los cohetes construidos por
el hombre quedaria aplastado como un cascaron de huevo. Una atmosfera, ademas de miles
de millas de profundidad en congtante turbulencia. ¢Y bgo semgante atmésfera? Un lecho
de centenares de millas de espesor, bgo presiones terrorificas. Nuestros telescopios nos
dicen todo eso respecto a Jipiter, y que sin duda aguna, no esta hecho de ningiin modo
paa € hombre. Todos sabemos que este gigantesco planeta tiene una atraccion
gravitaciond tan espantosa que ninguna espacionave puede aproximarse, Sn ser gplastada o
destruida. Ya sabemos con certeza, que sus lunas estan desiertas, muertas y que son més
frias e inhospitas que la nuestra propia. Y con todo, la sefiora Gallagher desea desperdiciar
mil millones de ddlares de nuestro dinero en...»

Con los puiios apretados dentro de los bolsllos, hice lo posble por aguantar todo
aqudlo y seguir escuchando, sin volverme loco y romperle la crisma a aqud cretino. Habia
decidido que proporcionaria a Ellen Gdlagher su Unica oportunidad de ganar la deccion de
Senador.

Fue hacia € mediodia cuando llegué a Sacramento. El edtratopuerto estaba colmado de

un enorme gentio, creo que a causa de cierta convencion que iba a cdebrarse, y tuve
verdaderas dificultades en encontrar taxi helicoptero para llegar a la ciudad. A la una y
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media me encontraba frente d edificio en donde Dwight Layton tenia indaada su oficina
electord, enlacdleK.

Un minuto después, me encontraba en la antesdla de la oficina

El recepcionista era un tipo duro, aunque no demasiado como para asustarme. Con
rapidez le expuse que mi caso era de mucha urgencia y edrictamente persond y que
concernia de forma muy importante a la campafia de Mr. Layton y a sus oportunidades de
victoria y que no podia entrevistarme con ningln secretario ni ayudante, deberia ser con €
propio Mr. Layton

Estaba muy ocupado Tuve que eperar veintisete minutos, pero consegui  entrar
finAmente. Le di un nombre fdso y comencé a hablar excitadamente; le dgé escucharme
durante un minuto.

Pude haberme mantenido mas tiempo en tal postura; pero un minuto fue suficiente para
gorenderme de memoria las entradas y sdidas de su oficing, la clase de cerraduras ali
utilizadas y del tamafio de su cga de seguridad. Era grande; pero un modelo de antiguo
disefio ya pasado de moda, ago que un buen mecanico podria abrir en diez minutos
utilizando las herramientas adecuadas.

Compre las cosas que me hacian fdta y una catera no muy grande en qué llevarlas
encarradas Maté d tiempo hasta las nueve en punto y después, me dirigi hacia la oficina de
Layton.

No tropecé con darmas especides contra ladrones, aquélla era una posibilidad que debi
tomar en consderacion. No me dirigi a la cga, Sno que comence por los cgones de su
despacho en primer término. Dentro de un cgén, y convenientemente encerrado, habia un
libro mayor, como Unico objeto, con las pastas en rojo. Las anotaciones de aguel libro
estaban hechas por la propia mano de Layton, cosa de la que me aseguré por los demés
papeles escritos de la mesa del despacho, y que comparé cuidadosamente para estar bien
seguro. Nombres, fechas y cantidades, incluso anotaciones de ventas redizadas a la ciudad
de Sacramento y los porcentges que representaban suficientes pruebas para enviarle por
una docena de veces ala carcdl.

La mente de un contable es extrafia y sstemédica. En la cga fuerte deberia, sn duda
exidir bastante dinero; pero no quise manchar mi conciencia con haberlo tomado. Tenia lo
gue necesitaba que era mucho mas importante que @ dinero. No queria estropear mi buena
suerte.

Envié por correo @ libro convenientemente envueto a Richard Shearer a San Francisco
Hotdl.

Y yo volvi alaciudad y me acogté tranquilamente.

Poco antes del mediodia telefoneé a Shearer

- ¢Harecibido usted un paguete? - le pregunté.

- Si. ¢De qué setrata? ¢Quién llama?

- H hombre que lo envid. Dejémonos de dar nombres, sobre todo por teléfono. ¢Ha
hecho usted ya algo con ese paquete?

- Todavia estoy decidiendo la mgor forma de utilizarlo, Estoy sudando, éta es la
verdad, amigo.

- Dgje de sudar - le dije -. LIévelo a la policia del Estado, eso es todo. Pero que enfrente
dd edificio de la policia, se encuentren unos cuantos chicos de la prensa y unos cuantos
fotdgrafos que tomen copias de las paginas més jugosas.

- Pero, ¢como puedo explicar laforma de haberlo conseguido?
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- ¢De dbnde lo recibi¢? Ha sido enviado a usted por correo envueto desde la ciudad de
Sacramento. Puede usted mostrar a la Policia la envoltura y los sdllos de Correo. No tiene
ninguna hudla digitd y la direccion estd hecha con letras de block. Su gran agumento debe
ser que aguien, que aborrece a Layton profundamente, dentro de su misma organizacion, o
ha enviado para que se aclaren muchas cosas que interesen a la opinion pablica. Y eso es lo
gue sin duda aguna, debe creer @ propio Layton. No se halara ninguna evidencia de robo.

- Esclicheme, ¢qué eslo que quiere por este servicio? ¢Qué podemos hacer por usted?

- Usted hace dos cosas por mi. La primera, invitarme a un trago, y mientras lo tomamos,
le diré la segunda. Estaré en € Bar de la Osa Mayor dentro de quince minutos. Le conoceré
austed s usted no me reconoce ami.

- Creo que le conoceré ¢No dio usted a entender ayer en mi oficina que iba a votar varias
veces?

- Cdmaamigo - ledije-. ¢Jgnorausted que votar mas de unavez es contrario ala Ley?

Yo tenia idea dd Bar de la Osa Mayor por € nombre; pasé muchas veces ante €, sin
haber entrado. Me resultdé un lugar encantador y tranquilo. Me senté en uno de los
apartados laterdes y alos pocos minutos, Shearer entro.

Teniad aspecto de un hombre excitado y preocupado alavez.

- Imagino que su sugerencia de la policia del Estado con periodistas a la caza de noticias
es lo megor que puede hacerse - me dijo -. Lo he pensado también. Pero esto tendra que
esperar hasta mafiana sdbado, a Ultima hora del dia; para que las noticias exploten como una
bomba & domingo por la mafiana en toda la prensa y se procure la mejor cobertura posible
de propaganda. Sera ago fenomenal.

- ¢Como explicara usted € retraso? Los matasdllos demuestran que 1o recibi6 usted hoy.

- Vamos, cama, amigo. Todavia no £ s es de Mac Coy 0 no. ¢COmo estar seguro de
gue la escritura de Layton es verdadera 0 S es que dguien ha tratado de gastarme una
bromade tomo y lomo?

Yo frunci € entrecgo.

- No irdusted a creer que yo intenté jugarle a usted ninguna mala pasada, ¢verdad?

- Diablo, no, de ninglin modo. Pero es cosa de pensarlo bien, sin que me vea rodeado de
sospechas. De todas formas, me llevara tiempo hasta mafiana por la tarde para estar seguro
de concurso de agunos fotografos que tomen parte en € proceso. Bien, y ahora, ¢cud es la
otra cosa que deseaba de mi?

- Eso puede esparar hasta que Ellen Gadlagher haya sdo degida Estard demasiado
ocupada hasta entonces. Pero deseo que le diga quién ha sdo redlmente la persona que hizo
llegar a sus manos ese libro mayor y que dge una cita para mi. ¢Cree que hablara conmigo?

- ¢Hablar con usted? Pero, hombre, o que deberia seria hacer € amor con usted. Esta
bien, ¢y qué otra cosa mas?

- Nada que pueda usted prometerme. Tendré que pedir un favor a la Galagher. Por eso
quiero tantear € terreno.

Shearer, tomo un trago de su bebiday me mir6 fijamente.

- Usted no podra pilotar ese cohete, incluso aunque Ellen le prefiriese especidmente.
Sabe usted muy bien cud eslaedad limite paralos pilotos, y...

Y o levanté una mano para detenerle en su perorata.

- ¢Cree que estoy loco? Sé megor que usted cud es la edad tope para los hombres del
espacio. Treinta afios. Y yo tengo cincuenta y dete. No, no podré pilotarlo. Pero si que
podré ayudar mucho a su puestaa punto, y eso realmente es todo lo que deseo.

Shearer aprob6 con un gesto.
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- Conozco a Ellen lo bastante bien para decir que le proporcionara € mejor empleo en
proyecto, para € cud estd usted atamente calificado. Eso se llevara a cabo, desde luego.
Persona mente no me areveriaa gpostar a una posibilidad contra diez.

- ¢Y qué poshilidades cdcula usted para Ellen Gdlagher de ser degida, a patir de
momento en que descubra usted € escandal o de ese libro mayor de Layton?

- Creo que todas. Pero conseguir un decreto del Congreso es ago distinto. No es posible
dar la mano a torcer de todos los miembros dd Congreso ni asdtar sus oficinas una por
una, de cuantos vayan o piensen votar en contra...

Yolehiceunguifio. Y ledije

- Puedo intentarlo.

La deccion fue una verdadera explosion totamente inesperada. La famosa historia del
escanddo financiero de Layton se extendio como un reguero de pdlvora y tanto la
televison como la prensa se encargaron de difundirlo hasta @ dltimo rincon dd Estado. El
partido de Layton hizo un Ultimo y desesperado esfuerzo; d propio Layton se present6d ante
las cAmaras de tdevison afirmando su inocencia, aunque presentando su retirada de las
elecciones hasta poder judtificar dignamente los cargos que se hacian contra é, en favor de
dguien que le reemplazaria y cuyo nombre nadie se molesté en tomar en consderacion. El
candidato sugtituto de Ultima hora obtuvo los votos de seis digtritos de Sacramento y Ellen
Gdllagher todos |os demés.

A las ocho en punto de aquella tarde, Bess, Rory y yo, aguardabamos en la televison €
anuncio del reconocimiento de la derrota de los oponentes de Mrs. Galagher. Dgamos €
gparato funcionar, porque todos desedbamos ver y oir la presencia de Ellen Gdlagher y lo
gue tuviera que decir. Se habia anunciado que estaba saliendo de Los Angeles y que volaba
a San Francisco por estratorreactor y que seria entrevistada por los chicos de la prensay la
televison asu llegadaalaldadd Angd alas ocho treinta

Bess sac6 una botella de champafia dd refrigerador y esperamos para descorcharla €
momento en que se confirmase su amplia victoria en las eecciones.

LIenamos nuestras copas'y brindamos por aguella victoria.

Bebimos y charlamos animadamente. A las ocho y treinta y cinco agparecio en la
televison un locutor en € aeropuerto, por 1o que di volumen d aparato para oir lo que
decia

- «..una espesa niebla - estaba diciendo en agud momento -. La vighilided es cas cero
en d aeropuerto y asi esperaremos hasta que la Senador Gallagher se encuentre agqui para
entrevistarla. No les serd posible, sefioras y sefiores, presenciar € aterrizaje del aparato;
porque estd volando mediante ingrumentos. Pero ya se aproxima, puedo oirlo en este
momento. Llega ala hora exacta...»

- Dios Santo, Rory - dije a mi amigo -, esos condenados reactores son una porqueria
volando por medio de instrumentos. Qué tal que...

Y pudimos oir la catéstrofe.

Sdté de mi asento parasdir corriendo de la estancia; pero Rory me detuvo.

- Cdma- medijo -. Desde aqui tendremos noticias con mucha mayor rapidez.

Y en efecto, fueron llegando, poco a poco. El avién se habia estrellado; la mayor parte
de los pasgeros habian resultado muertos y ninguno habia escapado ileso, todos, en mas o
menos, de los supervivientes, se encontraba herido de cuidado. El copiloto habia
sobrevivido y ain se halaba consciente cuando fue extraido de entre los restos de
estatorreactor. Habia manifestado que tanto € radar como la radio habian quedado fuera de
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control smultaneamente cuando sdlo se encontraban a cuestion de yardas dd terreno del
aeropuerto; demasiado tarde paralevantar nuevamente d avion e intentar € aterrizgje.

Poco a poco sguieron otras noticias. Richard Shearer, € director de la campafia eectora
de Ellen Gdlagher, habia resultado muerto. EI Dr. Emmett Bradly of Cdtech, muerto
también.

- iMadito estratorreactor! - comentd sombriamente Rory.

La Gdlagher se hdlaba con vida Inconsciente y gravemente herida pero viva Se la
habian llevado con urgencia d hospitd de la Ida dd Angd y poderiores informes
demostraban que su condicion era regulaamente satifactoria, dadas las  graves
circungtancias dd trégico accidente. Se darian noticias suyas, tan pronto como fuese
posible. Ahora sdlo quedaba esperar.

En la niebla, € ulular de las drenas. Mddita ciudad de San Francisco, mddita la niebla,
malditos estatorreactores y maldito todo...

Nos sentamos y continuamos esperando. El champaiia se puso cdiente e indtil. En su
lugar tomamos una cerveza fresca para camar nuestros nervios. Yo ni Squiera togque la
mia

No fue sino hasta después de las once, que se volvio a tener noticias de la sefiora
Gdlagher. Edaba viva y s tenian egperanzas en su supervivencia, aunque estaba
gravemente herida. Habia sido preciso hacerle dos operaciones de urgencia. Permaneceria
hospitalizada por meses, seguramente. Pero la esperanza de su recuperacion, aparecia cas
totamente cierta

Se me ocurrié pensar S Richard Shearer e habria contado la redidad de cdmo llego a
sus manos @ famoso libro de las pastas rojas de la contabilidad privada de su enemigo
politico. Tendria que haberlo hecho. Ella habria tenido que preguntarsdo y no existiendo
razones para slenciarlo, excepto @ hecho de que slo se lo hubiera dicho cuando no
estuviesen delante de otras personas, podria confiar en que asi ocurrio.

Si, aguello pudo haber ocurrido féciimente. Pudo haber tenido una reunion con agunas
otras personas, incluido Bradly. Shearer habia volado junto a dla para compartir su triunfo.
Tdl vez no hubiese tenido ocasion de haberse encontrado a solas con Shearer.

Finmente me bebi d vaso de cerveza que Rory se obstind en ofrecerme. Estaba ya tan
cdiente como € champaiialo habia estado antes.

A lamafiana siguiente, comencé atrabgar en laldadd Tesoro alas 6rdenes de Rory.

Segunda Parte: Afio 1998

Trabgjaba en los cohetes. Trabgaba en los cohetes que segin habia dicho mi hermano
Bill estaban quedando de lado; aunque no tanto como € suponia Solo sdian a unos
cuantos cientos de millas de disancia para volver de nuevo a la Tierra Eran los cohetes
para New York, Paris, Moscu, Tokio, Brisbane y Johannesburg y Rio de Janeiro. Aquellos
cohetes de San Francisco no iban a la Luna ni a Marte. Aquellos cohetes, los verdaderos
cohetes espaciales tenian su base en Méjico y en Arizona. EI Gobierno los regulaba; pero
seguia manteniendo las ideas mas absurdas acerca de los mecanicos y técnicos de cohetes.
El Gobierno tenia la idea de que los mecanicos en cohetes no podian tener més de cincuenta
ahos, ademas de sostener que deberian conservar su anatomia completa especiamente
sostenerse sobre dos piernas de carne y hueso. Pero yo habia trabgjado en los cohetes
interplanetarios a despecho de tales disposiciones, en los tiempos en que los amigos no
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tenian en cuenta para nada que me fataba una pierna. Pero no era posible d sobrepasar la
marca de los cincuenta afios, cosa que ya hacia siete afios que habia pasado para mi; agudla
medida fue fuertemente ratificada, segin las bases actudes de Gobierno. Unas cuantas
veces pasados los cincuenta, yo habia trabgado en cortos periodos en los cohetes S no
smplemente estando cerca de dlos, viéndolos, tocandolos ocasondmente y contemplando
sus despegues y aerrizajes. Pero nunca largos periodos porque no habia futuro para dlos,
no habia un sendero hacia las edrellas, trabgiando como un vulgar comerciante se dedica a
su negocio de plumas o de cudquier otra cosa. Ahora de todas formas, es mucho mejor;
trabgjar con dlos, aunque solo sea en los de aplicacion terrestre que sdlen de la Tierra para
volver pronto adla

Y asi, estaba en San Francisco, donde ademés, la Senador Galagher se encontraba.
Todavia en @ hospita, aunque ahora recuperandose poco a poco de la catéstrofe aérea
sufrida. Vivia 'y meoraba, agudla maravillosa mujer a quien nunca habia tenido ocasion de
ver y hablar en persona. Viviria y se hdlaria totamente bien en pocos meses mas, solo
cuestion de tiempo. Cuedtion de tiempo para pensar en ir a Jpiter, € proximo paso hacia €
cielo estrellado. Una cuestion de tiempo; pero e tiempo pasaba velozmente,

Yo hice dgo interesante en aguel mes de enero de 1998. Concebi un disefio que
ahorraba ligeramente d peso dd giro-edtabilizador. Consegui por dlo un premio de mil
ddlares, ya que suponia para los cohetes de Tierra d ahorro de muchos millares de délares
a aio. Aqudlo no era demasiado importante; la cosa reamente importante era que la
mejora podia ser utilizada y se utilizaria en los vudos dd espacio también. Una diminuta
disminucion de la razén de masa, era una pulgada més cerca de la conquista de las estrélas.
Aqudlo era lo que de veras importaba. Rory, Bess y yo gastamos un centenar de aquellos
mil ddlares en corrernos una pequefiay decente juerga familiar.

Las buenas noticias, las grandes noticias, llegaron adgunas semanas més tarde, en
febrero. Por fin, una carta de la Senador Gallagher. Yo estaba buscando aojamiento y
mientras tanto la correspondencia se me enviaba ala casa de los Busteders.

Bess me llamé un dia para decirme que aguella carta habia llegado. Por supuesto, le dije
que la abriese y me la leyese por teéfono y rgpidamente. Aguardé emocionado la pausa que
mediaba entre larotura del sobrey lalecturade lamisva. Bess meleyd lo sguiente:

«Querido sefior Andrews. Tras mucho tiempo, por fin s me permite dictar cartas y
correponder asi a tantas como he recibido, entre las cudes, lasuya, merece d primer lugar.

»Si, amigo mio, Richard Shearer me dijo que fue usted quien suministrd la bomba
definitiva que hizo ganar mi deccion y para qué expresarle cuan profundamente agradecida
me dento hacia usted. Lo que me dijo d respecto, fue précticamente @ dltimo acto de su
vida. Estdbamos sentados uno junto a otro en e avién donde tantos, y entre elos, € pobre
Ricky encontr6 lamuerte. Me lo explicod cuando estébamaos a punto de aterrizar en Angd.

»Todavia no es cierto, aunque los médicos se muestran optimistas, que yo pueda tomar
parte en la sesén corriente del Congreso, que puede ser diferida hasta mayo proximo, pero
creo estar completamente cierta de que me encontraré totalmente recuperada para mediados
dd verano y més que dispuesta parala sesidén 1999 que tendra lugar en @ proximo enero.

»Mientras y mucho antes de todo eso, espero verle personamente y estar en condiciones
de discutir € proyecto Jpiter con usted. Si, conozco mucho su interés por € proyecto y no
en mi mente. Yo haré cuanto esté en mis manos para dar empuje a ta proyecto y hacer todo
lo posible para su éxito, dandole, por supuesto, una activa parte en €, s se gprueban los
correspondientes presupuestos. Sé que es cuanto usted desea y 2 también que es  camino
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més adecuado para modrarle mi agradecimiento por cuanto hizo en la campaiia de mi
eleccion.

»Le prometo volver a escribirle, probablemente antes de un mes. En d interin, estaré en
condiciones de recibir vistas y espero sea tan amable de que la suya sea una de las més
gratas.»

- iMaravilloso!... grité a Bess por tel éfono.

Si, era maravilloso. Ya me encontraba otra vez sobre @ camino de mis suefios. Richard
Shearer, Ricky para sus amigos, Vvivid |o bastante para decir a Mrs. Galagher lo sucedido
con d libro de las pastas rojas. «Querido Ricky, conservo de ti una carifiosa impreson y un
grato recuerdo.» Entonces, me senti que amaba a todo d mundo. Si, me sentia nacer de
nuevo alavida

Los cohetes continuaron funcionando y yo trabgando en dlos. Continuaban surcando
los espacios aunque volviesen pronto a la superficie terrestre, aunque solo volasen unas
cuantas miles de millas. Es la distancia minima a la que puede ser enviado un cohete de tipo
locd. Un larguismo vige en cuadquier tipo de avion, quedaba précticamente reducido a
despegar y aterrizar momentos después.

Incluso en pequefios viges como de New York a Mégico, d ahorro de tiempo se contaba
por horas. Era justo comprender que € ahorro no era tan apreciable en cortos trayectos
como € vige a Paris, por gemplo. El vige se llevaba dieciocho horas por estratorreactor
con dos escalas para gprovisonamiento, y menos de cuatro por cohete. Catorce horas es un
gran ahorro de tiempo; pero aln asi, sdlo los ricos se podian permitir € lujo de tal ahorro,
porque las tarifas del cohete son cas diez veces superiores. Gracias a Dios que existian los
ricos. Gracias a Dios, porque ellos permitian que continuasen los cohetes terrestres todavia
Y era importante que continuasen porque los interplanetarios, los Unicos que redmente
importaban, iban megorandose con los pequefios pero continuados progresos técnicos que
conseguiamos  entre todos los enamorados de los cohetes. Se consiguieron incontables
mejoras de ese tipo. No grandes en su mayor parte; pero cada uno de ellos suponia @ afiadir
un poquito ad gran suefio de los viges interplanetarios, nuestro loco suefio. Ahorro de
tiempo, cada vez mayor, mayor seguridad en los vuelos. Para no mencionar que los cohetes
terrestres daban empleo a los mecanicos especializados en cohetes, quienes a causa de su
edad y de la estupidez técnico burocrética no podian tener empleo en los trabgos de
Gobierno a respecto. Todo lo que importaba entonces, era S uno se halaba técnicamente
cdificado y fisicamente capaz para hacer d trabgo.

Si, gracias aDios que exigtian los ricos.

La senadora Gdlagher no llegd a escribir la segunda cata. En su lugar, me llamé por
teléfono, una tarde a Ultimos dd mes de marzo. Ella tenia aln la direccion de Rory y llamo
ali; por fortuna yo me encontraba pasando la tarde con dlos, por lo que la respuesta no
sufrié demoradguna

Bess contesto d teléfono.

- Esparati, Max - medijo -. Me parece unaextraiamujer. Ta vez sea...

Y en efecto, lo era

- ¢Mr. Andrews? Soy Ellen Galagher. Estoy ahora en casa y me encuentro mucho
megor. Se me permite recibir vistas con un tiempo limite de media hora ¢No tendria
inconveniente en venir pronto?
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- En cudquier momento, desde luego - le repuse -. Ahora mismo; pero un momento...
dice usted que se encuentra en casa. ¢Quiere decir que me llama desde Los Angeles?

- No, continlio todavia en San Francisco. Por «casa» quiero decir y referirme a un
gpartamento que he aquilado agqui por uno 0 dos meses y de esa forma estoy en contacto
con & médico que esta tratandome. Se encuentraen Teegraph Hill.

- Si le parece bien esta noche, puedo estar ahi dentro de media hora.

Ella ri6 d otro extremo de teéono. Era una risa ddiciosa, creo que me gudaria d
verla ¢Gustarme? jDiablos, yalaamabal

- Tiene usted demasiada prisa, Mr. Andrews - me dijo entonces -. Habla usted y se
comporta en la forma en que lo describié @ pobre Ricky. Pero reddmente no puedo tener
compaiiia esta noche. ¢Esta libre de compromiso mafiana? ¢Qué ta le parece arededor de
las dos de latarde?

Le dije que no tenia compromiso adguno y que la veria a la hora indicada por ela. Me las
areglé con Rory a efectos de horario con objeto de permitirme € asearme
convenientemente después del almuerzo, vestirme con mi megior trgie y acudir alacita

Una enfermera privada me introdujo en d gpartamento y me llevé hasta la habitacion en
que Ellen Gdlagher permanecia sentada en la cama, esperandome.

Aparecia un poco pdida; pero mucho mas bella que en las fotografias en que yo la habia
vigo; ta vez porque aguellas fotografias en blanco y negro no permitian gpreciar €
hermoso color de sus cabellos cadtafios, cas rojos, resultando mucho més sorprendente y
atractiva que fotografiada. Ademas, tampoco tenia € aspecto de sus cuarenta y cinco afos,
hubiera podido pasar muy hen por una mujer de poco més de treinta. Tenia unos hermosos
0jos oscuros y una boca amplia de hermosos labios y magnifica y resplandeciente
dentadura. Viéendola mas despacio no era en redidad bonita Mas bien resultaba atractiva y
todo femineidad.

- No etamd - dije.

Ella sonrid graciosamente.

- Gracias, Mr. Andrews.

- Max parausted, Ellen.

- Est4 bien, Max. Siéntese y deje de dar paseos de un lado a otro. El cohete no esta
dispuesto todavia para despegar.

No me habia dado cuenta de que estaba moviéndome de un lado a otro de la estancia.
Tome adento.

- ¢Cuando? - pregunté.

- Yasabe usted d tiempo que e lleva un proyecto del Gobierno.

Si, lo sabia, por desgracia. Sabia que e llevaria por |0 menos un afio, una vez tomada la
resolucion por d Congreso 'y aprobados los tramites y presupuestos ddl proyecto. Y td vez
més tiempo alin, a menos que adguien no lo empujase vigorosamente, y continuara
presonando sin cesar. Y como un asunto del Gobierno, otros dos afios, por 1o menos de la
mitad de td tiempo.

- Digame, honestamente, Ellen, ¢qué poshilidades consdera usted que hay de que
triunfe ese proyecto? - pregunté.

- Las mgores, Max. Puedo presentarlo de la mgor manera posible, proporcionar una
excdente publicidad, conseguir declaraciones de los cientificos de primera fila que
demuedtren € vaor de un examen proximo dd plangta Jipiter. Por supuesto, hay que
vaerse de medios politicos y de ciertas habilidades. Pondré en précticala venta de cabalos.

- ¢Laventade cabalos? ¢Qué quiere decir con eso?
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Ellame mird y movio la cabeza con aire comprensivo.

- ¢No sabe usted laforma que tiene & Congreso de actuar?

- Pues no, digamelo, selo ruego.

- Pues es poco mas 0 menos asi, Max. Cada miembro del Congreso tiene agun decreto
gue desea que <e lleve a efecto, usudmente en beneficio de ago que beneficie a su propio
Estado, para sus congtituyentes, etc., de forma que a la reciproca se asegurara los votos de
sus conciudadanos. El Senador Cornshusker, por gemplo, de lowa, desea una nueva y dta
paridad en € precio de los granos. Nosotros hacemos € cambio de cabalos, yo voto por €
y é vota por mi.

- Buen Dios - excdlamé -. jHay ciento dos senadores! ¢Quiere usted decir que tendra que
hacer eso en ciento un casos?

- Max, su idea no es correcta. La mayoria es solo de cincuenta y dos votos, yo cuento d
menos con treinta y cinco seguros y habra sempre otros que votardn iguamente. En
realidad todo lo que tengo que luchar es en buscar de quince a veinte votos.

- Pero la Camara de Representantes...

- Si, eso serd més duro. Pero la camarilla de los enamorados del espacio ayudara mucho.
Ellos sdbran exactamente con cuantos votos se podra contar y como embarcar los que
fdtan. De todas formas un voto en € Senado vale por diez de la Camara. Ademas, tampoco
tendré que hacer por mi misma todos esos cambaaches, esa camarilla de locos del espacio
gue piensan como usted, querido Max, se ganardn la voluntad de agunos de los miembros
representativos y la cosa se llevara a cabo felizmente.

- De todas formas, Ellen, eso suena como g llevase tiempo por deante. ¢Existe dguna
posibilidad de pasar por dto tanta dificultad y sdtarse esa proxima sesiéon dd Congreso?
Quiero decir s usted pudiese presentar € proyecto con suficiente tiempo de antelacion.

Ellen movio la cabeza con decison.

- Max, aunque yo no hubiese resultado herida en @ accidente de aviacion, incluso s yo
estuviese dli ahora, no podria en modo aguno pasar por encima de las reglas establecidas.
Ese es @ afio 1998, un afio de eecciones presdencides. El Presdente Jansen, se
presentard para su redeccion... y probablemente ganara. Se encuentra cas de nuestro lado,
desde luego no pondra su veto d proyecto s triunfa en su nuevo periodo presidencid. Pero
antes de élla, cas seguro que o haria.

- ¢Y queocurrirds no esredegido?

- Creo que lo serg; pero no importa demasiado S no ocurre asi. Sea quien fuese € que lo
venza, sera aguien, como cosa cas cierta que, estarda como fuerza mediadora entre unos y
otros y aprobard un decreto prudente en un sentido expansionista, como € que deseamas, o
sea dgo asi como tratar de colonizar dgun nuevo plangta o tratar de la construccion de un
navio estelar.

¢COmMo puede estar segura? Segura, quiero decir, que sera un elemento que se encuentre
amedio camino de las dos fuerzas paliticas principaes dd Congreso.

- Porque ninguno de ambos partidos se areverian a presentar una Oposicion
decididamente consarvadora. Afortunadamente la divison no esd en las lineas de los
patidos y € voto de los enamorados de las edrelas y es suficiente fuerte como para que
ninguno de los dos grandes partidos se atreva a presentar una solida oposicion. Y dése por
contento de que las cosas sean asi, querido Max. En caso contrario, estariamos en franca
minoria

- Ya comprendo. Pero hay adgo que no veo claro. Puesto que usted es tan liga
politicamente en cuestiones de esta envergadura, ¢cOmo estuvo usted para dgjar de lado que
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la cuestion de Jpiter se convirtiese en adgo que pudo haberle costado la deccion, por sus
declaraciones alos periodistas?

- Lo & Yo la habria perdido de no haber sdo por lo que usted hizo. Pero no fue
redlmente equivocacion mia. Brad - € Dr. Bradly of Catech - lo hizo. Dejé escapar detales
de que trabgaria para € proyecto. Los periodistas vinieron en mi busca para confirmarlo..,
y no pude dgar ma parado d Dr. Brad, ¢no le parece? No podia llamarle embustero
publicamente.

- No, claro que no. Pero, ¢como pudo cometer semgante estupidez ese condenado
idiota...

- Max! - me recrimind Ellen Gdlagher, con voz ligeramente dterada -. Brad esta
muerto, recuérdelo. Y de todas formas, €@ fue quien me llevd hacia d proyecto. Fue idea
uya

- Lamento lo que he dicho - dije sinceramente contrito.

Ellavolvio asonreir de nuevo.

- Eg4 bien, olvidémodo. Digame...

En agud ingante mir6 hacia d umbrd a oir ruido de pasos que se dirigian en td
direccion. Aparecio laenfermera.

- Hapasado la media hora, Mrs. Gallagher. Me dijo que se o recordase.

- Gracias, Dorothy. - Y me mir6 ami -. Max, lo que iba ahora a preguntarle le llevara
agun tiempo para responder. Asi que es mgor que acordemos la proxima vez que nos
Veamos.

Y acordamos volver avernos € viernes dguiente alas Sete.

Me compré un par de lentes ¢pticos de seis pulgadas, para pulirlas yo mismo y
utilizarlas en un telescopio reflector. Deseaba tener la oportunidad de mirar a mis anchas d
cilo edrdlado sin tener que ir a ningln observatorio para ver d gran Jipiter y su numeroso
cortgo de lunas.

(El planeta Jipiter, € gigante dd sSstema solar, con volumen de 1.295 mayor que la
Tierra, fue descubieto por Gdileo en 1610. El famoso astrénomo itdiano de
Renacimiento, descubrio las primeras cuatro lunas que bautizd con los nombres de lo,
Europa, Ganimedes y Calixto. Posteriormente con los grandes telescopios modernos, se han
descubierto hasta un nimero total de once. «N. del T»).

Tendria mucho tiempo que magastar S no teniamos la poshilidad de que € proyecto
comenzase d menos dentro de un afio. Y comencé pacientemente a pulirlas. Es un largo y
fastidioso trabgjo; pero cuando menos, me ayudariaair pasando € tiempo.

El viernes por la tarde en mi segunda visita a Ellen Gdlagher la encontré sentada en un
sllén, vidiendo una €l egante bata de casa. Teniamejor aspecto, menos pdida.

- Siéntese Max - me dijo -. Bien, comenzaremos por donde terminamos la Ultima vez.
Estaba a punto de llevar |a conversacion respecto a usted. ¢Qué desea?

- Ugted sabe condenadamente bien qué es redmente lo que quiero. Quiero conducir ese
cohete. Pero por desgracia, ambos conocemos también gque no puede ser, eso es todo. Antes
de pensar en tad cosa, deseo ayudarle en cuanto me sea posible para su proyecto en €
Congreso, ayudar a que se construya, vigilar d despegue y después vivir [o suficiente para
poder volverlo a ver como toma tierra en nuestro mundo. Quiero estar cierto de que vamos
adar un paso més hacia donde queremosiir.
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- Asi lo suponia. Si, podré arreglar o de que usted pueda trabgjar en d cohete espacid.
Pero por lo que respecta a ayudarme en los asuntos del Congreso, debo decirle
definitivamente: no. Eso es ago totamente aparte de sus poshbilidades. Es trabgo mio y
debo hacerlo yo.

- Y0 no recuerdo haberlo hecho tan md...

- Max, aqudlo fue diferente. Usted no ayud6 a que fuese degida, ya lo sabe. Consiguid
gue mi oponente fuese derrotado. Desde luego, segliin se mire, @ resultado parece idéntico.
Pero dgo asi no ayudaria para nada a obtener una decision del Congreso. ¢Qué podria hacer
usted? ¢Asdtar las oficinas de los miembros dd Congreso para obtener adgo con que
chantgjearlos?

- Podria argumentar con la gente.

- Max, con e haria en Washington més dafio que beneficio. Apatese de dli. (Me
promete que lo harg?

- Esta bien. Supongo que tiene usted razon.

- Bien, asi estd mgor. Y ahora, respecto a la clase de empleo que podremos darle en €
proyecto, una vez comenzado... bien, Ricky Shearer me dijo que usted ha sdo sempre un
técnico en cohetes y supuso que habia sido un hombre del espacio, aunque no estaba
seguro. ¢Es cierto?

Y 0 aprobé con un gesto de la cabeza.

- Bien, cuénteme su historia, su pasado y sus cdificaciones.

- De acuerdo - repuse. Dgjé escapar un suspiro por los bellos recuerdos de mis buenos
tiempos de hombre del espacio -. Yo naci en 1940 en Chicago, lllinois. Era hijo de unos
padres pobres; pero honrados y decentes.

- Al grano, querido Max. Vayarecto ala cuestion. Puede ser muy importante.

- Eda bien, lo sento. Bien, yo tenia diez y Sete afios en 1957 cuando empezaron los
primeros trabgos para Stuar una estacion espacid, un proyecto que significaba € primer
paso hacia la Luna y los planetas del sistema solar. Ni que decir tiene que con aguella edad,
ya. estaba chiflado por las cosas del espacio, como millones de otros chicos de mi edad.
Diablos, en aquellos dias, existia una verdadera locura por @ espacio... Por supuesto,
deseaba ser un astronauta. Cada muchacho de tal edad sofiaba con serlo. Pero yo fui mas
liso que la mayor parte de dlos, porque descubri - o crei descubrir - la forma més recta
para convertirme en un hombre dd espacio, yendo addlantado a aguella loca carrera por
conseguirlo. Me disté en la fuerza aérea, para € entrenamiento de piloto, precisamente
cuando aguella competencia comenzaba. Apenas un mes después, se corrio la voz de que
cuando € cuerpo de las fuerzas afreas estuviese formado, los astronautas sddrian de ali
haciéndose la eccion de entre lo mgor y més destacado de los mejores pilotos que fuesen
escogidos. En d caso, cas un millén de muchachos de mi edad, trataron de digarse en las
fuerzas aéreas como una avalancha incontenible.

»Naturdmente, la fuerza aérea dlo podria tomar a unos cuantos de entre dlos, sendo
més dificil resultar degido... que un miembro dd Congreso. En redidad, sdlo exidtia la
posibilidad de degir auno de entre mil de los que lo habian solicitado.

»Yo fui uno de dlos, siendo un muchacho todavia Y obtuve mi graduacion. Consegui
ser piloto de reactores y sabia que eventuamente conseguiria ertrar en @ cuerpo de
adronautas. Pero no en la primera categoria, porque existian ya varios cientos de pilotos
delante de mi, los que tenian la prioridad por haber pertenecido mas tiempo a la fuerza
aérea. Habia trescientos en la primera clase de la Escuela dd Espacio, la clase que empez6
en 1958, cuando los cohetes que pilotaban se hdlaban aln en sus comienzos. Aquellos

25



enormes ingenios, grandes como edificios de diez pisos y capaces de llevar sdlo unos
cuantos cientos de libras de peso hadta la estacion espacid que se estaba montando en
orbitasobre la Tierra

»Aquella primera clase, o la mitad de ella, mas bien, se gradud en 1962, dispuestos ya a
su debido tiempo para que los cohetes que estaban listos para comenzar é montge de la
edacion espacid, lo hicieran dla ariba, en pleno cido. Pero exigian méas hombres dd
epacio que cohetes y aquello parecia poco claro cuando me gradué en la segunda clase en
el 63.

»Solamente una docena de los de primerisma fila habian sdido fuera de la Tiera Yo
estaba cas a la cabeza de mi clase; pero alin asi, existian cas un centenar por delante de mi.
Y yo edtaba haciéndome vigo... jcon veintitrés aflos En aquellos antiguos dias de los
cohetes impulsados por carburantes liquidos, la vida era tan dura que los veintisiete afios
condtituian € tope méximo de edad para € servicio activo, y me parecidé que los cuatro
afhos que ain me quedaban por delante, se gadtarian indtilmente antes de poder sdtar a
espacio, aunque s0lo hubiese sido en un vige de rutina a la estacion espacid en oOrbita. Creo
que iba avolverme loco de preocupacion.»

- Lo comprendo muy bien Max - dijo entonces Ellen -. Pudo haberle ocurrido.

- Seguramente - continué -, pudo haberme ocurrido. Pero gracias a Dios, ocurrio ago
inesperado entonces. Ceurrié en 1964 y todo cambié de la noche a la mafiana, aungque sobre
aquello se estaba trabgjando desde hacia afios. Los muchachos de Los Alamos terminaron
lamicropilaadmicay ya disponiamos de energia atdmica para los cohetes.

»Todos agudlos cohetes impusados por carburantes liquidos, quedaron pasados de
moda de un golpe, como las carretas tiradas por bueyes. Desde luego resultaban ain
necesarios los tanques de carburante, para ayudar a frenge de las velocidades conseguidas
por la impulsén admica y para conducir agua precisa en € funcionamiento de la micropila
aomica Y asi pudimos ir a la Luna en un solo vige sn excdas y a Marte y Venus con sdlo
un repostgie de combugtible en @ espacio. La estacion espacid también quedd anticuada e
innecesria, antes de que se terminase la tercera en condruccion pudiendo aerrizar en la
Luna cinco afios antes de lo calculado.

»Bueno, se acabd la estacion espaciad de todos modos, pero en una escala mucho menor
de lo planeado, aprovechandose en su mayor pate como estacion d servicio de los
meteordlogos. Después pusmos otra, la de veinticuatro horas de érbita, slo para televison
mundid. Y mientras tanto...»

- Max - me interumpio Ellen -, he leido la historia de los cohetes. Recuerde que 1o que
tiene que explicarme son sus experiencias'y su higtorid.

- Oh, daro que s, desde luego. Bien, repentinamente me hdlé cerca de mi suefio. Los
cohetes atdmicos se condruian en cantidad. Funcionaban como una redidad magnifica. Se
terminaron treinta de elos en 1965, cuarenta més en 1966, |0 que requeria especidistas
para su utilizacion y mantenimiento. Y ali estaba yo. Consegui llegar a la Luna a Ultimos
de 1966, como copiloto y navegante en un cohete de dos plazas con cinco toneladas de
caga Util para d Observatorio que se estaba condruyendo en nuestro satdlite. Al afio
sguiente, fui a Marte también como copiloto y entonces fui reconocido como astronauta de
primera clase y piloto jefe. Tenia ya veintisdis afos, pero extendieron € servicio activo
hasta los treinta afios, como continla sSendo todavia, por lo tanto ain disponia de otros
cuatro afos por delante. Pero, jmadita seal Tuve que ser retirado a los veintisiete, asi y
todo. Un estUpido accidente de rutina en una exploracion de la superficie de Venus en d
octavo vige que hicimos dla
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- ¢Qué clase de accidente, Max?

- Habiamos terminado nuestra mision, estdbamos comprobando los cohetes para €
despegue. Yo estaba a exterior, sdtando por la escaera que conduce a las pilas solares,
pero € copiloto pensd que yo me encontraba ya en € interior y disparé un corto chorro de
prueba de los reactores de gobierno de la nave. Yo tenia una pierna frente a uno de dlos 'y
aqudlo fue d fin y la desgpaicion de la pierna que me fdta, justo por debgo de la rodilla
Me trgeron a la Tierra vivo, y sobrevivi; pero aguelo fue € punto find a mi carera de
astronauta.

Ellen me mir6 con trigteza

- iOh, Max, cuanto lo sento!

- Yo no - repuse -. Quiero decir que no desearia que me devolviesen mi pierna a cambio
de no haber hecho agudlos viges espacides. Muchos de los pioneros dd espacio pagaron
con sus vidas por un solo vige. Yo fui, después de todo, un hombre afortunado. Seis viges
por unapierna.

- Si. sé que es capaz de pensar en esaforma. Continde.

- ¢Continuar, dénde? Eso es todo. Ella se sonrid suavemente.

- Tenia usted entonces veintisete afios y ahora cincuenta y sete. ¢Qué ha ocurrido en
ese espacio de tiempo?

- Me hice mecéanico de cohetes. Pude haber obtenido una pensién de retiro, pero la
cambié en favor de que me dgasen continuar todos |0s cursos precisos para imponerme en
las cuestiones atdmicas de mi trabgo en mecanica de cohetes nucleares. Y desde entonces
soy un especidigtaen ta clase de cohetes como mecanico. Eso estodo Ellen.

Sin embargo me quedé pensativo un momento.

- Pero no, por Dios, eso no es todo. S tengo que proporcionar a usted una verdadera
imagen de la redidad, puedo asegurarle que no apareceré muy modesto. Me hice a mi
mismo un buen mecanico de cohetes nucleares, uno de los mgores de la nacion. Segui
todas las mgoras que fueron introduciéndose en dlos; los conozco en su interior mgor que
nadie, puedo asegurarsdlo, puedo areglar cudquier averia por dificil que sea No soy
ningun fisco nudear, por 1o que respecta a la teoria,. pero tengo un completo dominio de
las aplicaciones de las pilas atdmicas. Conozco y he trabgado en cohetes de pasgeros, de
tipo comercia, en los de correo transcontinenta e interplanetarios. No he trabgado en los
interplanetarios desde que traspasé la edad fijada por € Gobierno como limite para los
técnicos mecanicos, desde hace Siete afios, pero Sgo estando d dia de cuadquier cambio o
modificacion de €los, e incluso he paentado y descubierto ciertas meoras en los
dispositivos que han sido aceptadas y utilizadas.

»ESto suena a fanfarronada; pero he trabgjado en cada uno de los doce aeropuertos de
cohetes comerciales en este pais y puedo trabgar de nuevo en dlos, en cuaquier momento
gue lo desee, tanto S hay escasez de persona como excedente. Y aunque nunca podré
volver a dirigir un cohete de nuevo estoy a corriente de cuaquier nueva técnica en
adtronavegacion, que haya sdo intentada o utilizada. Soy también un gran &ficionado a la
Adronomia y no un cortemplador de objetos celestes. Sé como cdcular Orbitas,
trayectorias espacidesy eclipses.»

- ¢Tiene usted agun grado de ingenieria?

- No, sdlo d grado de bachiller en Ciencias, que era preciso en la graduacion de la
Escuda del Espacio en aguelos dias. Pero por lo que respecta al conocimiento verdadero
de los ingenios espacides puedo consderarme un verdadero ingeniero. Podria tener aguna
dificultad en ciertos estudios que me fatan en la teoria; pero podria conseguirlo. Nunca me
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he preocupado; porque me gusta mucho mas € trabgo de la mecanica de los cohetes
nucleares. Me gudta trabgar en los motores, y no en los dibujos y plancs trazados sobre €
pape.
- Entonces, ¢nunca ha redizado ningun trabgjo adminidrativo.

- No. No me gusta.

- Pero, ¢Jo haria usted en € Proyecto Jupiter?

- Para formar parte, de é, barreria 'y fregaria € suelo. Pero més bien desearia ser un jefe
mecanico.

- ¢Le gustaria ser un asistente de director?

Respiré hondo para responder a Ellen.

- Si.

- Max - me dijo dla entonces - creo poder prometerle que lo conseguiré para usted; pero
con dos condiciones y eso dgnificaria que usted desempefiaria un importante pape en €
Proyecto Jipiter. El director dd Proyecto tendra que ser una figura politica, en eso no hay
discuson posble. Pero @ asistente de Director, no es preciso que lo sea, y serd reamente
quien lleve las cosas addante, pero con d director como figura representativa. ¢.e gudtaria
e, Max? ¢Llevar € Proyecto hacia adelante, condiruir y enviar € cohete?

- Hlen no me haga preguntas locas. Y esas dos condiciones estan aceptadas de
antemano. ¢Cuales son?

- Creo que no van a gustarle - me dijo dla -. Y no voy a decirsglo ahora, ya que €lo nos
conduciriaa unalarga discusion.

- Me parece bien. Estaré de acuerdo con todo, aunque tenga que cortarme la otra pierna.
Y lacabezaincluso, S es preciso.

- No necesitaré la cabeza, desde luego. Y por o que respecta a cortarse la otra pierna,
esté tranquilo, le haria demasiado dafio. Pero Max, ya hemos hablado demasiado y estoy
ago fatigada. ¢Quiere volver mafiana noche a esta misma hora?

Estuve de acuerdo en € acto, me despedi de éla y volvi a casa. Alli comencé a seguir
puliendo las lentes de mi telescopio reflector pero @ pulimentado de las lentes es un trabgo
pesado y doloroso y lo dgje cuando noté que mis manos temblaban.

No es que pudiera reprocharme nada porque me temblasen. Ahora tenian una
oportunidad, una maravillosa oportunidad, una entre mil de ir a Jipiter, pilotando un cohete
a una distancia ocho veces superior a la dd planeta Marte, donde jamés ningin cohete
habia llegado todavia.

Una oportunidad entre mil. Pero ayer era de una entre un millon. Y hace unos cuantos
meses, la de una entre mil millones, 0 cas ninguna en absoluto.

No, no podia reprochar amis manos que estuviesen temblorosas.

- Veamos cuales son esas condiciones - pregunté a Ellen Galagher.

- Primero las cosas agradables - me contestd -. ¢Puedo ofrecerle un trago, Max, para
darle fuerzas?

- Las condiciones, mujer. Por favor, menos discutir.

- Bien, la primera un titulo de ingenieria en cohetes. Usted me dijo que lo obtendria
proponiéndoselo. ¢Puede obtenerlo antes de que se hagan los nombramientos del Proyecto
Jupiter? Digamas, dentro de un afio.

Y 0 creo que me exprese un tanto hurafio.

- Puedo hacerlo; pero eso me costara un duro esfuerzo de estudio. Tendré que pasar por
examenes de diez asgnauras. De sais de élas puedo examinarme ahora mismo; pero para
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las otras cuatro me llevard un duro esfuerzo de estudio. Hay cosas que conozco desde €
punto de vigta préctico; pero me es precisa la teoria. Si, puedo obtener ese titulo en un afio.
Td vez en menos. ¢Y cud eslaotra condicion?

- La de que empiece a trabgar ahora en cuedtiones adminidrativas. Y entre este
momento y e de que se hagan |os nombramientos, debe trabgjar tan duro como pueda.

Volvi a comportarme como un nifio ma educado, emitiendo una especie de grufiido.
Ellen continué:

- He agui € por qué, Max. El Proyecto Jipiter se llevara a cabo de forma que € director
nombre a su propio ayudante; pero tiene que estar sUjeto a la gprobacion dd Presidente y es
indispensable que tenga un adecuado aspecto paratd fin.

- Pero s es @ Presdente d que nombra a director, ¢cOmo se las arreglara usted para que
ese director me nombre ami como su ayudante?

Ellasonrio.

- Porque sera una especie de trato de comin acuerdo. Yo eegiré a la figura que haya de
ser d director - dguien con un gran nombre pero que esté libre de empleo y que lo precise -
y se lo ofreceré sbre la condicidén de que le nombre a usted como ayudante. S desea esa
direccidn, tendra que estar de acuerdo, sin duda alguna. Pero comprenderg, Max, que no
voy a enviarle para tal cargo a un mecanico de cohetes con grasa en las manos de mangar
herramientas. Debe comprenderlo.

Me temo que si lo comprendo bien. ¢A qué dturadebo llegar?

- Cuanto mas, megor. Pero cudquier empleo de responsabilidad adminigtrativa en
cualquier gran espaciopuerto debe serlo. Eso y su titulo de acreditado ingeniero en cohetes.
Para.no mencionar su famade ser un ex - astronauta.

- Y s paso por todo e, y € Presdente hace la eleccion de director por su propia
inicidtiva, ¢qué ocurrird?

- Es un riesgo que hay que correrse. Pero estoy segura de que mi recomendacion sera
aficiente, por € smple expediente de eegir a un hombre que sea completamente aceptable
a Presdente. Hay ademas otro aspecto de la cuestion, un tanto complicado de explicar...
pero que estoy completamente segura de obtenerlo Sn més compliceciones. S usted puede
obtener tal grado de ingeniero y ostenta un empleo de importancia, es suficiente. ¢Puede
hacerlo?

- Si que puedo. ¢Hay mas condiciones?

- No.

- Entonces, vamos por ese trago que me ofrecio antes. Lo necedito. ¢Donde estén las
bebidas?

- En agud mueble de la esquina. Preparese [0 que quiera 'y deme por favor una copa de
jerez.

Y o también tomé jerez. Algo me vino entonces alacabeza. Y le dije aEllen:

- El aeropuerto de cohetes de Los Angdles creo que seria @ mgor stio. Es @ mas grande
en un aspecto. Por otro, € Superintedente es amigo mio, € mas intimo amigo que tengo
entre la categoria de este ramo. Se ha hecho a s mismo con su trabgo como mecanico y
hablamos d mismo lenguge. Ademés, ha etado poniéndome inconvenientes durante un
afno para que dge la grasa de las manos y ingrese en sus oficinas. Comenzara por ponerme
a frente de agun importante Departamento, de exidtir ta oportunidad. De no haberla, me
dara lo mgor que tenga a mano. Con un poco de suerte incluso podria ser su ayudante
dentro de un afio. De hecho...

Me quedé pensando durante unos instantes.
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- De hecho - continué - 9 queremos proceder algo maguiavélicamente - y por qué no
hacerlo - puedo contarle o que ocurre y dd por qué necesito d titulo. Probablemente este
amigo solucionara las cosas de forma que aunque temporalmente, me sostenga hasta que se
proclame € Proyecto Jipiter. jDiablo, si, é lo hard por mi! Si, creo que Klockerman lo hara
por mi.

- Ayudante dd Superintendente estaria muy bien. Incdluso d estar d frente de cudquier
Departamento seria suficiente. ¢Cudndo puede empezar?

- Dentro de un dia o dos, supongo. Afortunadamente estamos ahora flojos de trabgo en
la Ida dd Tesoro, por 1o que no serd ninglin compromiso para Rory, pero aungue lo fuese,
é comprendera cuando le refiera @ fondo de la cuestidn. Seguro, podré sdir mafiana de
aqui. Vidtaré a Klockerman esta noche, después de ir a casa y hablaré con . Y veré a
Rory esta noche también.

Ellasonrio.

- Lo que més me gudta de usted, Max, es que no hace las cosas a trozos. Devolviendo
favor por favor, deseo reamente que sea usted quien gobierne € Proyecto Japiter. Creo que
hardun gran trabgo en é.

- Lo haré lo mgor que pueda - repuse -. Diablos, Senador, deberia odiarla por hacer del
proximo afio de mi vida la miserable cosa que voy a ser; pero en su lugar la amo. ¢Cuando
edtara|o suficientemente buena como para salir conmigo?

Eliavolvio areirse.

- ¢Supone gque eso sera también otra oportunidad para gobernar € Proyecto?

- Seguramente que si. Pero ahora pospondremos esa discusion. Pero dgemos mis planes
gparte como solucionados y de hablar de mi. Digame ahora ago del Proyecto Japiter, y. de
cohete en si. ¢J.0 habia calculado ya Bradly?

- Hagta d Ultimo decima, Max. Un plan perfecto y detdlado. Pero € programa esta en
mi cga fuerte de Los Angeles y podra verlo usted cuando vudlva a casa. Podria decirle unas
cuantas cosas respecto a é; pero no tengo ahora mi cabeza para detalles técnicos y podria
darle agunos datos equivocados. Creo que podra esperar hasta que lo estudie y lo lea por
completo.

- Est4bien - dije entonces -. ¢Cudndo se encontrara usted en Los Angeles?

- Dentro de un mes, s continllo mejorando con la rapidez que ahora voy y Sn que sufra
ninguna recaida. Sobre primeros de marzo, ta vez. Tan pronto como Se encuentre usted
acomodado dli, escribame para que tenga su direccion y tdéfono y pueda avisarle cuando
vaya

- Magnifico. Asi lo haré. Pero, ¢no podria decirme aguna cosa sobre € cohete, ahora,
para que yo tuviera en qué pensar respecto aél?

- Por favor, no me haga més preguntas, Max. Me estoy fatigando y usted permanece ya
aqui demasiado tiempo. S comenzamos a hablar ahora dd cohete, sera muy dificil
detenerse. Ademas, todo lo relativo a cohete, lo tendra usted en las manos, terminado por
Bradly. Ha sido su creacidn, algo asi como su propia crigtura.

Era como un hijo de Bradly y dla lo llevaba en sus brazos. Traté de pensar S aquello
sgnificaba dgo més que la expresdn sencilla de Ellen y decidi que no era nada que me
concerniese. Yo habia estado bromeando sobre aguel paso. Pero Ellen resultaba una mujer
terriblemente atractiva

Me fui derecho a la casa de Rory en lugar de a mi habitacion y tan pronto como conté lo
gue sucedia a mi amigo, telefoneé a Klockerman. Todo estaba solucionado. Me necesitaba.
Lo megor que podia hacer por @ momento, era encargarme del dmacén de herramientas
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pero tenia un par de jefes de departamento que no funcionaban satisfactoriamente y me dijo
gue pasados un par de meses, me cambiaria a uno de elos. No le dije, por teéono, mis
verdaderas razones de degjar a un lado € trabgjo de mecanico ni de por qué deseaba acanzar
un puesto de importancia. Tiempo tendria mas tarde, mientras tomaria un trago con su grata
persona.

Ofreci a Rory las grandes lentes dpticas que estaba puliendo; se llevaria con élas un
buen telescopio reflector, ya que mis noches serian en lo sucesivo ago lleno de trabgo y
preocupaciones durante mucho tiempo. Aun deseaba tener un telescopio con que mirar a
Jpiter en d ciglo; pero seria meor que comprase uno en vez de congruirlo. Rory estuvo
encantado con mi regdo y vino a mi habitacion para llevarse las lentes. Esperé a que
hiciese mis maetas y después me llevd a la plaza desde donde podia tomar un helitaxi que
me llevariad estratopuerto del Angdl. Llegué aLos Angees a medianoche.

Durante febrero y marzo, trabgjaba de dia y estudiaba por las noches. Y hacia grandes
progresos en ambos aspectos. En & campo de cohetes, estaba a cargo del departamento de
conservacion. Trabgo pesado; pero que me proporcionaria un titulo. Y yo me entregué con
toda mi megjor voluntad a mi deber y creo que lo hacia bastante bien; parecia que llevaria a
cdbo mi migon honestamente, sSn tener nada de qué avergonzarme y dentro dd afio
propuesto. Aun no me habia abierto a Klockerman, y habia decidido que s aguel puesto
podia llevarlo por mis propios méritos, seria mejor que pidiendo demasiados favores, que
hubieran podido llevarme aln mas Igos. S tenia que desempefiar mi cargo de ayudante por
mis propios méritos antes de que dijese a Klocky para lo que realmente estaba trabgjando €
podria proporcionarme una ayuda importante con un mes de anticipacion mas o menos, en
e momento crucid, a dgjarme ogtentar € cargo de Superintendente del tercer estratopuerto
para cohetes més importante del mundo.

Dexde d punto de visa de mis estudios, yo me encontraba sometido a cuatro puntos
importantes, los mas fuertes Sabia que exitian solamente nueve adgnaturas, nueve
pruebas en donde tendria que sufrir los correspondientes examenes para llegar a obtener mi
grado de ingenieria y tres de dlos eran tan faciles que ni Squiera me tomé la molestia de
volver a repasarlas, bastando una smple ojeada. Lo consegui para tres en la primera
semana. Una semana de estudios méas me proporciond cuanto necesitaba para otras dos. De
las otras cuatro dos eran materias que conocia; pero que no las habia utilizado desde hacia
mucho tiempo y me hdlaba francamente en bga forma respecto a ellas. Pero podria redizar
un adecuado esfuerzo y examinarme dentro del mes sguiente.

Aquello me llevd a consderar lo més dificil para mi, lo mas duro de taes estudios. La
metaurgia de las temperaturas extremas y la teoria dd campo unificado. Nunca habla
supuesto que cuaquier ingeniero de cohetes tuviera necesidad de aprenderlo. Se podian
tomar las caracteristicas de todos los metales y deaciones de las cartas ya caculadas, ya
cdculadas hadta cifras de diez decimdes, ¢qué ventga suponia € estar en condiciones de
cdcularlo por uno mismo? La teoria dd campo unificado era mucho peor alin; nadie
todavia ha calculado una teoria de campo unificado, que sOlo era eso, una teoria, para
cuaquier aplicacion préctica a los cohetes y su ingenieria gplicada. Ademés, aquelo se
encontraba dentro de la Reatividad, y la Redividad de Eingein me ponia € cabdlo de
punta, porque en definitiva trata de poner limites a espacio; y yo no creo en esos limites
bajo ningn aspecto.

Si, cuando tuviese que entrar de lleno en tdes estudios, necesitaria de profesores; pero
habia muchos en Cadtech, cuyas clases era cuestion de pagar transitoriamente, segin lo
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necestara. Con un buen suedo y sin tiempo libre en qué gastarlo, dispondria de fondos
paraquemarlos.

La Senador Gdlagher volvio a primeros de abril. La encontré en € aeropuerto de
reactores, pero habia otra mucha gente con dlay no me uni a cortgo que la acompafio
hasta su casa; me las areglé lo justo para tener una cita con dla la primera tarde que
tuviese libre. Daba la impreson de estar cas completamente restablecida y me dijo que
esperaba volver a Washington dentro del mes sguiente para ocupar su plaza en € Senado
parad Ultimo mes de las sesones en curso.

Mi cita quedd fijada para dos dias més tarde, d anochecer y me prometio dedicarme
toda la noche, de forma que tuviésemos tiempo de examinar € programa completo del
Proyecto Jpiter.

- ¢Untrago, Max?

- Por favor - le dije -. Enséfieme ese programa. Llevo meses esperando verlo.

Ellen sacudi6 la cabeza graciosamente.

- Ni los trabgos adminigrativos consiguen civilizarte, Max. Eres un sdvge Y eres de
los hombres que slo Siguen un camino recto en su mente,

- Asi es, con exactitud - repuse honradamente -. Y en este caso, es € programa
Veamodo.

- No hasa que hayamos tomado un trago y un minimo de quince minutos de
conversacion civilizada. Has esperado durante meses, y unos minutos no van a matarte.

Preparé unas bebidas. E hice lo poshble por mostrarme cortés y educado ademas de
paciente, incluso por mas tiempo del que dla habia fijado. Esperé veintidés minutos antes
de volver a preguntarle por € programa.

Ellen me lo ensefid, por fin. Eché un rdpido visazo a los disefios del cohete y creo que
solté una exclamacion de desesperacion. No en voz dta, Sino para mis adentros. Consideré
la recapitulacion del costo y deseé haberme arrancado los cabellos de raiz. Mi rostro debid
mogtrar, sin duda, mis intimos sentimientos. Ellen me preguntd, aarmada:

- ¢Qué hay de particular, Max?

- jUn cohete de pisosl - excdamé -. jSon las sombras de un cohete de 1962! Ellen, no
sera con uno de estos cohetes como podra llegarse a Japiter. No, con poder adémico. Y €
cogto... jTrescientos diez millones de ddlares!.Yo puedo enviar un cohete a Jpiter de ida y
vudta por un coso de la décima parte, como mucho. Cincuenta millones como maximo.
Esto esunalocura...

- ¢(Estés seguro de lo que dices, Max? Brad era también un ingeniero especidista en
cohetes... y uno delos mejores...

- Seguro que Si... espera unos instantes que yo me acabe de dar cuenta de todo esto.

Me detuve pensando profundamente y acabé encogiéndome de hombros.

- Primero - dije -. Va a utilizarse un cohete de dos plazas. ¢Por qué? Con un hombre es
auficiente. Un solo hombre puede hacer todo lo necesario registrando y observando,
disponiendo de tiempo para todo, incluso teniendo que dar la vuelta completa a Japiter.

- Brad y yo hablamos de esto, Max. Brad sefid6 que un afio entero en @ espacio es
demasiado paracuadquiera..

- jAl diablo con tdes ideas El primer vige a Marte, incluyendo la llegada, la completa
observacion drededor dd plangta 'y d retorno, Sin tomar contacto, lo hizo Ortman en 1965
y permanecio solitario en d espacio durante 422 dias. El compartimiento en que tuvo que
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hacer su vida en agud vige tenia sdlo tres pies de diametro por seis y medio de largo, poco
mas que un atald cdmodo, y ago espacioso. Y no quedd un solo cadete de la Escuda del
Espacio que no le envidiase por cada minuto de agqud vige que hizo. Mujer, este primer
vige a Jpiter es s0lo la repeticion de aquella hazafla y @ primero en muchos afios ya
transcurridos de los que cuaquier hombre dd espacio haya podido imaginar. Un millar de
hombres cdlificados para td empresa lucharian por € privilegio de llevar a cabo td vige,
sin importar cudes sean las condiciones, ni |o duro que tenga que .

Volvi amirar nuevamente @ proyecto.

- Un compartimiento para vivir de diez pies de diametro, eso es o que Brad ha sefidado
en edte disefio. Esto aunque fuese para un vigie de dos hombres a efecto de dos plazas, que
no lo es, me parece una tonteria para € primer intento. Creo que con un solo hombre y un
compartimiento de cuatro pies de diametro es suficiente. Incluso un Iujo. Y eso rebgaria €
peso de esa parte del cohete en un 70 por ciento.

Ellen se encogié de hombros.

- Sé que odiarialaidea de pasar un afio en un espacio de seme ante tamafio.

- Es naturd; pero ti no eres un hombre dd espacio. Los hombres ddl espacio son duros
como d hierro, mentd y fiscamente. Deben sarlo para ingresar en la Escuela dd Espacio,
edudiar en dla y graduarse. Y uno de los primeros tets psiquicos para dlos, Ellen, es la
claustrofobia S se denten tocados de ela en lo més minimo deben abandonarla basta estar
completamente curados de tal sentimiento de horror a los espacios cerrados. Se les entrena
para estar solos consigo mismos para largos periodos, S es necesario. Con € psicoandiss,
pueden redlizar este vige como s fuese @ vuelo de una pluma

E hice un gesto para continuar:

- Ellen, cuando entré en la Escuela dd Espacio, d psicoandiss no era entonces lo que
hoy es. ¢Sabes cdmo nos probaban para la claustrofobia, en la primera semana? Cada uno
de nosotros era encerrado en un espacio cerrado de exactamente dos pies cuadrados donde
permanecer, donde ni siquiera podia uno sentarse, y ali habia que permanecer durante
cuarenta y ocho horas y despierto, ademés. Existia un boton que se presionaba de hora en
hora, pues se disponia de un reloj de pulsera fosforescente para conocer @ tiempo, para
probar que se estaba despierto y en forma. S cuaquiera de los dumnos asi probados era
atacado de panico o sentia los menores sintomas de locura, podia dar tres sefides rgpidas en
e boton y podia sdir tanto de su encierro como de la Escuda, a la vez.. Aquel era uno de
los ensayos fisicos y mentales que habia que soportar y evitar 0 peor con tiempo, antes de
un largo vige espacid.

- Pero Max, Brad intentd disefiar un cohete para un solo hombre y dijo que tendria que
s asi de todas formas, ya que € costo representaria dgo mas que una nave para dos
hombres, por tanto...

- Un momento - la interrumpi -. Estoy leyendo dgo més de este horrible documento.
Aja, agui estd € nudo de la cuestion. Aqui se ve por qué pensd gue necesitaria un cohete de
este tipo incluso para ser conducido por un hombre; se figura aqui @ &aguila para todo €
vige, junvigedeiday vudtal.

- ¢H &uila?

- Si, en nuestrajerga dd espacio llanamosasi d EGLL.

(Aguila en inglés es EAGLE, que viene a resumir las inicides de EGLL. edo es Exhaust
Gas Liquid (Descarga de los gases liquidos). «N. Ddl T.»)

»ES0 es, la descarga de los gases liquidos. Pero Ellen, tienes que ver que con un mhete
atémico no tiene que acarrear peso aguno de combugtible, a menos que se cuente con la
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consumicion interior de la micropila, o que es una cantidad despreciable, en € mismo
sentido que un vigo tipo de cohete quimico tiene que llevar combustible. Pero un cohete
atémico tiene que llevar tanques de cierto liquido para @ caor de la pila que se convierta en
gases, |0s gases que se escapan de las toberas de escape y empujan a cohete.

- Creo que lo comprendo. Pero, ¢por que no tiene que llevar € cohete escape de gases
liquidos paralatotdidad dd vige? Esun vige circular.

Y 0 paseaba la estancia de un lado a otro con los papeles en lamano.

- Seguro que Si, para Jipiter ha de ser un vige en circulo. Pero d planeta Jipiter tiene
doce lunas y cuaquiera de dlas puede ser accesible para tomar tierra'y despegar de nuevo a
causa de su bga gravedad. Al menos Sete de dlas disponen de amoniaco sdlido por las
bgjas temperaturas. Asi setiene ala mano recursos suficiente.

- Pero, ¢serviriad amoniaco?

- Cudquier liquido razonablemente inerte, sSrve. EI amoniaco srve muy bien. Se ha
ensayado ya en los bancos de prueba. La uUnica dificultad en su contra, consste en
emplearlo a temperaturas ordinarias. En tales condiciones, es un gas, a menos que se guarde
en los tanques a grandes presiones. Y un tanque a presion tiene que ser un tanque mucho
més pesado, le que afiade a peso ddl cohete otro adiciona, rebgjando la carga til.

- Peroenta caso, Max...

- La diferencia en d peso dd cohete, sn embargo, a utilizar tanques a presion es ligera,
cas despreciable, comparado a la diferencia de peso de tener que llevar consigo gas liquido
para un vige de ida y vudta Eso s que es grande para establecer la diferencia entre un
cohete de unafase 0 una de tres. Entre cincuenta y trescientos millones de délares.

Ellen seinclind hecia ddante.

- Max, eso supone una tremenda diferencia. S pudiera hacerse tan econdmicamente
como tu acabas de decir... ¢estas seguro?

- Telo demodtraré y enseguida. Volveré mafiana tarde a esta misma hora.

Y me levanté paramarcharme.

- No te precipites...

Pero s me precipité. A mi casa. Eché inmediatamente mano de mi regla de cdculo y tras
agunas operaciones preliminares comprobé que no disponia de todos los datos precisos
para cadcularlo con toda precison. Klockerman deberia saberlo bien, bien en su biblioteca o
en su excdente memoria de técnico de cohetes. Ademas, @ lo haria mgor que yo,
particularmente en las cifras de los costos, en cuya materia yo estaba més débilmente
preparado que €.

Le llané y s lo expliqué, diciéndole que seria mgor que lo cacul&amos en su casa,
porque suponia que todos los datos los tendriaala o. Llamé aun heliltaxi.

Y trabgjamos toda la noche.

Lo ddineamos y cdculamos, aunque no con absoluta exactitud;, pero con bastante
goroximacion; lo suficiente para demostrar que funcionaria segiin mis idess y bien, ademés.
Segin aguello, incdluso yo mismo habia ido dto en los costos. Klockerman llegé a la
conclusén de que podria hacerse con ventisds millones de dolares, menos de la décima
parte del cohete disefiado por Bradly.

Empamamos e café que habiamos estado tomando toda la noche con @ desayuno de la
mafianay benzedrina que nos permitio estar despgados y seguimos trabgjando.

Aguella noche ya disponia de los resultados para mostrarlos a Ellen. Ella los estudio
asombrada. Especidmente laescdlade los costos y su resultado findl.

- (Medijigte que Klockerman trabgjé contigo en esto?
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- Si, su trabg o ha sido més importante que & mio.

- Es bueno, ¢verdad?

- Bl mgor - repuse -. El mgor, es decir, fuera de agunos muchachos d servicio dd
Gobierno en Los Alamos y en White Sands. Y ni que decir tiene que comprobaran estas
especificaciones mas tarde, antes de que € cohete se empiece a congruir. Pero puedo
garantizarte, Ellen, que no encontraran nada fundamentamente equivocado. Ellos podran
hacer agunos ligeros cambios o dteraciones, puede que indstan en ingdar agunos
factores de seguridad; pero todo élo no supondrd mas del dez por ciento, como mucho, y
todo dlo no llegard ni alos treinta millones de dolares.

Ella aprobd con un gesto lento de su cabeza

- Entonces, sera € cohete que se empleara. Ahora, Max, preparame un trago y bebamos
por € cohete.

Bebimos y brindamos por @ futuro del Proyecto Jipiter. Primero tomamaos un trago que
Srvio de brindis y después preparé un par de combinados para irlos tomando sorbo a sorbo.
Ellen se fue tomando d suyo, pensativa.

- Max, esto cambiard muchismo las cosas. Y me da una idea. Wby a ir a Washington
dentro de dos semanas. Ahora me encuentro bien; pero me tomaré dos semanas més para
descansar un poco y hacer planes. ¢Y sabes qué es lo que voy a hacer cuando llegue a
Senado?

- Seguro. Puesto que esto representa la décima parte de lo que habias pensado en
solicitar, intentarés ponerlo sobre € tapete en la primeradiscuson. ¢Acertado?

- No, te has equivocado. Este afio seria vetado sin tener en cuenta € importe, incluso
aunque pudiera ir derechamente d asunto con tanta rgpidez y no podria tener éxito. No,
tengo una idea que llevara eso como un disparo en la proxima sesdn, y en sus mismos
principios. En cuanto llegue a Washington, voy a proponer un decreto de asignacion basado
en d cohete origind disefiado por Bradly.

- iDios mio! - grité-. ¢Por qué?

- Cdma - me recomendd con un gesto -. Si, los trescientos millones de dolares. Pero
también me aseguraré de que permanezca en d Comité y que no vaya a votacion. En la
proxima sesion, en su primera semana, iré a Comité para ofrecer la retirada de tal decreto
en favor de otra propuesta de sudtitucion, que sera una décima parte de la anterior. Max.
iHaré que pase por ambas Camaras y llegue d Presidente en un mes!

Y 0 no tuve entonces otro remedio que decirle;

- Senador... te quiero.

Ellase puso areir.

- TGamasd cohete. Al cohetey d planeta Japiter.

Repentinamente senti que habia querido expresar sencillamente lo que habia dicho. La
amaba, smplemente porque era una mujer exquista y no porque estuviese ayudando a
enviar un cohete a espacio.

Me incliné sobre elay me senté a su lacto sobre @ sofg, puse mi brazo arededor de sus
hombros y la bese. Volvi a besarla y esta vez sus brazos me aceptaron acercandome a su
cuerpo dulcemente.

- Condenado estlpido, Max... - me dijo -, ¢por qué esperaste tanto tiempo para decirme
es0?

Decidi que un par de semanas dgjando los libros de lado en mis estudios me harian més
beneficio que dafio, en agudla larga carera que habia emprendido. Me encontraba
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adelantado, en mi programa de estudios y me parecié bastante seguro que obtendria mi
grado con tiempo suficiente y que un cieto descanso evitaria que me enranciase
envejeciéndome més de lo que correspondiaa mi edad.

Por tanto, empleé lamayor parte de aquellas noches con Ellen.

La mayor parte fueron los atardeceres, sdlo unas cuantas noches en redidad y de forma
muy discreta. Un escandal o no habria ayudado ciertamente ala carrera politica de Ellen.

Un matrimonio con dla estaba definitivamente fuera de toda cuestién, S no por otras
razones, porque me habria apartado ded Proyecto Japiter. El nepotismo se habia convertido
en una fea expresdn en € Gobierno por los afios 90, en los vigos tiempos los miembros
del Congreso gpoyaban resudtamente a sus parientes en las ndminas gubernamentaes, pero
ahora todo dlo estaba fuera de lugar. Con Ellen patrocinando € proyecto Jpiter, le habria
resultado imposible apoyar abiertamente a su esposo en un empleo de categoriaen €.

Klockerman sabia lo de Ellen conmigo; pero podiamos consderarlo como un miembro
de la familia a taes efectos. Tratamos con € respecto a mis reaes motivos para aceptar un
cago adminigrativo bgo su mando y me prometio que garantizaria mi intervencion como
superintendente  del  aeropuerto cuando llegase € momento de que se hiciesen los
nombramientos del proyecto, asunto que resolveria lo mas pronto posible y que como
mucho se llevaria unos seis meses, para dgarme en sarvicio activo. Asmismo, me dijo que
iba a tomarse unas largas vacaciones y que recorreria diversas plazas y lugares que deseaba
Ver y cosas que hacer.

La vida se habia vudto para mi, repentinamente, buena de vivir Sendo como era un
vigo hombre del espacio. Era més fdiz de lo que habia sdo por muchos afios de cuantos
podia recordar.

Ellen marchd a Washington la tercera semana de abril. Se iba cuando menos por un mes,
posiblemente dos, dependiendo de cuan larga fuese la sesion ddl Congreso.

La eché de menos teriblemente. Me resultaba increible de qué forma se podia uno
acostumbrar a la presencia de una mujer. Hacia ya afios que apenas S recordaba de ninguna
y ahora, Slo a dos semanas de ausencia, parecia existir en mi vida un hueco insondable
cuando dla estuvo ausente, incluso ante laidea de volver relativamente pronto.

Volvi a mis edtudios. Los egtudios habian agudizado mi mente y me habian hecho
mucho bien. Dos semanas me llevaron a través de dos aspectos importantes que refresqué
yOo mismo, con sendos examenes sobre la marcha Me encontré a mi mismo convertido en
un buen estudiante de Caltech que ya conocia la metdurgia de las extremas temperaiuras, a
causa de un buen demento de la Universdad que conocia muy bien la materia y que me
daba clases especides cuatro dias a la semana, por la tarde. Las otras dos tardes de la
semang, edudidba solo. Usudmente, € domingo, me iba con Klackerman a jugar d
gedrez, a beberme unas cervezas con € y acharlar.

En mis noches de estudio, bien fuera solo 0 con la ayuda de mi profesor, continuaba
leyendo y estudiando hasta que se me nublaban los ojos. Entonces, degaba los libros 'y g
hacia una noche clara y de buena vison dd cielo, daba descanso a mis ojos mirando a lo
lgos durante un buen rato, a través de mi telescopio que me habia comprado y que habia
montado ali.

Jpiter se encontraba cerca de su oposicion, aproximéndose d maximum de la Tiera
Solamente a cuatrocientos millones de millas se encontraria dentro de pocas semanas, no
mucho més que entonces. El gran Jpiter, d gigante dd sistema solar, once veces mayor en
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diametro que la Tierra y con una masa trescientas veces mayor. Més de dos veces tan
grande como todos los demés planetas juntos dd sistema solar.

El gran Jpiter tiene doce lunas. Cuatro de elas son visibles con mi telescopio.

(Pueden observarse claramente con unos buenos prisméticos de campafia de 10 a 15
aumentos. «N. del T.»)

Las demés son més diminutas con un didmetro de cien millas de didmetro o incduso
menos. Es preciso un gran telescopio para su observacion. Pero podia ver cuatro de aguellas
lunas, las cuatro que Galileo descubrid en 1610 con un pequefio y rudo ingrumento sdido
de sus propias manos.

(Se conservatodaviaen € Museo de Ciencias de Florencia. «N. del T.»)

Cuatro lunas, cuatro fijas, pero encantadoras lunas que € hombre jamés habia acanzado
pero que intentaba conquistar y poner en dlas sus pies por primera vez. Pronto. Si, muy
pronto. Eran, lo, Europa, Ganimedesy Cdlixto.

¢En cud aerrizaria primero? ¢O llegaria td vez a hacerlo dguna vez? Max - me dije a
mi migmo -, Max, loco sofiador de las edtrellas, eres un tonto, sdlo tienes una posibilided
entre mil. El cohete sera pronto una redidad, s, € cohete sera congtruido y ta supervisaras
su construccion. Pero Max, eres un borrico s crees que tendrés una oportunidad para vigar
en é... Sera la obra de un proyecto del Gobierno, sdvaguardado por una guardia especid,
con cientos de personas trabgando en é. Seguro que podras areglar algunas cosas de las
que tienes en la mente y que serén Utiles, lo podrés cargar y repostar y dejarlo dispuesto
para é despegue venticuatro o cuarenta y ocho horas antes de momento de despegue,
puedes disponer de aguna forma otros detalles... si, podrés hacer todas esas pequefias
cosas; pero de ahi nunca podras pasar...

Si, una poshilidad entre mil. Pero una posbilidad de ir a ocho veces tan lgos como
Marte, diez vecestan lgjos en € espacio como un hombre haya podido ir jamas.

Un poco més cerca de las edrdlas que dgin dia se acanzaran, esos millones de
millones de estrellas que parpadean en & Universo y que nos esperan.

Ellen volvié amediados dejulio.

Nos vimos, por supuesto, la misma noche que volvié de Washington pero entonces no
durante una semana. Yo edaba tan proximo a mis examenes en metaurgia que convinimos
en no vernos hasta que yo hubiese terminado. Aquello ne daba un doble incentivo y segui
ese camino. Aquella semana @ cido estaba cas sempre encgpotado, por 10 que apenas S
subi a tejado de la casa 'y empleaba las pocas horas de asueto de que disponia en compafiia
del buen Klocky.

Y as fue como Sete dias Ellen, estuve en condiciones de telefonearle informéndole de
gue habia pasado mis exdmenes y que solo me quedaba uno més para obtener € grado.

- Maavilloso, querido - me respondié -. Y no creas que vas a continuar ahora la dltima
prueba que te fdta, ¢verdad? Creo que vas muy por delante del programa propuesto.

- De acuerdo, Ellen, asi es. Hay ademés otra serie de buenas noticias. Klocky esta mas
que satisfecho con la forma en que estoy llevando @ departamento de conservacion del
materid. Dice que utilizard mi logro de la graduacion como ocasion propicia para hacerme
U ayudante supervisor. Eso me dard por 1o menos varios meses de experiencia antes de que
é sdga de nuevo de vacaciones y me dge actuando como superintendente.

- Max, las cosas van viento en popa, carifio, de la misma forma que van en Washington.
¢cVasavenir esta noche para celebrarlo?

- ¢Esesaunanueva expreson paradlo?
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- Vamos, carifio, no seas vulgar. Tengo unas botellas de champafia, ¢no te tienta eso?

- Claro que si, excepto que Engo una idea mgor. Puedo tomar una semana de permiso
en € aeropuerto, y que puede comenzar en este momento. ¢Qué planes tienes?

- Pues... tengo unas cuantas citas, una gparicion en lateevisdn, una o dos reunionesyy...

- ¢Podrias cancdlarlas? Podriamos ir a Méico capitd por una semana. Podriamos estar
esta mismanoche dli, atiempo para cenar.

Y nos fuimos a Méjico por una semana.

Fue una maravillosa semana y también un periodo de descanso. Ambos estdbamos
cansados y pudimos dormir a placer, dormir hasta mediodia usudmente e incluso hasta més
tarde. Por las tardes, aunque nunca a primeras horas de la noche, recorriamos los lugares
més pintorescos y més arayentes. Ellen se puso una mascara de pid - uno de los nuevos
modelos de Ravigo, cas imposble de detectar ni a pleno, dia -, Sempre que sdiamos fuera
de nuedtra suite. Era € precio de sr un personge famoso. En agudla semana llegué
reelmente a conocer a la Senador Ellen Galagher. Me contd cuanto de real importancia le
habia ocurrido en su vida.

Los principios de su vida habian sdo redmente duros y dificiles. Habia nacido como
Ellen Grabow, sn haber conocido nunca a su padre, muerto en una de aquelas horribles
operaciones militares de la guerra de Coreq, precisamente unas cuantas semanas antes de
haber nacido. Su madre habia muerto dos afios mas tarde, los abuelos de la parte de su
padre habian tratado de cuidarla; pero eran demasiado pobres para tener una gobernanta o
una doncdlla y demadsiado vigos y uno de elos demasado enfermo para cudarla por si
mismos. Terminaron degjandola en un orfanato.

Habia crecido d principio como una chiquilla fea, poco dractiva y con una afeccion
cronica de la pid y frecuentes resfriados. Admitia también que era una rapaza ingobernable
por su propia insatisfaccion y sus sentimientos de inferioridad respecto a las demas chicas
de su edad. Habia sido adoptada tres veces, previo juicio legal entre los tres y los ocho afios
y habia sido nuevamente devudtad orfeinato.

En la cuarta adopcion, cuando tenia diez afios, se comport6 de tal forma que consterné e
incluso aterrd a los futuros padres adoptivos, por [0 que permanecié hasta los quince afios,
y d cumplir ta edad, fue puesta en libertad, bgo paabra, segin era costumbre, para optar
por buscarse un empleo, bgo condicion de vivir en un club de sefioritas, hasta la mayoria
de edad, mientras continuaba sus estudios en una escuela nocturna hasta obtener su diploma
de Ensefianza Media. Su trabgjo se desenvolvia en € departamento de embage de unos
grandes dmacenes y dli permanecié dos semanas hasta que recibié su primer cheque por la
paga devengada. Todo esto habia sucedido en Wichita, en Kansas.

Habia llegado a odiar tanto € entorno de su ambiente en Wichita que lleg6 a fdtar a la
palabra empefiada y en @ primer autobls se marché a Hollywood. Estaba enamorada de la
idea de trabgar en d cine 0 en la tdevisdn, que se dntid irresigiblemente araida a la
famosa ciudad que por entonces se la llamaba «La Meca del Cine». (Fue € afio en que s
condruyé la segunda estacion de espacio, la teleestacion para uso exclusvo de la
television.)

Auln continuaba sendo una joven poco atractiva a los quince afios, y dla lo sabia, din
embargo, en su intimo ser habia una gran capacidad para € teatro y la televison y de esa
forma pudo comenzar a actuar en papeles secundarios. Seguramente, segin admitia Ellen,
U defensa habia sdo su fdta de atractivo durante su adolescencia. Y en lugar de admirarse
narcisisamente en @ egpgo, solia poner en practica @ burlarse de s misma cuando se
miraba a su propiaimagen.
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- Un descanso - le dije.

Me levanté y preparé una bebida para cada uno volviéndome después a la cama. Ellen
habia mullido de nuevo las dmohadas y volvimos a regarnos sobre elas. Nos fuimos
tomando a sorbos las bebidas preparadas.

- ¢Te he estado aburriendo, Max? - me pregunto.

- Nuncalo has hecho y jamés o harés - le repuse -. Contintia

Ellen continud. Y continudé rdadndome su vida en Cdifornia y me hablé de sus
esperanzas para verse un dia actuando en latdevison.

Pero dos afios en Hollywood trabgando como camarera y convencida de que nunca
tendria una oportunidad, pues ya habia tenido dos de poca importancia y habia fracasado, la
convencieron de que seria megior comenzar a pensar en ago mas préctico yverosimil que
un nombre y una carrera frente alas camaras de tlevision.

En su vida gparecié un joven un afio mayor que dla, Ray Connor que le propuso
matrimonio. A los dieciocho afios, d era huéfano también; pero huéfano reciente a quien
le habian dgiado agun dinero y una pequefia renta procedente de las fincas de sus padres.
Queria ser abogado y llegar a ser un hombre de Estado y comenzaba entonces a ingresar en
la Facultad de Derecho. Cuando se casaron, @ la sugirid que dla ingresase también en €
Colegio y e horrorizd de ver que ain le fdtaba un afio y medio para terminar sus estudios
secundarios. Ellen comenzd a darse cuenta por entonces de su escasez de conocimientos y
de educacion y pronto estuvo de acuerdo en seguir estudiando en casa asignaturas del
Ingtituto, con la ayuda de su marido, hasta poder entrar en € Colegio pasados los
correspondientes examenes. Y se sorprendié de hdlar, que gozaba con € estudio y que
aprendia con rapidez. Entonces lo hacia por que de veras lo deseaba y no por sentirse
obligada a dlo. Hizo sus examenes en s0lo sais meses, mas pronto de lo que lo hubiera
logrado de haber permanecido en Wichita o habiendo continuado yendo a la escuda
nocturna. Entré pues, en la Facultad tras de su marido y se decidié igudmente a estudiar
Leyes. Se interesd enormemente en elo y comenzd ya a acaiciar la idea futura de
convertirse en agun personge del Estado. Aquello sucedia dla por los afios 60, cuando las
Mujeres comenzaron ainteresarse maésy mas por la politica

Hizo findmente su carrera poco después que Ray y se graduaron juntos en 1975;
entonces dla tenia veintitrés afios y su marido veinticuaro. Y sucedié que coincidié
precisamente en la gran Depreson, cuando no existian empleos, ni asociaciones posibles
para jovenes abogados, pues incluso los més vigos y experimentados gpenas S conseguian
vivir, como muchas otras gentes en otras profesiones, excepto los psquiaras. Y d dinero
de Ray s habia terminado. Tuvieron que enfrentarse con la Unica solucion de trabagjar en
ago util, amplemente para seguir comiendo. Ellen fue la primera que se colocd a causa de
U antigua experiencia como camarera, y la comparativa facilidad que exigtia de td empleo,
incduso en aguelos tiempos de la Depresdon. A Ray le llevd tres meses d encontrar
cuaquier clase de empleo. Tuvo que comenzar a trabgar en la congruccion. Al tercer dia
cay6 desde una gruia desde cuatro pisos de dturay se mato.

- ¢L.eamabas, Ellen? - la pregunté.

- Si, por entonces, mucho. Me temo que me casé con & por razones précticas, pero en
cinco afos llegué a quererle profundamente.

- ¢Has amado a muchos hombres, Ellen?
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- Cuatro, solamente a cuatro. Tres, ademas de ati.

Ralph Gallagher fue € sagundo.

Ella le encontré cuaro afios més tarde cuando trabgaba en la firma de «Gdlagher,
Reyoll & Willcox». El era mayor que €éla, aunque no demasiado, cuarenta y un afios junto
a los ventisete de Ellen. Gdlagher ya comenzaba a destacar como una persona prominente
en politica y sn duda llegaria a ser un gran hombre. Se habia casado una vez;, pero
divorciado hacia varios afos. Ellen le habia admirado, tras haber comenzado a trabgjar para
au firma. Galagher se fij6 en dla y comenzé a gdantearle o que gustdé a Ellen, que s
sentia intimamente complacida. En las pocas ocasiones en que la invité a sdir con €, Ellen
pudo comprender que buscaba mas bien a una esposa que a una amiga.

Acab6 casandose con d. Y durante diez afios que habian vivido juntos antes de la
muerte de Raph Galagher, éla se habia dedicado apasonadamente en cuidar las
ambiciones de su marido, convirtiendose asi la politica en su nueva carrera frente a la vida.
Aprendi6 como desenvolverse en € intrincedo campo de la politica, hizo grandes
conocimientos socides y @ uso practico de taes conocimientos. Ella le habia ayudado a
que d triunfase como Alcadde de Los Angeles y a prepararle como casi seguro vencedor en
la proxima eleccidn para Gobernador del Estado de Cdlifornia

Pero una trombosis coronaria dio a traste con la vida de su esposo de la noche a la
mafiana.

Ellen volvié a sufrir un rudo golpe en su vida afectiva Se encontraba rota de nuevo,
deshecha por completo. Tan familiares como le habian sdo hasta entonces los asuntos
politicos, no habia prestado atencion adguna a las cuestiones financieras y habia cometido la
estupidez de colocar todos los huevos en la misma cesta, una cesta sin fondo. Su capitd,
tras @ pago de todas sus obligaciones, quedo reducido practicamente ala nada.

Ellen habia tenido ya una fuerte educacion en Leyes, pero nunca la habia practicado,
resultaba ya demasiado tarde comenzar a la edad de treinta y Siete afios. Pero conocia la
politica y llevaba un nombre que era respetado en Cdifornia, especidmente en Los
Angeles.

Se presenté d Consgo Municipd de la ciudad y gand fécilmente la deccidn, volvio a
triunfar por segunda vez y se convirtid en la Presdente dd Consgo Municipa. Después,
dos periodos en la Asamblea dd Estado. Tras aquello, se le hablé por los lideres de su
partido para presentarse a las elecciones que llenarian la vacante del Senado, reemplazando
asi e hueco dgado por un hombre que habia muerto en su lugar de trabgo, laborando por
su Estado.

- Y habria sdo miserablemente derrotada, Max, s t0 no te hubieses sacado un congo de
lachigtera.

- De la propia oficina de tu oponente, amor mio. Pero has dejado de mencionar a tercer
hombre amado, querida. ¢Fue Bradly?

- Si, fue Brad. Durante un afio, hace ya dos que esto ocurrio. Aquello termind por mutuo
acuerdo, una especie de mutuo consentimiento sin la menor querella, por 1o que supongo
gue no pudo ser nada demasiado serio.

- Pero é dedico su esfuerzo a Proyecto Japiter. ¢O tal vez yalo estaba con anterioridad?

- Un poco de ambas cosas. EIl me habia hablado de aquello antes, mientras estuvimos
enamorados;, pero s0lo en un sentido general. Cuando supo que me presentaba para €
Senado, vino a mi con los planes especificos, los programas y me pidié que S podria seguir
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addlante con @ s yo triunfaba en las eecciones. Le dije que lo haria encantada, sin sofiar
nunca, ni imaginarlo squiera, que cometiese @ earor politico de hablar de elo a los
periodistas precisamente antes de las decciones. S yo lo hubiera previsto, nunca habria
estado de acuerdo.

- Creo que lo que quieres decir es que le hubieras advertido de que se hubiese callado la
boca ¢O acaso quieres sgnificar con eso que no estabas redmente entusiasmada acerca del
proyecto en sl mismo? ¢fFue solo tu amistad con Bradly lo que te hizo estar de acuerdo?

- Bien, en parte si. Oh, me gustaba la idea de un cohete que fuese enviado a explorar €
planeta Jipiter. Deseaba que € hombre diese otro paso hacia € espacio exterior, en mi
propio tiempo. Pero no era ciertamente demasiado importante para mi, y desde luego no
hubiese basado mi carrera politica precisamente en € solo proyecto. ¢Quieres saber, Max,
cuando consegui estar realmente entusiasmada acerca de ese cohete espacial? La tarde que
te encontré y te conoci. La luz que habia en tus gjos, la forma de hablarme, la forma tuya de
pensar. Comence entonces a sentirme un poco loca por las edrélas, aquella misma tarde.
Me encontré a mi misma pensando ya en hacer € trato del cabalo con ese Decreto del
Congreso como s fuese la cosa mas importante de toda la legidacion dd mundo entero... y
asi fue como sucedio, repentinamente.

- ¢Y supiste también aquellatarde lo que iriaa ocurrir entre nosotros?

- Desde luego que s, Max. Cas en € ingtante en que entraste por la puerta.

Y o sacudi la cabeza, cas asombrado.

- cTegustariatomar un trago ahora? - la pregunté.

Aceptd. De nuevo en la cama, medio recostados, con las bebidas en las manos,
continuamos charlando un rato més.

- Max - me dijo Ellen -. ¢Crees relmente que conseguiremos llegar a las edtrellas? Hay
afios luz de distanciay un solo afio luz es dgo que da escal of rios de sdlo pensarlo.

- Lo es, 9 permites d aterrarte por tal cosa

- A qué distancia se encuentra la més cercana? Creo que |o he olvidado.

- Es la Proxima del Centauro, y se encuentra a unos cuatro afos luz de digancia. Y
seguimos ignorando  todavia dénde estd la mas Igana porque las gdaxias continlan
extendiéndose por miles de millones de afios luz, segin nos muestran los grandes
telescopios. Td vez € Universo finito, pero ilimitado, de los reatividas es un eror y d
Universo contintie infinitamente. S, creo que debe exidir € Infinito.

- &Y unaEternidad?

- Creo que nos encontramos a medio camino de taes conceptos. Esta charla sobre la
edad dd Universo, como cifra epecifica, dos mil millones de afios, cuatro mil millones de
anos... es ago que vudve loco a cudquiera. ¢Puedes imaginarte a dgo o0 a cudquiera que
de repente le dé cuerda a un relgj y comience a marchar y que no existiese ningin tiempo
anterior a determinado momento especifico? El tiempo no puede ser detenido, ni ha debido
comenzar nunca. S ede Universo paticular, tiene una edad definida, no es eterno vy
entonces se renueva a S mismo constantemente por alglin proceso que nos es totamente
desconocido, por tanto debe exigtir otro universo anterior a éste. En la eternidad, exidiria
una infinita progresdén de universos, un nimero infinito de dlos que han pasado y
extinguido y otro ndmero infinito que alin no han gparecido.

»Td vez, Hlen, exidié un universo hace miles de millones de afios en donde dos
personas estuviesen sentadas, una junto a otra en una cama, como nosotros ahora, e incluso
con nuestros mismos nombres, bebiendo las mismas bebidas, diciendo las mismas coses,
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excepto de que quizés taes personas visiesen didintos pijamas y de diferentes colores,
porque se trataba de un universo diferente.

Ellen solté una deliciosa carcgjada

- Pero hace media hora, pues, no vestian ningin pijama en absoluto por lo que no
podrias establecer la diferencia Pero Max, dgando d Tiempo y a la Eternidad fuera de
toda cuestion, ¢crees de veras que los rdativistas estén equivocados respecto d universo
finito en volumen en un egpacio que se curva sobre s mismo? Incluso Sendo finito,
permiten que sea bastante grande, yalo sabes.

Tomé un sorbo de mi bebida

- Espero que estén todos equivocados... porque entonces puede que haya otra estrella
més lganay no me gusta pensar que eso seaasi. ¢A donde iriamos desde dli?

- Paro s € espacio se curva en s mismo, ¢no resultaria que la edtrdla mas lgana
resultaria a su vez lamés proxima?

- Querida, esto es redmente una idea aterradora. A mi me vuelve loco de remate d
pensarlo. Rehlso aceptar td idea, incluso d examinarla Volvamos a universo finito. S
éste es finito, podrian exidir un infinito Nimero de universos como €, o0 sea un infinito de
finitos. Como gotas de agua. Ta vez nosotros s0lo seamos unos infusorios dentro de una
gota de agua, a la que ha ocurrido separarse de otra gota de agua, es decir un universo en si
mismo. ¢Supones a esos infusorios que jamés lleguen a sogpechar que hay otras gotas de
agua ademés de la suya?

- Pudiera ser tal vez que uno lo hiciera. Tu lo has hecho. ¢Qué pasaria 9 nuestra gota de
agua se encuentra dentro del campo de vison de un microscopio 0 ago equivdente a un
microscopio y que ago nos esta mirando cuidadosamente?

- Dgémode que mire - repuse -. Que mire todo € tiempo que quiera. Y 9 no lo hace,
iqué més dal

Y otra vez de vudta a Los Angeles, a mi trabgo, d estudio. No es que fuese a régimen
tan edricto en esa ocasidn, ahora cuando iba a tomar ya mi graduacion. Ellen me
convencidé de que trabgar exclusvamente y no divertirse nada, me convertiria en un tipo
adocenado y demasiado serio, y por nada dd mundo querria verme asi. Estudiaba cuatro
noches por semana, dos solo y otras dos con profesor. Dos dias en la semana las dedicaba a
Ellen 0 a Klocky 0 a anbos y disponia de una noche para dormir y descansar. Usuamente
mis noches con Ellen solian ser tranquilas en su gpartamento; pero ocasionamente ibamos
a cuaquier funcion o concierto. No importaba que nos viesen juntos de vez en cuando, ya
gue por sistema evitébamos los lugares frecuentados por los columnigtas chismosos y los
comentadores de la prensa. Por nada de mundo queriamos ver nuestros nombres juntos en
letras de molde o en la tdevisidn; porque incluso la mas leve sugestion de un idilio entre
nosotros, habria sdo un ma negocio cuando llegase € momento para Ellen de utilizar su
influencia para mi en & Proyecto Jipiter.

Y asi transcurrio, julio, agosto y septiembre.

Yo hacia una nueva amistad, con € hombre que estaba dandome clase en las teorias del
canpo unificado de la Redividad de Eingein. Su nombre resultaba un tanto extrafio,
Chang M’bass; pero en si mismo, resultaba todavia més sorprendente.

Chang M’bassi, era @ Ultimo, o d menos asi lo creia de las tribus Masai de Africa; hasta
los afios 60 habia vivido en € continente negro. Aquellas gentes habian dgjado de exidtir
porgue todos resultaron muertos, excepto M’bass, cuando menos no existia otro auténtico
gemplar de su raza supeviviente entre dla Aqudlas gentes habian sdo lo mas
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representativo y extraordinario, seguramente, de todas las tribus africanas, aparte de los
més bravos y orgullosos guerreros. Eran los de mas dta edtatura, por término medio un
Masa tenia més de sais pies de dtura. Su deporte era la caza de leones con lanzas, ningin
joven se convertia en miembro de la comunidad con todos sus derechos de hombre hasta
haber matado a su ledn. No cazaban otros animdes y raramente comian cane, eran
pastores a propio tiempo que guerreros. Tenian grandes rebafios de ganado y su dieta
reducida, cas @ Unico dimento que tomaban era una mezcla de leche y sangre i ganado
gue pastoresban. Aquella dieta demostré ser fatd en la epidemia, la gran epidemia que se
desaté en su pais y que s no recuerdo ma, fue por @ afio 1969, y que matd a quince o
dieciséis millones de criaturas en pocas semanas. La epidemia llegd al afo Sguiente dd
intento en gran escda de exterminar la mosca tsa-tsé, la productora de la encefditis
letérgica (la enfermedad del suefio), en € aea de su hébitat tradiciond. El intento no tuvo
el éxito deseado, ya que un cierto nimero de moscas tsé-tsé se hicieron inmunes d nuevo
producto «maravilloso» que tendria que haberlas exterminado de una vez y por todas.
Volvieron d afio dguiente grandemente disminuidas en nimero pero llevaban consgo un
nuevo virus desconocido que infectd d ganado, sembrando la mortandad con una rapidez
asombrosa por toda la region. El ganado no mostraba sefides exteriores de enfermedad o
infeccion microbiana, como tampoco los seres humanos que iguamente fueron picados por
las nuevas moscas. Pero en la sangre y en la leche dd ganado, € virus se convirtio en dgo
mutado que resultdé mortd para los humanos. Comer carne, tomar la sangre o beber la leche
de una vaca infectada resultaba morta de necesdad. Los vomitos comenzaban a las pocas
horas, d enfermo se encontraba perdido a dia sSguiente y la muerte, sSn remedio, se
produciaalostres o cuatro dias.

Cuando edtdlaron las epidemias, menos de una semana tras haber aparecido las tsé-tsg,
los Masai se encontraron perdidos y sin ninguna oportunidad. Todos estaban infectados de
la terrible epidemia, casd sSmultaneamente, todos, excepto un chiquillo llamado M’'basd,
murieron antes de haber podido aplicarseles un adecuado tratamiento por los epidemiologos
gque s precipitaron rgpidamente a encararse con aquella terrible enfermedad viriasica. Los
epecidistas adaron pronto € nuevo virus y SU origen y esparcieron répidamente d aviso
de la totd prohibicion de comer carne y tomar la leche de las vecas. A causa de taes avisos
y porque trabgando frenéticamente, los epidemidlogos hdlaron en pocos dias un
tratamiento efectivo para la enfemedad, las demas tribus no tuvieron bgas més
condderables, limitdndose ya a la pérdida de una mitad de sus efectivos vivientes. Ademés,
aquellas otras tribus que habian sdo primitivamente pastoras, tuvieron la suerte de que sus
rebafos no fueran infectados tan completay ampliamente como las de los Masal.

La supervivencia de M’bass habia sdo ago accidentad y cas de verdadera providencia,
de cudquier forma que se consderase @ hecho. Un médico chino misionero, llamado
Chang Wo Sing, budista, habia llegado entre dlos para tratar de convertirles d Sendero de
las Ocho Virtudes, tuvo que haber sufrido bastante y luchado entre semgante ambiente,
porque su secta particular de budismo, ademés de ser evangdlica, predicaba un edricto
régimen vegetariano y se mostraba totalmente contraria a la muerte de los animades. Para
abrazar su especid filosofia de la vida, es preciso imaginarse € horror de los Masa ante €
pensamiento de comer sdlo vegetdles y dgar que se abandonase su tradicional caza de
ledn, deporte para dlos apasionado, viril y que condituia desde siglos, todo un codigo de
honor para su raza. Seguramente que pudo haber tenido mas éxito a no predicar con tanta
violenciad edricto vegetarianismo y € haber de dgjar en paz alosleones.
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Pero en cierto sentido, aunque limitado - limitado a una sola persona -, Chang Wo Sing,
habia triunfado en conquistar a los Masa en su forma de pensar. M’bass, € Ultimo de los
Masai, era budista

M’bass tenia entonces once afos, hijo de un jefe de un poblado de Masai sobre € cua
e doctor Chang habia condescendido con benevolencia. El mismo dia de la llegada del
buen doctor, M’bass habia resultado gravemente herido por un ledn, a media milla dd
poblado. Se lo trgeron cas inconsciente, mas muerto que Vvivo, apenas con un resto de
sangre en su organismo Y en un estado de extrema gravedad por anemia aguda. Su padre, €
jefe, no dudd en poner € desgarrado cuerpo de su hijo, dado ya por muerto, en manos del
gpacible doctor chino, para que intentase sdvarle lavida.

El doctor Chang lo intentd y triunfé en @ empefio. Pero M’bass, unos dias més tarde,
era todavia un pobre muchacho terriblemente enfermo, aunque d fin sadvo la vida. Tenia la
garganta seriamente desgarrada 'y milagrosamente, las garas dd  ledn fdlaon en
seccionarle la yugular. Fue dimentado intravenosamente con una nutriente solucion que era
puramente vegeta en su origen.

Los demés Masai del poblado y los de los demas poblados de su raza, cayeron enfermos
y comenzaron a morir. El doctor Chang imaging, d menos en parte, la respuesta a la
epidemia, antes de llegar los epidemidlogos y tratd de savarles, d menos a cuantos hubiera
podido sdvar; pero aquella enfermedad era dgo nuevo para d y desgraciadamente no era
bacteridlogo. Su advertencia de que degjasen de comer carne, habia sSido un excelente aviso;
pero llegd demasiado tarde, aunque de todas formas la habrian ignorado de haber llegado a
tiempo. La mayor parte de las victimas habian ido demasiado Igos comiendo cane y la
totdidad de la tribu, excepto aguel chico md herido, fue prontamente infectada y
condenada a morir. Los refuerzos médicos que llegaron, encontraron a doctor Chang en un
poblado repleto de criaturas moribundas o0 ya muertas.

Pero M’bass vivid. Tras de que € Ultimo de los Masai dd poblado muriera y hubiese
sdo enterrado y después de que los otros médicos llegasen hacia donde esperaban todavia
haber 9do Utiles,  médico budiga misonero, continud dli, slo con € pequeiioc M’ bass
todavia dos semanas mas, hasta que pudo llevarlo con é. Primero a Nairobi para un mes de
hospitdizacion y después, ya convaeciente, por ferrocarril hasta Mombassa y por barco
hasta China

De vudta a su pais de origen, € buen doctor chino habia prosperado. Habia criado d
muchacho negro como a un hijo y estuvo en condiciones de enviarle d extranjero para que
se educase. Primero a Londres, después d Tibet y findmente a Massachussetts, d Indtituto
Tecnolégico.

Conoci a M’bass. Un origind tipo de Sete pies de dtura, esbelto y arrogante, con todas
las caracteridticas de su raza. Sus Qjos tranquilos y contemplativos en aguel fiero rostro
africano, le daban un aspecto singular por las profundas cicatrices que le produjeran un dia
las garas dd ledn, unas cicarices que le acanzaban desde @ cuero cabdludo hasta la
barbilla, habiendo sdvado milagrosamente los dos ojos. Hablaba con una voz melodiosa y
suave que hacia que cuadquier idioma que hablara resultara dulce y armonioso. Budigta, un
gran migtico y matemético; un tipo maravilloso.

Habia entrado en contacto con € por Ellen. Ella le conocia porque habia sdo amigo de
Bradly y le habia sugerido unos meses antes la necesidad de un profesor que me iniciase en
la dta matemédtica de la teoria de campo unificado. Chang M’bass, pues, habia tomado €



nombre del doctor chino, como @ de su padre; era profesor de dtas matemédicas en la
Universdad ddl Sur de Cdifornia

Ellen me habia advertido que las lecciones que pudiese darme, las daria sblo S nos
gprecidbamos mutuamente por persond Smpatia, ya que estaba descartada para € la
cuestion monetaria y persondmente solo deseaba disponer de tiempo para sus meditaciones
filogifico - religiosas.

- Entd caso - ledijeaBEllen -. ¢Por qué podriatener interés alguno en ensefiarme?

- Pudiera muy bien ser que no, Max. SAlo por pura consderacion monetaria, no, desde
luego. Pero s trabas amistad con  y smpatizais € uno con  otro...

Y en efecto, Smpatizamos reciprocamente.

Dios sabe por qué. Excepto por una cosa - y eso era dgo que no aprendi hasta que
conoci a M’bass mucho tiempo -, parecia que ambos no teniamos nada, absolutamente
nada, en comun. El migicismo me aburria de muerte. La ciencia, excepto en € reino puro
de las dtas mateméticas, tampoco teniainterés para mi.

Sin embargo, ambos llegamos a ser muy buenos amigos.

En octubre me otorgaron € grado de ingeniero de cohetes. Lo celebramos con una cena
y una fiesta, toda una fieta, en una suite de Beverly. Rory y Bess Burgteder vinieron en
avion desde Berkdey para la ocason y mi hermano Bill y mi cufiada Marlene, desde
Sedttle. Klockerman y su esposa Chang M’bass, solo, como sempre. Y Ellen, por
supuesto. Nueve en total.

Bill se divirtid en grande, aunque creo que estaba algo mosqueado en la mayor parte de
las conversaciones que sostuvimos. Sin embargo parecia sentirse a gusto 'y fdiz de
encontrarse dli con nosotros, especidmente en mi compafiia. Estaba encantado, no tanto
por € titulo que acababa de obtener, sSno mas bien porque con aguel motivo, dgaria de
tener las manos llenas de suciedad y de grasa, y que por fin, podria llegar a acanzar una
posicién responsable y aspirar a cudquier puesto importante en la vida. El breve discurso
de Klockerman anunciando que ya se habian hecho los necesarios arreglos para
convertirme en ayudante del director del aeropuerto de los cohetes, le produjo a mi
hermano un gran placer. Pero me di cuenta de que Marlene me mir6 con curiosdad y le
hice un guifio para volverla todavia més curiosa sobre € particular. Es bueno sempre ver a
una mujer sentirse curiosa y drve a U derecho a condderarse lo bagstante lista para
comprobar que un leopardo no cambia su Sitio en la selva, Sin aguna poderosa razon.

La vispera de Navidad la pasé solo con Ellen en su apartamento. La sorprendi con un
regalo, un collar de perlas. Habia estado durante cas un afio, ganando més dinero que
nunca en mi vida. Y dandose la circunstancia de que en ta época, habia tenido menos
tiempo que nunca para gadtarlo. EI amontonarse € dinero en mi cuenta del Banco habia
empezado a preocuparme y agudlo era una maravillosa oportunidad para librarme de una
buena parte de aquel dinero.

Ellen, por su pate, me regdd una preciosa pitillera, negra con unos diamantes
incrustedos d azar formando un extrafio y ceprichoso dibujo. ¢Era d azar? La miré
indstentemente y comprendi a poco, que formaba un disefio que me era tan familiar. Era la
OsaMayor, apuntando haciala Estrella Polar.

Querido - me dijo -, édta es la Unica forma que tengo de que consigas tener las edtrellas
a adcance de tu mano.
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Creo que deseé haber llorado. Tad vez debieron sdtérseme las lagrimas, porque me
encontré en un momento determinado, con los ojos nublados, y una vison borrosa de
cuanto me rodeaba.

Tercera Parte: Afio 1999

Carta de Ellen desde Washington, a ultimos del mes de enero.

«Oh, querido, querido mio. Quisiera que esta noche estuvieses conmigo, agui conmigo.
O que yo pudiera pasarla en tu compafiia.

»Entonces, eda fatiga y esta constante jagueca. que sufro se desvaneceria. Seria fdiz y
me sentiria relgjada a tu lado. Pero con dolor de cabeza o sin é, tengo que contarte o que
hoy he llevado a cabo. He degido a mi victima y mi momento a la perfeccion. La victima
La victima € cabalero de Massachussetts, lider de los conservadores y cabeza del Comité
de asignaciones, € Senador Rand. El momento: un amuerzo téte-a-téte, en un lugar que he
elegido habilmente donde nadie nos conoce a ninguno de los dos, con objeto de no sufrir
interrupciones.

»Y mientras comimos, le aburri segin me temo, hablandole de las ventgas para la
Ciencia y para la Humanidad, de enviar en un vige de inmediata ingpeccion, un cohete d
gran Jipiter. Pero esto era solo la superficie del objeto principa. Bgo cuerda, yo segui
apretando mas y mas fuerte en @ sentido de que la propuesta del Senado pasara a despecho
de la oposicion. Le confesé que ya contaba con suficientes votos para llevarlo a efecto -
cosa que no es cierta; pero creo por ahora no lo descubrira -, y que su oposicién no haria
nada bueno en su favor. Procuré observarle detenidamente, mientras le mencionaba qué
pequefiia suma seria la de trescientos diez millones para llevar a cabo d proyecto, un
proyecto de tal categoria. Para que la retuviera bien en su mente, procuré mencionarla una
docena de veces.

»Egperé hasta terminar € dmuerzo y comenzamos a tomar @ cofiec. Rand es un hombre
gue no se encuentra a gusto tras ninguna comida, S no es frente a una buena copa de coriac,
y as lo hice. Mientras saboregba € licor, le mencioné que existia otra forma de conseguir
un cohete para Jipiter, incomparablemente mucho més econdmica y que ademas contaba
con la ventga adiciond de poder tomar contacto en cuadquiera de las lunas de su sstema
planetario. Tomé tu programa, € creado por ti y Klocky en conjunto, de mi bolso, y se lo
mostré. No se molesté en mirar nada de los planos, excepto las cifras que en tota sumaban
veintiséis millones. Y entonces, s2 me quedd mirando fijamente Senador Gdlagher - me
dijo - s esto puede hacerse tan barato, ¢por qué diablos propuso usted un decreto basado en
cifras cas doce veces mayores?

»Y0 esperaba semgante pregunta, por supuesto, y tenia dispuesta mi contestacion, a
explicarle que la técnica de hacerlo més econdmicamente no habia sido descubierta ni
cdculada en € momento en que presenté la mocion, ahora puesta sobre d tapete y que €
cohete origind propuesto inicidmente tenia la ventga de ser un vehiculo espacid para dos
hombres del espacio que quisieran pilotarlo. Pero que a despecho de tades factores, me
habria gustado retirar la mocion originad y sudtituirlo por este cohete tan poco costoso; pero
s0lo a base de que S yo tenia la palabra suya de que los conservadores lo dejasen pasar, iria
addlante sn demora y sin oposicidn. Le gpunté que no querrian seguramente votar por €,
Sno que seria suficiente con que se abstuvieran o0 se dieran un paseo por cuaquier corredor
del Senado mientras la mocion estuviera votandose.
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»Rand farfull6 ago, tratando de decirme que no podia prometerme nada excepto que &
no se opondria a decreto. Yo indsti en mi parloteo, hdagandole un poco y diciéndole que
sabia cudnta era su influencia con los conservadores en ambas Casas y repitiéndole que se
le consideraba como € verdadero lider de la oposicion. Asi estuvimos un buen rato. Yo le
dije que s ibamos a sostener una lucha por tal cuestion llevariamos la lucha a la base dd
origind y mas costoso proyecto y que reculariamos ante la dternativa de que € decreto
fuese a denegarse. Findmente, propuso la verdadera solucion. Prometié hacer 1o que
eduviese en sus manos para que no hubiese una activa oposicion por pate de los
conservadores y yo a mi vez retiraria la propuesta origind e introduciria la segunda como
sudtituta. Y @ Senador Rand sea o que de € pueda pensarse, es un hombre de paabra'y un
hombre inteigente y de honor.

»La mocion y d decreto pueden ya considerarse aprobados, Max. Los conseguiremos ya
votados para € proximo lunes en € Senado, tras haber pasado a través del Comité. Ird a la
Camara de Representantes dentro de un mes.

»Y desde luego no serd vetado. Tenemos la seguridad deda privadamente por €
Presdente Jansen acerca del particular, y ofrecida sobre la base dd decreto primitivo.
Firmara d proyecto sudtituto sin la menor vecilacion. Y estara encantado de que sea tan
econdmico que estoy segura de que estard de acuerdo en nombrar a quienquiera que yo
sugiera, sempre que eté politicamente caificado para director del Proyecto. Y antes de
gue sugiera un nombre para su respectivo nombramiento, querido Max, tendré que sugerir
asmismo que me prometa que tu seras @ ayudante ddl director.

»Por tanto, dentro de un mes, mas 0 menos, digamos a primeros de marzo, sugeriré a
Klocky que se vaya de vacaciones y que te dge en su puesto mientras tanto. Una ausencia
de tres meses sera tiempo y margen suficiente; tu nombramiento sera hecho y confirmado
para entonces, aunque @ proyecto en s mismo aln no haya empezado, incluso ni a ser
disefiado y llevado a las mesas de trabgjo hasta la caida del otofio. Los muchachos de White
Sands, tendran que supervisar los planos y eso se llevara tiempo. Tiene que haber, de lo
cua me encargaré, laforma de que las cosas se pongan en marcha cuanto antes mejor.

»Pero no £ anticipo la seguridad de que nos proporcionen dguna molestia. De hecho,
estoy razonablemente segura de que dlos, no sdlo recibirdn con entusasmo estos planes,
Sno, que nos prestardn su colaboracion. El Generd Rudge, la cabeza sobresdiente de dlg,
esuvo en Washington la semana pasada y de una forma edrictamente confidencid, le
mostré tu programa. Y me dijo, aunque de forma puramente oficiosa, que le parecia
edupendo a é persondmente, aunque desde luego tendrian que comprobar las cifras
repetidas veces. Tengo la sospecha de que indgtira en afiadir a programa agunos pequefios
factores de seguridad, cosa, por otra parte, que ya habiamaos previsto.

»Y es0 es todo por ahora, querido. Me gustaria que no tardase tanto tiempo en llevarse
todo esto a cabo, que serén Sete largas semanas. Pero para entonces, probablemente €
decreto estard ya aceptado y firmado por € Presdente y con un poco de suerte, tu
nombramiento extendido y confirmado. Entonces podremos celebrarlo. ¢No te parece, amor
mio?

»Mientras tanto, no te olvides escribir atu miembro ddl Congreso.»

Y en efecto, excribi a aqud maravilloso miembro del Congreso, a quien echaba de
menos de una forma angustiosay desesperante.

Si, la echaba de menos angustiosamente. Al estar Igjos de dla, me di cuenta de que la
amaba redmente y que entre nosotros existia dgo profundo e importante, no sdlo un
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capricho pasgero, como otros que habia tenido en mi vida pasada. A veces, llegué a
maldecir a Proyecto Jlpiter, por tenernos separados € uno del otro.

Solo, yo que jamés me habia sentido solo nunca antes en mi vida, encontré que la
semana tenia demasiados dias. Tuvimos una estacion de lluvias bastante pesada en Los
Angeles, pero yo solia pasear con frecuencia durante horas, a veces cas navegando en las
cdles encharcadas. Lei mucho. Tantas veces como podia, procurando no molestarles,
pasaba noches en casa de Klocky o con M’bass, hablando o jugando a gedrez. Escuché un
concierto ocasional en diversas sesones. Aun asi, habia demasiados dias en cada £mana
Siete en cada una de dlas, pero que a mi me parecian afios. ¢Por qué tenia que estar
enamorado de Ellen y amarla apasionadamente? Era como preguntarme por qué razon tenia
cinco dedos en cada mano.

Los dias fueron pasando asi y todo, trabgiando y soportando las largas noches de
soledad.

Otra carta de Ellen, a principios de febrero:

«Por mi telegrama de ayer, sabrés que € decreto pasd ya por € Senado, querido. Con
toda probabilidad, s hubieras estado viendo la televison o habrias sabido incluso antes de
gue mi telegrama llegase a tus manos.

»Seguramente |0 que no has sabido es lo asustada y preocupada que estuve, por lo
cercano que estuvo € peligro. Max, € decreto ha pasado por un margen de solo tres votos.
Y no ha sdo porque Rand se haya mezclado en esto. De los venticinco votos que forman €
bloque conservador del Senado, unos cuantos se depositaron contra nosotros;, la mayor
parte 0 se abstuvieron 0 permanecieron ausentes mientras se efectuaba la votacion.

»De nuedtra parte teniamos en linea veinticinco votos como cosa cierta - 10s quince con
gue sempre contamos y diez mas que consegui con € «trato dd cabdlo». Caculamos que
los otros cincuenta, los pertenecientes a los grupos independientes, se dividirian
equitativamente. Y § edo ocurria tendriamos cas una mayoria de dos a uno con la
abstencion de los conservadores.

»Pero incluso sin oposicion organizada, sin discursos contra € Proyecto, esos votos de
los grupos independientes, se vinieron duramente en nuestra contra. La actud votacion ha
sido de 36-33, lo que sgnifica que entre los 44 votos independientes sdlo conseguimos 11,
uno de entre 4 a nuestro favor.

»Desde entonces, hemos descubierto por qué, por conversaciones con agunos de los
independientes que usudmente votan a nuestro favor, y quiénes corrientemente desean
SEQUIrnosS con un proyecto expansonista del espacio, razonablemente expuesto. Se produjo
un sentimiento repentino en contra, por que la dltima semana se ha edrdlado un cohete
enviado a Marte, cohete de tres millones de dolares de cargo y con seis hombres a bordo,
enviado a la colonia marciana del planeta rojo; deshecho por un meteorito y estrellado
contra Deimos.

(Una de las lunas de Marte. La otra es Fobos. Deimos y Fobos (la Fugay € Terror) son
los cabdlos del dios Marte en la mitologia griega. Al descubrirse € planeta, Sguiendo la
costumbre tradiciond, los astronomos bautizaron a sus dos lunas con igudes nombres
mitolégicos. «N dd T.»).

»L0 supe a su debido tiempo, por supuesto, y aunque € hecho despertd una cierta
irritacion entre la gente, nunca podia suponer que e llevase ante € Senado con semegante
furor politico. jComo s fuésemos culpables del fdlo dd trafico rodado por haberse
descarrilado un tren de superficie, sin importar € costo ni las victimas de la catéstrofe!
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»Asi, pues, gracias a Dios, € decreto pasarg, aunque hemos estado asustados, 10 que nos
ha demostrado cuanta excesiva confianza habiamos puesto en su éxito. Ademés, nos ha
ensefiado que antes de que € decreto sea informado por € Comité y votado en la Camara
de Representantes, hemos de proceder con precaucion y mucho cuidado. Sera preciso
repetir e «cambio de cabalo» agran escaa

»Y ahora tendremos que esperar, en cuaquier caso, d menos hasta después dd receso y
posiblemente un mes 0 algo més alin, hasta que esa catastrofe del cohete marciano se vaya
olvidando de la mente de los Representantes y sus condituyentes. S - que Dios no lo quiera
-, Se produce otra catéstrofe de este tipo con otro cohete dentro del proximo par de neses
venideros, no habra otro remedio que mantener & decreto en e Comité hasta que podamos
tratar de empujarlo hasta d dia de la clausura de la seson. Y serd preciso redizar un
verdadero juego maabar en € asunto.

»Por tanto, s Klocky no ha hecho arreglos irrevocables para comenzar su ausencia a
primeros de marzo, seria mucho megor que esperase todavia un mes y lo hiciese a principios
de abril. Te ruego que e lo digas asi, teniendo ademés una razén egoista para desear que la
cosa ocurra de esa forma. El receso de la sesion en este afio, sera € segundo y por dos
semanas en marzo, desde € sais hasta € veintiuno. S Klocky sde € primero de marzo, tu
tendrés que hacerte cargo de su trabgjo y S8 que no estarias en condiciones de aguantar esas
dos semanas. Pero s permanece durante todo € mes, ¢podrias posiblemente - aungque me
parece alin asi demasiado largo -, repetir la semana que pasamos en Méico?

»Todavia continlo sufriendo este horrible dolor de cabeza condante, aunque no me
impida escribirte, cosa que de todos modos, he de redizar con un gran esfuerzo. Ahora que
ha pasado la excitacion respecto d decreto, que temporamente podemos considerar como
cosa concluida, creo que iré a vistar a un buen médico; confio que se trate de un. caso de
jagqueca persstente. Ahora que gracias a Dios se dispone de tantas nuevas técnicas, creo que
Nno es cosa de preocuparse demasiado sobre € particular.

»Escribeme pronto y cuéntame muchas cosas respecto a estas semanas transcurridas, asi
podremos hacer planes para cuando estés libre.»

Hablé con Klockerman y todo estuvo de acuerdo, prepard las cosas para sdir de
vacaciones a primeros de marzo; pero no era del todo demasiado tarde para cambiarlas.
Telefonee a Ellen agudla noche y sostuvimos una larga conversacion. Elegimos ir a La
Habana, en Cubay dispusimos las cosas parareunimos dla € dia seis de marzo.

El estrecho margen de votos del Senado y |a necesaria demora producida antes de que d
decreto llegase a la Camara de Representantes, no me preocuparon seriamente. En
cudquier caso, crei sentirme més bien optimista. Las cosas habian ido produciéndose
lentamente y con suavidad, demasiado féciles tal vez, segin yo creia verlas. Ahora que me
parecia verlo todo despgjado en nuestro camino, creia sentirme mucho meor en todos los
aspectos.

Tomé & amuerzo un domingo con M’bass; carne de congo para @ y de vaca para mi.
Después y teniendo a la visa un cdido y agradable dia de febrero, razonablemente
templado en Los Angeles, nos fuimos a una playa de nudistas para bronceamos d sol los
dos. Me encantaba la idea de quemarme un poco la pid a la luz dd sol. M’bass porque
adoraba € Sol y su caor, ya que bien sabia Dios que su cuerpo no necesitaba ennegrecerse
para nada.

Hablamos de leones. M’ bass tomé la palabra.
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- Ayer por la tarde - me dijo -, hice una cosa que nunca habia hecho antes. Fui a un
parque zooldgico. Fui con la sola idea de ver un ledn. No habia viso uno desde hacia
treintaafios. Y vi uno.

- ¢Y quétd te parecié?

- Pues a un ledn. Se parecia mucho redmente a un ledn. Pero durante un buen rato
sospeché de que no lo era Tenia un aspecto tan diferente y totamente digtinto, de los
leones que yo habia visto en Africa que me pareci6 irred, sobre todo de aguel que estuvo a
punto de matarme y que me dejé con vida d fdlar en su zarpazo. Entonces comprobé, que
la diferencia no radicaba en la bestia, SN0 en mi perspectiva respecto d animd. Fue una
experienciasingular. Me aegro de haber ido.

- La diferencia en la perspectiva - le dije yo -, pudo haber sdo debida a una de dos
cosss. La diferencia entre un ledn libre y otro enjaulado o a la diferencia entre € punto de
visade un nifio y lade un hombre. ¢Cud era, M’bass?

- No fue ninguna de esas dos cosas, Max. Era la diferencig, entre € punto de vista de un
sdvge - ya que a los once afios yo era un savge - y la de un hombre civilizado. Era dgo
mas que la diferencia entre los puntos de viga de un nifio a un hombre; porque de haber
permanecido como un savage, y seguido la vida de la tribu, d punto de visa no hubiese
cambiado.

- ¢Como definirias ese punto de vista? El del sdvae, quiero decir.

- Admiracion, respeto y € deseo de matar. La necesidad de conquistar mi derecho a la
hombria contra € ledn en un combate, para probarme ami mismo que no teniamiedo de €.

- Pero yo creia sempre que los Masai eran tan bravos que nunca tuvieron miedo a los
leones...

- Por supuesto que eran gente vaiente y brava. Y desde luego, tenian miedo, ya que de
no tenerlo, no hubiese exigido ninguna bravura en su caza dd ledn. Donde no exise €
temor, no hay bravura

- &Y tu actitud haciad ledn, como hombre civilizado?

- Admiracion, repeto y compasion.

- Es fé&il sentir compasion por un ledn enjaulado. ¢Qué habria pasado s te hubiera
atacado en las sdvas de Africa?

M’ bass suspiro.

- Habria tenido que defenderme, de no haber tenido otro remedio, pero lamenténdolo. La
filosofia HSn no es fandtica, reconoce que aunque la vida, toda la vida, es importante, la
vida de un ser humano es mucho mas importante que la de cuaquier animd.

- Entonces, no habria sdo un pecado matar a un ledn aacante. Pero, ¢Jo habria sido €
cazarlo?

- Bgo ciertas circunstancias, también hubiera sido necesario. S, por gemplo, un ledn se
ha convertido en un asesino de seres humanos, ¢qué habria de malo en cazarlo o matarlo
por placer? Alegrarse con la muerte de una criatura viviente.

Criaturas vivientes, tdes como las gaviotas que volaban graciosamente sobre nuestras
cabezas. Criaturas vivientes, como un grupo de muchachas, correteando por la playa,
sdtando y riendo. Y con todo agudlo, & perezoso ritmo de las olas, € caor dd sol y d
azul maravilloso dd cido.

Hice un gesto hacia todo aguello.

- Todo esto, M’bass. Todo esto y también las estrellas. ¢NoO es suficiente sin tener que
inventar unardigion y un Dios?
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Podria ser, Max, 9 pudiésemos tener todo esto y también las edrellas sin rdigion. Tu
tienes la ciencia. Yo la rdigion. TuU montas sobre € cabdlo que te conducird seguramente
hecia las estréllas, yo montaré e mio.

No pude ni siquiera sofiar, entonces, 1o que queria decir con aquello.

Me crel ser rico y tomé d cohete que, partiendo de Miami me llevd hasta La Habana. El
reactor de Ellen, aterrizd dos horas més tarde y ya habia preparado una suite en un hotel
para nosotros, en e momento adecuado.

Ellen habia vistado a un especidista respecto a sus congtantes y fuertes dolores de
cabeza; se los curd y se halaba entonces perfectamente. Pero daba la impresion de halarse
fatigada los primeros dias.

- Mujer, has trabgado demasiado duramente. Creo que has dado més de ti de cuanto te
pertenecia en este endiablado Proyecto Jipiter. Dejemos que los enamorados de las
edrdlas|o lleven fdizmente através de la Camara de Representantes.

- He tenido que hacerlo, Max. Y me encontraré perfectamente, ya descansada del todo,
para cuando llegue € momento de que haya de volver. Y mi fatiga no depende en todo de
mis preocupaciones por empujar hacia € Proyecto Jipiter. Ese condenado decreto de
Buckley... tendré que enfrentarme con @ en Cdifornia o no tendré ni una sombra de
posibilidades para ser redegida

- ¢Y por qué ese deseo de ser redegida? Ellen, fuiste t quien me llevaste a un trabgo
adminidrativo; pero tengo que admitir que estoy llevando ese puesto en contra de mi gusto,
aunque me lo paguen bien. Lo bastante bueno como para permitirme € Iujo de tener
conmigo a todo un Senador de los Estados Unidos. ¢Por qué no nos casamos tan pronto
como se firme mi nombramiento?

- Hablaremos de todo eso, querido.

- Lo haremos pues. Y podemos hacerlo ahora No hay que pagar por hablar Ellen
querida. Ellen, ¢estés en la politica porque de veras lo deseas y porque redmente deseas
tener una carrera propia? ¢O solo para tener un medio de vida?

- Yo... Max, honradamente, no lo s&. ES probablemente que haya ago de ambas cosss,
pero en edte preciso momento me sento demasado confusa para. andizar mis sentimientos,
acerca de la politica 0 de casarme. En cualquier caso, no quisera casarme hasta que haya
findizado mi periodo dectora para € que fui eegida.. y eso significan otros dos afios. Es
mucho tiempo.

- Claro que es demasiado tiempo, carifio. Y nosotros no somos ya tan jovenes.

- No, pero no echamos de menos eso ni td ni yo, ¢no es cierto? Estamos juntos, cas
como S estuviéramos redlmente casados, Max. Incluso S nos hubiéramos casado hace dos
ahos no dimitiria de mi puesto en d Senado. Asi tendré que permanecer en Washington seis
0 siete meses de cada afio.

- Al menos no tendrias que ponerte esa mascara cuando estés en publico.

- No me importa Ademas, piensa qué deiciosa resulta quitarsela cuando estamos en
privado. ¢Quieres preparar un trago?

Se tomé € suyo a pequefios sorbos y después se dejé cagr sobre las mullidas dmohadas,
cerrando 10s 0jos.

- Hablame, carifio.

- ¢De qué? ¢De lo mucho que te quiero? - Y frunci d cefio -. Madita sea, carifio, ¢sabias
gue édta es la primera vez en mis cincuenta y ocho afios que pido a una mujer que se case
conmigo? Y no puedo obtener una respuesta concretaami peticion...
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- Te quiero, Max. Soy tuya. ¢No es suficiente? Ademés sabes que formas parte de mi
vida. ¢Qué significan unas paabrasy un trozo de pape?

- No son las paabras ni € trozo de papd. Es... oh, jdiablos! Supongo que es adgo egoista
por mi parte, cuando haces que andice mis propios sentimientos. Probablemente se debe a
gue deseo modtrarte a todo @ mundo como mi esposa, no tener que mantenerlo sempre en
Secreto.

- Secreto, excepto para las pocas personas que te importan de veras. Klocky, los
Bursteder, tu hermano y tu cufiada, M’ bass y algunos otros...

- Edta bien - repuse, pensando en esgrimir otra nueva razon, aguna que tuviese un mas
Solido fundamento.

Pero Ellen me gand la partida, como sempre. Se sentd y dargd la mano en busca de su
bebida a medio tomar.

- Max, dgame explicarte. Creo que jamas has pedido a otra mujer que se case contigo;
pero no me digas que crea que jaméas hayas amado a otra mujer. Tienes que haberlo hecho,
més de unavez, y d menos tanto como ahora me quieres ami. Es preciso que lo admitas.

- Pues g, es cierto. He amado a otras mujeres. Pero nunca tanto como a ti, en eso estés
equivocada. ESto es diferente.

- Querido Max, voy a decirte en qué condste la diferencia. TU eres un loco dd espacio y
lo has 9do dempre, desde que fuiste lo suficiente hombre para saber lo que era € amor.
Cuando llegbd ese momento, las estrellas fueron lo primero para ti, las mujeres ocuparon en
tu corazdn y en tu mente un segundo lugar. El matrimonio te habria ligado demadado a un
hogar y te habria dificultado hacer las cosas que has deseado hacer o ir a donde quieres ir.
Ahora 'y por primera vez, tienes ambas cosas en € mismo paguete, una mujer que te quiere
y la oportunidad de ayudar a condruir un cohete que llegard més Igos en € espacio
césmico de cuanto se haya conseguido antes.

Tuve que reconocer parami interior, que aguello era una verdad impresionante.

- S lo pones en duda - continud Ellen - puedo demostrartelo. Supongamos que aceptas
ahora mismo d matrimonio, agui en La Habana, pero sblo con la condicion de que degases
demirar alasedrellasy dgar de sofiar con dllas.

- T4 no me pedirias una cosa semeante. No lo harias. No seriastl s |o hicieras.

- Por supuesto que no. Pero comprendes mi punto de vista, asi y todo. Oh, Max, degemaos
de hablar de matrimonio por esta noche. No hablemos de nada respecto a cualquier
determinado sujeto. H&blame de lo que quieras y dgame escucharte.

- Esta bien, carifio. ¢De queé podria hablarte que te gustase?

- De la Unica cosa que te gusta, de las edtrdlas. ¢Crees redlmente que llegaremos agun
diaadcanzarlas?

- Me pones sempre € cebo, querida. TU sabes perfectamente bien que creo que se
llegara a las edrelas, y que lo deseamos con todo nuestro corazon. Es sdlo cuestion de
tiempo. No puede darse crédito d género humano smplemente porque se diga como tépico
que no hay nada que pueda hacerse nunca en ta sentido. Las estrellas estén en  Cosmos
esperando a que € hombre vaya a su encuentro. Algun dia, y ta vez mas pronto de lo que
podamos figurarnos, € Hombre hard una incurson en los profundos espacios de igud
forma que irrumpié en d sstema solar por los afios 60. Esperemos que esta vez no tenga
gue esperar hasta que llegue a sentir € terror de intentarlo.

- ¢(Aterrarse por qué?

- Si, como los demanes y los japoneses nos asustaron cuando comenzaron a desarrollar
las bombas admicas. Como los comunistas nos asustaron irrumpiendo en € espacio en su
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carera hacia la Luna. A veces, parece como S fuese preciso que nos Saguen de quicio,
antes de que deseemos intentar dgo grande, en gran escala, dgo que necesite muchos miles
de millones de délares parallevarlo a cabo.

»L0s nazis y los jgponeses dla por 1940 - antes de que tu nacieras d mundo - lo
hicieron. ¢Y sabes por qué desarrollaron la bomba atémica? Para ahorrar dinero. A los
nazis pudimos vencerlos sin dla, de hecho lo hicimos, porque no estaba todavia a punto.
Pero por lo que respecta a los japoneses, tl sabes que se prepararon para una guerra
larguisma en su propio pais donde hubiera sdo preciso ir a matarles uno a uno, ida por
ida. Aquello hubiera costado muchos més centenares de millones de dolares que la bomba
atémica, a haber tenido que derrotarles con armas de menor potencia. Y creo que incluso
habiéndolo hecho con éla. Cuando comenzamos a desarrollar € ingenio nuclear, nosotros
no pensdbamos redmente en d ahorro del dinero, sno en la forma de poner a savo
nuestras vidas, llegamaos a sentir tanto miedo que € dinero no importo.

»Y fue por los aflos 50 y a principios de los 60 cuando los comunistas nos
proporcionaron otro estado de miedo, poco antes de la ruptura de China y Rusia en 1965 y
la contra-revolucion de los otros paises satélites ded comunismo, 1o que acabd por terminar
nuestras preocupaciones al respecto. Pero a Ultimos de los afios 50 - ya soy lo suficiente
vigjo como para recordarlo bien -, nos hallamos de nuevo amedrentados, a despecho de los
comunistas. Tenian también la bomba A, por lo que no era suficiente. Entonces fue cuando
realmente se pensd en gastar dinero en controlar la energia atdmica, energia que podia ser
utilizada parafuerzay propulsion d igua que paracuaquier eventua destruccion.

»Y antes de que nos metiékamos en d asunto de lleno, ya llegamos a la Luna, para
comenzar los trabgos de la estacion espacia y a poner en € cido los primeros cohetes
egpacides con carburantes liquidos de tipo quimico. Ellen, fueron agudlos primitivos y
terribles proyectiles de tres fases tan grandes como un edificio de diez pisos ycuya carga
atil era sdlo una fraccion por ciento del peso de despegue. Nos llevo tres afios y cuatro o
cinco mil millones de dolares € conseguir € primer envio de una tondada de carga para
ponerla en oOrbita. Todo esto con cohetes impulsados con carburantes liquidos o solidos
antes de que los muchachos de la energia nuclear, sdieran con la micropila, convirtiendo
as a aguelos tremendos cohetes espacides en ago tan anticuado como d aco y las
flechas. Y asi se condruyO la estacion espacial, para propositos militares, antes de haber
comenzado la exploracion dd espacio. Como comprenderds, en vez de una estacion
espacid ala arriba en Orbita, pudimos haber enviado docenas de cohetes con cabezas de
hidrégeno controlados por radio para hacer sdtar en pedazos todo un continente, de haber
Sdo necesario.

»30lo que antes de hacerlo, no exigtia necesdad de dlo. El comunismo siguié un
derrotero aparte y dejamos de estar atemorizados.»

- Pero continuamos hacialaLunay Marte asi y todo, Max.

- 'Y aVenus - repuse yo -. Nuestro momento de entusasmo nos llevo hagta dldy no mas
lgos.

Habiamos dgado de estar atemorizados y los grandes gastos se detuvieron en seco. Un
observatorio en la Luna, una pequefia colonia experimenta de Venus. Y nos detuvimos.

- Puede que fuese preciso hacerlo para recobrar @ diento, Max. Fue un avance
demasiado repentino e importante.

- Cuarenta afos ya, es demasiado tiempo para recobrar d diento, querida. Dgjamos de
lado € empuje maravilloso de que estuvimos todos tocados. No ®lamente hacia Jipiter y
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los planetas exteriores, Sno a las edrellas. Deberiamos haber intentado de todos modos,
llegar hasta la estrella més cercana.

- Pero... ¢podria intentarse eso, Max? Ahora mismo, quiero decir, con lo que tenemos,
con lo que conocemos...

- Podriamos, si.. Cogtaria mucho, tal vez tanto como la bomba atdmica y todos nuestros
cohetes plangtarios juntos. Tendria que ser una gran nave, ensamblada en € espacio, como
lo fue la estacion espacid. Tendria que ser tan grande como para dojar en su interior a una
docena de familias, para ser algo préctico, puesto que para @ tiempo en que la nave llegase
a la Proxima Centauri a nuestras actuales velocidades espacides, es posible que fuesen los
descendientes de varias generaciones |os que estwviesen en condiciones de llegar hesta dla

- Si, ahora recuerdo de cdmo podria hacerse. Pero me temo, querido, que la gente no
estuviese dispuesta a nada parecido a semgante aventura. Gastando todo ese dinero, todo
ex esfuerzo y después no conocer jamés cud hubiese sdo d resultado porque habria
transcurrido un siglo hasta conocerse € resultado, S es que se conociese de agun modo.

- Ya comprendo - le dije -. Podria lograrse pero sé que no puede hacerse. No por siglos,
de cuaquier forma, s habria de hacerse de esamanera. Y o mismo no votaria en su favor.

Ellen gbrio |os ojos asombrada.

- ¢Tulo harias asi?

- No, yo preferiria mgor gastar todos esos miles de millones en @ desarollo de la
impulson idnica S e Gobierno pone € dinero y @ esfuerzo en esto, como lo hizo para
desarrollar la bomba atdmica, estoy seguro que se descubriria en pocos afios. Y ta y yo
edtariamos aln vivos cuando la primera nave estelar volviese de una estrella.

Los ojos de Ellen me miraron brillantes, contagiados de mi entusiasmo.

- Tal vez, S se produjese ago espectacular procedente del vigie a Japiter...

- Pues yo asi lo creo, Ellen. Algo espectacular, en efecto. El uranio; nuestros recursos no
son demasiado elevados en ta aspecto y 9 encontramos grandes cantidades en dguna de
las lunas de Jdpiter... ahi podria estar la clave. O aguna clase de vida inteligente. Creo que
ta vez fuese mgor que € uranio. Saber que existe vida intdigente que nos epera en la
Gaaxia.. Ellen, eso podria estimular nuestra curiosidad, nuestra forma de llegar hagta dla,
més de lo que cuaquier otra cosa pudiese hacerlo.

- ¢Lo crees asi? ¢No iria mgor la cosa desde € otro punto de vista? ¢Qué pensarias del
horror de conocer que encontrasemos una vida més intdigente que la nuestra?

- No lo creo asi. Los hombres pueden ser cobardes individualmente pero en colectividad,
tal vez sea ée d desafio que necesitan. jDiog jOjdé que encontrésemos canades en Martel
Eso probaria que otra raza, aparte de nosotros, ha vivido. ¢S6lo porque ha escaseado €
combustible para dimentar nuestro impulso en los pocos lugares extraterrestres a que
hemos Ilegado, hemos de olvidar nuestro gran suefio? ¢Y olvidar a donde debemos seguir
yendo? ¢Habremos de esperar hasta que sea una cuestion de supervivencia para nosotros €
tener que hacerlo? ¢Hasta que nos encontremos de nuevo aemorizados? ¢Hasta que una
nave del espacio procedente de otro sstema solar venga aqui y comience a dispararnos,
para que tengamos que darnos prisa a responder a sus ataques y defendernos? ¢O hasta que
nuestros astronomos nos digan que nuestro Sol se aproxima d estado de nova y explote,
dandonos un tiempo limite para escapar o convertirnos en @omos? ¢O que a una docena de
millones de afios en € futuro, nuestro propio Sol se decida a \olverse frio y que tengamos
gue buscar otro antes de congelarnos en la Tierra? Ellen, ¢es preciso que tengamos que
esperar por cuaquiera de esas causas?



Ellen no respondio y entonces la mire fijamente. Respiraba lentamente y con
regularidad. Se habia quedado profundamente dormida.
Apagué las lucesy me quedé quieto a su lado sin despertarla de su suefio.

La segunda semana, Ellen s dnti6 mucho meor, mucho menos faigada Sdimos la
mayor parte de los dias, recorriendo la ciudad. A ninguno de los dos nos preocupaba €
bale; pero a ambos nos encantd la misica cubana moderna, con @ edtilo importado de
Norteamérica ala por los afios 70 y descartado diez afios después; pero que alin perduraba
en La Habana. Nos gustaba d bale cubano; creo que los dos estdbamos un tanto
planchados a la antigua

Hicimos un par de vigies por mar en dias soleados, aquilando un pequefio yate a motor,
de exns ddfines mecanicos que vudan literamente por la superficie dd agua a tanta
velocidad que es preciso ir vestido en trgje ce bafio para no mojarse de pies a cabeza. Una
vez lgos de la orilla, nos deteniamos, dejandolo balancearse en las olas y nos bafiabamos
en pleno mar. En Cuba no exisen playas nudistas, € pueblo de origen netamente espafiol,
se muedtra terriblemente lleno ¢k prguicios frente a la desnudez del cuerpo, d igud que los
americanos suden serlo también.

Fueron unas maravillosas vacaciones y a ambos nos sentaron magnificamente. Y como
todo terming, Ellen tuvo que volver a Washington y yo d agropuerto de cohetes de Los
Angdles.

Y sobre la marcha, a enfrascarme en un trabgo enorme. La Ultima semana antes de sdir
de permiso Klockerman, fue un periodo de tremendo trabgo para mostrarme los diversos
asuntos que yo aln desconocia y de los que habia de hacerme cargo en cuanto se fuera
Trabgamos hasta muy tarde cada noche, teniendo que recordarme una cosa tras otra de lo
gue era preciso que yo supiera.

Era una inmensa tarea, segun iba comprendiendo, € gobernar € aeropuerto de Los
Angeles, llena de responsabilidad ycon una enorme cantidad de cosas que conocer en cada
departamento de los que dependian de su jefatura. Hasta que Klocky volviera, tendria que
verme obligado atrabgar como un condenado.

Klocky se marchd a Africa a primeros de aoril. Le vi partir en una gris mafiana de
primavera

- No dges de estar en contacto conmigo, Max - me dijo d despedirse -, asl estaré a
tanto de cuando se haga  nombramiento y llegue para mi la hora de volver. Pero que no
sea antes de tres meses, muchacho. Quiero estar ese tiempo fuera, por 1o menos. Y... buena
Suerte, chico.

Durante agun tiempo, y hasta que las cosas fueron marchando normamente, estuve
demasiado preocupado con mi trabgo para preocuparme también por mi suerte. Pero
aguello marchaba.

A fines de mayo, recibi una carta de mi amada miembro del Congreso:

«Esto va bien, querido. La mocion esta pasando a la Camara de Representantes en esta
Ultima semana, € jueves y viernes. ESto ya es cosa decidida, a menos, naturdmente, que
vudva a producirse cudquier otra catéstrofe con los cohetes, locdes o interplanetarios.
Seria preciso entonces posponer nuestras negociaciones 9§ esto ocurriera, N0 deseamos en
modo aguno que ta cosa ocurriera en € Senado. Queremos estar seguros, d menos con €
sesenta por ciento de la mayoria. Hemos trabgjado de firme y creemos estar seguros, sin

esperar més.
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»Adi, para que no tengas que estar pendiente de las noticias en la televison, cuenta con
una llamada telefénica mia en d mismo momento en que lo sgpamos como cosa segura. Te
llamaré antes de que las noticias te lleguen por la imagen televisva, ya que a los
comentadores no les llegan las noticias, Sno bastante después que a nosotros, como debes
suponer. Tetelefonearé en € preciso ingante en que tengamos € triunfo en la mano.

»El decreto no serd votado antes de las diez de la mafiana, ni después de las cinco de la
tarde, hora de Washington, |o que corresponde a las 7 de la mafiana y 2 de la tarde de Los
Angeles, por lo tato, procura estar ad acance de cuadquier teléfono entre esas horas del
jueves y viernes 9 de veras quieres recibir esas noticias con la ragpidez con que yo deseo
gue las conozcas. S la llamada es antes de las nueve - horatuya - lo haré a tu gpartamento
primeroy después a aeropuerto.

»Cre0 que vamos a tener buenas noticias, carifio, puedes creerme. Ademés tengo
también otra serie de cosas buenas que decirte. Estuve ayer en la Casa Blanca con otros dos
senadores hablando con € Presidente de otras cuestiones;, pero me las arreglé para estar
unos minutos con €, tras haber terminado la discuson generd. Le recordé, respecto d
Proyecto JUpiter, su promesa de que firmaria € decreto dd Congreso sin pérdida de tiempo.
El Presidente se mostr6 amable y me aseguré que lo recordaria y que no tuviera, que
preocuparme. Me dijo a su vez, que habia oido hablar de é cuando pasd d Senado y que le
habia sorprendido € hecho de que la cifra para llevarlo a cabo fuese solamente de veintiséis
millones de ddlares, cuando la mocion, segiin se habia discutido d principio, le parecid ser
de una ciframuchismo méas eevada

»Aqudlo me dio una pefecta oportunidad para hablarle de tu nombramiento. Le dije
ago sobre ti y me concedié un amplio crédito a respecto y sobre ti, excepto € hecho de
gue yo deberia tener en cuenta a Klockerman, para tomar en consderacion € programa y
las cifras, con objeto de que se llevase a cabo d proyecto en esa forma actua, menos
costosa

»Y mientras € ambiente estuvo propicio, yo aproveché h circunstancia para decirle que
tU merecias ser € director del Proyecto Japiter. Admiti, por supuesto, que ta vez seria més
aconsgable y prudente que para tal cargo se contase con un politico de nombre, conocedor
dd papdeo y su mango politico; pero que cudquiera que fuese € que odtentase la
direccion, deberia hacerlo bgo € entendimiento de que tl serias € mas inmediato en d
mando dd proyecto con d titulo de superintendente, degjandote la libertad de mangar y
llevar addlante la congtruccion del cohete,

»Y estuvo de acuerdo conmigo, querido! Me dijo, que cualquier hombre que hubiera
sdo capaz de reducir la cifra de trescientos millones de ddlares a una décima parte, se
merecia ciertamente ese nombramiento y d de trabgar en d mismo, S deseaba hacerlo, y
ademés, ocupando € puesto de méxima categoriainherente d mismo.

»De hecho, en nuestra rgpida charla, cas tuve que hacerle desistir de que te nombrase
director en vez de superintendente, ya que dlo no habria ido bien y he agui por qué su
nombramiento para la direccion tendrd que ser gprobado por € Senado y seria demasiada
Suerte que eso pudiera conseguirse sin echarlo todo a perder. TU no eres una figura politica
conocida, lo cud induciria a cuaquier senador o grupo politico a borrarte de la lista, para
sudtituirte por aguien a quien se tuviera que complacer por compromisos politicos.

»Y e hecho, hubiera puesto sobre € tapete, ademés, tus cdificaciones. Ya sabes a donde
esto hubiera conducido. Se habria descubierto € hecho de que no posees € titulo de
ingeniero y la carencia de estar experimentado en trabgjos adminidrativos de cierta atura
Y esto habria tenido como consecuencia de que @ Senado y después € Presidente, no
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concediesen crédito a un hombre que no consderasen cdificado para mangar un proyecto
de muchos millones de délares en juego. De producirse asi las cosas, d haberte hecho
después superintendente habria costado un trabgo improbo, S es que se hubiese podido
conseguir.

»Por tanto, dije a Presdente Jansen que no creia que tl descaras la direccion de
Proyecto y que estabas mucho més interesado en € aspecto técnico y de ingenieriay en su
congtruccion y que te gustaba mucho més @ trabgo en los cohetes que € mango de los
papeles. Le dije, ademés, que habias sdo un hombre del espacio y un gran mecanico de
cohetes y que los conocias desde d dltimo tornillo hasta su llegada d planeta Marte; por
tanto una figura politica serialo mejor parae cargo de ladireccion ddl proyecto.

»Me preguntd entonces, S yo tnia en mente a aguien para € cargo de director y le
prometi que pensaria en las diversas poghilidades, pero que no ninguna Sugerencia
especifica hasta que € decreto hubiera pasado por la Camara de Representantes, en su
momento oportuno.

»El Presidente me preguntd s d decreto habia pasado ya y cuando le dije que g, llamé a
U secretario para que tomase nota en su agenda y fijar una cita para verle a las dos dd
miércoles de la semana préxima.

»Para ese momento, ya habré elegido a aguien que resulte conveniente como director,
preparando otro de reserva para € caso de que € Presidente ponga alguna objecién a
primer candidato. Hablaré con ambos, con las cartas sobre la mesa, y quedard bien claro
para cada uno de dlos que s les recomiendo para tal @rgo importante sera a cambio de
prometerme que € nombre de la persona que yo sugiera como superintendente, sera
intangible, pues de lo contrario, no sera nombrado como director del Proyecto Jipiter.

»Ni que decir que tendré esa promesa; he trabgado en ese decreto mucho y € cargo de
director estard bien pagado. Creo tenerlo todo bien dispuesto y que no surgira ningin otro
inconveniente. Las cosas van sobre ruedas, carifio y pronto veremos su resultado. Espero
gue te degren estas noticias. Yasabes|o mucho que te quiere tu Ellen.»

Y levanté € corazdn a entusiasmo. La carta de Ellen me habia llegado por avién cohete
con entrega de urgencia y llegd a mis manos en la tarde de mismo dia que la habia escrito,
e martes.

Asi tuve dos dias de esperanza y de incertidumbre a la vez, de cara d resultado find de
la votacion dd jueves, o tres, S llegaba d viernes. Me sentia intensamente preocupado de
nuevo, cas aterrado, ahora que todo estaba ya tan proximo. Porque podian ir mal muchas
cosas en la politica.

¢Qué pasaria de suceder otra catéstrofe con un cohete? No habia vudto a producirse
desde € que se edtrellé en Deimos, una de las dos lunas de Marte, y que tanto problema
causd en @ Senado ademés de la conmocion de la opinidén publica. Cada noche esperaba
con los nervios tensos, las Ultimas noticias de la tdlevisdn para etar seguro. Pero, ¢qué
sucederia S agudlo se repitiese en agudlos Ultimos dias antes de que d decreto fuese
aprobado? Por seguro que no habria que pensar en hablar dd asunto hasta la proxima
s56n dd Senado y dificlmente se olvidarian las consecuencias. Cuando  menos,
sgnificaba la demora de otro afio entero. Yo no era ya tan joven como para esperar, ya
acababa de cumplir los cincuentay nueve afios. Los sesenta | os tenia en perspectiva.

Durante aqudllos dias solia tener un gparato de televison portétil sobre la mesa de mi
despacho, pendiente de cuaquier boletin de noticias. Especidmente d jueves, mientras
eperaba la llamada de Ellen. Después de todo, ta vez ela pudo haber encontrado
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inconvenientes en conseguir una llamada de larga digancia, y mediante € aparato pudiera
tener las noticias que tan gpasionadamente esperaba. Apenas S me movia de mi oficina, Sn
asegurarme de que mi secretaria supiese de qué forma pudiera locaizarme exactamente en
€l caso de recibirse una llamada desde Washington. Pero no llego.

Esperé hasta hadlarme de nuevo en mi apartamento para llamarla yo, serian entonces las
nueve, horaloca de Washington y deberiahdlarseencasa Y dli estaba

- ¢Todo vabien, carifio? - la pregunté.

- Muy bien, Max. El decreto esta en la orden dd dia de mafiana, € tercero en la agenda.
Los dos primeros son asuntos de ruting; por tanto espero que llegara sobre las once de la
mafiana, es decir, las ocho de tu hora locad en esa. ¢Estards todavia en tu apartamento,
verdad?

- Si; pero s llamas més tarde, a lo mgor me llega mientras estoy camino de la oficina
Lo que haré sera irme dli temprano, a las sSete. Adi, Ilames cuando llames, podré recibir tu
[lamada inmediatamerte.

Su graciosa sonrisame llegd através dd teléfono.

- Edta bien, carifio, te llamaré entonces a la oficina. Pero no es preciso que vayas hasta
las sete y media, estoy segura que € decreto no se presentara mas temprano de esa hora. Y
hay que tener en cuenta que puede producirse alguin debate, que procuraremos evitar.

- De acuerdo. Edaré en la oficina desde las Sete y media hasta hablar contigo. Ellen, te
sento cansada. ¢Te encuentras bien?

- Si, estoy cansada. Aparte de esto, me encuentro perfectamente.

- ¢No has sufrido més jaguecas?

- Tampoco. Ahora descanso bastante. Me iré temprano esta noche a la cama. Mafiana no
iré d Senado. Edtaré en las gderias de la Camara de Representantes, esperando hasta que te
llame d tdléfono. Y pasaré fuerad resto del dia

- ¢(Descansarés?

- Te lo prometo. Bueno, puede que a la tarde tenga dgin compromiso, que me serviria
de relgamiento, s € decreto pasa en la sesidn de la mafiana. Te diré lo que voy a hacer. Iré
ad Zoolégico y me entretendré en mirar los monos. Tras toda una mafiana de observar a la
gente de la Camara de Representantes, eso creo que camaa mis nervios. Y puede que
retaure mi fe en la naurdeza humana O en la naturdeza dmiesca, § es que hay
diferencia. Querido, me gustaria tener tu fe en  género humano.

- La tienes en mayor medida que yo. Creo que estas excesvamente fatigada. No quiero
molestarte mas. Buenas noches, amor.

Intenté irme temprano a la cama aguela noche; pero estaba demasiado preocupado para
poder dormir. Tras un buen rato de fumar cigarrillos y de indecison, me puse una bata y
me subi a techo dd edificio con € telescopio. Jpiter estaba ya bgo @ horizonte pero
Saturno gparecia belismo aguella noche, en su punto ided de angulo de inclinacion para la
contemplacion de sus anillos. Aqud Saturno tan espectacular, mucho més agado de
Jipiter, € planeta que deberia condtituir nuestro proximo paso en la exploracion dd sistema
solar, tras Jipiter. Al dia sguiente, se sdboria 9§ € proyecto Jipiter seria una redidad o
resultaba un fracaso...

(Saturno se encuentra de la Tierra a 1.428 millones de kilometros. Tarda en dar una
revolucion arededor del Sol 29 afios y 167 dias. Lo descubrié Huyghens en 1.655. Lo
maravilloso de este planeta unas 800 veces mayor que la Tierra es su gran cortgo de lunas;
pero en especid sus anillos que giran concéntricos a ecuador dd planeta, e independientes
de d. Esos anillos tienen tres divisiones: de Casini, de 3.000 km., la de Encke de 740 km. y
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e anillo exterior de 18.000 km. Su masa es una millonésma de la del planeta. Los anillos,
segun la orbita del planeta pueden verse con la inclinacion parecida a la de un sombrero de
aa ancha o colocarse, en determinados momentos, de canto, de td forma que son cas
invigbles. A esto e refiere @ autor d expresar que podia verlos en un angulo interesante.
Aparte de los famosos anillos, que hace que se le llame por los astrénomos «la joya del
cielo», las lunas s llaman Mimas, Encdado, Tetis Dione, Rea, Titan, Temis, Hiperion,
Febey Yapeto. «N. Dd T.»)

Pero no se produjo. Ellen me llamé unos minutos antes de las nueve.

- Todo vabien, querido. El asunto estd en marcha.

- iMaravilloso!

- Si, con un margen desahogado de votos. La votacién aln continlia, slo han votado bs
tres cuartas partes de la Camara; pero ya contamos con la mayoria, quiero decir con la
mayoria de los votos emitidos. Por tanto podemos contar con @ éxito de la mocion. S estas
interesado en d resultado find, podré volver atelefonearte dentro de veinte minutos.

- No importa - repuse yo -. Lo que s me preocupa, querida Ellen es que sigues
pareciendo muy fatigada. Creo que lo mgor serd que te vayas a casa y descanses. O
hablabas en serio de ir estatarde aver los monos a Zoo?

- Lo decia medio en srio, medio en broma; pero creo que serd mgor que me vaya a casa
y trate de dormir. Tengo una cita para cenar esta noche. Ha llegado € momento de que
emplee mis influencias para tu nombramiento de director.

- &Y con quién vas a cenar?

- Con William J. Whtlow. Es mi primer objetivo como politico. ¢No te recuerda nada
ese nombre?

- Pues me suena dgo familiar; pero no consigo locdizarlo.

- Se trata de un ex - miembro del Congreso por d Estado de Wisconsn. Pertenece d
mismo partido de Presidente Jansen. Perdi6 la Ultima deccidn, pero no fue por culpa suya,
ya que contaba con mas votos que € propio Presidente. Pero ya recordaras € escandalo que
se produjo con los sobornos. El propio Whitlow no estuvo implicado personadmente,
aunque s muchos de los hombres de su partido, lo que hizo que a find se perdiesen
muchos votos en su favor. Mientras permanecio en la Camara, hace dos afos, capitaned €
grupo palitico que defendio d decreto sobre Alaska y su incorporacion a la Union. Es
posible que recuerdes ¢ nombre, d Acta Burns-Whitlow. Por eso supongo que habrés oido
hablar de d.

- ¢Y qué hace ahora?

- Es uno de los Subsecretarios de Estado. Fue € megor puesto que € Presidente Jansen
pudo proporcionarle, tras su eeccidn; pero en redidad no es tan importante como la
direccion dd Proyecto Jipiter. ESto le proporcionard mejores ingresos y mayor publicidad.
Es un hombre para llevarlo a cabo politicamente. Y & Presidente Jansen estara encantado
de ofrecerle esa oportunidad, de eso estoy segura.

- ¢Y no surgirdn inconvenientes contra @ cuando @ Senado tenga que gprobar su
nombramiento?

- No lo creo, en absoluto. Es un hombre intachable. Es cas molestamente honesto en sus
cosas. No encontrara dificultades en @ Senado. Es naturd, Max.

- Eso me parece excelente. Pero, ¢qué pasara con la oposicion conservadora?

- He comprobado su votacion cuidadosamente. Es un hombre prudente y s bien es cierto
gue no ha hecho nada especidmente en favor de cualquier proyecto expansionista, jamés ha
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votado contra cuaquier mocion en favor de la condruccion de un cohete o de cuaquier
colonia planetaria. Esto le ira muy bien y en td puesto, se vera paliticamente més aceptable
por la Camara que s fuese persondmente un fanatico expansonista

- Magnifico, Ellen. Y persondmente, ¢quéta es?

- Bien, tal vez un poco presuntuoso, segin me temo. Pero no te preocupes, te creo capaz
de mangarle y desde luego no se interferira en tus asuntos. No tiene la menor idea de la
ingenieria sobre los cohetes espacides y mucho menos de su construccion. Estara contento
con suponer que para € sera la gloria de supervisar todo € papeleo del Proyecto mientras
gue ta harés d trabgo, en realidad. Creo que hago un buen negocio con captarlo esta misma
noche a nuestra causa. nseguiré su promesa irrevocable de que haga de la persona que le
indique su ayudante, en reciprocidad por haberle recomendado para la direccion de
Proyecto Jpiter.

¢Y por qué has de hacerlo asi?

- Me he trazado un programa para edtar doblemente segura de éxito. Redmente
maquiavélico politicamente consderado. S mantengo secreto tu nombre hasta después de
que haya hablado con Jansen respecto ad asunto, 1o més naturd es que € Presdente
recuerde aguna de las cosas que yo le dije respecto a ti, y le sugiera tu nombre. Y una
recomendacion dd Presdente dgnificaria para Whitlow td vez una Stuacion embarazosa
frente a mi, a causa de la promesa que me haya hecho. Y después, cuando yo le recomiende
ad mismo hombre que cite d Presidente, figlrate la degria que le dard y lo que habrés
ganado a los ojos de Whitlow! Se consderara feliz de cumplir la palabra que me ha dado y
smultéheamente de haber aceptado la sugerencia del Presidente, por lo que te dgaa
absolutamente libre en todo lo relativo ad Proyecto. Y en @ caso de que € Presidente no cite
tu nombre, nada se habra perdido.

- Buena chica - le dije entonces -. Procura que no te retenga demasiado tiempo esta
noche.

- Desde luego que no lo haré. Voy a ofrecerle una especie de trato que le conviene y no a
empujarle ni a obligarle a nada. No tendré ni Squiera que mostrarme encantadora con €,
sino smplemente seducirle politicamente.

- Creo que es estupenda tu idea. Pero esto me recuerda... ¢no crees que todo esto se
merece celebrarlo? Hoy es viernes, puedo arreglar las cosas para edtar libre é domingo. Si
duermes toda esta tarde y toda esta noche y ademés, mafiana por todo € dia, 0 ad menos
descansas bien, estards en condiciones de que podamos celebrarlo nosotros solos, digamos
mafiana noche. ¢Qué te parece? Podria tomar un estratorreactor mafiana tarde y volver
domingo por latarde.

- Eso me parece maravilloso...,, pero Max, esperemos hasta que podamos celebrarlo
rellmente, hasta que tu nombramiento sea un hecho red y efectivo. S yo consgo que las
cosas vayan lo suficientemente bien como para que estén terminadas d find de la semana
proxima, ¢no crees que vale la pena esperar hasta entonces?

Y 0 dejé escapar un suspiro de resignacion.

- Bien, supongo que Si. Pero estoy condenadamente solo aqui, fdtando ademés la
presencia de Klocky. Veo a M’bass de tarde en tarde y este fin de semana creo que no
podré verle tampoco ni celebrarlo con nada M'bass apenas s bebe vino y S acaso, un
vasito de compromiso.

Ellenrié d otro extremo dd teléono.

- No resulta muy divertida la perspectiva, ¢verdad, querido? ¢Por qué no te marchas
mafiana noche a Berkeley y vas con Bessy Rory? Son una gente maravillosa...
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- Escierto, Ellen y lo haré encantado.

- Bien, carifio. Ah, y no te pierdas los periddicos de esta noche. Tenemos una excdente
publicidad de un especidista en la materia y esta haciéndolo a través de la megjor prensa del
pais. Hemos aguantado todo, pero una vez pasado por la Camara de Representantes, saldra
alaluz publica estatarde.

- Los esperaré con impaciencia. De acuerdo, carifio. Bien, no quiero cansate més.
Espero verte en @ proximo fin de semanay tenme a corriente de todo.

- Te lo diré en d momento en que ocurra cuaquier cosa interesante. Y ahora, hagta la
vista, amor mio.

Intenté telefonear a Rory aguella noche para estar seguro de que Bess estaria en casa 'y
libre de compromisos para la noche sguiente y de que me recibirian bien. Pero Rory me
gand lapartida. Antes de abandonar la oficinafue Rory quien me llamé d teléfono.

- Max, ¢puedes venir a casa mafiana tarde?

Ledijeques.

- Haremos una pequefia fieta para cdebrar @ Proyecto Jipiter. Estaremos unos
cincuenta més 0 menos, la mayor parte muchachos de la Ida de Tesoro, aunque puede que
haya més. Vamos a tomar varias habitaciones en € Hotel de las Pléyades y creo que
armaremos una buena juerga. ESto hay que celebrarlo como Dios manda

Y asi fue La juerga duré hasta € amanecer. Me encontré siendo € invitado de honor,
porque los periddicos habian difundido por todas partes mi nombre como verdadero
promotor del Proyecto. Tuve que pronunciar un pequefio discurso. Creo que dije agunas
tonterias; pero nadie parecio darse cuenta,

La publicidad no habia daflado mi reputacion persona en & Aeropuerto de Cohetes de
Los Angees. Lo pude comprobar en la mafiana dd domingo cuando volvi a trabgo. S
habia existido dgun resentimiento, que yo tenia como cosa segura por la forma en que
Klockerman me habia ensdzado por encima de otros personges, habia desgparecido dd
ambiente. Era entonces € héroe del dia y todo parecia ir como sobre ruedas. Podia apreciar
ladiferenciaen mi entorno.

Ni la menor noticia de Ellen, ni lunes ni martes. Por supuesto que no exidia ta razon
para que telefonease 0 escribiese. Un boletin de noticias, difundié d martes por la tarde que
el Presdente Jansen habia firmado € decreto del Proyecto Jdpiter, aunque oficidmente no
se hubiese dado a conocer. Pero se habia anticipado tan interesante noticia; por lo que
comprendi que Ellen tampoco hubiese tenido que llamarme.

Pero d miércoles era su cita con d Presidente y sabia que deberia llamarme, 0 d menos,
enviame un tedegrama, en cuanto terminase su entrevisa S Ellen hubiese llevado a cabo
su convenio con Whitlow y éste iba a conseguir definitivamente su  nombramiento,
entonces ya podia considerarme dentro del Proyecto.

Su cita tuvo lugar a las dos (hora del Pacifico las 11), por tanto a partir de las once me
gquedé en mi oficina para, no perder la menor oportunidad de cualquier llamada. Cuando no
llegdb d mediodia, envie a que me trgesen d amuerzo, que tomé junto d teléfono. Al llegar
la una de la tarde, ya comencé a sentirme preocupado, Seguramente su cita con €
Presidente pudo haberse retrasado y como mucho, su llamada me llegaria dentro de un
cuarto de lora siguiente. Pensé también que ella debié darse prisa para volver d Senado y
gue habria decidido llamarme mas tarde.
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Pero a las cinco, cuando ya tenia que abandonar mi trabgo, eran ya las ocho de la noche
para éla 'y ain no se habia recibido ninguna llamada. Me dije a mi mismo que no deberia
edar tan preocupado, ya que € no tener noticias, significaba buenas noticias. Todo habria
ido muy bien y dla seguramente estaria aguardando a llegar a su gpartamento para
telefonearme, con objeto de sostener una conversacion mas intima Sn que tuviese que
interrumpir ningun trabgo u obligacion.

Comi de prisa por € camino y llegué a mi gpartamento a las seis. A las Sete telefoneé d
gpartamento de Ellen en Washington sin recibir respuesta. Lo intenté de nuevo de hora en
hora, hasta que eran ya las dos para dla, las once para mi. Pensé que s no edtaba a
semejante hora en casa, deberia haberse quedado en aguna parte a pasar la noche. Pero,
épor qué no me habria llamado? Con seguridad que eéla sabia con la impaciencia que yo
edaria esperdndolay laintranquilidad que estariayo sufriendo tras semgante larga espera.

Puse @ despertador a las cinco de la maiiana y me fui a la cama Fui durmiendo y
despertandome congtantemente, con los nervios deshechos. Findmente me levanté a las
cuaro y media de la madrugada y me hice un poco de café. De nuevo llamé a su
gpartamento a las cinco de la madrugada. Me supuse que aun habiendo pasado la noche
fuera, deberia ya encontrarse de vudta en su gpartamento a aguella hora. Pero no recibi
tampoco la menor respuesta.

Me contuve y esperé todavia hora y media més para volver a telefonear. Ante € nuevo
fracaso, llamé decididamente d Senado, donde deberian hallarse en plena seson. Tuve que
hacer resdtar mi categoria de jefe del Aeropuerto de Los Angeles y que era lo bastante
importante para que fuese atendida inmediatamente. Dije d dto empleado que aendid mi
llamada que viee urgentemente que la Senador Gdlagher se pusiera d teléfono y que en
caso de que estuviese muy ocupada, que la transmitiese mi mensge en d sentido de que me
llamase tan pronto como le fuese poshle, permaneciendo mientras d tdéfono hasta que no
volviese con una respuesta definitiva a mi requerimiento. Al cabo de diez minutos, volvid
para decirme que la Senador Gallagher no se encontraba en € Senado; pero que con mucho
gusto edtaria a cuidado para darle mi recado en cuanto llegase.

Ledi lasgraciasy colgué.

¢Deberia llamar a la policia de Washington? De haber sufrido un accidente cuaquiera,
tendria que haber ocurrido en la pasada noche y con toda probabilidad, deberian saberlo
para entonces. Pero S todo eran suposiciones mias y todo se hubiese limitado a una
explicacion por su ausencia, aguello podria ser la causa de una encuesta que tal vez podria
poner a Ellen en Stuacion embarazosa, dgo que pudiera tener trascendencia en la prensa o
enlatdevison.

Me quedé sentado mirando fijamente d teléfono, ya desesperado. Y por fin, d tdéono
Sono.

Era de Washington. Respiré diviado, pensando que por fin Ellen habria llegado d
Senado y que le habria dado € recado € sargento de guardia, por lo que ela me habria
[lamado inmediatamente,

Pero se trataba de una voz de hombre.

- ¢ESMr. Andrews?

L e repuse afirmativamente.

- Aqui es d Dr. Grundleman dd Hospitd Keny. Le Ilamo de parte de la Senador Ellen
Gdlagher que se encuentrainternada como paciente y que me ha rogado llamase a usted.

- ¢Qué ocurre, doctor? ¢Se encuentra herida por algun accidente?
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- No se trata de ningin accidente, Mr. Andrews. Tiene que someterse a una operacion
quirdrgica, hoy mismo, a Ultimas horas dd dia Se trata de un tumor cerebra. Me dijo que
lellamaseaugted y...

- Perdone, doctor, que le interrumpa. ¢Queé peligros comporta esa operacion?

- Es dgo serio, desde luego;, pero exigen buenas posbilidades. Estas habrian sido
mucho mayores de haberlo hecho hace diez dias antes, cuando sus condiciones, a ser
diagnosticado & tumor, eran muchismo mas favorables. Sin embargo, creo que lo
conseguiremos.

- ¢A qué horavan aoperarla? (Podriallegar atiempo para estar presente y verla antes?

- La he preparado para las dos y media; hemos de prepararla a las dos y ahora son las
nueve cincuenta minutos, tiempo loca nuestro, por tanto eso quiere decir que le quedan
cuatro horas y diez minutos. Supongo que tomando aquilado un avion cohete llegaria usted
atiempo; pero supongo que eso seria enormemente COSOS0 Y ...

- Digale que etaré ahi atiempo - repuse interrumpiéndole y colgando € receptor.

Volvi a levantarlo y marqué € nimero de mi secretaria. A los pocos minutos, me
respondia todavia sofiolienta.

- Soy Max, Dotty - le dije -. Por favor, despiértate inmediatamente. Es un caso de grave
urgencia. ¢Tienes papd y [gpiz amano?

- Si, Mr. Andrews.

- Bien. Toma lo que voy a decirte por escrito y comienza a hacer cuanto te diga, desde €
mismo indante que cuelgues € agparato. Primero: llama d aeropuerto y diles que tengan
preparado un avién cohete d indtante, dispuesto a dir para  momento que llegue, que
serd dentro de veinte minutos. Si hay dispuesto mas de un piloto de guardia, prefiero a Red.
Pedir permiso para Washington inmediatamente. ¢Entendido?

- Si, Mr. Andrews.

- Segundo: cuando hayas terminado esta gestion, consigue un hdicdptero para que venga
a recogerme a casa, que d piloto aterrice en € tgado de la casa. S ocurre dgun incidente
yo me hago responsable. Escucha, Dotty, procura que todo esto esté dispuesto mientras me
visto, después telefonéame 'y te daré nuevas instrucciones.

Me vesti rdpidamente. Dotty ya me habia llamado de nuevo a acabar mi rgpido aseo. El
avion cohete estaba ya dispuesto y @ helicoptero en camino. Le pasé indrucciones respecto
aasuntos del aeropuerto dgjando |os mandos en orden y demés instrucciones pertinentes.

Subi volando la escdlera y s minutos mas tarde, dli estaba € hditaxi que me recogio
paradirigirme por aire d Aeropuerto.

Despegamos dd campo de aviones - cohete a las dete y doce minutos exactamente
veintidés minutos tras haber recibido la llamada de larga distancia de Washington. El vige
a la capitd, con la maxima aceleracion y decderacion permitida para un vuelo de un solo
pasgero se llevd dos horas y cuarto. Red, € piloto, no me considerd como a td, y le ingsti
gque cada inmuto contaba en aguella tragedia, por lo que batimos su propia marca de
velocidad.

Alli estaba un helitaxi esperdndome en d momento justo de descender dd cohete
procedente de Los Angeles. Yo no habia pensado en aquel detale; pero la eficiente Dotty
si. En tades condiciones, llegué d hospitd d mediodia, tiempo de la codta orientd, dos
horas antes de que se preparase a Ellen parala operacion.
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En la recepcion, no quiseron darme € numero de la habitacion de Ellen. El Dr.
Grundleman habia dgado dérdenes de que fuese a su propia oficina a mi llegada. Y dli me
dirigi en d acto.

Era un hombretén de aspecto sanguineo, de poca edtatura y enérgico, cavo como €
morro de un avion cohete y con més aspecto de un camarero de bar que € de un médico.
Me dio la mano por un ingtante y procure ir recto a asunto. Yo no habia ido a verle a d; le
rogué con las mejores paabras que hallé a mano, que me llevase a presencia de Ellen.

- Ha hecho usted un vigje excepciona, Mr. Andrews. No hay que darse tanta prisa.

- Usted no latiene, doctor; pero yo si. ¢Dénde esta?

- Por favor, séntese unos momentos, Mr. Andrews - me repuso -. No perdera usted su
tiempo con sentarse conmigo unos momentos. Faltan aln dos horas para que la preparemos
para la operacién, y no podré dgarle més de una hora con dla lamentdndolo mucho.
Incluso ese tiempo, es apurar demasiado |as cosas, dadas | as circunstancias.

- Ega bien, doctor. Con ta de que le haga saber que me encuentro aqui me doy por
satisfecho.

- Ella ya lo sabe. Me teefonearon desde la recepcion dd hospital a su llegeda y
enseguida lo hice saber a la Senador Galagher; ya sabe que estd usted aqui y que podra
permanecer una hora de vista. Bien, y ahora ¢querra sentarse?

Me senté.

- Lo siento, doctor. Creo que estoy fuera de mi.

- Lo que es otra buena razon, para que no vaya a verla inmediatamente. Quiero que se
tranquilice usted y evitar que se excite cuando hable con dla. ¢Cree que podra hacerlo?

- Creo que lo intentaré de la mejor forma, doctor. ¢Qué ha ocurrido? ¢Cuando y como ha
sido traida agui? ¢Desde cuando se sabia esto que ahora le ocurre?

- El tumor tiene que haber estado desarrollandose desde hace por o menos un afio. El
primer sintoma, las jaguecas, comenzaron a modrarse con ingstencia en enero. Al principio
fueron dgo intermitentes; pero nada serio. La sefiora Galagher se dirigid a un médico para
un tratamiento adecuado a Ultimos de marzo, hace ya cas dos meses.

Yo gorobé con un gesto. Aquelo tuvo que haber ocurrido inmediatamente después de
nuestras vaceciones en La Habana. Seguramente estaba mas enferma de lo que degaba
traducir amis gjos. Grundleman continud:

- El médico a quien fue a conaultar, considerd € caso como una jaqueca y la traté como
td. No tuvo culpa dguna en edto, la locdizacion dd tumor es td, que los sintomas en esa
€poca, eran idénticos a los producidos por la migrafia. Después, durante un poco tiempo
parecio recuperarse. Hasta que sUbitamente, hace unos diez dias, sufrié un stbito retroceso,
recayendo y edta vez gravemente enferma. Esto hizo ya suponer d médico de que pudiera
tratarse de un tumor cerebra y prescribié un examen concienzudo de la paciente. Nosotros
descubrimos y locdizamos @ tumor y recomendé inmediatamente una operacion. Ella, no
obstante, indstié en esperar dos semanes a despecho del incremento constante del peligro
gue la demora suponia, aduciendo especides razones para terminar determinados negocios
propios de su cargo politico en € Senado, como senador y que consderaba
extremadamente importantes.

Yo ceré los ojos. El Proyecto Jipiter. Ella lo habia considerado tan importante, como
para arriesgar su vida. ¢Habria sido su amor por mi tanto como € Proyecto en si mismo?

- ContinGe, por favor - le dije, instantes después.

El doctor se encogi6 de hombros.



- No habia nada que yo pudiera hacer. Dispusmos la operacion para éste sabado.
Convinimos en que lahicierad Dr. Weissach ¢]_e conoce usted?

Negué con la cabeza.

- Es probablemente d mgor neurocirujano dd mundo. Vive en Lisboa Es muy dificil
sacarle de ali; pero en un caso urgente como éste y por tratarse de la senador Gdlagher, ha
venido, aungue a costa de unos honorarios eevadismos.

- ¢Hay problemas de dinero, doctor?

- Oh, no. La senador Gallagher puede hacer frente a todos esos gastos. ElI doctor
Weissach ya eda aqui. Llegd eta mafiana y ya ha hecho un examen prdiminar y ha
dispuesto lo necesario. Ahora esta descansando. ¢Hay algo mas que pueda decirle?

- Si, doctor. ¢Qué posibilidades existen de que se salve?

- Con un cirujano de cerebro como Weissach, yo diria que muy buenas.

- ¢Cuénto tiempo después de la operacion podra consderarse fuera de peligro,
completamente fuera de peligro?

- Preferiria contestar a esa pregunta después de la operacion.

- Edt& bien, doctor. Gracias. Tendré que telefonear a Los Angdes para decirles d tiempo
gue voy a estar ausente; pero eso puede esperar.

Me dirigi ala habitacion de Ellen alauna, exactamente.

Aparecia pdida, por lo demés, muy poco digtinta como yo la habia vigo la Ultima vez.
Me sonrio dulcemente a verme. No la bese entonces, todavia no, deberia esperar, me limité
a mirarla amorosamente con mi vista puesta en los 0jos. Sus cabdllos castaios resdtaban en
lablanca amohada. Elladebid comprender mis pensamientos.

- Miramis cabellos ahora, querido - medijo -. Tendrén que afeitrmel os ahora, ya sabes.

- Al diablo con € cabello - le dije tratando de sonreir. Ta vez no fuese una respuesta
muy roméntica pero ela comprendié lo que quise decir y me sonrio de nuevo.

- Ellen, ¢por qué no me dijiste lo que estaba sucediéndote? Sabes desde hace diez dias
gue tenias que operarte.

- No queria preocuparte, Max. Oh, deseaba que estuvieras aqui y que pudiese verte d
menos una vez antes de que me operasen... por 1o que pueda ocurrir. Pero la operacion se
habia dispuesto para hoy sdbado e iba a telefonearte € viernes en la tarde, con objeto de
gue hubieses tomado & avidén de la noche y haber llegado aqui por la mafiana para que
estuvieses de vudta d domingo. De edta forma.. lamento que haya sucedido asi, querido.
Pero estoy muy contenta de que hayas venido, de todas formas. ¢Es que no vas a besarme?

La besé dulcemente, procurando evitar toda pasion en lacaricia

- Max - me dijo -. Acerca esa silla. Siéntate y d§ame que te diga muchas cosas, mientras
duretu visita El Dr. Grundleman dijo que no le dgaste darte mi recado completo.

- No queria perder tiempo, eso es todo. Lo que deseaba, era llegar aqui cuanto antes
meor. ¢Qué mensge querias enviarme?

- Que € Presdente Jansen nombrard a Whitlow y que Whitlow me ha dado su pdabra
de cumplir lo que hice prometerle.

- Mujer, ¢por qué no te has operado hace diez dias, cuando Grundleman indicd la
conveniencia de hacerlo? Ese cohete a Jipiter se llevard todavia dos afios en su
congtruccion, de todas formas. ¢Qué diferencia podian sgnificar dos semanas mas o
menos?

- No podia dgar ningin cabo suelto, Max. No podia permitir que las cosas se hubiesen
torcido de camino, afata de mi presencia
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- Pero entonces, ¢por qué no...?

- ¢Es que no te das cuenta, carifio? Habria estado fuera de circulacidn, precisamente en
e tiempo més necesario, cuando tenian que firmarse los nombramientos del Proyecto. Y
gueria a toda costa que tu te encargases de ese trabgo. Ademas, pense también que
Grundleman exageraba un poco, como suele ocurrir con todos los médicos en casos como
ée, y que la operacion resultaria un tanto precipitada. Pensé que dos semanas més no
tendrian importancia y que no implicarian ninglin riesgo adiciond. Y s de todos modos,
edo va a terminar con mi vida, deseaba estar segura dé que tu tendrias lo que tanto has
deseado, y que después hemos deseado |os dos conjuntamente.

- Vamos, Ellen, dgjade hablar de que vas a... iMaditaseal jTe pondrés bien y pronto!

- Desde luego que si, carifio. Pero enia que consderar la otra posibilidad contraria. Eso
es lo que pasd ayer. Vi d Presdente a las dos llevando a Whitlow conmigo. Ni que decir
tiene que le dgé en la antesda mientras estaba con Jansen. Fui derecha d asunto diciéndole
a Presdente, quién era la persona en quien habia pensado como @ meor hombre posible
para € Proyecto, cosa que, como yo esperaba, le complacio en extremo. Me dijo que
Whitlow seria d tipo ided para la direccién dd Proyecto Jipiter y que se merecia, ademas,
un cargo de més importancia que @ que desempefiaba en € Depatamento de Estado.
Naturamente, se aegrdé de nombrar a Whitlow como director. Llamé a un secretario, para
gue citase a Whitlow y verle persondmente Entonces, le dije que anticipAdndome a sus
deseos, me habia permitido llevarle conmigo y que estaba esperando. Y eso fue todo.
Excepto, querido, en lo mas importante. El Presidente se acordd de ti y sugirié a Whitlow la
conveniencia de nombrarte como supervisor general de todo @ proyecto. Mientras lo decia
asi, pude ver que Whitlow sudaba, porque como sabes, me habia prometido nombrar a
quien yo le hubiese indicado. Entonces, en un momento me mir@ y yo le hice un gesto de
gprobacion con lamirada. jTendrias que haber visto € gesto de divio de su rostro, Max!

- Todo es0 es maravilloso, Ellen - le dije entonces -. Pero, ¢por qué no me telefoneaste?
Bueno, no me refiero respecto a esa vidta a Presdente, sno d hecho de que tenias que
operarte hoy en vez del sabado.

- No lo habia decidido. Cuando abandonamos la Casa Blanca, Whitlow me ofrecio
llevarme a casa en € coche que habia dquilado y le acompafié. Debi perder €
conocimiento en € taxi, puesto que lo he recobrado agui esta misma mafiana. Whitlow se
dio prisa en llevarme a una clinica de urgencia, donde le dieron una tarjeta para € Dr.
Grundleman y le telefonearon pidiendo ingtrucciones. Se ocupd de traerme aqui y llamar a
Lisboa para que viniee a operame € Dr. Weissach tan urgentemente como le fuese
posible. Cuando desperté esta mafiana todo estaba ya dispuesto. Todo lo que pude hacer,
fue rogar a Grundleman que te llamase a Los Angdes, y asi o ha hecho. Esperaba que
pudieras llegar a tiempo; pero en & caso contrario deseaba que supieras que todo estaba
dispuesto para tu puesto en € Proyecto.

- Gracias a Dios que recibi € mensge atiempo justo parallegar junto ati.

- Me degro de que haya sdo asi, carifio, aunque de todas formas habriamos podido
hablar por teléfono. Tras saber que venias, cai en la cuenta de que pudo haber pedido una
extensén dd tdéono agui mismo para haberte hablado. S no hubieras venido, habria
podido llamarte de todas formas.

- Asi esmgjor - ledije-. No habria podido besarte por tel é&ono.

- Ni gpretar mi mano. Hazlo, Max, porque ahora que estas aqui, todavia hay unas
Cuantas cosas que quiero decirte.

Aproximé la sllaalin més cercade su camay mantuve su mano entre las mias.
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- Todo puede esperar - ledije-. Por e momento, dime tan solo que me quieres...

- Eso ya lo sabes, carifio. Nunca me senti tan cerca de nadie como he estado y alin Sigo
estando de ti. Es.. es como S tU y yo fuésemos una sola persona, creo que somos ambos
parte € uno ddl otro.

- Si, Ellen, yo también lo sento.

- Pero d no... bien, s no sobrevivo a la operacion, no te desesperes, amor mio. Tienes
unamision que cumplir, tanto S yo estoy junto ati 0 no.

- Por favor, Ellen, no bables en ese tono...

- Max, hemos de enfrentarnos con los hechos y darnos cuenta de que no hay demasiadas
probabilidades de que sobreviva. Tanto S hay una entre diez como entre mil, hay un par de
cosas que deseo que sepas. D§ame decirtelas y después no volveremos a hablar més de
esas probabilidades.

- De acuerdo, querida. Addante. Te escucho - y entonces apreté alln mas su mano entre
las mias. Primero, respecto a mi Ultima voluntad. Quisera cambiar mi tetamento a tu
favor; pero...

- Dios mio, Ellen, no quiero oir absolutamente nada respecto a esa cuestion.

- Me dijise que me escucharias. Por favor, dgame hablarte, carifio. Quiero que
comprendas por qué no lo cambié, a despecho de que esta hecho en favor de dos parientes
lganos con quienes gpenas sostengo relaciones amistosas, aungque son los mas proximos
gue tengo, y que son parientes por mi matrimonio con Raph Galagher. Son su hermano y
su hermana. La principa razén de este hecho es que S yo te dgo mi dinero, perjudicaria tus
oportunidades para € importante cargo que vas a ostentar. S cuaquier columnista se entera
y hace de €llo todo un motivo de propaganda...

- Esnatura, ya comprendo.

- Ademas, no creo que me quedase mucho, tras los enormes gastos de esta operacion y
los gastos de funerd ...

- iDios mio, Ellen!

Estamos discutiendo, querido, en que tal cosa pueda suceder. S muero, como es posible,
me haran un funerd... Y éta es la otra de que queria hablarte. De suceder, es mi deseo de
gue no vayasadl.

- ¢Por qué no? Irian centenares de personas. Nadie uniria nuestros nombres, solo
porque...

- Ese no es d motivo, Max. Es sencillamente. que no quiero que asstas. Odio los
funerales, creo que es una cosa pomposa, tonta y desagradable. Aborrezco incluso la idea
de que yo tuviera uno, aungque no supiera, naturamente, después de muerta que hubiese de
tenerlo. Puesto que soy una figura publica supongo que lo tendria; pero deseo que la Unica
persona a quien amo, lo comparta. S muriera, es mi absoluta voluntad de que no me veas
muerta, ni aqui ni en d funerd que tuviesen que hacerme. No quiero que recuerdes a un
cuerpo muerto ni incluso fuera de un atalld. Quiero que tu Ultimo recuerdo sea @ de que me
has vigo ahora, aln viva No quiero ni que envies flores para mi entierro. ¢Quieres
prometerme todo esto Max?

- Si, con ta de que dgjes de hablar de tales cosas.

Esta bien, creo que estoy poniéndome un tanto macabra. De ahora en adelante, quiero
aparecer degrey agradable parati. ¢De cuanto tiempo disponemos?

- Cad media horatodavia- dije consultando mi relgj.

- Bien, carifio. Y ahora charlemos de cualquier cosa. Cuéntame ago, lo que tu quieras.

- ¢Que te cuente algo? Soy un mal narrador de cosas.
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- Dime y hablame de agun relao verdadero. Hay uno que me prometiste contar y nunca
lo has hecho. ¢Lo recuerdas?

Y 0 sacudi la cabeza negativamente.

- El dlitimo octubre, cuando obtuviste tu diploma de Ingenieria e hicimos aqudla fiesa
para celebrarlo, cuando tu hermano y tu cufiada vinieron desde Sesttle. ¢L.o recuerdas? Bill
conté con mucha gracia respecto a las maquinas de coser, una historia que nos hizo reir a
todos, especidmente a ti y a tu hermano. Cuando te pregunté respecto a aquella broma, me
dijige que era una larga y viga higtoria, en relacion con ago loco que hicise una vez, y
gue dguna vez me lo contarias, aunque entonces no lo hiciste. No he vudto a recordarteo
después, hasta esta mafiana. Ahora me gustaria que lo hicieses.

Y 0 sonrei para agradarla.

- En redidad no tiene mucho que contar. No iba a referirtdo en medio de una fieta
Todo comenzé con un libro que lel cuando tenia unos trece o catorce afios, cuando
goarecieron las primeras novelas de ciencia ficcion. He olvidado quién la escribié pero me
parece recordar que se titulaba «Locura Universa» 0 algo parecido.

(Se refiere a su propia novela «Universo de locos», escrita en @ afo 1946, Sete afios
antes. «<Notade JM.R.G.»)

»Era de esos rdatos fantésticos a través dd tiempo, en que € héroe de la noveda se
tradadaba a otro universo digtinto, aunque idéntico a nuestro. En determinado momento,
surge un falo y ago de lo que ocurre en uno de esos dos mundos, cambia en € otro yla
gente marcha en diferentes direcciones.

»En d nuedro, d cambio empieza a principios de sglo XIX con € descubrimiento
accidental de un méodo de vige interestdar por un cientifico que intentaba montar un
generador de bgo voltge vdiéndose de una viga maquina de coser. Dispuso un par de
ovillos de forma que d hilo de uno se enrollaba en € otro y agudlo comenzd a funcionar...
y la maguina desaparecio. Supuso que d error estaba en @ generador; pero asi descubri6, d
indgtir en descubrir dénde estaba @ eror y utilizar otra méguina, que también desaparecia
como disudtaend are.

»Y dguid experimentando y perdiendo méquinas de coser, hasta que tuvo en sus manos
e secreto de la conduccidn ingtantédnea por € espacio y € tiempo. ¢Nunca leiste ese libro,
Bllen?

Ella denegd con un lento movimiento de su cabeza.

- Creo que te gudaria leerlo, mientras convaleces de la operacion - continué yo -,
intentaré encontrar agun gemplar de esa novela, aunque supongo que sera dificil
encontrarla. Probablemente se imprimié hace cuarenta o cincuenta afios y tampoco estoy
muy seguro del titulo exacto. Solo, ta vez, podria hdlarla a través de dgun coleccionista de
novelas de ciencia - ficcidn. De todas formas, yo la lei como antes te referi, a los catorce o
quince afos y no volvi a pensar més en dla hasta que estuve a punto de cumplir los
cuarenta, cuando por puro azar me tropecé con otro gemplar de la misma novela. Volvi a
leerla Y entonces una cosa me parecié diferente; porque yo también era diferente y las
cosas igudmente digtintas. Yo ya era un hombre maduro y en cierta forma amargado de la
vida, Ellen. Yo ya ea un ex-adronauta con una sola pierna; jamés podria ya volver a
epacio de nuevo, ni a ninguna parte; pero alin me encontraba més trise y amargado por €
hecho de que ya nadie seguiria yendo a espacio exterior. Conseguimos, como ya sabes,
llegar a la Luna, a Marte y a Venus, y por d hecho de no haber encontrado llanuras
sembradas de oro y diamantes, aborigenes extrafios a nuestro mundo u otras civilizaciones,
perdimos todo interés por @ espacio. Ya no iriamos mas dlg, d menos segin me parecia a
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mi, en d resto de mi vida y en paticular, ya no s intentaria @ sdto a las edrdlas,
abandonando todo edtudio sobre un medio de propulson a escda ededar. Los
conservadores, Ellen, eran entonces peores que ahora. Ahora veo, que gradualmente, vamos
a intentarlo de nuevo. Entonces, € Gobierno y los cientificos parecian incluso decididos a
retirarse de los puestos fronterizos conquistados a espacio. Incluso € uso de los cohetes
terrestres parecia destinado a desaparecer. Un gran crucero cohete, se estrell6 en una cale
populosa de Paris, matando a un centenar de personas, ademés del pasge y la tripulacion.
Se hablé de borrar del mapa la propuson por avidn - cohete para los transportes terrestres.
Aqudllo fue... creo en 1984.

Yo mismo frunci e entrecejo por laforma en que estaba relatando todo aquello a Ellen.

- iDigblos, Ellen! - dije a renglon seguido -. Estoy intentando decirte adgo divertido, ago
fantagtico; pero creo que lo estoy haciendo mal. Pero ya que comencé a contarte todo esto,
creo que podria acabarlo. Entonces bebia mucho, con regularidad y en cantidad. Creo que
edaba convirtiéndome en un dipsdmano. Rory intentaba disuadirme de camino
emprendido, d igua que mi hermano Bill, que entonces aln permanecia soltero y vivia en
San Francisco, pero yo me hdlaba decepcionado, sn mord y ninguno de los dos tuvieron
mucha suerte influyendo en mis acciones.

»Y entonces, una noche, mientras me emborrachaba en solitario en mi  habitacion,
sucedid que volvi a leer agud vigo libro de ciencia - ficcidén con sus famosas maguinas de
coser. Y comencé a pensar..., ¢por qué no? No lo hicimos e incluso alin no 1o hemos hecho,
no hemos conseguido la forma basica, en cudquier aspecto de la propulson interestelar,
excepto € cohete; pero tiene que exidir. Y como ignoramos como funcionard, nos halamos
en la stuacion de que pudiera halarse puramente en forma accidenta, ¢no es cierto? Solo
que podriamos acdlerar @ tiempo de su descubrimiento accidenta, intentando mezclar las
bobinas de aquella viga méaquina de coser. Yo me habia bebido media botella de whisky
cuando lo decidi. Tiré d resto por € vertedero de la fregadera y me acosté. A la mafiana
sguiente, fui d Banco y sagué hasta @ Ultimo centavo que tenia en la cuenta, sobre unos
mil dolares. Dgjé d trabgo que tenia despidiéndome por teléfono y me cambié a otra
habitacion en un lugar digtinto de la ciudad, para que ni Rory ni Bill pudiesen dar conmigo.

»Entonces fui y compré - Dios me ayude, Ellen, pero fue la verdad -, tres méguinas de
coser usadas. Una de €elas era una portétil eéctrica y las otras dos de antiguos modelos que
halé en tiendas de vigo. Compré ademas una enorme cantidad de dispositivos eectronicos,
cables, conexiones, bobinas, condensadores, tubos de vacio, transstores, interruptores,
baterias y todo lo que se me ocurrié en mi docada fantasia

»Me escondi en aguella habitacion y me dediqué a intentar como un loco circuitos
eectronicos dispuestos d azar, y a inventar dispositivos durante quince o diecisés horas a
dia Sdlo sdia @ tiempo justo para comer y tomaba una smple copa de vino con la comida
- entonces hice una mueca sonriente a Ellen -. Ta vez aquello era lo que estaba equivocado.
Seguramente que habria tenido més intuicion y més fortuna de haber combinado aguela
francachela de trabgo con otra de licor; pero no lo hice. Es posible que hubiera descubierto
ago entre las mil cosas locas que hice y de cuanto intent& pero no fue asi. Al fina de dos
semanas, todo 1o que obtuve fue quemarme con un soldedor. Y asi fue cOmo me encontré
mi hermano Bill. Empecé a explicarle 1o que habla estado faciendo o tratando de hacer, y
me puse a reir como un loco, porque de repente, vi todo aquello en su perspectiva - o ta
vez desde € punto de viga en que Bill lo consideraba -, y comprobé cuan disparatado y
veacio de sentido parecia todo aquello. Mi hermano acab6 soltando |a carcgjada conmigo.
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»De cudquier forma, aguello me curé de la gran depreson sufrida y en la que habia
edado sumido durante tanto tiempo. De aguna forma, hizo que Bill estuviese més cerca de
mi de lo que habia estado antes. Aquella noche, tras haber arreglado las cosas para
comenzar a trabgar de nuevo y tomar prestado de mi hermano € dinero suficiente hasta
gue cobrase mi proxima paga, Bill se emborrachd conmigo, cosa que rara vez solia hacer.
Pero fue una fdiz borrachera aquélla, no muy fuerte, y de ninglin modo, las que solia coger
como evasion de mi profundo estado de desaliento.

Volvi a hacer una mueca de smpatia a Ellen que me escuchaba como un nifio a quien le
refieren un vigo cuento infantil.

- Bien, carifio, éta es la viga higoria de las maquinas de coser. Desde entonces,
condituyé una broma permanente entre mi hermano y yo y rara vez pierde la ocasion de
gastarme bromas sobre la cuestidn. Ahora creo que tu también puedes burlarte de mi.

Ellen sonri6 dulcemente.

- Me gudta esa historia, querido; pero no porque resulte divertida, aunque creo que lo es.
Me gusta porque la has vivido ta y yo te quiero a ti y cuanto contigo se relaciona. Solo
estuviste equivocado en una cosa.

- ¢Qué cosa?

- Tenemos que conseguir una propulsion interestelar. Eso va dentro de ti y la gente te
quiere. Incluso esta también dentro de mi misma ahora que he captado ese suefio de ti. Esta
en Klockerman, en Rory y cas en todos |os que trabgjan en |os cohetes. Incluso en M’ bass.

- ¢M’bass? - Tuve que agparecer aturdido frente Ellen -. El no es un loco de las edtréllas.
Es un midtico.

Ellavolvio asonreir.

- Td vez nunca le hayas preguntado respecto a que € es un midico. Inténtao la préxima
vez que lo vess.

Se produjo entonces una ligera llamada en la puerta de la habitacion y € doctor
Grundleman entro.

- SAlo un minuto més - dijo -. Creo que ya se lo adverti o bastante.

Y «di6 delaegancia cerrando la puerta.

- Max, querido, ¢quieres prometerme algo?

- Lo que me pidas.

- S muero... sabemos que no sera asi; pero pongamonos en @ caso de que ocurra,
prométeme gque no volverés a caer en la desesperacion y que no volverés a beber.

- Telo prometo.

La puerta volvié a dorirse; pero edta vez no era € médico, Sno una enfermera y un
asgente. Este me dijo:

- Lo lamento; pero tiene que sdlir, sefior. Vamaos a preparar ala paciente.

A prepaala, a ddtale aguellos maravillosos cabellos cadtafios tan bellos sobre la
blanca dmohada. Meincling, sobre dla, y le besé los cabellos y despuéslos labios.

B doctor Grundleman se me gproximo en la sala de esperade laclinica

- La estén llevando a quir6fano ahora, Mr. Andrews. El doctor Weissachs et dispuesto
para intervenir. Pero la enferma puede permanecer en la mesa de operaciones por bastante
tiempo y usted no estard en condiciones de esperar asi veinticuatro horas después de la
operacion, e incluso mas. Creo que etard mejor en € hotd. Yo le tedefonearé tan pronto
Como...

- Esperaré - repuse con firmeza.
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Y asilohice.

Deseé haber sabido rezar. De todos modos creo que con mi espiritu me dirigi a Dios para
decirle: Dios, no creo que exidtas, y creo que S asi fuese, TU eres una entidad impersondl.
S Tu sabes cuando cae un gorrion del tgado de una casa, no haces nada para evitarlo,
aunqgue te lo pidamos o de otra forma; y S estoy en un eror, lo lamento. Pero en € caso de
gue esté equivocado, yo Te ruego...

Por lo que me parecieron afios mas tarde, volvio Grundieman. Aparecia sonriente.
Gracias aDios; sonreia.

- Ha sdo una maravillosa operacion - me dijo -. Weissach ha hecho uno de sus milagros
de cirugia. Creo que vivira

Me quedé mirandole fijamente.

- jCree ugted que vivird Una maravillosa operacion; pero usted solo piensa que podra
Vivir...

El médico dg6 de sonreir.

- Si, ela tiene ahora megjores posibilidades que hace unos dias. Pero no estara totamente
fuerade pdligro, hasta pasados tres o cuatro dias.

«Jesls - pense -, ¢cudes habrian sdo sus poshilidades antes de ser operada? ¢Cudes
habrian sdo, mientras yo hablaba con dla hacia sdlo dos horas y media antes? ;Qué es lo
gue un médico quiere decir cuando expresa que un paciente tiene unas probabilidades
exceentes de vivir? ;Seriaunaentre ciento o entre un millar?»

- ¢Podré verlamafiana? - pregunté ansiosamente.

- Es posble. Es demasiado pronto para que pueda prometérselo ahora mismo. Llameme
por teléfono mafiana en la mafana.

- Le llamaré a usted desde cudquier pate en que me encuentre, para que sepa donde
encontrarme.

El doctor Grundleman se limit6 a aprobar con un silencioso gesto de cabeza.

Cuando llegué a mi habitacion del hotel, me di cuenta de lo fatigado que estaba. Apenas
S habia dormido la noche anterior y la angustia y la preocupacion, de todos es sabido, que
fatigan mucho més que € esfuerzo fisico.

Antes de dormirme, llamé a aeropuerto y hablé con la persona responsable a quien dgjé
en savicio durante mi ausencia, para darle ingtrucciones, en @ sentido de que posiblemente
edaria fuera una semana. Iguamente tomé nota de donde podia encontrarme en cudquier
momento de ocurrir dguna emergencia 0 de necestar cuaquier consgo. Llamé también d
hospitd para dgar mis sefias y después traté de dormir. Pero lo hice muy md, d més
pequefio ruido del exterior me despertaba en € acto, porque subconscientemente tenia €
oido puesto en € teléfono, esperando de todas formas que nadie llamase.

Nadie llamd.

Pero aunque fue una especie de duermevela, d pequefio descanso hizo que me dntiera
meor y por la mafiana me senti mas reconfortado. Y con un apetito de lbbo, porque me di
cuenta de que se me habia olvidado comer en todo € dia anterior.

Llamé d hospitd y me informaron de que Ellen habia pasado una noche tranquila y que
edtaba bien. Grundleman no habia llegado todavia, por lo que no pude solicitar permiso
para vistar a Ellen. Dgé € recado de que tuvieran la amabilidad de avisasme en cuanto
llegese.
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Llamé d savicio dd hoted y ordené un desayuno triple que me fui tomando sn
gpartarme dd teléfono. Me lo tomé todo.

Grundleman llamé a las nueve en punto. Me dijo que Ellen estaba «descansando muy
bien.

- ¢Es e0 dgo de doble sentido o sgnifica que las probabilidades son mayores, doctor? -
ledije.

- Son mucho mejores. Lo son definitivamente, ahora

- JPodré verla estatarde?

- Posblemente. ¢Quiere llamarme a la una? Puede usted permanecer en su habitacion y
en todo caso, yo le avisaria.

- Haré ambas cosas - repuse -. Edaré aqui S uded tiene la bondad de avisame y le
telefonearé alauna, s no he tenido noticias suyas con anterioridad.

Tenia & convencimiento de que no me llamaria tan pronto, por lo que pensé que tendria
tiempo de locdizar a Klockerman en Africa a quien podria poner una conferencia
telefonica con tiempo suficiente. Yo sabia que Klocky desearia estar d corriente del estado
de sAud de Ellen, y pense que lo mgor seria decirsdo inmediatamente y decirle ademas
cdmo iban las cosas y darle cuenta de mi desplazamiento. Incluso es posible que deseara
volver por cohete enseguida S consideraba que la persona a quien yo habia dgado en mi
puesto en Los Angeles, no supiese llevar las cosas en debida forma

Sabia que estaba en Johannesburg y le dije a la operadora que intentase localizarle,
llamando a la Embgada. As lo hizo y veinte minutos més tarde, ya estaba telefoneando
con €, contandole |o sucedido.

- Gracias a Dios - dijo Klockerman, una vez le informé dd estado de Ellen -. ¢Asi
exigten posibilidades de que se salve?

- Définitivamente. Pero, ¢qué me dices respecto d trabgo? Deé a Gresham d frente del
aeropuerto. ¢Crees que lo hara bien?

- Si, no te preocupes por eso. No voy a volver por esa causa. Lo que te pido es que me
tengas d corriente sobre Ellen. Lldmame de nuevo s ago ocurre y en especia cuando
redlmente se encuentre fuera de pdigro. ¢COmo van las cosas respecto a Proyecto Jipiter?
Sé que todo ha ido bien hasta ahora, agqui tenemos las noticias d dia. Pero me refiero a tu
posicion en @ Proyecto. ¢Vatodo bien?

Le dije que § y le expligué de qué forma se habia sacrificado Ellen d retener su
operacion cerebral, hasta dgjar todas |as cosas arregladas en mi favor.

- Esunamujer maravillosa, Max - me dijo.

Como s me dijese algo que no supiera

Grundleman me gand por la mano. Habia estado esperando junto a teléfono, esperando
lahorade llamarle; pero mi teléfono sono tres minutos antes.

- Se encuentra bien y ahora esta despierta, Mr. Andrews. Puede usted visitarla una media
hora cuando venga. Pero le ruego que se detenga primero en mi despacho. Deseo hablar
con usted.

- Yalo eda haciendo ahora, doctor. Digame lo que sea y ahOrreme esa angustiosa espera
hasta entonces. ¢Hay adgo que vayama?

- No exactamente. Fiscamente estd bien, consderando la clase de operacion sufrida y
que sdlo han transcurrido menos de veinticuatro horas. Pero hay ago que no va bien en su
mord. Por adguna razon se dente deprimida y pesmista, mucho mas que antes de la
operacion, y bien sabe Dios que habia motivo para dlo. Por eso es por lo que sdlo puedo
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permitirle media hora de vidta nada mas. Quiero que la anime, que la diga que yo le he
dicho a usted que la operacion ha sido un completo éxito y que ha pasado todo € peligro.
Yaselo hedicho adlapor mi mismo; pero creo que no me cree ami del todo.

- Selo diré, doctor. Pero, ¢esté reamente fuera de peligro?

- No <¢lo que significaese cas.. Por favor, digamelo en cifras.

- Bien, creo que tiene tres posibilidades entre cuatro, por  momento.

- Eda bien, gracias doctor. Ese es € lenguge que yo comprendo mejor. Por mi parte
haré lo posible por animarla. Solo que tengo una sugerencia que quiero que usted considere.

- ¢De qué setrata?

- De que usted me permita decirle la verdad. S yo trato de engafiarla como usted hizo,
ela lo conocerda con toda seguridad, meor que S s le miente. Permitame decirle
francamente que tiene tres posibilidades entre cuatro de sdir de esto. Creo que es mucho
mejor paradla, que cuaquier piadosa mentira que pueda decirsele.

- Humm... ta vez tenga razon. Pero creo que deberia decirle que tiene nueve
posibilidades entre diez.

- Laverdad, o nada. Ellasabra s yo estoy exagerando las cosas.

- Edté bien, digde la verdad. Pero recuerde, procure no excitarla desde ninglin punto de
vista cuando esté con dla, ni usted tampoco se excite por nada Esto es demasiado
importante. S desea besarla, hdgalo con suavidad y ternura, no permitiendo que mueva la
cabeza. Ellayalo sabe.

Donde habian estado aquellos hermosos cabellos castafios, ahora habian unos espesos
vendgjes. Pero me sonrid dulcemente.

- Espero que no te hayas preocupado mucho, querido.

- Si que me has preocupado mucho; pero no tienes que pensar en esto. ¢Qué ta te
encuentras? ¢Sientes dgun dolor?

- No sento dolores, pero si terriblemente débil. Creo que deberias hablarme mucho.

Aproximélasilaasu cama

- Edté& bien, carifio. ¢De qué te hablo?

- En primer lugar, ¢te han dicho qué posibilidades tengo ahora de sobrevivir y curarme?

- Si. - Y le conté la conversacion sostenida con Grundleman por teléfono.

Sus 0jos resplandecieron un poco.

- Es edtupendo, Max. Si, td tenias razon. Es mucho meor conocer las posbilidades
redes que exisen, que andar especulando a ciegas. Tres posbilidades entre cuatro... es
francamente mas de lo que me habia imaginado. Ahora que conozco la verdad, creo
sentirme mucho meor.

- Sabia que pensarias asi, querida. Bien, ¢quieres que te hable de go en especia?

- Acerca de ti mismo, querido. Lo que me contaste ayer sobre las maguinas de coser, me
hizo comprender qué poco sabia respecto a ti, excepto que habias Sdo un astronauta
Cuéntame ago deti, cuando eras un nifio, antes de los diecisete afios.

- ¢Como transcurri6 tu infancia?

- Pues nada redlmente importante. Naci en Chicago, como te dije, en 1940. En un piso
de cuatro habitaciones que habia sobre un dmacen de pinturas de State Street, diez bloques
a sur dd Loop, que entonces era un barrio dificil. Yo fui € segundo de tres hijos, tenia una
hermana dos afios mayor que yo que murié hace veinte afios. Y un hermano cinco més
joven, Bill. Nuestro padre era un conductor de autobuses y un bebedor empedernido.
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»Creci como un chico duro, mezclado con una pandilla que solia cometer de vez en
cuando pequefios delitos y alguno que no era tan pequefio. Muchos de mis compafieros de
nifiez, acabaron tras los barrotes de una celda en la c&rcel. Creo que fue una sola cosa la que
me defendio de haber seguido € mismo camino.

»Desde d momento en que pude leer, lei todos los libros de ciencia - ficcion que caian
en mis manos. Eran publicaciones infantiles fantagticas, como las dd Superman y otras for
e edilo, ¢ecuerdas? Después, revistas y novelas. Aquelo me parecia maravilloso.
Aventuras que se sucedian en Marte y otros planetas 0 a través de la Galaxia e incluso de
las mas Iganas Gaaxias. Aqudlos escritores, eran como profetas que intuian que los viges
por € espacio llegarian con d tiempo. Ellos estaban poseidos por € hechizo dd Suefio y
me inocularon a mi también € Suefio, d gran suefio de la fantasia En aquelas lecturas,
exigiayalalocura por las estrellas y aguello se mezcl6 en mi propia sangre.

»Y 0 también intuia, sabia, que € vige por los espacios sderdes se gproximaba y tenia
la certeza de que seria un hombre del espacio, un astronauta.

»Aqudlo fue lo que me hizo tener un fuerte ided para vivir, dgandome de cuaquier
otro ma deseo. Me juré que mi nombre no se veria nunca ecrito en los registros de la
policia y que me mantendria fuera del reformatorio y que un dia perteneceria a Cuerpo del
Espacio, cuando ese momento llegase. Eso fue 1o que me retuvo en la escuda y en mis
estudios, mientras mis otros amigos permanecian de espaldas a dlos. Sabia que necesitaba
una educacion parallegar hasta donde me habia propuesto ir.

»Santo Dios, las luchas que tuve que sostener con los otros chicos para poder hacerlo,
soportar sus burlas, a decirme que era un marica o cuando me decian que era un cobarde
porque no era capaz de emborracharme y armar dgun jaeo en cuaquier taberna. Aquello
me endurecié @ caracter y me ensefid que nada es fécil en esta vida y que es preciso luchar,
cuando se quiere conseguir algo. Yo amaba d espacio y luché por 4.

»Ad fui creciendo y viviendo bgo la aterradora sombra de la bomba atdmica, bgo la
amenaza de una guerra nuclear que podia estdlar en cudquier ingante. Creo que me
alegraba de tal cosa, porque pude darme cuenta de que € miedo a las catastrofes nucleares
forzaron d Gobierno a pensar en la congtruccion de la estacion espacid, gastandose miles
de millones de ddlares, consguiendo llegar a la Luna y a los planetas que se conquistaron.
No me preocupaba del enorme riesgo que corriamos, ni del miedo, ni de nada, S teniendo
temor conseguiamos comenzar |a carrera hacia los espacios estrellados del Universo.

»Ello fue la causa de que comenzasemos la carrera hacia € epacio y que dla nos
conduciria semgante esfuerzo. Era ago que deberiamos hacer, a menos que no nos
resgndsemos a extinguirnos, como € dinosaurio. Y no desgparecimos, porque Somos mas
inteligentes que lo fueron los dinosaurios Pasamos d edadio en que cambiando las
condiciones de vida por nuestra inteigencia, todo puede trandformarse y progresar
addante, sempre addante, como una flecha lanzada hacia € Infinito. Podemos hacer
muchas cosas de la Naturdeza a nuestro favor, de las que dla puede hacer en nuestro
obsequio. Y no podemos sufrir una retrogradacion, porque ya hemos conseguido €
dominio de la ciencia de la genética, dandonos asi siglos futuros en que pueda educarse a la
gente, para que la raza no vuelva a caer en un etado de retroceso, ni fisica ni mentamente.
Seguiremos sendo mas y més fuertes y més y més inteigentes y cultivados, hasta ser como
dioses, O tan cerca como se consdera la existencia de los dioses, conservando en nuestro
interior dgo de digblo también.

»Ellen, llegaremos a las edrdlas. S lo hacemos, sra en naves que naveguen en €
epacio a velocidades subluminicas, 10 que se llevara generaciones enteras de criaturas para
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una travesia interestelar, o enviando colonizadores a otros mundos en estado de hibernacion
por siglos de vige coamico. Pero yo soy de los que creen que esto no se hard asi. La
Rdatividad nos dice que es imposible exceder la velocidad de la luz; pero la Relatividad, en
fin de cuentas, no dga de ser una teoria. En dla pueden producirse falos o nuevos
descubrimientos. El hiperespacio, € subespacio, sea |0 que sea, pueden exidir y hacerse
redidad. Y § exise esa probabilidad, la encontraremos. No nos rendiremos jamas, hi
venderemos nuestra vida por un plato de lentgjas

Ellen estaba sonriéndome mientras me escuchaba encantada

- TU perteneces a esa raza de hombres que no la venderian, Max. Y ... es tan encantador
oirte decir esas cosas. Si, creo en ti con toda mi dma. En redidad no lo hice d principio;
pero ahora si. - Entonces se produjo como una inflexion de voz infantil en sus paabras -.
En redidad, nos etamos dirigiendo hacialas estrellas.

- Por ahora no, querida. Pero es solo cuestion de tiempo, como serd @ proximo sdto en
e sgema solar, a Jipiter. También esto ha sdo una cuestién de tiempo. Muy poco tiempo,
por cierto, gracias ati.

- Gracias a los dos, carifio. Este es nuestro cohete. Sdlo me gustaria una cosa: ir contigo
end.

- ¢Jr conmigo...?- Y me quedé mirdndola fijamente.

Ella sonrié de nuevo.

- ¢No crees que ya te conozco, Max? ¢No crees que te ®nozco intimamente y en la
forma en que funciona tu mente? Sé que darias tu otra pierna y tus dos brazos, para no
mencionar toda tu vida, y pilotar ese cohete hacia Jipiter por ti mismo, sabiendo que tienes
auficiente confianza en ti mismo para sdber hacerlo. ¢ES que no s acaso que haas lo
imposible por intentar conseguirlo?

No respondi.

- Edtd bien, Max. Yo quiero ir, S ta pudieses hacerlo. Incluso S tuvieras que matarte en
e intento, quisieratener la oportunidad de morir junto ati en esaforma

Apreté su mano. No habia nada que pudiera pensar en decirle, absolutamente nada.

- Max, 9 yo muero...

- Por favor, mujer... no pienses en semgante tonteria. Viviras. Te suplico que no hables
de eso.

- Eda bien, después de esto, no te volveré a hablar mas de dlo. Pero hay un sobre en
agqudlavitrina. Guarddo en € balsllo.

Recogi € sobrey o deposité en uno de mis bolsilios.

- ¢Qué es? - pregunté a Ellen.

- Es un poco de mi cabelo que rogué lo conservaran a operarme. No quise explicar a
nadie qué estlpidamente sentimental soy y por tanto les dije que deseaba una muestra para
e caso de que mis cabellos volvieran a crecer grises y entonces poder tefiirmelos dd mismo
color. Pero los queria para ti, Max. Quiero que los lleves contigo, cuando hagas ese vige.
Quiero que una parte de mi misma, te acompafie y que los tengas dli donde desembarques
en cuadquiera de las lunas de Jipiter. ¢No lo tomards como una tonteria de mi parte, verdad,
Max?

Denegué con la cabeza porque en aguellos ingantes no tenia confianza en mi voz, de
haber hablado o dicho ago.

- Querido - continué Ellen -, § muero, quiero que pienses en mi cuando te hales en €
espacio, drededor de Jupiter. Quiero estar Ssempre contigo, tan cerca como seaposible.
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- Ellen, t0 viviras. Métete eso en tu cabeza. Pero s 1o haces como S no, S yo consigo ir
en e cohete cosmico, tl estaras conmigo a cada ingante, en cada minuto de mi existencia,
despierto 0 en suefios. Estarés conmigo, Ellen, ti estards Sempre conmigo, amor mio.

Todavia queria permanecer a su lado; pero la vidta termind. Quise permanecer a
teléfono congantemente, hasta que Ellen se hadlase redmente fuera de pdigro. Y asi cené
en mi habitacion dd hotel aguella noche, matando € tiempo con adgunas revisas, hasta que
el suefio me vencio.

Lanoche transcurrié con una espantosa lentitud.

Me desperté constantemente y una de las veces, d teléfono llamd a las tres y cuarto de la
madrugada.

Por d teléfono me llegd la espantosa noticia de que Ellen habia muerto.

Edaba sentado en d bar. En mis manos habia una bebida y me temblaban tan
ostensiblemente que apenas podia tomamela con la ayuda de las dos. Ni siquiera la habia
probado. Solo habia intentado levantarla.

Me quedé fijamente mirando através ddl licor ddl vaso.

No la probaria, me dije a mi mismo. S, ta y como me sentia, tomaba aunque fuese un
sorbo, estaba perdido. Tomaria un segundo y otro y después otra bebiday otra...

No me conduciria asi esta vez. No acudiria a la transitoria muerte del olvido ahogado en
el acohal, laevasién acostumbrada de |os grandes sufrimientos. ESta vez, no.

Debia demasiadas cosas.

Ellen me habia dado demasiado. Su amor. Su vida Nuestro cohete cosmico. El cohete se
congruiria ahora. Iria a Jpiter. Ella habia deseado que se construyera y habia deseado que
yo lo pilotase de ser posible.

No permitiria dgarme arrastrar por la bebida, porque conociéndome sabia que nadie me
sacaria de tal estado. Ademés, seglin recordé sibitamente, habia hecho una promesa. Hebia
prometido especificamente a Ellen, que s dla moria, no dgaria de hacer lo que dla
desedba que hiciese.

Volvia a poner d vaso en la bara dd ba y me marché Volvi a mi hoted y a mi
habitacion. Era ya media mafiana, las diez. Creo que anduve deambulando desde las tres y
media de la madrugada, sin saber donde habia estado hasta hdlarme frente a un vaso de
licor end bar.

Desde |la habitacion, telefoneé a Klockerman. Se lo conté todo.

- iDios mio, Max! ¢Qué podria decirte, pobre amigo?

- Nada - repuse -. No intentes decir nada. Solo queria que lo supieras.

- Tomaré @ primer avion cohete paravolver aLos Angeles.

- No, Klocky. S es para asidtir d funera lo que tienes en la mente, debes saber que dla
no lo desed en absoluto, haciéndome prometer Bl cosa. Y s es por € aeropuerto, no o
hagas, te lo ruego. Permiteme volver inmediatamente y dirigirlo por una temporada, por
tanto tiempo como tU estés de vacaciones.

- ¢Estés seguro de que eso es o que deseas hacer, Max?

- Es lo que tengo que hacer. Lo Unico que puedo hacer, Klocky. Voy a tomar € primer
cohete de vudta. Voy avolver y atrabgar como un condenado.

Nunca supe s € funerd de Ellen tuvo lugar en Washington 0 en Los Angdes. Me
engolfé en mi trabgo como un mani&ico, sin leer los periddicos y tomando cada noche
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comprimidos ansoliticos para poder conciliar un poco de suefio, y recomenzar mi frenético
trabgo a diasiguiente.

Transcurrid cas un mes antes de comenzar a darme cuenta y a pensar con claridad en las
cosas, excepto en d trabgo, de que habia echado mano como una evasén en vez de
hacerlo con & dcohol. El dolor estaba sempre en € mismo stio; sempre quedaria. Pero
pude pensar, a pesar de su lacerante agonia. Comencé por desear volver a ver a la gente de
nuevo. M’bassi, Rory y Bill me habian telefoneado; pero yo no queria saber nada de nada.
Klocky telefonegba semanamente, para comentar conmigo qué ta iban las cosas en €
espaciopuerto, en gpariencia, pero en € fondo para hablar conmigo y saber cud era mi
estado de &nimo y saber cuando volveria de nuevo. La cuarta vez que llamé a mediados de
julio, le dije:

- Esta bien, Klocky. No te des prisa; pero puedes volver cuando quieras.

Me contest6 que le parecia muy bien y que tras otro par de semanas volveria, dla a
primeros de agosto.

M’bass estaba fuera de la ciudad cuando le llame d teléono. La sefiora donde estaba
hospedado me informé de que se habia marchado d Tibet y que estaria de vuelta dentro de
dos o tres semanas mas tarde. Rory estaba en casa cuando llamé a Bekerly aquella noche y
crei oirle contento cuando le dije queiriaaverlead y aBess € proximo fin de semana.

Mientras tanto decidi estar a tanto de cuanto pudiera concernir d Proyecto Jipiter. Me
detuve en € centro de la ciudad de vudta a mi apartamento y compré varios periédicos,
entre elos The Times y The Herad, procurando unos gemplares del mes transcurrido para
irlos ojeando. Tras la cena, comencé aleerlosy repasarlos.

Hacia ya tres semanas antes que d Presdente habia firmado € nombramiento de
William J. Whitlow para la dta direccion dd Proyecto Jipiter, y € Senado la confirmo sn
la menor opodcion, una semana anterior. Aquéllas eran las noticias, excepto dos
suplementos semandes dd domingo con relatos y comentarios relativos a proyecto, uno
con diagramas y disefios del cohete que no estaban muy lgos de la redidad que yo habia
imaginado, y € otro con diversas Opiniones de astronomos y astrofisicos, respecto a las
condiciones que pudieran hdlarse en las lunas ce Jipiter y cud seria la mgor para intentar
una toma de tierra sobre una zona de amoniaco sSdlido. Lei también agunas fantésticas
opiniones de excritores, sobre las formas de vida inteligente que pudiesen exidir en las
lunas ddl planeta dd sstema solar; de exigtir formas de vida. Lo usud en tales casos.

Decidi telefonear a Whitlow y preguntarle cudndo darian comienzo los primeros
trabgos, después reconsdere la cuestion y llegué a la conclusén de que no deberia hacerlo
hasta que no hubiese vudto Klocky y yo me encontrase mas diviado de mis ocupaciones.

Klocky volvié dos dias antes de lo previsto y tras haber descansado se puso d frente del
espaciopuerto. Y o entonces, ya erade nuevo su ayudante y entonces telefoneé a Whitlow.

- Aqui William J.. Whitlow - respondié unavoz secay pedante.

- Le habla Max Andrews - dije -. Le llamaba sblo para tener alguna idea de como van las
cosas respecto a Proyecto Japiter.

Se produjo una ligera pausa, |o suficiente como para preocuparme. Después afiadio:

- No hay prisa, Mr. Andrews. L0s primeros pasos son puramente administrativos y ya se
estan tomando agui en Washington. No se le necesita para eso, puesto que su mision sera la
supervision de su montge y congtruccion sobre € campo. Esto no comenzara hasta € dio
proximo.

- ¢Por qué no?
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- ¢Qué por qué no? Mr. Andrews, usted parece no darse cuenta de las complgjidades de
la organizacion de un proyecto de td magnitud. El solo arreglo de las finanzas... - y su voz
parecio difuminarse como s hubiera decidido que su explicacion resultase indtil.

- ¢A qué areglos financieros se refiere usted? - quise saber, ingstiendo -. El Congreso
ha otorgado veintisds millones de dolares. El Presdente ha firmado € decreto y le ha
hecho a usted € director. ¢Acaso esd Tesoro € que vaaquedarse con € dinera?

- Se edta usted poniendo gracioso, Mr. Andrews. Usted sabe perfectamente que un
proyecto del Gobierno se lleva su tiempo en llevarlo a efecto.

- Si, desdeluego quelo 2. 'Y sempre he querido saber larazon.

- Pude oir cdmo dejaba escapar un suspiro ados mil millas de distancia.

- Mi querido Mr. Andrews - dijo entonces Whitlow -, estas cosas implican
procedimientos complicados, muy complicados. Hay que imprimir formularios, y...

- Y continuar con @ papeleo por la eternidad, por lo que veo. Pero en serio, ¢es que no
podemos comenzar su congtruccion antes del afio que viene?

- Me temo que no. De hecho, s conseguimos su congruccion inmediagta una vez
terminados los proyectos de ingenieria, clculos, disefios, etcétera, y empezase a principios
dd afio proximo, seria un éxito. No olvide que la aprobacion de nuestros planes, tiene que
s obtenida en tres fases antes de que incluso se lleve a los tableros de dibujo de los
técnicos.

Creo que emiti un grufiido de disconformidad y ma humor.

- Edt4 bien, qué remedio, S es a principios del proximo afio, que sea asi por |0 mencs,
pero por favor, procure darle impulso. En cualquier caso, que no se demore mas ala de esa
fecha El trabgo en st mismo, se llevara mas de un afio.

- Mucho maés tiempo aln, me temo, Mr. Andrews.

- No podria llevarse més tiempo que ese sn desbordar la asignacion. La estimacion del
costo se hizo sobre la base de un afio de duracion. Escuche, Mr. Whitlow, hay muchos
detadles que quisera hablar y comentar con usted, y que resultarian excesvos paa
expresarlos por teléfono. ¢Qué le parece que vaya a Washington en cuaquier proximo fin
de semana? ¢Cuéndo podria usted dedicarme unatarde de su tiempo?

- Bien... no podra ser en éste ni en & proximo. El siguiente, ¢no le parece bien?

- S e es lo mas pronto, de acuerdo. Bien, consideramos esa cita como definitiva. Para
ahorrarle tiempo y llamadas te efénicas, ¢quiere indicarme lugar y hora?

- No sudoir ami oficinad sdbado, pero supongo que en este caso podria.

Yo también suponia que podria hacerlo, S yo tenia que ir desde Los Angeles, muy bien
podriad ir asu oficina

- En su oficing, pues - le dije -. O... espere, S puedo tomar € estratorreactor de la
mafiana, llegaria ahi d mediodia ¢Por qué no podriamos reunirnos a amorzar juntos y
despuésir asu oficinatras haber comido?

- Ya tengo un compromiso para dmorzar e dia, Mr. Andrews. Puede venir a mi
oficinaalas dos de latarde?

Estuve de acuerdo con € lugar y lahora

Bien, Ellen me habia advertido de que era un tipo estirado. No es que importase un
bledo su carécter y su pose, 10 que me estaba preocupando seriamente era la terrible pérdida
de tiempo que se intuia en la puesta en préctica del Proyecto dipiter. Bien, discutiria taes
extremos con é cuando le viese. Al menos no habia modsrado sgno adguno de haber
olvidado su promesa de aceptarme como supervisor de la gran empresa espacial.
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Y dempre aguel dolor intimo, aln € sentimiento de vacio y soledad como s se hubiera
muerto una parte de mi propio ser que se habia ido para sempre. Pero ahora, con Klocky de
vudta y mi menor trabgo en € egpaciopuerto de Los Angdes, comenzd para mi la
blsgueda de compariia en vez de la soledad. A veces con Klocky durante las veladas, otras
jugando d gedrez, en otras ocasiones charlando. Cadculamos un rudo bosguego y unos
planos prdiminares, en esquema, para un cohete que fuese capaz de rendir vige cosmico
hasta Saurno, € mas proximo planeta de sstema solar, después de Jdpiter. Aque
misterioso planeta rodeado de anillos, apenas S conociamos mucho sobre la naturaleza de
sus maravillosos anillos girando sobre € ecuador del planeta, cosa que sdlo seria posble
cuando pudiésemos agproximarnos a una distancia adecuada. Pero Saturno, a igua que
Jpiter, tiene lunas con amoniaco en dlas y habria de emplearse d mismo plan de vige
espacid que para Japiter. Saturno esta muchismo més lgos que Jpiter.

(Jipiter se encuentra a 750 millones de kildbmetros dd Sol y Saturno a 1.432. «N. del
T.»)

Nos sorprendimos a comprobar con satisfaccién que un cohete a Saturno cogtaria solo
tres veces mas que @ de Japiter 1o que de todas formas suponia una bagatela comparado
con los trescientos millones de ddlares que habia @culado Bradley en sus planes origindes
para € cohete de Jipiter, su famoso cohete de una fase. Pero Saturno podia esperar hasta
gue @ cohete de Jipiter hubiera cumplido su misién 'y demostrado su éxito.

Al sguiente fin de semana, anterior a mi cita con Whitlow, volé hacia Sesttle para pasar
un dia con Melene y mi hermano Bill. Me hizo mucho bien volver a verles de nuevo.
Ahora, con Ellen muerta, [o més probable es que jamas tuviese hogar propio, y € de Bill
seguiria séndolo tanto como sempre lo habia sido. S hubiera podido tener un par de hijos
corno Easter y Billy... Pero ya habia sdo demasiado tarde cuando encontré a Ellen.

O td vez no. Ellen a sus cuarenta y cinco afos, puede que no hubiese podido tener hijos;
pero s hubiera vivido y lo hubiera deseado como yo, habriamos podido adoptar uno, tal vez
de la edad de mi sobrino Billy. No éramos a fin de cuentas tan vigos para eso, por 1o menos
Ellen, normamente, podia haberlo visto crecer y hacerse un hombre.

Pensé en hablar a mis hemanos sobre la poshilidad de haberse ido a vivir a Los
Angeles, asl les habria visto con mas frecuencia a los y a mis sobrinos;, pero era preciso
esperar bastantes meses hasta que € Proyecto Jipiter cobrase forma. Entonces, Situado, la
cosa hubiera sdo més segura y estable. Tomé nota mentalmente de hablar dd asunto en
Washington sobre d particular.

Tras la cena, Merlene s llevd a la nifia a dormir d piso de arriba y yo tomé a Billy por
la mano y sdi d porche de la casa Edtaba ya oscureciendo y € cido comenzaba a
sembrarse de edtrellas. Nos sentamos en laescdera del porchey miramos d cidlo.

- Tio, Max.

- S, Billy.

- ¢Has estado ya en dguna estrella?

- No, hijo. Nadie ha conseguido todavia llegar a ninguna estrella. Pero lo conseguiremos.
A ti tegudtaria, ¢no esverdad?

- Pues cdaro que si. Como hace Rock Blake en la televison. Ha estado en muchas, ha
sostenido muchas luchas y aventuras por las edtrellas del cido. Sdlo papa dice que todo eso
€s unatonteriay que nunca sucede en redidad.

Lo que quiere decir, Billy, es que todavia no ha ocurrido.

- Ademés me dice que es un programa estlpido, aunque me degjaque lo vea.
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- No lo £ Billy, nunca veo esos programas. Pero S es una tonteria o no, s a observar
es0s programeas, te dienta € deseo de ir a las estrellas como Rock Blake, entonces creo que
€s un buen programa paraque |o vess.

- S, tio Max, yo también lo creo. Y ademés @ programa de Capitén del Espacio. Oye,
eda tarde estaba luchando con unos hombres verdes con cabezas de ledn en un planeta de
Sirio...

- ¢Sirio?

- Eso, es, Sirio. ¢Crees tl que de verdad hay gente de color verde como ésa en esos
planetas?

Le hice unamuecad chiquillo.

- Voy amodtrarte d Stio adonde puedes ir acomprobarlo, Billy.

Y gpunté con & dedo a Sirio, laestrella mas brillante ddl cido.

(La edrella Sirio, es la dta de la congtelacion de Can Mayor. Desde la mas remota
antigliedad ha sdo objeto de adoracion rdigiosa, incluso, especidmente por los egipcios.
Aparecia en € horizonte este d amanecer coincidiendo con la crecida dd Nilo, la vida de
aque pueblo ya legendario. Es la edrdla més brillante y la més luminosa de las 22 de
primera magnitud dd cido vishle a smple viga. Puede contemplarse a partir dd tardio
otofio y todo € invierno, bgjo Orion y las Pléyades. Es, ciertamente la més hermosa edtrella
dd Universo visble. Dista de nosotros unos 8 afios luz. Es dd tipo AO, 0 sea que tiene su
corona solar una temperatura que va de los 8.000 a los 12.000 grados (nuestro Sol tiene
6.000). En lugar de emitir una luz amarilla, como nuestro Sol, emite una luz blanquisma-
azulada. Es inmensamente mayor que nuestro Sol y tiene otra estrella enana que gira a su
arededor, formando con ela un sstema Por cierto que la densdad de esta @mparfiera de
Srio es tan extreordinaria, que cada centimetro cubico de materia pesa cientos de
tondladas, por un misterioso fendmeno de superconcentracion atdmica. «N. dd T.»)

M’bass volvid en la tarde del miércoles siguiente. Fui d aeropuerto a esperarle. Cuando
descendia de su edratorreactor, se hizo visble por la escaerilla, sobrepasando con su
enorme estatura en muchos centimetros a los demés pasgeros. Al descender y ya proximo
a piso, le grité agitando lamano en un sdludo de bienvenida

Sus blanquismos dientes brillaron con un destello y me estrechd lamano cordiamente.

- Hola, Max. Me degro muchisimo de verte.

- Cas en d acto su rostro se ensombrecio -. Ya me enteré de lo sucedido a Ellen. No
puedo decirte de qué formalo lamento.

Nos tomamaos un trago en € bar dd agropuerto. Un poco de vino para M’bass; é solo
bebia vino y con moderacion. Después le sugeri que viniese a mi apartamento para jugar d
gedrez y dli nos encaminamos.

Nos despojamos de nuestras chaquetas y a través de la transparente camisa de nylon de
M’bass pude comprobar que habia adelgazado, podian apreciarse claramente las codtillas
de su cgatorécica.

M’ bass tratd de leer mis pensamientosy se sonrié:

- No es nada, Max. Es d resultado de diez dias de ayuno, pero ya acabl. Estoy
comenzando a rehacerme. TU también has perdido peso, amigo mio.

En efecto, as era, porque apenas S comia en las primeras semanas que siguieron a la
muerte de Ellen. Yo ami vez, también comenzaba a rehacerme fiscamente,

Disouse € tablero y las piezas y le servi un poco de vino para ir tomandolo mientras
jugdbamos la partida.
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Me hizo la gpertura de PAR (pedn cuairo de Rey). Yo le contesté con igua movimiento y
entonces recordé algo.

- M’bass - le dije -. Cuando hablé con Ellen en € hospitd, me dijo que incluso tu tenias
en la mente una forma de propulsion interestelar y que deberia preguntarte por qué eras un
mistico. ¢Qué crees que quiso decir?

- Ella habl6 la verdad, Max. Nuestras metas son las mismas. Vigamos en rutas
diferentes para tratar de a canzarlas.

- ¢Quieres ggnificar con eso que también tU eres un enamorado de las edtrellas? ¢Por
qué no me lo dijiste antes?

- Jamés me lo preguntaste. - Y me sonrid gentilmente -. TU no comprenderias € camino
gue yo dgo, porque tu llamas migicismo a mi conducta espiritud y ese concepto forma
como una cortina a través de la cud no puedes ver. Llamar d estudio dd espiritu y a sus
capacidades, misticismo, es decir que € cuerpo de un hombre es ago que somos capaces de
entender, mientras que su mente tiene que ser un Misterio para Nosotros. Y eso s incierto,
querido Max.

- Pero, ¢quétiene eso que ver con ir alas estrellas?

- Tu plan para ir hacia las edrellas, es enviar tu cuerpo dlg haciendo que tu cuerpo
arrastre a espiritu que e @ se encierra, o la mente, ya que no es cuestion de terminologia
adecuada, ni materidistaamigo. Mi camino, es enviar dli mi mente'y con elami cuerpo.

Y o abri laboca paradecir dgo y volvi acerarla

M’bass continuo:

- La idea no deberia ser nada nuevo parati. Tu leiste hace tiempo los primeros libros de
ciencia - ficcidn. Por supuesto, tuviste que haber leido a Edgar Rice Burroughs, que
ecribio los reatos de John Carter en Marte, tales como «La Princesa de Marte» que segiin
creo fue la primera, escribiendo después una docena mas sobre € mismo tema.

- S, laslei. Por cierto que me resultd un revoltijo endiablado.

- De s adi, ¢por qué las leiste?

- Porgue lo hice antes de ser lo suficientemente hombre para darme cuenta de lo maas
gue ean. SOlo era un chiquillo. Querido M’bass, no irés a decirme que condderas taes
relatos como buenos ¢verdad?

- Dexde luego que no. Tu edimacion literaria d respecto, debo admitir que resulta
correcta. Pero ¢recuerdas que hay ago que las distinguia de todas las primitivas historias de
losviges por & espacio?

- Puesno, asi de primer intento. ¢Y qué era?

- El método por @ cua € protagonista de Burroughs, John Carter, llegd hasta d planeta
Marte.¢L o recuerdas?

Tuve que hacer un esfuerzo mentd para recordarlo. De aguello ya habian transcurrido
cuarenta afos, alapor € afio 1950 que es cuando lei a Burroughs.

- Lo recuerdo - dije findmente a M’bass -. El héroe se quedaba mirando intensa y
fijamente a Marte, concentrandose y deseando ir hasta dlay de repente, se encontré en €
planeta. De todos los...

Comencé a reir y tuve que hacer un esfuerzo para. detenerme, por no herir los
sentimientos de M’ bass.

- Riete 9 quieres - dijo mi amigo -, parece una cosa divertida, s 10 ves bgjo ese punto de
viga Cietamente que € méodo de Burroughs es una superasmplificacion; pero, ¢qué
pensarias § un méodo parecido de superamplificacion, no fuese adgo que lo hiciese adgin
dia? Permiteme traducir a un lenguge que no ofenda tu materidismo, que eso puede
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llamarse teleportacion, o sea la capacidad de transportar un cuerpo fisico a través de
epacio Sin utilizar medios fisicos.

- Pero no se han comprobado realmente casos de tel eportacion, M’ bassi.

- Como tampoco se han comprobado casos de viges vaiéndose dd subespacio o de
espacio curvo de cudquiera de los otros métodos abreviados de los escritores de ciencia -
ficcion, cuando han intentado escribir cosas sobre los vigies interestdares. Pero existe una
considerable evidencia en dar por cierto la telekiness, 0 sea la capacidad de la mente para
afectar a los cuerpos fiscos, sn medios fisicos, control de los dados, por gemplo. La
teleportacion es meramente la extenson de la telekiness, Max. S una es posible, también
loeslaotra

- Quizaés - asenti yo, dudoso -. Pero yo emplearé los cohetes. Sé como funcionan.

- Es cierto que los cohetes funcionan. Lo hacen para viges planetarios. Pero, ¢para las
edrelas, Max?

- Cuando consgamos la propulson ionica...

- Con cudquier medio de propulsén, un cohete puede ni incluso goroximarse a la
velocidad de luz. La teoria del campo unificado 1o demuestra, Max, no importa qué migtica
tu cress que sea esa teoria dd campo unificado. ¢Qué dices de las edtrdlas que se
encuentran a miles de afios luz de distancia? ¢Jremos a emplear cientos de miles de afios en
llegar hasta dllas?

Setomo un sorbo devino y volvié adgar su vaso a un lado.

- El pensamiento es indantaneo, amigo mio - continud -. S pudiésemos, deberiamos
gorender a vigar con € poder del pensamiento y no con la marcha de caracol de la
velocidad de luz o menor. S resolvemos @ secreto de la teleportacidn, podriamos vigar
hasta la mas lgana gdaxia en exactamente la misma duracion de tiempo con que podemos
ir auna pulgada de distancia

La partida de gedrez, quedd précticamente olvidada, con un solo pedn movido por €
reso de la velada, mientras charlamos. M’bass me conté después, de su vige d Tibet.
Habia ido a ver a su famoso guru, dedicado a estudio de la teleportacion.. Habia estudiado
mucho y ayunado con su gurul.

- ¢Hizo dguna demostracion parati? - le pregunté.

- Yo... preferiria no responder a esa pregunta, Max. Ocurrio algo o ta vez yo imaginé
gue ocurrié d noveno dia de nuestro ayuno conjunto. Es cierto que los ayunos prolongados
suelen producir aucinaciones. La cosa que ocurrié, S es que relmente se produjo, fue ago
que mi guru fue incapaz después de repetir; por tanto, no tenemos una prueba de lo
sucedido, ni yo mismo me hdlo reamente cierto de lo que vi, como redidad. Asi que
prefiero slenciarlo. ¢Me perdonas, verdad?

(Guru, es d maestro lleno de virtudes y de ciencias del espiritu, especie de tedlogo de las
religionesde lalndia,  Tibet y otros paises aséticos. «N. dd T.»)

Nada tenia que perdonarle, porque resultaba indtil hablarle y cambiar sus pensamientos.
Los Unicos hechos que se desprendieron de su relato, eran que tras un prolongado ayuno de
cas diez dias, d guru se habia puesto tan débil, que una mayor prolongada abstinencia
hubiera resultado peligrosaparad y que € experimento se habia dado por concluido.

- Es un anciano, Max - sguié M’bass -, tiene ya ciento siete afios de edad. Creo que
habria resultado imposible para @ haberlo intentado de nuevo en esa forma Pero 9 1o
intenta, tendré noticias suyas y volveré a ir inmediatamente, aunque tenga que gedar y
emplear mi vida ahorrando para tener Ssempre a la mano los medios para reunirme con é
aquilando un avién cohete, con objeto dellegar atiempo y verle, S eso sucede.
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Me quedé mirandole fijamente.

- M’bass, condenada sea tu pid de azabache, ¢cOmo has podido cdlar y no decirme
nunca todas esas cosas? Fijate en € tiempo que hemos pasado juntos, perdiéndolo muchas
veces en jugar d gedrez o hablando de cosas intrascendentes. ¢Por qué no me lo dijiste?

- Al principio, Max, exigia una razon. Ellen lo sugirié cuando comencé a ensefiarte los
fundamentos de la teoria de campo unificado. Ella dijo que S yo me dgaba aradtrar en
argumentos sobre d vige interestelar y discusiones d respecto, o aprenderia nada. Desde
entonces... bien, hemos ido cayendo en la costumbre de discutir otras cosas y hunca se me
ocurrio cambiar d curso de nuedtras charlas. Ademas, sabia que nunca te araeria a mi
forma de pensar, de igud forma que ti tampoco o habrias conseguido en € caso contrario.
No es que desgpruebe tu camino. Yo puedo estar equivocado, y tu camino de ir en busca de
las estrellas puede que sea € Unico que jamés |lleguemas a saber.

Llegd d momento de mi cita con William J Whitlow en Washington en un sabado por
la tarde y en su propia oficina. Aquel individuo aparecia exactamente como su voz le habia
ddlatado por teléfono. Pequefio, apuesto, preciso y estirado. De una edad media, aunque con
gpariencia de ser més vigo. Creo que era uno de esos tipos que ya nacen vigos y que uno
puede presentirlo a hablar con dlos.

Comencé sobre lamarcha por mi primera pregunta.

- ¢Cuando podré saber e momento de abandonar € aeropuerto?

- A primeros de afo serd d momento oportuno, Mr. Andrews - contestd -. Creo que
podré incluirle en la ndmina enseguida, posiblemente; pero hay poco que pueda usted hacer
hasta que estemos dispuestos para la construccion del cohete del Proyecto. Y poniéndole en
la ndmina antes de tiempo, no creo que le favorezca. Creo que con & sefior Klockerman
gana ugted por d momento més de lo que ganaria entonces, siendo ahora, como es, su
ayudante.

- Eso es dgo que no me preocupa. Todo lo que deseo es poner manos a la obra en d
cohete del Proyecto Jlpiter.

- Estamos disponiendo las cosas |10 més rdpidamente que sea posible, se lo aseguro. 'Y
una vez que comience, tendra usted trabgo de sobra que hacer. Td vez... ah, edta idea le
atraera. Podria ponerle en la ndmina, digamos a principios de noviembre, en cuya fecha
podria usted dgjar & empleo que ahora tiene en € aeropuerto. Pero desde esa fecha, habra
poco 0 cas nada que pueda hacer durante esos dos meses por 1o que podria tomarse unas
vacaciones pagadas, naturalmente, antes de comenzar su trabgjo en € Proyecto...

- YO0 no quiero descanso ni vacaciones - le interrumpi -. Tampoco tengo € menor interés
de ingresar en la ndmina antes de comenzar la congtruccion del cohete. ¢Ha eegido usted
yad gtio?

- No. Intentaba tomar consgjo de usted mismo.

- ¢Tiene usted dguna recomendaci on. especifica que hacer?

- Ninguna especificamente;, pero le sugeriria 0 bien Nueva México o Arizona. El
emplazamiento del Proyecto podria estar bien comunicado a distancia y prudente con
adguna buena ciudad, Alburquerque, Phoenix, Tucson, El Paso; una gran ciudad lo bastante
buena como para absorber a todos los trabgadores del proyecto y que nos provea de
dojamiento para dlos, sn condrucciones especides. S los congtruimos en agun lugar
perdido de esos estados, 0 cerca de cuaquier poblacion pequefia, habra que emplear mucho
dinero en la congruccién de aojamientos para cuando menos, doscientas personas, 10 que
supondria un buen bocado para €l presupuesto.
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Whitlow afirmé con un gesto de cabeza

- Eso parece interesante. De las ciudades que ha mencionado usted, Alburquerque tiene
una ventga sobre las otras. Tiene € mayor de los edratopuertos, con varios vuelos
programados diariamente para Washington reciprocamente. Yo tendré que ir y venir con
frecuencia, y esto supondria una considerable ventgja.

- Me parece muy bien - asenti yo -. Entonces, consideraremos a Alburquerque en primer
lugar. Ademés & Gobierno, tiene propiedad sobre una considerable zona de terreno en sus
drededores, que podriamos utilizar Sn comprarlo, aunque no suponga mucho € adquirirlo.
Exige dl4 también una gran extensén de terreno &ido y cas desético donde apenas
crecen agunos matojos slvestres, que pueden adquirirse por cas nada. Lo importante es
establecer comunicacion con una carretera de primer orden, lo que nos ahorrara € gasto de
congdiruir una autopista. S usted quiere, yo puedo ocuparme de todo eso, mafiana mismo y
ver de encontrar € terreno més adecuado. Si 1o consigo, es un problema importante menos
gue resolver respecto ala preocupacion por € lugar de la construccion del cohete.

- S quisiera ocuparse de eso, Mr. Andrews, se lo agradeceria. Pero me temo que por
ahora no podamos reembol sarle de |os gastos que haga ahora.

- No se preocupe por eso. Aquello se encuentra en mi camino de vuedta a Los Angdes 'y
e detenerme dla no me proporcionara demasiados gastos extra para que congituya motivo
de preocupacion. De acuerdo, lo haré asi y le comunicaré inmediatamente S encuentro
dgo. Y diré en d aeropuerto que lo dgaré para fin de afio. ¢Hay dgo més sobre lo que
tengamos que hablar ahora?

No lo hubo. Toda agudla conversacién pudo muy bien haberse hecho por teéono y
muchisimo més barato. Pero yo habia deseado ver a Whitlow y sopesarle persondmente.

No me senti impresionado en absoluto por su presencia; y me senti complacido. No era
e tipo deindividuo que pudiera producirme problemas.

Volé hacia Alburquerque y llegué d oscurecer. Me ingaé en un hotel que disponia de
savicio de hditaxis y un pequefio aeropuerto en d techo y dispuse d aquiler de uno de
dlosparad diasguiente.

Era cas d mediodia cuando lo halé. A smple vista, descubri que era perfecto. Volaba
hacia d sur a lo largo de la autopista 85 a unas veinticinco millas d sur de Albuquerque, a
més 0 menos cinco millas d norte de Belén.

Se hdlaba a la izquierda de |la autopista 85 y no Igos de dla Una zona plana y desierta
como un paisge lunar, de cas un cuarto de milla cuadrada, rodeada por todas partes por
unas bgjas colinas que la procuraban un refugio de los vientos cargados de arena.

Un camino de segundo orden y dos senderos antiguos conducian a la zona desde la
autopida, y d fin de camino en la pate mas préxima de la planicie, exisia un grupo de
media docena de edificios de los mas diversos edilos. Daban la impreséon de edtar
deshabitados, aunque no en ruinas. Parecia demasiado bueno € lugar S se conseguia su
adquisicion, aunque fuesen precisas dgunas reparaciones 'y pequefias obras de mejora.

Volé bgo sobre la zona y di una vudta completa d perimetro. Estaba vallado,
precisamente con una vala de metd de gran dtura, como S en redidad fuese una zona de
aterrizaje de cohetes. Pero no habia sido nuncata cosa, ni existian pistas de aterrizaje.

Aquellos edificios, daban € aspecto de ser una especie de graneros 0 dmacenes y uno
parecia haber sido una pequefia central generadora de energia eéctrica. Aterricé cerca de
aqud edifico y me dirigi hacia €. El conjunto de edificaciones no se hdlaba en tan buen



estado como habia parecido desde € aire; pero tampoco estaban mal, solo costaria una
fraccion dd dinero que pudiera haberse empleado de tener que edificarl os nuevos.

¢Para que habria servido aqud lugar?

De repente, me vino alamemoria. Lo recordé en d acto. jLaestacion G!

¢Recordais? S sois lo suficientemente mayores como para acordarse de los afios 1970,
os vendra a la memoria los planes de la Estacion G y la amplia publicidad que se le dio por
entonces.

Una egtacion en odrbita espaciad de setecientas millas de ecorrido, Ilevada a cabo por los
sindicatos mas potentes dd juego, una fantastica sociedad para millonarios a quienes no les
importaba un bledo gastarse mil ddlares, solo por los gastos de una noche de recreo.

Los jugadores habian invertido unos cuantos millones de dolares en d proyecto,
adquiriendo aguel lugar y congtruyendo agudlos edificios para congruir los cohetes enlace
que puseran a la edtacion espacia en Orbita, pieza a pieza y que después quedaron
convertidos en los edabones que unian la Tierra con la edacion G, llevando hadta las
dturasalosdlientes.

Apenas habian comenzado a construir € primer cohete cuando se produjo la bancarrota,
ad publicarse € edicto Haris-Fenlow, disolviendo los sindicatos de juego, 1o que de paso
aruind a muchos de los grandes jugadores del pais. El proyecto, pues, quedd reducido a
cenizas antes de que € primer cohete hubiera quedado concluido.

jQué fantéstico lugar para € Proyecto Jipiter! ¢Cémo es que no habia pensado en
aquello? ¢Por qué aguien no lo habia recordado tampoco? Aquello representaba para
nosotros un ahorro de unos dos millones de ddlares, para no mencionar € ahorro de tiempo
en locdizar d &eq, la vdla y los edificios congruidos ya, que sdlo precissban de dgunas
reparaciones de no gran importancia.

También era cosa segura que @ gobierno dd Estado de Nuevo México ni squiera
cobrase impuestos por aquello. Habia mil posbilidades contra una a que no se hubiesen
percibido impuestos por la base en veinte afios. Era una auténtica suerte para € Proyecto
Jlpiter.

Pasf un par de horas deambulando por la zona, escudrifidndolo todo en todas
direcciones. Los edificios estaban cerrados y las ventanas y puertas clavadas, pero me pude
hacer unaidea desde € exterior que cadavez me gusté mas d ir pensandolo.

Volvi por via a&rea a Alburquerque y aparqué mi helitaxi sobre € techo dd hotd.
Enseguida fui a mi habitacion y llamé por teléfono. Un operador amable de larga distancia,
consiguid ponerme a habla cas d momento con € ghbernador Romero, en su propio hogar
a norte de Santa F€, en Tesuque. Me dijo, que en efecto, € estado era propietario de la
antigua estacion G., y que con gusto charlaria conmigo sobre € particular.

Le prometi vistarle inmediatamente y me informd de qie existia un pequefio aeropuerto
junto a su casa, donde un helicdptero podria muy bien tomar tierra, dandome ademés
ingrucciones para halarlo Media hora mas tarde me halaba hablando con é en persona y
tras otra hora 'y media, estaba de vuelta en € hote y tenia a Whitlow d teléono cambiando
impresiones sobre @ asunto.

- El gobernador Romero cree que es una idea maravillosa - le dije -. Haré un acta legd,
gue condituya una promesa definitiva, de la legidatura dd Estado; pero me dice que esta
seguro de que podremos disponer de esos terrenos libremente, totalmente gratis, o con una
renta puramente nomind, tanto tiempo como nos sean necesarios. El Proyecto Jipiter
empleard Sin duda varios millones en € Estado s se hace asi, habiéndole hecho notar por
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mi parte, que de no ser asi, probablemente nos iriamos a otro que estdbamos considerando
en Arizona, cerca de Phoenix.

- Un buen tanto a su favor, Mr. Andrews. Muy bueno, remente. Le felicito. Puede
usted recordarle, que la propiedad, cuando les sea devudta, una, vez terminado € Proyecto,
tendra un vaor considerablemente mayor que ahora, a causa de las reparaciones que se
efectuaran, las renovaciones y las construcciones adicionales que en esos terrenos se hagan.

- Ya = lo dije. En redidad, la sola nueva congtruccion que deberemos hacer, sera la
plataforma de lanzamiento y tal vez una o dos grias. Desde luego contamos con todo €
espacio necesario.

- Eso suena de forma redmente atractiva, Mr. Andrews - me dijo Whitlow d teéfono -.
Iré a verlo. Cudquier dia dd proximo mes iré en avion heda dla y haré una ingpeccion
persond. Edando las cosas como usted dice, tendré una entrevita personad con €
gobernador Romero y haré una solicitud forma de arrendamiento.

- ¢Por qué no hacerlo ahora que la cosa esta en caliente? Escribale mafiana por correo
aéreo y haga la peticion formd, d objeto de que vaya a la legidatura dd estado, ahora que
s dente persondmente entusasmado. La renta nomind seria de un ddlar por afio. S
dgamos d arendamiento para cuando usted haga su ingpeccidn persond, ta vez cambiaran
las cosas. Haciéndolo antes, yo mismo podria encargarme de hacer un arendamiento
provisond y pagar ese délar smbdlico. ¢Qué tendria usted que perder con eso?

- Quizés tenga razén en eso, puesto que habra de transcurrir d menos un mes hasta que
haga personalmente una inspeccion de los terrenos. Sin embargo, prefiero esperar a ecribir
a gobernador, hasta tener un informe completo y la descripcion de esa propiedad que le
ruego me envie usted mismo, de su pufio y letra. ¢Seria tan amable de enviarme ese informe
antes de volver aL.os Angeles?

Selo prometi asi; pero hice algo alin mejor.

Quedaban todavia varias horas dd dia Primero, hice que € director dd hotd me
recomendase a un buen detective privado y que procurase tenerme da corriente de las
llamadas telefonicas que se me hicieran. Le di indrucciones en @ sentido de que desesba
una descripcidon legd de agudla propiedad, inmediatamente. Ya conocia lo bastante a
Whitlow para tener la grteza de que no moveria un dedo hasta no tener sobre la mesa de su
despacho la descripcion legal de la propiedad. Le encargué que era mision suya y no mia,
advirtiéndole que lo congguiera por los medios que fuesen. La necesitaba para € domingo
en latarde atoda costa.

Después dquilé una magnifica camara Indaprint y volvi a terreno de la futura base en
helicoptero y tomé una enorme cantidad de fotografias desde todos los angulos posibles y
dturas diferentes. Fotografié los edificios, la carretera de segundo orden los otros dos
accesos, lavalay losterrenos en generd.

Egtaba ya anocheciendo cuando estaba de vudta en @ hotd. El detective ya estaba
esperdndome. Habia hecho adgo meor que copiar los asentos legades dd Registro de la
Propiedad; habia tomado una coleccién completa de fotocopias de todos los documentos.
Me trgo ademés un mapa plano con la propiedad perfectamente ddimitada y unos terrenos
extra que rodesban la futura base del Proyecto, incluyendo cas una milla de lindero con la
autopisa. Y lo mgor de todo, fue @ haber conseguido los planos de los edificios, con d
equipo interior de cada uno. Mis fotografias no habian sdo en redidad precisas, dado €
excelente trabgo dd investigador privado.

Un buen hombre, aguel detective. No solamente, pagué sus honorarios, sSno que le invité
a cenar, ya que con la excitacién habia olvidado € amuerzo, toméndolo con un hambre
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canina. Tras haber cenado, hice llamar a un taguigrafo mecanografo y le dicté un informe
amplio y completo, incluyendo los detalles de mi conversacién con @ gobernador Romero,
para seguir con los documentos y las fotografias. Comprobé las sdidas aéreas para
Washington, mientras d taquigrafo trabgaba y cuando terminé y habia hecho con todo €lo
un impresionante paguete agreo podtal, fui a aeropuerto a tiempo para depositarlo en €
correo y que diera en € edratorreactor de las nueve cuarenta, previo su franqueo urgente
y de entregaespecid, dirigido a domicilio persona de Whitlow.

Me imaginé qué pensaria Whitlow de todo agud documentado informe, cuando tuviesen
que despertarle a medianoche para llev&rsdo en entrega especia urgente, sdlo unas horas
después de habérsdo sugerido por teléfono y que naturdmente é pensaria que lo haria
buenamente a mi gusto, tras mi retorno a Los Angeles. Bien, ahora no habria excusa para
que é escribiese a Romero, como primera providencia, en la misma mafiana siguiente.

Yo habia perdido € dltimo reactor para Los Angeles;, pero no. importaba. El primero de
la mafiana sguiente ne haria llegar a tiempo para incorporarme d trabgo en vez de irme a
casa. Antes de volver d hotel y a la cama, me tomé un trago; creo que me lo habia ganado
en aguella ocasion.

El Proyecto Jipiter iba cobrando vida A menos que Whitlow no echara a perder las
cosas, Y no vela razén en ta sentido, @ Proyecto Jipiter ya tenia su gtio, y para mi, otro
Sitio en donde empezar.

M’bass vivia en los barrios humildes de Hollywood, en uno de esos horribles edificios
de doce pisos dd Sunset Boulevard y en un pequefio gpartamento. Oscuro, con pasilios
sordidos, a media luz y utilizando @ vigo tipo de ascensor renqueante en lugar de los
modernos tubos. La totdidad de tercer piso, con diecisdis habitaciones independientes
ahora, habia sdo en tiempos una residencia fastuosa. Ahora lo tenia en dquiler una extrafia
mujer cuya abuela habia sdo una edrdla de cine y que vivia inmesa en las glorias ded
pasado, cuando Hollywood fue un lugar de maravilla en vez de un bario cudquiera de
diversones de una gran ciudad. Pero una vez dentro dd edificio y de una de las cuatro
habitaciones conectadas una con otra, d fina de las cudes vivia M'bass y que agudla
mujer habia aquilado, se olvidaba uno ddl lugar en que se hdlaba

La gran habitacion era completamente oriental, bellamente ornamentada con objetos y
cosas que M'bass se habia traido de sus diversos viges por la China. Era una habitacion
tan exdtica, como utilitario su estudio, una habitacion de mediano tamafio, completa en sus
cuatro paredes por libros dineados sobre estantes, desde € suelo a techo. Ademés, solo
contenia una slla y una mesa de estudio. Otra habitacion combinaba las funciones de
cocina y cuato de bafio. La dltima, diminuta, no tenia la menor ornamentacion ni
mobiliario, ni dquiera una adfombra en @ suelo. Era la cedda monégtica donde M’bass
pensabay hacia sus meditaciones.

Teniendo como suave musica de fondo unas grabaciones de Scriabin, que M’bass
gustaba de oir mientras habldbamos, mi amigo respondia a mis preguntas o d menos lo
intentaba.

- ¢COmo puede uno teleportarse a si mismo? Max, Max, § lo supiera, ¢crees ta que
edtariaaqui?

- Pero diablos, M’bass, estas intentando aprenderlo, d menos sabrés como conseguirlo,
o intentar hacerlo, d menos.
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- Hay mil caminos digintos. Todo resulta dificil de explicar a cudquiera que no ha
estudiado la materia. ¢Podrias ti explicar a una persona que no tuviese la menor idea de la
Fisica, cdmo funciona un cohete espacid?

- Pues yo creo que s podria explicarlo, en un sentido generd. La energia admica
convierte € liquido en un gas que bgo dtas presiones, se digpara sobre la popa del cohete y
empuja a éste a grandes vel ocidades.

- Ahora, explicame cdmo funciona una propulsion en € espacio curvo dd Universo.

- Ya sabes, M’bass que no hemos conseguido aln esa propulson para € espacio curvo
de que me hablas, seglin la Rdlatividad.

- Y t0 sabes, lo mismo que yo que no puedo teleportarme. Por tanto, ¢como puedo
explicarte como se hace?

- ¢Qué eslo que te hace pensar que dlo puede hacerse?

- Hay dos razones por las cudes lo creo asi, Max. Una es la logica extenson ya probada
y aceptada de los poderes telekinéticos de la mente. La otra razén es la de que yo creo que
la teleportacion ya ha tenido lugar. Tres personas a quienes conozco y en las que creo y con
las que he estudiado, han tenido esa experiencia en una u otra forma. Han conseguido
teleportarse a Sl mismas; pero solo - ¢como te lo diria? - sin un tota conocimiento de cdmo
lo hicieron, sn hadlarse en condiciones ¢k repetir ese acto a voluntad, sin encontrar la clave.
No importa cudn cerca estuvieron de reproducir las mismas y exactas condiciones fisicas y
mentdes que exigieron en d momento de sus teleportaciones postivas, después fueron
total mente incapaces de repetirlo.

- ¢Y estén redmente ciertos de que lo congguieron la primeravez?

- ¢Etd uno nunca seguro de cudquier cosa, querido amigo? Siempre exige la
poshilidad de sufrir una aucinacion u otra cuaquier clase de error. ¢EStas seguro de que
yo estoy aqui, hablando ahora contigo?

- Pero, ¢10 crees que ellos redlmente fueron teleportados?

- Lo creo, Max. Por gemplo, € guru con quien he estudiado y he pasado mayor tiempo
de experiencias de mi vida, este verano en € Tibet, me asegur6 como cosa cierta que habia
conseguido teleportarse dos veces. Es una persona honesta a toda prueba.

- Dgjemos eso por seguro M’ bassi. Dime ahora por qué crees que no sufriaun error.

- Porque es un sabio, lo suficientemente sabio para haber tomado toda clase de
precauciones contra sus propias equivocaciones. Me hablé de las precauciones que habia
tomado y yo las creo suficientes.

- ¢Suelestu tomar precauciones cuando experimentas, M’ bassi?

- Por supuesto. De otra forma, ¢como podria sdber s tengo éxito? S estoy
experimertando en € cuarto que ta llamas mi celda de monje, cierro la puerta con. llave por
dentro; @ cerrojo sdlo puede abrirse desde € exterior. Supongamos que lo consigo y me
encuentro a mi mismo en cuaquier otra parte. En esta habitacion, por gemplo. Puedo asi
volver y ver s la puerta est4 todavia cerrada desde € interior. De ser asi, no es posible que
haya sufrido ninguna equivocacion, ni haber experimentado ningin  fendmeno  de
sonambulismo, andando en tal estado hasta este cuarto y despertado aqui.

- Tendrias que haber echado la puerta abgjo paravolver ala celda

- No vadrialapena, ¢verdad?

- Supongo que si. Pero escucha, ¢qué ayuno debes hacer para que se produzca esa
tel eportacion?

- El cuerpo, Max, afecta a la mente de varias formes. El dimento, o la carencia de €, €
exceso de debilidad corpord, los estimulantes o depresivos, todas esas cosas y muchas
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otras, afectan nuestra capacidad de pensar y nuestra manera de hacerlo. Por siglos, hombres
muy sabios - aungue también agunos edtlpidos -, han sabido que € ayuno aporta la
claridad d pensamiento, y a la vez, en determinados momentos una vison superior a la
normal de |as causas normales.

- S, y a veces las ducinaciones. Asi lo hace d acohol. Yo he vigo...,, bien, poco
importa lo que yo mismo he visto una o dos veces. Pero estoy seguro de que no estaban dli
real mente presentes.

- Es cieto. Con todo, Max, en un determinado estadio de intoxicacion, ¢no has
experimentado la sensacion de que te halabas en € umbra de la comprenson de dgo de
una vastaimportancia de...? TU sabes alo que me refiero.

Maldito s st 1o que quieres decir - ledije-.

Siempre esd umbra, nunca cruzas ese borde, esa frontera hacia lo desconocido.

- ¢No saria posible, que bgo determinadas condiciones, pudiera uno conseguirlo?
Aungue creo que hay mas esperanza en las drogas que en @ acohol. Voy a intentar pronto
experimentar con € uso de drogas.

- ¢Has experimentado ya con € acohol ?

- S. 'Y fumando opio. Creo que iré mas cerca de mis propdsitos con € opio.

- Esos son unos experimentos muy peligrosos. M’ bass.

- ¢Son seguros los cohetes? - y sonrd mientras yo miraba involuntariamente a mi pierna
atificid. Y afladiéo -: Max, s que gprovecharés cudquier posibilidad que tengas a la mano
parair adonde quieresir. ¢Por qué no deberia hacerlo yo?

Aquella noche volvi a casa con un enorme paguete de libros de la biblioteca de M’ basd,
libros que segiin mi amigo eran eementales respecto d asunto de que habiamos tratado.

Para mi no lo fueron. Resultaron una jerga incomprensible por 1o que a mi concernia. A
las tres de la mafiang, los dgé de lado y me puse a dormir. M’ bass intentaria con sus
medios, yo emplearia los mios Yo era ya demasiado perro vigo para intentar aprender
aquelos nuevos trucos de lafantasiay € migerio.

Ademés, aunque yo esperaba que M’bass tuviese dgo que conseguir, y yo lo respetaba
por su esfuerzo en ta sentido, no tenia suficiente fe en tales procedimientos.

El Proyecto Jipiter, € Proyecto Saturno, € Proyecto Pluton... € Proyecto Préxima
Centauri... aquello era lo mio. El sendero directo de las cosas, no € de las Ocho Vias dé
budismo.

Al llegar octubre, € Proyecto Jipiter, estuvo de nuevo en primera fila de las noticias. Se
habia alquilado la antigua Estacion G de construccion de cohetes espacides y sus rampas
de lanzamiento en & estado de Nuevo Méico. En toda la prensa y demés medios
informativos, gparecio la viga higoria reviviendo en dedle € fracaso de la antigua
Egdacion G, antes de haber concluido la congtruccion del primer cohete. Aparecieron
fotografias con dgunos de los relatos y reconoci dos de elas, como las que yo mismo tomé
desde d hdicdptero. Bgo las fotografias aparecia una linea: Foto: Max Andrews, aunque
no me mencionasen en € reao. Por otra pate, Whitlow sdlo era mencionado
incidentdmente como director del Proyecto Jipiter, ni squiera me habia concedido €
crédito persond de ser @ autor de la idea de haber locdizado y utilizado los terrenos de la
viga Edacion G, aunque tampoco hizo uso de su nombre a respecto. Todo era pura
publicidad. La cuestién més importante, era que Whitlow no habia abandonado |as cosas.

El Proyecto Jpiter yatenia su lugar preciso.
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Ya no se tardaria mucho y una vez comenzase € proyecto, yo tendria que trabgar
veinticuatro horas diarias, 10 que yo condderaba bueno para mi estado de animo; g, era lo
mejor parami.

No es que las cosas fuesen ma para mi persondmente, excepto para mi impaciencia. Yo
ya estaba aceptando la pérdida de Ellen, como cosa irremediable y encontrando en €ela, en
cierto sentido, una forma de goroximarme a su gran amor y hacerla volver a mi lado.
Porque d pensar sempre en dla, ahora con menos dolor que a principio, ela parecia estar
més condantemente junto a mi que antes, cuando la amargura y € dolor habian nublado
mis pensamientos y retorcido mis ideas. Ahora, a veces, solia sostener conversaciones con
ela, en mi interior, conversaciones imaginarias, no en voz dta Y aguello me servia de un
infinito consudo. Me proporcionaba un divio sn € cud la vida se me hdbria hecho
imposible. Otras veces, me parecia pensar y creer como S estuviésemos tempora mente
separados, como S ela estuviese en Washington y yo en Los Angees, pensando de ela
como S en efecto, estuviese viva 'y esperandome en alguna parte. Y en cierto modo, asi era;
dlaviviaen mi mente'y seguiria viviendo mientras la vida aentase en mi propio cuerpo.

Incluso su muerte, y a pesar de dla, segin llegué a @mprender, no pudo apartarla lgjos
de mi nuncaméas. Y con tal conocimiento, Ilegd lapaz ami epiritu.

Llegd noviembre y se agoroximaba diciembre. Comencé a sentirme impaciente para
entrar de lleno en & proyecto. Pensd que seguramente por entonces, las cosas en
Washington estaban tomando forma, discutiéndose los planes, pefilandose los Ultimos
detdles; pero yo debia etar en todo elo. Mi entrada en la ndbmina no se produciria Sno a
principios de afio; pero a diablo con la cuestion monetaria; todo lo que deseaba locamente,
era comenzar € trabgo.

Pregunté a Klocky g le dgaria en un aprieto s tuviese que dgarle tan pronto como me
avisaran. Klockerman serio.

- ¢Qué diablos te hace pensar que resultas indispensable? Ya s2 que tienes que irte a
Proyecto Jipiter a primeros de afio. Tengo dispuesto a Bannerman para que ocupe tu plaza
en e momento oportuno. Diablos, Max, me estés decepcionando desde hace un mes o dos.
Pensé que tendrias que haberte marchado a Proyecto Jipiter més pronto. ¢Qué es lo que
ocurre?

- Mddito s lo € - le repuse a Klocky -. A lo mgor, la idea de que llegue dla 'y
encuentre que no tenga nada que hacer. ESo seria peor que estar aqui sentado.

- S ves que no tienes nada que hacer, vuelve conmigo en seguida. Voy ahora mismo a
date un permiso. Veamos, hoy es miércoles, puedes marcharte hagta € fin de la semana.
Vete a Washington en avion y saca a Whitlow de su refugio y ve la forma de que puedas
comenzar a hacer dgo, ya que ésa es toda tu iluson. S tienes éxito, llamame por teéonoy
vete. En caso contrario, vuelve y comienza nuevamente € lunes proximo aqui, trabga otro
mes 0 € tiempo que sea necesario.

- Klocky, eres un tio extraordinario.

Klockerman hizo una muecarisueiiay burlona

- ¢L.0 has descubierto ahora? ¢Qué vas a hacer con tu gpartamento, con tus libros y con
todos tus chismes?

Ni squiera habia pensado en agqudlo. Dgé escgpar un sonido inarticulado a sentirme
repentinamente confuso; de repente cai en la cuenta de que habia acumulado demasiadas
cosas en los dltimos dos afios.
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- Mddito s lo 2, Klocky - dije - respecto a mis cosas y a los libros. No hay problema
con d apartamento; ya he avisado que lo abandono a fin de afio y lo tengo pagado hasta
entonces.

- Dgame una llave, Max. Me cuidaré de d. Puedo enviarte tus cosas a Washington. O a
Albuquerque, s quieres esperar hasta que estés trabgjando en € Proyecto Japiter.

Y 0 dgjé escapar un suspiro de divio.

- Magnifico, Klocky, gracias. Escucha, no deseo tener nada en Washington. S no voy a
Albuquerque hasta después de que haya terminado la renta, podrias darle encargo a una
compafiia de las que se dedican a dmacenar mobiliarios y objetos personales y que me lo
guarden todo.

- ¢Y d telescopio? ¢Estatodavia en laterraza del apartamento?

Asenti con un movimiento.

- Lo treeré edta tarde. Mgor sera que dege una nota para que los empleados de la
mudanza no lo estropeen. Pudieran perder aguna de sus pates, como aguellas lentes
Bonestell, que tanto aprecio les tengo.

- No tienes que preocuparte, Max. Ya s como mangarlo y estaré a cuidado de todo.
Creo que es una buena idea bagjar € telescopio. ¢Por qué no ir esta noche? Podrias tomar €
ultimo estratorreactor para Washington, asi llegarias de forma que pudieras comenzar tus
gestiones por la mafiana temprano.

- ¢Quieres decir que no teimportas me voy ahoramismo?

- Pues claro que no - conaultd su relgj -. Son las doce y veinte. Puedes sdir de agui a
veinte minutos. Tienes tiempo suficiente para tomarte un café conmigo.

B0 la palanquita del intercomunicador, que le puso en contacto con su secretaria

- Dotty - ordené alajoven -, no dge usted entrar a nadie agui en veinte minutos. Vamos
a hacer dgo que edard edrictamente en contra dd reglamento. Ni siquiera una llamada
telefonica. S dguien lo hace, digale que he sdlido.

Entonces tom6 una botella'y un par de vasos del fondo de un cg6n de su mesa. Escancio
labebiday me ofrecio una.

- Por Japiter, Max.

Bebimos. Después me mird y estuve seguro de que sus 0jos gparecian velados por unas
I&grimas que pugnaban por escaparse de sus 0jos. Su voz, Sn embargo, sond tranquila.

- ¢Creesquelo hards, Max?

No se lo habia dicho. Lo habia imaginado, como Ellen lo hizo. Klockerman me conocia
bien.

- Creo que hay una oportunidad, Klocky.

- Jeslis, te envidio esa oportunidad, Max. No importa qué pequefia pueda ser. Habria
dado cuanto tengo...

Y volvio allenar los vasos.

Empagueté dos maetas, con lo suficiente como para dos meses, S tenia que permanecer
en Washington tanto tiempo, antesdeir a lugar del Proyecto Jipiter.

Desmonté € telescopio, lo dispuse cuidadosamente en su cgja, desarmado, dgjandolo
dispuesto para que e lo llevasen a dmacenarlo junto con mis otras pertenencias. Pensé que
habia hecho ma con haber reunido tantas cosas a mi arededor. Habia acumulado
demasiado. Un hombre solitario como yo, no debia tener més cosas que las que pudiera
llevar con sus manos. Habia hecho mal; pero no tenia yaremedio.
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Tomé d edratorreactor para Washington. Un hditaxi d hotel y para entonces, ya habia
anochecido. Consideré la idea de llamar a Whitlow a su casa; pero renuncié tras haberlo
meditado unos ingtantes.

Al dia dguiente seria mgor, en su oficina. Y me dispuse a acodarme y tratar de
descansar una buena noche con largo suefio.

El jueves a las nueve, Whitlow, William J. Whitlow, mi jefe Whitlow, tras aguella
enorme mesa de caoba, mirandome fijamente. Ingtantes después, mientras jugueteaba
sllenciosamente con un boligrafo en sus manos, me dijo:

- Lamento que haya venido, Mr. Andrews.

Vaya, d «amo» no estaba todavia dispuesto para recibirme, por lo visto.

- No me importa un bledo la paga - dije -. Tiene que haber dgo que yo pueda ir
haciendo.

- No es es0. Le escribi ayer una carta. Créame que lamento que haya venido, sin haberla
recibido, por su propio bien.

»Bien, por mi propio interés... ¢Qué seria lo que agud bastardo querria dar a entender?
¢Deberia pegarle una paiza hasta dgarle por @ sudlo, 0 estrangularlo entre mis manos?

- Su nombramiento se hara pronto publico - continué Whitlow -. Naturamente, Mr.
Andrews, hicimos una investigacion de rutina respecto a sus cdificaciones. Y cuando €
informe me llegd... Claro estd, que en vida de la promesa hecha a la senador Gdlagher y d
Presidente Jansen por las recomendaciones que me hicieron de usted, le consulté y estuvo
de acuerdo conmigo en que...

Me parecio que ya no me encontraba dli, que Whitlow no estaba tampoco, que no habia
ningun rostro a quien golpear, ningiin cudlo que estrangular, s0lo una Voz, una voz grisy
mondtona que pareciallegar amis oidos del otro mundo.

Y laVoz continud diciendo:

- «..no sabemos S usted es un embustero psicopético 0 S pensd en entablar dguna
reclamacion fraudulenta con este asunto; pero en cuaquier caso...»

Me pareci6 de nuevo estar ausente. Ingantes después, continué oyendo la Voz que
seguia hablando:

- «..cierto que se gradud en la Escuela del Espacio como habia afirmado en 1963; pero
e accidente que le costdé una pierna se produjo en la Tierra, poco después de haberse
graduado, y no en Venus. Y porque usted jamés abandond la Tierra, ni Squiera fue a la
Luna, ni aln tan poco lgos como una estacion espacial. No puedo entender, Mr. Andrews,
en vida de sus otras cdificaciones, porque hizo usted tades ridiculas afirmeciones frente a
hecho que nos ocupa, ya que resultaban del todo innecesarias. Su titulo de ingenieria en
cohetes, su posicion responsable en € agropuerto de Los Angeles, a despecho de lo
recientes que son, le habrian cdificado suficientemente. para € cargo, 1o que después de
todo, es solo la construccion de un cohete y no su pilotge. Pero € Presdente esta
totalmente de acuerdo conmigo... y por tanto, estoy cierto, que S la senadora Gallagher
hubiese conocido los hechos ciertos td y como son, y que ha sdo todo una farsa lo de
haber vigiado por € espacio, hubiera consderado todo €llo como una indicacion de basica
deshonestidad propia de sus tendencias psicopéticas, y en cuaquiera de los casos...»

Habia un bar, y otros muchos bares, y después me encontré en € hotel con una botella
medio llena y otra ya vacia El cuato me parecia gris, como la oficina de Whitlow habia
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sdo gris. Ellen parecia hdlarse dli conmigo aunque no podia verla a través de todo agque
ambiente grisaceo...

- Carifio - le estaba diciendo -, querida. Es verdad, yo se que es verdad, 1o que la Voz
dijo y eda diciendo; pero quiero que comprendas que no queria decepcionarte, ni quise
mentirte, no, no fue ésa mi intencion. Yo sabia que estaba mintiendo y con todo parecia no
saberlo, porque he estado mintiéndome ami mismo tanto tiempo, que...

- «No tienes nada que explicarme, Max. Lo comprendo.»

- Pero, Ellen, yo no. ¢Estoy loco, o lo estuve? ¢Como puede un hombre llegar a creerse
algo que sabe que es una mentira? Y d propio tiempo no saberlo, porque es una mentira
que ha repetido a otros y a S mismo durante mucho tiempo hasta haber olvidado desde
cuando, y que ha aceptado... Ellen, es preciso que haya estado loco, fuera de mi, tras aquel
accidente que me impidié dir d egpacio precisamente cuando me hdlaba en d umbrd.
Fue s0lo una hora, carifio, solamente una hora, antes de emprender mi primer vige d
epacio. Un mes después de sdir de la Escuela y 1legd mi primer vige espacid y tuvo que
suceder todo como te lo dije, excepto que € cohete estaba dispuesto a abandonar la Tierra
envez de hdlarseen Venusde vudtaalaTierra

»Hacia Venus, mi vida, yo iba hacia Venus. No a la Luna como la mayor parte de los
primeros viges ded egacio, Sho a otro planeta, a Venus. Y entonces, aquel horrible
accidente... y no fue d dolor ni & dafio fisico; fue d espantoso dolor mora de saber que me
halaba para sempre ligado a la Tierra, que jamés podria ya abandonarla, que nunca seria
un verdadero hombre del espacio.

»Y los afos, los largos afios y las congrucciones que la fantasia hicieron en mi mente.
Mi mente, incapaz de captar @ conocimiento y la redlidad de que habiendo estado tan
proximo a gozar de la mayor locura y la pasién de mi vida, saliendo & espacio exterior, se
perdié sdlo por unasmple hora antes, por un sencillo accidente del que yo no tuve la culpa

»Y 0 estaba loco por € espacio, querida. Significaba demasiado para mi. Todavia no s s
es que me he convertido en un psicdpata o en un fraude de mi mismo. No lo & quizas sean
ambas cosas. Pero nunca tuve la intencion de mentite. A mi mismo, a los demas, eso no
importaba. Pero jamas hubiera podido engafiarte afti.

- «Lo comprendo, Max. También lo hubiera comprendido entonces.»

- Pero puesto que te menti, mi pecado era imperdonable... gracias a Dios que nunca
descubriste que estaba mintiendo. No me digas que me habrias amado de haber sabido que
yo eraun embustero. Gracias a Dios, no 1o supiste nunca en esta vida»

Me parecio sentir su mano en mi rostro. ¢O seria € roce de una cortina a soplo de
viento?

- «Max, querido, yo te habria querido de todas formas. Habria creido en ti. No fue culpa
tuya, Max, de que no pudieras abandonar la Tiera. Lo intentaste. Deberds seguir
intentandolo, por toda tu vida.»

- No para sempre, querida A veces., Sempre en estas veces en que lo he sabido,
cuando lo he recordado claramente, he estado borracho, como ahora estoy
emborrachandome. Por semanas amargas e interminables, por meses enteros, cuando he
estado en mi juicio, cuando la mddicidén de edta claridad de mi mente ha caido sobre mi y
he sabido bien lo que soy. Docenas de veces, carifio, como ahora me ocurre. Estaba
sdiendo de uno de esos estados cuando oi hablar de ti, cuando oi que ibas a enviar un
cohete alos espacios |ganosy vine para ayudarte a que fuese una redlidad.

- «Y lo hemos conseguido, Max. No lo olvides nunca, éste es nuestro cohete del espacio,
y seguira adelante, y hard ese vige cdsmico tanto S ayudas a condruirlo como s lo
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tripulas. Un cohete que ird més lgos, Max, un cohete hacia @ planeta Jipiter, y que no
habria ido 1o menos en otra década, de no ser por ti. ¢No es hermoso y suficiente para un
hombre haber conseguido eso en su vida?»

- No - repuse -. El coheteirda espacio, yo no.

- «Max, rodéame con tus brazos y consuéame, amor mio...»

La busgué entre agqud gris que me envolvia por todas partes, pero no estaba dli; ela
habia muerto y estaba lgjos, jamés volveria a estar conmigo nunca més y yo nunca podria
hdlar consuelo a su lado.

«Ellen, amor de mi vida, tU estas muertay tu voz esta en mi mente... sdlo en mi mente»

Conoci y vivi en otras habitaciones, y en una con unas horribles flores de color purpura
en d empapdado de las paredes. Y en dla tuve d suefio que sempre conducia a la
pesadilla, € suefio y la pesadilla que no habia sufrido desde hacia muchos afios La
pesadilla era la misma, como sempre, € suefio que conducia a ella variaba un poco en cada
ocason.

Edta vez, por supuesto, Ellen estaba en éla Los dos éramos jovenes, cas de la misma
edad, dla a principios de los afios 60, yo me habia graduado en la Escuela dd Espacio y era
un astronauta presto a cumplir con mi primer vigie cosmico; e ibamos a casarnos tras de mi
regreso de ague primer vige Estaba besando a Ellen, d despedirme de dlay de pronto, vi
que no estaba dli, que habia desgparecido y yo teniéndome que subir a la gran begtia - asi
llamabamos a los cohetes espaciales en aguella época - para despegar, me di cuenta de que
debia sdir a exterior, a comprobar que algo iba ma en uno de los puestos de observacion.
En aguellas condiciones nuestro vigie a Venus podria haber sdo una catéstrofe. Sdi por la
escalera exterior para poner a punto la averia. Y, de repente, aquel mortifero chorro de
fuego y agud dolor de agonia y sin trangcion aguna, la pesadilla Me encontraba en la
blanca habitacion de un hospital. Un médico habia levantado las ropas de la cama, a los
pies, haciendo algo asi como poniéndome un gpésito.

Levanté lacabezay miré.

Y cai en agud espantoso estado de sentir la muerte invadirme € cuerpo, que duraba
como una eternidad, como siempre ocurria

Me desperté temblando, chorreando de sudor por todos los poros de mi cuerpo. Sali de
aqudla habitacion con aquellas feas flores de color purpura recubriendo € ornamento de
las paredes empapdladas. Ya era indtil para mi € intentar € suefio por toda la noche,
ssbiendo que gpenas S dormiria en las noches por venir. Una vez que la pesadilla
comenzaba, edtaria esperdndome, una vez en € umbrd de la inconsciencia Aquel momento
frio como la muerte que continuaba hasta d fin de mi vida, Sempre esperandome. Solo la
totd y completa fatiga, € embrutecimiento y € caer agotado como un guifigpo, me haria
escapar de las garras de aquella monstruosa pesadilla.

Cdles, més cdles y encrucijadas. Gentes por todas pates. Un bar y una pianola
automética que tocaba en aquel momento un ritmo cubano de un cuarteto que Ellen y yo
habiamos gustado tanto cuando estuvimos en La Habana.

Y laVoz, dominando hamusica, laVoz.

- «No puedo comprender, Mr. Andrews, en vista de sus otras calificaciones, por qué hizo
usted esas ridiculas dfirmaciones frente a este asunto, ya que habrian resultado
absolutamente innecesarias. Su grado de ingeniero en cohetes, y su posicion responsable...»
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Recordaba todas y cada una de aguellas paabras, paabras que me atravesaban €
cerebro junto con los ritmos del cuarteto cubano del disco.

- Me temo que no pueda venderle més bebida, amigo. Podria costarme la licencia Esté
usted demasiado borracho...

No estaba bastante borracho, no lo suficientemente borracho.

Y dominando d ruido de las cales, la Voz. Sobre las otras voces, sobre € propio ruido
de la Tierra girando en @ espacio; la Tierra que seria mi Unica nave epacia arrastréndome
por € vacio pero sn dirigirse a ninguna parte, hasta agun dia en que se convirtiese en mi
atald giratorio para sempre.

Nieve, colores degres y aguien que decia, «Felices Pascuas» que me invitaba a un trago
y su rostro entrando poco a poco en € foco de mi vison nublada por |a borrachera. Un tipo
de unos cincuenta afios con una nariz medio rota, de ojos claros que habian mirado las
edtrellas, desde € espacio cdsmico, inmévilesy sin centdlear. Un astronauta. Y me dijo:

- Es mgor que se refresque un poco, compafiero, antes de que reviente. ¢Puedo hacer
algo por usted?

- No soy su compafiero. Y o no soy un astronauta.

- No me diga. Usted es Max Andrews.

- Yo soy Max No Importa. Soy un fantasma. No soy nadie.

- Compafiero, le conozco. Usted es @ mejor mecanico de cohetes que se conoce, y por
tanto un hombre ddl espacio - se goroximd hacia mi y sus gjos, muy claros, se iluminaron -.
Escuche, compafiero, las cosas han ido ma durante un tiempo; ahora la cosa esta
cambiando favorablemente. Vamos adar otro gran salto, é mayor de todos. Hacia Jipiter.

- jAl diablo iremos! Escuche, creo que me ha confundido con cualquier otra persona
Nuncaoi hablar de Max Andrews.

- S ugted lo prefiere de esaforma...

- No hay otro camino, ni otraforma.

Desperté de la pesadilla en @ ingante més horrible y me senté en la cama, luchando
desesperadamente por dgar de mi aguel maldito influjo de las pesadillas.

De nuevo la habitacion de un hotd; pero esta vez sin flores plrpura. Una habitacion mas
grande, con dos camas. Y mi amigo de la dltima noche € astronauta cuyo nombre
desconocia, durmiendo en otra cama. El fue € que me llevé ali para sacarme del estado en
gue me encontraba.

Pero todavia no, ain no.

La necesdad me dio la suficiente habilidad para vestirme sin hacer  menor ruido, con
objeto de no despertarle. No queria discutir con é, porgue tenia razén. Era un buen tipo,
aquel astronauta que me conocia pero a quien yo no pude recordar. Y me llevé dli para
ayudarme. Tenia razén desde sus puntos de vista sobre las cosas, y sus puntos de vidta eran
buenos para é, pero equivocados para mi; porque yo era un hombre equivocado. Lo estaba
hasta que saliera de mi aguellamadicion, s es que ocurriadguna vez.

Pero, ¢cOmo podria explicarsdo? ¢Como puede uno modrarle sus pesadillas a los
demas?

Hice un recuento de dinero que llevaba en la catera Tenia bastante. Seguramente
habria telegrafiado para que me lo enviasen, y haberlo obtenido de dguna manera. Saqué lo
suficiente para pagar la habitacion y me marché de dli silenciosamente.

Tenia nuevamente la necesdad de beber, méds que otra cosa en € mundo, excepto
morirme de una vez y acabar con todo. Pensé que mi amigo desconocido tendria dguna
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botella a la mano; pero los astronautas tienen € suefio muy ligero y le habria despertado
con toda seguridad. Eran las ocho en punto de la mafiana. Aun asi, encontré abierto un
establecimiento de venta de licores.

Méas botellas de licor, otras habitaciones. Dia y noche, con multitudes y después la
soledad. Bares, bebidas y una pelea. Me encontré con los nudillos y la cara ensangrentada
Espiritus de md, diablos y un are hdado, fantasmas de la vida y la muerte. Discutiendo
con mi padre, con Bill, defendiéndome con Ellen.

- Amor mio... ¢U0 me comprendes, verdad? He tenido que hacer esto. No puedo
detenerme ahora. Aunque sead més grande, € Ultimo, tengo que continuar.

Ellen no discutio respecto a mi forma de beber; habia comprendido. Algunas \eces, en
las ocasiones en que edtaba semisobrio, traté de imaginar S dla readmente lo hubiera
comprendido en redidad. Pero los muertos tienen que entenderlo todo, § es que
comprenden ago.

Y una noche, la més inesperada, de nuevo los ruidos calgeros con voces degres, y
voces felices. Gente riendo, soplando en cuernos, gente que celebraba ago importante.

Repentinamente, més ruidos en crescendo.

Srenas y dglbatos, campanas d vudo. Campanas que no cesaban en su mlitiple y
continuo sonar.

Alguien me grité ami y sus paabras me llegaron claramente d oido:

- jFeliz Afio Nuevo!

Y dempre las Srenas, los slbatos, las campanas y ruidos de todas clases, formando una
barahindainfernd.

De repente, se me hizo claro lo que estaba ocurriendo. No era ningin otro afio llegado
tras las Navidades, era dgo mas que eso. Me llegb a través dd ruido, a través de la nieve
gue cala suave y graciosamente sobre las cdles y los &boles, era d fin de un sglo y € find
de un milenio. Dios mio, aquél no eraotro afio cualquiera... jErad afio 2000!

Cuarta Parte: Afio 2000

iEl afio 2000! jAlgo para celebrar, ago relmente para ser celebrado! Para poder gritar
Feliz Afio Nuevo, Feliz Nuevo Milenio. Un bar tan lleno de gente que la clientda se hdlaba
de a tres y cuatro personas en fondo para ocupar un lugar en que tomar algo. Intenté pasar;
pero me resultd imposible. Las bebidas las iban pasando hacia atrés. Alguien tenia una de
sobra en las manos, mirando a su arededor en busca de otra persona con quien beberla. Se
encogio de hombros, me dargo labebiday me dijo:

- iBuena suerte, vigo!

Y después, otras bebidas, compradas o recibidas como obsequio, cogido en medio de
una verdadera locura frenética de degria propia de un fin de sécle, la locura maniaca de un
fin de milenio. Golpes en la espada, sdudos, gritos, gpretones de manos a tontas y a locas.
Poco a poco, la multitud fue disolviéndose en horas mas tardias y d fin quedd reinando la
noche, una noche en cama, fria, claray hermosa.

Dando traspiés y adgandome hacia cuaquier pate, sn rumbo fijo, bgando y subiendo
por calles desconocidas, acabé atravesando € césped suave de lo que parecia un parque.
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Sobre una piscing, un puente y bgo d, la extenson oscura de agua en cama como un
€pgo.

Me aproximé dando traspiés sempre hacia € puente y miré hacia abgo a las negras
aguas dd estanque, un agua negra y en cama, en donde ver claramente las edrelas
reflgadas en la pulida superficie dd tranquilo estanque. Un agua en donde la vida seguia
desarrollandose, bullendo, multiplicandose, € agua de donde procedia toda la vida de
planeta, que habia crecido y evolucionado, saliendo para volar por los aires y arrastrarse por
la tierra, proviga de ojos que vieron las luminarias dd cido. Entonces, invadido por la
embriaguez y por dgun fata hechizo, observé més y maés cerca las luces dd cido brillando
sobre la superficie liquidaddl estanque; eran las estrellas dlli reflgjadas.

Y cai entonces haciad cido, hacialas edtrellas.

De nuevo una blanca habitacion; pero esta vez no era ninguna pesadilla; era solamente
un suefio. ¢O lo habria sdo? Alguien estaba inclindndose sobre mi, una persona de cabellos
cadtafios. Pero mis gjos y mi mente enfocaron aguella vison. No era Ellen. Era una
enfermera uniformada de blanco, con los mismos cabellos castafios de Ellen; pero sn ser
dla

Su voz tampoco eralade Ellen y no me hablaba ami.

- Creo que harecobrado € conocimiento, Doctor Fell.

El Doctor Fel. Aquello me record6é de pronto, juna antigua cancion que decia asi: | do
not like you, Dr. Fdl - the reason why, | cannot tell - But this | know, and know right well -
| do not like you Dr. Fll.

(Una antigua cancion americana cuya rima se produce en inglés segiin gparece en €
original. La traduccidon en espafiol es Usted no me gudta, Dr. Fell - larazdn del por qué no
ladiré- perod stunacosay lasébien - que usted me desagrada, Dr. Fell. «N. del T.»)

La enfermera se habia apartado y pude ver d médico. Un hombretdon de cabellos gris
acero y unos ojos claros, una hermosa faz de hombre que a no ser por la nariz rota, se
habria parecido muchisimo a hombre ddl espacio que merecogio y mellevo d hotd.

¢Dispuesto a hablar? - me preguntd. Tenia una voz grave y resonante, la voz del hombre
en quien uno puede confiar.

Creo que me gusta usted, Dr. Fell.

Me hizo una mueca Ssmpética.

- Todos mis pacientes piensan inevitablemente en esa condenada copla de una u otra
forma. Tendria que haber cambiado de nombre - y afiadié por encima dd hombro -. Puede
usted retirarse, Miss Dean.

Y dirigiéndose ami, me dijo:

- (Quétd segente?

- Todaviano lo sé. ¢Me ocurre algo malo, aparte de...?

- Escénddo, desnutricion, pulmonia y ddirium tremens. Creo que es baedante
¢Recuerdalo que le ocurri6?

Recuerdo haberme caido a un estanque. Eso estodo. ¢Sdi de dli por mi mismo?

Si, consguié usted sdir arrastrandose. Solo tenia un pie de profundidad. Pero se quedd
usted cas helado, a borde de la ribera dd estanque, mojado y cas congelado, por Dios
sabe cuanto tiempo hasta que dguien le encontrd. Pero le diré una cosa; de haber durado ta
Stuacion una hora mas, jamés se hubiera visto agui. Y otra cosa... otra sesion de borrachera
como é&ta, y serala Ultima para usted, aungue no se caiga en ningun sitio. ¢Comprendido?

- S
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- Afortunadamente para usted, no es un acohdlico, por tanto no tengo que prohibirle
contra un trago en vida socid o de relaciones entre amigos.. Sempre, naturdmente,
después de que haya sdido de ésta. Pero ya lo sabe, otra borrachera continuada como ésta
y...

- Comprendo Dr. Fdll. ¢Cémo sabe usted que no soy un acohdlico?
- Lo s por su hermano y un amigo suyo, Mr. Klockerman. Los dos estuvieron agui a
visitarle. Su hermano aun anda por ahi, volverd alas horas de vistade latarde.

- ¢Quiere usted decir que los dos vinieron desde la Costa del Pacifico a verme? O...
espere; ¢estoy todavia en Washington?

- No, esto es Denver. Estd usted en € Hospitd Carey de Denver.

- ¢Desde cuadndo me encuentro agui? ¢En qué fecha estamos?

- Lleva usted aqui once dias. Fue traido a las cinco de la madrugada ddl dia de Afio
Nuevo y hoy es d once de enero, un martes.

- ¢De qué afo? - deseé oirsdo decir a doctor. Me mird de una forma extrafia y por la
forma de decirmel o, debi6 haber captado laidea.

- El 2000. E! afio 2000.

El nuevo milenio, pensg, cuando volvi a encontrame solo. El sglo XXI, d comienzo
del tercer milenio.

El futuro. Yo sempre habia pensado en € afio 2000 como € futuro. Cuando tenia diez u
once anos ala por € afio 1950, me parecia un digante e inimaginable futuro, una fecha tan
Igana que cas nada sgnificaba parami entonces.

Y aqui estaba. Estabared y presentey yoen 4.

Y dli y entonces, deberia por todos los medios hacer las paces conmigo mismo S es que
queria continuar viviendo. Tenia que encararme con la verdad, y hacerlo sin engafiarme y
sn amargura. Sin demasiada amargura, de todas formas.

Tenia que darme cuenta de que me hacia vigo, demasiado vigo como para no pensar
jamés en ir d egacio, ni incduso d més proximo planeta de nuestro sstema solar, de que
habia tenido mi oportunided y la perdi cuando era joven; que habia tenido una segunda
oportunidad realmente cas milagrosa - sin importar cuan débil fuese - en mis Ultimos afios
de la cincuentena y también la habia perdido irremisblemente. Ya tenia précticamente.
sesenta afios, y no podria exigtir ninguna nueva oportunidad. ¢Y qué? Muchismas personas
también habian sentido la pasién y la locura dd espacio todas sus vidas y ni Squiera
llegaron a gproximarse ala gran aventura. Y seguian viviendo...

Aceptado aquello, me dije a mi mismo, todo podria discurrir perfectamente en lo
sucesivo. Nada redmente malo podria ocurrirme de nuevo, para sentir ninguna decepcion.
Tampoco volveria a amar a ninguna mujer como a Ellen; s nada tan maravilloso como su
amor podia sucederme de nuevo, entonces tampoco podria ocurrirme nada tan espantoso
COmo su muerte.

Deberia recordar y nunca olvidarlo, que jamés podria abandonar la Tierra, y por tanto
hacerme a la idea de desistir de mi eterna locura. Recordando esto, todos mis sufrimientos
habrian terminado en su aspecto mas doloroso.

Habia esperado demasiado, de la vida Més de lo que muchos hombres se habian
arevido a esperar. Esperaba del género humano que condiguiera en la duracion de mi corta
vida, mas de lo que tenia derecho a imaginar. Pero los demés llegarian a las edrellas y en
este mismo milenio en que me hdlaba ¢Donde estaban los hombres de este mismo género
humano a principios del milenio que acababa de terminar, en € afio 1000? Combatiendo y
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luchando como fandticos en guerras absurdas y cruzadas de locos, con espadas, lanzas,
arcos y flechas. Y antes de ese mismo milenio, € hombre ya habia abandonado la Tierra y
llegado a los planetas més proximos...

¢Donde llegariad find de este milenio?

No, yo no lo veria Pero formaba parte de é, era una particula por pequefia que fuese,
dd género humano y podria ayudar a los demés; aportaria mi granito de arena, seria Util.
Mientras viviera, podria ayudar a seguir addante a las naves espaciades, ya que nunca
podria pilotar una. Si, yo podria ayudar: a que se construyesen los cohetes espacides y a los
hombres a que dcanzasen las edtrellas.

La enfermera de cabellos castafios me trgo @ amuerzo, y descubri que me encontraba
bastante débil, pero en condiciones de poder tomar aguin alimento por mi mismo.

Cuando = llevo la bandga, le pregunté por las horas de vista pensando s tad vez
pudiera dormir ago, mientras llegase mi hermano Bill. Pero s0lo quedaba una hora y
media, y no lo hice.

Pensé en M’bass. En Chang M’ bass.

¢Y s é tenia la verdadera idea, y no yo? Bien, todo era posible. Nada es imposhle.
cQuién es cgpaz de ddimitar la mente humana, poniéndole fronteras a las cosas que un
hombre puede hacer con aquel migerioso y sorprendente legado que en s lleva en su
mente?

¢Quién conoce la exacta relacion exigente entre la materia y d espiritu? Un hombre solo
€S un trozo de materia, que tiene gprisonada en su interior una mente y cuando muere -
seglin creo yo - su cuerpo, € otro componente, muere con €. Pero @ cuerpo puede impulsar
a la mente. ¢Quién era yo para poder decir entonces eventualmente, que € poder de la
mente no pudiese arrastrar a cuerpo y con la velocidad dd pensamiento? S aguél era €
camino verdadero y recto, M'bass digpondria de més poder que cuaquier otra clase de
hombre y td vez fuese € Unico capaz de hdlar ese camino y emprender, d menos, los
primeros pasos por €.

Pero aguello no era para mi. Me hubiera burlado de mi mismo, engafiédndome como un
estdpido, S lo hubiera intentado. Los cohetes eran lo mio, mi pason y mi solo
conocimiento. Y preparado para hacer que progresaran, que mejoraran, que fueran més y
mas lgos por @ espacio sin fronteras.

- Hola, Max - medijo Bill -. Me aegro de que vuelvas con nosotros.

Ledi un abrazo.

- S, vudvo definitivamente - y mi hermano supo lo que con agudlo queria sgnificar,
pudiendo dgar desde entonces de preocuparse por mi, S es que se estaba preocupando
todavia

Bill acercd unaslla, y yo le pregunté

- Dgemos terminados los detdles primero. ¢En qué Situacion financiera me encuentro?
¢Quién pagara esto?

- Bien, tienes razdn. Klockerman consiguié todas tus cosas y ademas se ha preocupado
de mirar en tu cuenta dd Banco. Tienes suficiente dinero para pagar la factura del Hospita
y volver acasa

- ¢Comprobd mi cuentaen & Banco paraver S...7
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- Desde luego que si. Tu habias telegrafiado ad Banco dos veces pidiendo fondos y te los
enviaron; pero eso ya s ha tenido en cuenta. Bah, para cuando vuedvas d trabgo puedes
todavia contar con un par de cientos de délares; no tienes nada de qué preocuparte.

- Egta bien - dije ami hermano -. Otra cosa. Hablé con € médico, @ Dr. Fell, pero olvidée
preguntarle cuarto tiempo tendré aln que estar aquii ¢Telo hadicho ati?

- Si, acabo de hablar con é cuando venia a verte. Dice que en unos diez dias mas estaras
en condiciones de trabgar; pero que no podrés comenzar hasta pasado un mes, por lo
menos. ¢Por qué no te vienes con nosotros a Sedttle? Merlene y los nifios estén locos
porque vuelvas con nosotros, yo igud.

- Yo0... ¢es cosa que deba decidirla ahora Bill?

- Claro, que no. No quiero empujarte a que lo hagas. Ademés, debo decirte que tanto
M’ bass y Rory tienen cosas parati. No sabes que amigos tienes en ellos, Max.

- Y buenos parientes, Bill - me volvi hecia é, para mirarle fijamente -. En caso de que
decidair a Seettle hay una cosa que quisiera hablar antes contigo y mientras estemos solos.

- Bien, adelante.

- Es respecto a Billy. ¢Te importaria 9...7 - habia comenzado a decir S intento imbuir en
éd d gran Suefio peo aqué no era € lenguge de mi hemano. Y as continué -. (Te
importaria § hablo con é de cosas del espacio, intentando que €@ sea también otro loco de
las edtrellas?

- Merlene y yo ya hemos hablado de eso - repuso con cama -. Y la respuesta es no; no
nos importa Eso es cuestion de Billy, de lo que quiera hacer y ser - e hizo una mueca
rgpida -. A menos que cambie cuando crezca, no necesitara ningln empujon por parte tuya
Esigua que como tu solias ser, Max.

- Bien - repuse -. En ta caso, Bill, probablemente emplearé la mayor parte de ese mes de
descanso con vosotros. No las dos primeras semanas, porque estaré.. bien, las Ultimas
semanas, cuando me encuentre mas fuerte es cuando sera mejor para mi € estar con los
chiquillos. Son bastante terribles para un vigo, ¢no crees?

- Magnifico. Le diré a Merlene que vendras las Ultimas dos semanas de ese periodo de
reposo. Respecto a las otras dos, ¢sabes ya donde piensas ir primero? Asi o sabriamos, y te
ahorrariamos @ escribir.

- No, alin no lo he decidido. Pero te lo agradeceré mucho Bill. Yo os telegrafiaré o bien
[lamaré por teléfono alostres. ¢De acuerdo?

- Puesclaro que si.

- Ya me dirés cuanto gastas en todo eso, asi como tu vige hasta agui para verme,
hermano.

Bill se eché areir.

- Eda bien, las llamadas telefénicas si; pero no seas tonto respecto d vige Es un
descanso para mi familia, aparte de que yo sempre tuve deseo de venir aDenver. Max, esto
solia ser una poblacion de vagueros creo que una de las més importantes. Tienen museos
del Antiguo Oeste, y te apuesto a que no puedesimaginar donde estoy dojado...

- iDiosmio! - exclamé -. No me digas que todavia existen esos ranchos de leyenda...

Pues i, exigian y mi hermano estaba pasandolo en grande, mgor que en toda su vida
Probablemente lamentando cas que yo me hubiera repuesto, ya que ahora tendria que
pensar en volver con su familiay dar por terminado su vige.

Mi hermano menor, montando a cabalo, jugando a ser vaguero, viviendo en € pasado.
Mi maravilloso hermano menor...
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Llegaron las cartas. Una de Merlene, diciéndome cuanto se degraban dla y los chicos
de poder verme pronto y de que Billy, especid mente, estaba ans0so esperando mi llegada.

Otra, de Bess Bursteder:

»Te escribo porque Rory esté excesivamente ocupado. Esta cambiando de empleo, Max.
No ha sdo demasiado feliz en la Ida de Tesoro desde hace agun tiempo. Ha tenido
dificultades con los directores por no estar de acuerdo con elos en muchas cosas. Por tanto,
ha aceptado otro nuevo empleo y nos iremos dla para fin de esta semana. Sigue sendo un
empleo como jefe mecanico; pero en un espaciopuerto de cohetes mas pequefio y no ganara
tanto. Esto no importa mucho, s @ se encuentra mas a gusto en su trabgo, y creo que lo
serd, ya que le dan completa autoridad sobre las cuestiones mecanicas, Sin restricciones en
la contratacion o & despido de su gente, ni en la forma en que lleve d trabgo. Este es €
aspecto mas importante de la cuestién para €, parece ser que la directiva desea que se
hagan economias en € aeropuerto.

Sé que te alegrara de saber donde vamos, porgue se trata de Seattle. Desde ahora, podrés
matar dos pgaros de un tiro, cada vez que vengas, ya que asi te tendremos con nosotros y
visgtards tu propia familia Esperamos estrechar por nuestra parte, una mayor amistad con
elos también. Me gusta tu cufiada desde que la conoci en agquella fiesta en Los Angeles,
cietamente me gustd muchismo. ¢Lo recuerdas? Fue en la reunidn que tuvimos para
celebrar tu grado de ingeniero en cohetes.

No compraremos ninguna casa en Sesttle hasta que 1o hayamos mirado bien; pero ambos
fuimos en avion la semana pasada y dquilamos un gpartamento para vivir mientras tanto.
En é hay un cuarto para ti, Max. Nos iremos € sdbado préximo y € domingo ya esaremos
colocados y dispuestos a recibirte cuando quieras venir. Tienes que venir, no discutas sobre
e paticular. Espera un momento: Rory que me estd mirando por encima del hombro me
dice que quiere afiadir dgo aetacarta Ledgo ad. Tuya, amiga. Bess.»

Laenérgica escritura de Rory continuaba en la carta:

«Encantado de que de nuevo estés entre nosotros, Max, supongo que volveras a tu
antiguo empleo en Los Angdes, pero s no quieres hacerlo, tendras trabgo conmigo en
Sedttle desde d momento que quieras. Ya habras leido 1o que te dice Bess respecto a mis
facultades para emplear o0 despedir gente. Un abrazo y &nimo. Tu dfectismo: Rory
Bursteder.»

»Sl, aguelo me levantd d animo, era bueno recibir una carta como agquélla. Decidi ir a
Sedttle.

»Otra cata recibida ad dia sguiente, volvié a producirme indecisén. Procedia de
M’bass. Era muy breve, y edtaba cad garrapateada con dificultad. Un parrafo apenas,
donde me expresaba que deberia ir con @ por todos los medios y permanecer en su
compafila mientras yo convaleciese, y después:

»Max, pienso... espero... que estoy a borde mismo del éxito. Necesito tu ayuda. Por
favor, ven agui.»

Aquello puso un aspecto diferente en las cosas.

¢Qué querria decir, d expresar que se hallaba a borde mismo dd éxito...? ¢Qué podria
teleportarse € mismo o que pensaba poder hacerlo pronto?

¢Y, como diablos podriayo ayudarle?

jOh!, condenada fuese su negra pid, ¢seria slo un acicate para que fuese a verle por
reavivar mi curiosdad?

Pero, JesUs, ¢y S...7

Resultaba dificil decidir, hasta dos dias después, en que recibi una carta de Klockerman:
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«Max - me decia en dla -, estoy terriblemente preocupado por lo que le sucede a
M’bass. Esta fuera de si con sus experimentos migticos. Ha estado ayunando y tomando
drogas y esto resulta una combinacion infernd. Esta tan delgado, que su cuerpo gpenas S
tiene sombra, y se niega a oir nada que tenga sentido cuando trato de hablar con €. No
podra seguir asi por mucho tiempo.

»S te encuentras ya bien para decidirte a ir a verle - y no te reprocharé que no lo hicieras
- creo que deberias tomar en cuenta su invitacion, aunque solo fuese por ver s te hace caso
ati. Esa como loco intentando hacer algo, sea lo que fuere. S no se dgia morir de hambre,
acabara por ser un adicto a las drogas, aunque para eto supongo que tiene demasiada
voluntad. Pero lo que est& poniendo en practica es peligroso, asi y todo.

»Dios sabe por qué, pero tu tienes mucha influencia sobre &, mas que cuaquier otro,
excepto Buda, y creo que de veras te necesita. S te decides a permanecer con €, dime
cudndo regresas, para ir a recogerte en mi helicoptero y asi poder charlar un rato antes de
dgjarte con M’ bass.. Un abrazo.

Klocky.»

Aqudlo s tuvo la virtud de hacerme tomar una decison inmedista También hizo que
pudiera abandonar € hospitd tres dias antes de lo predicho por d Dr. Fell. Es posible que
yo exagerase |0 bien que me encontraba ya; pero pude abandonar € hospital.

Klocky estaba igua que la Ultima vez que le habia viso. No s por qué tendria que
sorprenderme de semgante cosa, s0lo después de dos meses, fue asi. Ta vez porque
aquellos dos meses habian significado parami como dos veces muchos afios.

Me apretd la mano hasta hacerme dafio.

- Cuanto me adegro de que hayas vuelto, Max. Te he echado mucho de menos. Vayamos
ala cafeteria unos cuantos minutos y hablaremos algo antes de tomar mi helicoptero.

Recordé que Klocky nunca hablaba mientras pilotaba, incluso aunque condujese
cudquier vehiculo de superficie. Estuve de acuerdo con un gesto. Mientras tomabamos una
taza de café, le pregunté por M’ bass.

- Nada nuevo sobre lo que ya conoces. No lo he visto desde hace dos dias... pero
escucha, antes de hablar sobre M’bass, hablemos un momento sobre ti. ¢Vendréas a trabgar
en tu antiguo empleo conmigo, ¢verdad?

- Puesyo... no lo s, Klocky, no lo creo.

- Edt4 dispuesto para ti. Anoté para ti una ausencia hdefinida. Pero te necesito aqui,
Max.

Le hice un guifio amistoso.

- Esto no es lo que dijiste @ dia en que me marché. Pero seriamente, necesito trabgar en
la mecédnica de los cohetes de nuevo. Es lo que me hace fdta.. d menos por una
temporada, de todas formas. Grasa, aceite y mugre en las manos. Trabgo fisico.

- Max, no eres yatan joven. No puedes ser un mecénico toda tu vida

- Creo que puedo alin durante algunos afios. Después... ya veré. Pero no conserves ese
trabgjo dispuesto para mi, Klocky.

Klockerman se encogié de hombros.

- Eso es asunto tuyo. Lo tendré alin vacante para ti, durante algiin tiempo, en caso de que
cambies de opinion. Te proporcionaré otro trabgo en mecanica mientras tanto, pero...
imdditasea...!

Sacudi la cabeza.
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- No en Los Angeles, Klocky. Seria muy embarazoso para los dos, € que tuvieras a tu
antiguo ayudante trabgjando con un mono grasiento. Sé donde voy a trabgjar - y le conté lo
del cambio de empleo de Rory y la oferta que me habia hecho.

- De acuerdo, Max, 9 es0 es lo que deseas - pude darme cuenta de que se sentia aliviado
de que no volviese atrabgar en cosas mecanicas en € agropuerto de Los Angeles.

- Klocky - le dije -, no he leido los periddicos mucho. ¢Se ha publicado ya €
nombramiento?

El sabia a qué nombramiento me referia. Asintio con la cabeza

- Si, Kreager, Charlie Kreager.

El nombre aguel no me sonaba; pero aparentemente Klocky sabia quién era.

- ¢Esbueno? - pregunté.

- Muy bueno, Max.

Aquello era lo que deseaba saber y oir. No quise ya saber més respecto a detales de
asunto, ni lo que pudo haber ocurrido para td estado de cosas. Dglamos de lado la cuestion;
pero interiormente me preocupé € saber que un buen demento tuviese que supervisxr la
congtruccion del cohete queiriad planeta Jipiter.

- Bien, ahorahablemosde M’ bass - le dije.

- La verdad es que no hay mucho que yo pueda decirte. Lo sabrés todo desde €
momento en que le veas. Mgor sera que no te diga nada més.

- Entonces, estamos perdiendo € tiempo, querido Klocky. Vamos.

Nadie respondié a nuestra llamada en la puerta Una esquina de color rosa sdia fuera de
la puerta, en d suelo, de un sobre dli depositado por dguien. Lo. saqué y abri € sobre
rosado. Era € telegrama que le habia enviado € dia de antes diciéndole a M’bass que iba a
verle. Tuvo que haber sido entregado y dejado dli, d menos veinticuatro horas antes.

La puerta no estaba cerrada y entramos. Sabiendo, los dos, que ya seria demasiado tarde,
teniendo unaidea aproximada de o que debia haber ocurrido.

En d interior, una ligera capa de polvo sobre las relucientes superficies de su
gpartamento. La puerta que daba a la pequefia habitacion, € cuarto sin ornamento aguno,
la celda, estaba cerrada por dentro. Llamé con los nudillos solo una vez, después lo hizo
Klocky y nos miramos después € uno d otro, con un mutuo asentimiento. Klockerman era
cincuenta libras mas pesado que yo. Recul6 dos pasos 'y dgo ir su poderosa fuerza cargando
con & hombro. El cerrojo satd hecho pedazos.

M’ bass sonreia, yaciendo en € sudlo.

Edtaba yacente sobre un trozo de lona, visiendo. solamente un sencillo pantalon corto.
Su cga torécica tenia @ aspecto de una jaula de pgaros. Los 0jos, totamente abiertos,
miraban fijamente a través de sus pupilas aun punto lgano en las dturas.

Hicimos las comprobaciones de rutina, antes de hacer las oportunas llamadas
telefonicas. Pero ya sabiamos, desde d momento en que nuestra llamada a la puerta exterior
no obtuvo respuesta, que seria demasiado tarde.

M’bass no estaba ali, Su cuerpo estaba presente, pero, ¢M’bassi? Deseé poder creer
gue M’ bass hubieraido aadguna parte, y no que M’ bass habia terminado.

Dese¢ no haber creido en la muerte, Sno en la reencanacion o en la inmortdidad
individud; deseé poder creer € vivir de nuevo en otro cuerpo, 0 Dios me ayude, incluso
observar dgo desde @ borde de una nube en los Cidos o fuera, a través de la sucia abertura
de una ventana de cualquier casa encantada, o por los 0jos de un escarabgjo, 0 en cuaquier
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otra Stuacion. De cudquier forma, s, quisera estar observando ago, quiero estar dli,
quiero edtar en su proximidad, cuando lleguemos a las edtrellas, cuando conquistemos €
Universo 0 los Universos, cuando nos convirtamos en e Dios en que no creo todavia,
porque no creo que exista aln, ni que exigtira hasta que nos hagamos como El..

Pero he estado equivocado, por tanto, puedo estarlo. Haz que esté equivocado, T,
muéstrame que estoy en un error, muéstrame qué es 1o que M’ bass tenia en su sonrisa.

Muéstrate a Ti mismo, Dios... haz que yo vea que estoy equivocado.

Quinta Parte: Afio 2001

- Lo veremos mgor desde aqui, Billy - dije.

Apaqué € hdicoptero tras la colina y subimos hasta la cima, en una de aqudlas bgas
colinas que rodesban € lugar dd Proyecto Jipiter. Eran las cinco en punto de una clara
tarde de octubre, y d sol ya edtaba cas en @ ocaso. Tres horas antes del lanzamiento del
cohete hacia Jipiter; pero ya habia otras muchas més personas llegadas antes que nosotros,
tratando de hallar un buen lugar de observacion en las colinas de los arededores. Para las
ocho y tres minutos, momento del despegue, aquellas colinas estarian repletas de gente.

- ¢EStés seguro, tio Max, que dlaabgjo junto alavala..?

- No tan cerca, puedes creerme, hijo - dije ami sobrino -. Sé que quieres estar mas cerca;
pero no te preocupes, estaras més cerca de los cohetes espaciaes de 1o que edtarias cerca de
€, aunque estuvieses ahora en d mismo borde de la plataforma de lanzamiento.

Erecto y con sus cuarenta y tres pies de dtura Belismo. jDios, qué hermoso era
Brillante y eshdto, pulido, reluciente, joh, Dios no hay pdabras paa un cohete de
espacio, un nuevo moddo para un sdlo tripulante que iria a donde jamas aln, ningln otro
cohete habia llegado, dirigido hacia otro mundo, Igjos, mucho més lgjos.

Vi ladecepcion en los ojos de mi sobrino. Y le dije:

- De acuerdo, muchacho, queda mucho tiempo aln. Ve hagta la vala y mirdo desde dli;
pero vuelve después. El lanzamiento, se veramejor desde agui.

Le observé mientras corria @lina abgo. Diez afios tenia ya Billy. Dios, con qué rapidez
habian transcurrido agquellos cuatro afios, desde la primera vez que oi hablar de aque
cohete, desde que supe la primera noticia de Ellen Gallagher. Dios, qué répidos pasan los
afios cuando se acerca d fin. «Pronto estaré contigo, Ellen - pensé -, tanto s es dentro de
dos o de treinta afios, pasaran como un relampago». ¢L.a velocidad de la luz? No es nada
contralavelocidad del paso del tiempo.

Extendi una manta y me senté en dla, obsarvando & cohete y esperando a Billy.
Aparecia de pie en aguel momento, como fascinado, junto a la valla de acero, aplastando su
carita contralos barrotes, como s quiera estar alln més cerca.

Me vi a mi mismo a los diez afios, aunque entonces no existian cohetes interplanetarios a
que mirar. Alla por € afio 1950. Pero o habriamirado igual, de haber exitido.

Ahora miraba a uno de dlos y deseaba llorar porque no edtaria ali dentro de su cabina
de pilotgje y subir, subir por los cielos, hasta llegar a Jipiter. Pero ssenta y un afios, es una
edad ya demasiado avanzada para llorar o gritar. «Ya eres duro, muchacho», me dije a mi
mismo.

El sol continuaba descendiendo en € creplisculo. Aquel hijo subia ya en mi busca,
aunque no era mio propio; era lo mas cercano a uno bioldgicamente mio, dando traspiés
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para reunirse conmigo, con los ojos brillantes y encendidos con la locura de las edréllas. Se
sentd en la manta junto a mi.

En sus ojos advertia la mirada lgana, perdida en los espacios infinitos y propia de un
hombre dd espacio que se encuentra ligado, atado a la Tierra. La mirada enjaulada de un
hombre con sed de infinito.

La oscuridad mortecina ddl creplsculo avanzando y mas gentes por todas partes. La
mayor parte de dlas, slenciosas. Cas todos estédbamos slenciosos. Silenciosos ante la
maravilla que ibaa producirse.

La oscuridad a poco después, y de repente, los brillantes torrentes de luz dla abgo, dli
donde ago comenzaria a suceder pronto, donde un hombre con la luz en sus ojos, como la
luz de los gjos de Billy, se disponia a abandonar la Tierra, a escapar de esta pobre
superficie bidimensiond sobre lacud se arastran unos seres tridimensondes.

Evadirse, escapar... jDios, cOmo necesitamos todos escapar de este diminuto mundo en
que vivimos La necesdad de escapar ha sdo motivada porque en todas las cosas,
hombre siempre solo ha ido en una u otra direccion, a la satisfaccion de sus apetitos fisicos,
conduciéndole después a lo largo de fantagticos y maravillosos senderos, llevandole hacia
e ate la religion, € ascetismo o la agtrologia, a la danza y a la bebida, a la poesia y la
locura. Todas esas evasiones se han ido produciendo, porque € Hombre sabe desde solo
muy recientemente, la verdadera direccion ddl escgpe hecia fuera hacia d infinito y la
eternidad, lgos, muy lgos de eda llana supeficie pequefia y miserable, donde hemos
nacido y hemos de morir. En estamotadel sstema solar, este &omo de la Gaaxia.

Pense en d digante futuro y en las cosas que tendriamos después, y descaté mis
fantésticas suposiciones por inadecuadas. ¢J.a inmortalidad? Un concepto logrado en un
sglo 0 en un milenio y descartado otros después por innecesario. ¢Hacer retrogradar la
entropia para volver a poner en marcha € Universo? Se quedaria pasado de moda por €
descubrimiento del nolanismo y € concurrente cognado en € cuadrado deca. ¢Parece esto
fantéstico? ¢Qué le habria parecido a un hombre de Neanderthd la paabra quantum o €
concepto de la transformacion de materia en energia? Somos hombres de Neanderthal, para
nuestros descendientes de cien mil afios en @ futuro. Seria inconcebible suponer qué hardn
y qué tendran entonces.

¢Lasedrdlas? iDiablos, si! Ellos conquigtaran las estrellas.

Yaerade noche.

- ¢Qué horaes, tio Max?

- Fdtan cuatro minutos Billy.

Se gpagaron aguellos torrentes de luz. Se produjo un sordo rumor a contener todo €
mundo larespiracion. Miles de personas, con € animo en supenso.

«Oh, Dios, Ellen... s pudieras estar agqui conmigo, para ver como nuestro cohete se lanza
a espacio... Nuestro cohete. Pero més tuyo que mio. Digte tu vida por €. Aqui me tienes
con la respiracion en suspenso en esta oscuridad, sintiéndome humilde ante todo esto y ante
ti, ante d Hombre y € Futuro. Y ante Dios, S hay un Dios antes de que @ gnero humano
se conviertaen Dios»

FIN
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