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. El rddmpago

El primer intento de envir un cohete a la Lunag redizado en 1954, fue un fracaso.
Probablemente debido a un defecto estructural en & mecanismo de control. € cohete trazo
una larga pardbola en @ espacio y volvio a caer en la Tierra, causando una docena de
muertes. Aunque. no estaba equipado con cargas explosvas, € cohete - a fin de que su
llegada a la Luna pudiera ser observada desde la Tierra - contenia un potenciomotor
Burton, preparado de forma que funcionara durante todo € trayecto a través dd espacio
sSded, acumulando un tremendo potencia déctrico que, ad entrar en contacto con la
superficie lunar y descargarse, produciria un rddmpago de una luminosidad varios miles de
veces superior alade un rayo, y. también varios miles de veces mas destructor.

Afortunadamente, € cohete cayd en un &ea poco poblada de las montafias Catskill, pero
precisamente en los terrenos de un acomodado propietario de una cadena de revistas
populares. Este, junto con su mujer, dos invitados y ocho Srvientas fueron muertos por la
descarga eéctrica, la cud destruyé completamente la manson y derribd todos los arboles
en un radio de medio kilémetro. Solamente se hdlaron once cadaveres. Este hecho hizo
pensar que uno de los invitados, que desempefidba € cargo de director de una de las
revitas de la cadena, estaba tan cerca del centro de la explosién que su cuerpo fue
completamente desintegrado.

El sguiente cohete - y d primero que condguid llegar a la Luna - fue lanzado un afio
mas tarde, en 1955.

Keith Winton estaba cas sin diento cuando termind € partido de tenis, pero traté con
todas sus fuerzas de dismularlo. No habia jugado un partido de tenis hacia afios, y mientras
iba hacia la red pensaba que € tenis era un deporte que debia reservarse para los hombres
jovenes. El no era vigo, desde luego, pero con treinta y un afios pronto queda uno agotado
a menos que se haya mantenido bien entrenado. Keith no lo habia hecho, y habia tenido que
esforzarse mucho para poder ganar aquel <.

Ahora tuvo que hacer un nuevo esfuerzo para poder sdtar la ied y reunirse con la joven
que estaba en @ otro lado. Su respiracion era un poco entrecortada, pero de aguna forma
congguid dirigir una sonrisa alamuchacha

- ¢Lequedatiempo paraotro partido?

Betty Hadley mened su rubia cabeza.

- Me temo que no, Keith. Voy a llegar con retraso. No hubiera podido quedarme hasta
tan tarde 9 no fuera que d sefior Borden me prometié que su chofer me llevaria a
aeropuerto de Greeneville, para que pudiera tornar € avion directo a Nueva York. ¢Verdad
gue es un jefe maravilloso?

- Aja - dijo Keth, cuyos pensamientos en ese momento estaban muy lgos dd sefior
Borden -. ¢Marcharse ahora es tan importante para usted?

- Desde luego. Se trata de una cena de ex - dumnas Todas de mi propia Universdad. Y
no sOlo eso, SN0 que tengo ademas que pronunciar un discurso. Sobre como es € trabgo de
directora en unarevista femenina

- ¢Podriair yo también - sugirio Keth y explicarles como se edita una reviga de fantasia
cientifica? O una reviga terorifica;, ya sdbe que edaba encargado de Cuentos
Escdofriantes antes de que Borden me tradadara a Historias Sorprendentes. Aquel trabgo
me daba pesadillas todas las noches. Quizés a sus ex compafieras de clase les gudaria
escuchar agunas.



Betty Hadley rio.

- Probablemente les encantaria. Lastima que sea una reunion solo para damas, Keith. Y
no se quede tan desanimado. Lo veré de nuevo mafiana, en la oficina El mundo no se acaba
aqui, yasabe.

- Desde luego - admitio Keith. En cierto modo estaba equivocado, pero alin no |o sabia.

Se puso a caminar d lado de Betty, rumbo a la gran mansén que era la residencia de
verano de L. A. Borden, propietario de la cadena Borden de revistas popul ares.

Keth hizo un nuevo esfuerzo para retenerla

- Sin embargo, deberia quedarse para ver los fuegos atificides.

- ¢Fuegos artificides? Oh, quiere decir @ cohete lunar. ¢Cree que se podra ver ago,
Keith?

- Los ddl Observatorio asi o esperan. ¢Haleido algo respecto a eso?

- No mucho. Tengo entendido que se espera que € cohete producird un gran destello,
como un reldmpago, cuando choque con la Luna, S es que choca. Y dicen que sera visble a
smple vista, de modo que todo € mundo habla de sdir fuera para mirar. Y se cacula que
llegard alas nuevey cuarto, ¢no es asi?

- Exactamente a las nueve y diecisiis minutos. Yo voy a ser uno de los que van a
obsarvar la Luna edta noche. Y d tiene ocason, vigile € centro de la Luna, entre los
cuernos dd creciente. Ahora estamos en luna nueva, y € cohete caera en € é&ea oscura. En
el caso de que nire sin un telescopio vera un destdlo muy pequefio, dgo parecido a la luz
de un fésforo a una manzana de distancia. Tendra que mirar con mucha aencion.

Dicen que @ cohete no contiene explosivos, Keith. Entonces, ¢qué es lo que produce €
relampago?

- Una descarga eéctrica, en una escala gigantesca, nunca intentada antes de ahora. El
cohete contiene un aparato, inventado por un tal profesor Burton, que utiliza la fuerza de la
acdeacion y la convierte en energia potencid déctrica, dectricidad estéica. Todo €
cohete quedara convertido en un acumulador monstruo. Y como se desplaza en @ espacio a
través dd vacio, la dectricidad acumulada no puede descargarse 0 perderse hasta que se
establezca contacto, y entonces bien, sera dgo mas que un rddmpago. Sera @ bisabuelo de
todos | os cortocircuitos.

- ¢No hubiera sdo mucho més smple una carga explosiva?

- Naturdmente, pero por este sstema se obtiene un destello mucho més brillante, peso
por peso, que incluso € que se obtendria de una bomba admica Y en lo que estén
interesados es en la luz producida, no en una exploson. Desde luego, hara sdtar bastante
terreno; no tanto como una bomba de aviacion, pero esto no tiene importancia y los
técnicos creen que podran aprender mucho repecho a la composicion exacta de la superficie
de la Luna, por medio de examen espectrografico del destello, a través de todos los
grandes observatorios Stuados en  lado nocturno delaTierraY ademas...

Habian llegado a la puerta de la casa y Betty Hadley lo interrumpié poniendo su mano
end brazode d.

- Sento interrumpirlo, Keith, pero debo darme prisa. De otro modo perderé € avion.
Adiés.

Betty extendié la mano, pero Keith Winton la tomé por los. hombros y la atrgo hecia .
La besd, y durante un maravilloso segundo los labios de dla respondieron a los suyos.
Entonces, ella se aparto.

Pero sus 0jos brillaban y estaban un poco velados por las [&grimas. Repitio:

- Adios, Keith. Lo veré en Nueva Y ork



- Mafiana por la noche. Es una promesa.

Ella agntio y corrié hacia la casa. Keith se qued6 de pie, quieto, mientras una sonrisa le
iluminaba lacara

Se daba cuenta que volvia a estar enamorado, aunque esta vez era diferente de todo lo
gue habia experimentado antes. Habia conocido a Betty Hadley hacia solo tres dias, para
s exactos, S0lo la habia visto una vez, antes de este maravilloso fin de semana. El jueves
pasado habia entrado ella por primera vez en las oficinas de la Compafiia de Publicaciones
Borden, Inc. La revigta de la que dla era directora, Perfectas Historias de Amor, acababa de
ser adquirida por Borden de una compafiia de menor importancia. Y Borden habia sido lo
bagtante ligo como para llevarse a la directora junto con la revista Betty Hadley habia
hecho un buen trabgjo en los tres afios en que habia estado d frente de la publicacion; la
Unica razén por la que la Compafiia de Publicaciones Whaley habia descado venderla, era
que ahora se dedicaban a revisas de noticias, Perfectas Higtorias de Amor era la dltima
revidaliteraria que les quedaba.

De modo que Keith habia conocido a Betty Hadley € jueves pasado, y ahora para Keith
Winton € jueves erad diamas importante de su vida

El viernes habia ido a Filaddfia para entrevistarse con uno de sus colaboradores, uno
gue podia escribir una buena historia, pero d que habia adelantado € pago de un cuento y
que no acababa de decidirse a escribirlo. Keith habia usado toda su fuerza de persuasion
para que empezaraa escribir € argumento, y crefaque d fin lo habia conseguido.

Debido a su vige no habia podido conocer a Joe Doppeberg, € admirador niUmero uno
de su reviga, quien habia escogido @ viernes para ir a Nueva York a vidtar las oficinas de
la Compafiia Borden. A juzgar por las cartas que recibia de Joe, perder la ocasion de
conocerlo personalmente era una verdadera suerte.

Entonces, d sdbado por la tarde, habia llegado a la mansion, invitado por Borden. Esta
era la tercera vez que Keith iba a la casa de Borden, pero lo que parecia ser otro fin de
semana ordinario se habia convertido en unos dias maravillosos, cuando resulté que Betty
Hadley era uno de los otros dos invitados.

Betty Hadley era dta, esbdta, de peo rubio dorado, un cutis suavemente bronceado y un
rostro y una figura mucho mas adecuados para trabgjar en televison que en las dficinas de
unaeditorid.

Keith suspird y entrd en lacasa.

En € gran sddn, ricamente atesonado en nogd, estaban L. A. Borden y Water
Cadllahan, contador de la Compafiia, jugando a las cartas.

Borden levant6 la cabezay |o saudo.

- ¢Qué td, Keth? ¢Quiere tomar mi puesto? Estamos acabando ya. Tengo que escribir
agunas catasy a Wadlter |lo mismo le da ganar su dinero que € mio.

Keith movio la cabeza

- Yo también tengo trabgo para hacer, sefior Borden. Tengo que contestar las cartas que
nos envian nuestros lectores a la seccién de "Cartas por Cohete’. He traido la portétil y la
carpeta de cartas recibidas.

- Oh, vamos, Keith, no lo he invitado agui para que trabge. ¢No puede terminadas
mafiana en la oficina?

- Ojaa pudiera, sefior Borden - dijo Keth -;Y o tengo la culpa de todo este retraso, y €
materid tiene que edar en la imprenta mafiana a las diez sn fdta Cieran las formes d
mediodia, de manera que no hay tiempo. Pero son sdlo un par de horas de trabgjo y prefiero
hacerlo ahoray quedar libre esta noche.



Keth aravesd € sdon y subid las escaeras. Una vez en su habitacion, saco la maguina
de la maeta y la puso sobre d escritorio. Del portafolios sacd la carpeta que contenia la
correspondencia dirigida. a la seccion de "Cartas por Cohete' y, por aquellos més atrevidos,
a "Filoto ded Cohete'.

La carta de Joe Doppelberg estaba encima de la pila. La habia puesto ali porque habia
pensado que Joe podia presentarse personamente y queriatener la carta a mano.

Puso papel en la maquina de escribir, tecled d titulo "Cartas por Cohete' y empez6 a
trabgjar.

Bien, amigos pilotos del espacio, esta noche - |a noche en que os escribo, no la noche en
gue ledis - es la gran noche, y @ Vigo Piloto, vuestro amigo, estaba dli para verlo. Y desde
luego lo vio, € rdampago de luz en la oscuridad de la Luna, que marcaba € aerrizae de
primer proyectil lanzado con éxito através del espacio por € hombre.

Mird lo que habia escrito con ojos criticos, saco € papel de la maquina y puso una nueva
hoja. Era demasiado forma, demasiado envarado para sus lectores. Encendié un cigarrillo y
volvio a escribir todo; estavez le sdié megjor, o peor.

En la pausa que hubo mientras repasaba d trabgo, oyd @ sonido de una puerta que se
abriay se cerraba, y unos tacones atos bgjando la escaera.

Seria Betty, que se marchaba. Se levantd para ir hacia la puerta, pero pensandolo mejor
volvié a sentarse. No, seria inoportuno volver a despedirse ahora, con Borden y Cdlahan
presentes. Mucho mejor seria que. darse con € recuerdo de aguel beso fugaz y placentero, y
la promesa de que se encontrarian mafiana por latarde.

Suspiré y tomé la primera carta. La de Joe Doppelberg. Decia:

Querido Cohe-Tero: No deberia escribirte, porque la Ultima edicion apesta de aqui a
Arcturus, excepto por la novela de Wheder. ¢Quién le ha dicho a tonto de Gormley que
sabe escribir? ¢Y su navegacion sderd? El gran embustero no seria capaz de navegar en un
bote de remaos por € puerto, ni en un diade sol.

Respecto a la portada de Hooper, la chica esta bien, muy bien, pero todas las chicas de
las cubiertas lo estan. En cuanto a la cosa que la persigue ¢debo suponer que es uno de los
demonios mercurianos que gparecen en la novela de Wheder? Bien, dile a Hooper que yo
puedo pensar en mongruos més horribles que esos, aun estando sereno, sSin ni Squiera
beber una copa de jugo de plantas de Venus.

¢Por qué no sevuelve dlay persigue ala cosa?

Reserva a Hooper para € interior - 1o que escribe esta bien - pero busca a otro paralas
cubiertas ¢Qué te parece, Rockwell Kent o Ddi? Apuesto que Dali puede hacer monstruos
mucho meores ¢Entiendes, Cohe?

Mira, Cohe, ten d vino de Urano preparado y en hido, porque voy a ir a buscarte aguin
dia de esta semana. No iré a Espaciopuerto NYork solo para verte a ti, no te envanezcas,
sSno porque tengo un asunto con un hombre de Marte respecto a unas plantaciones. Como
seq, etaré en la ciudad, de modo queiré avisitarte paraver s eres tan feo como dicen.

Esta nueva idea tuya, Cohe, es muy buena Me refiero a lo de publicar la foto de los
mejores entre 1os que te escribimos, junto con nuestras cartas. Tengo una sorpresa para ti.
Te envio mi retrato. Iba a llevarlo yo mismo, pero la carta llegard antes que yo y no me
gustaria perder la edicidn, donde quiero verlo publicado.

Buena propulson, Cohe, y busca € mejor buey lunar que tengas, porque iré a cenar
pronto, S o antes.

JOE DOPPELBERG.



Keth Winton suspiré de nuevo y recogio su lgpiz rojo. Empez6 a tachar los parafos
respecto d vige a Nueva York; aguello no podia interesar a sus otros lectores, y ademas no
queria darles la idea de que podian ir a vistarlo en la oficing; perderia mucho tiempo s
empezaba arecibir vidtas de los lectores.

Volvié a tachar dgunos de los parafos mas desagradables de la carta y cuando terminé
sach lafotografia que habia llegado con lamisivay la examiné de nuevo.

Joe Doppelberg no tenia € aspecto que parecia indicar la cata. Era un muchacho
agradable, de aspecto inteligente, quiza con dieciséis o diecisete afios. Tenia una sonrisa
smpética. Probablemente en persona resultaria tan timido como su carta era desenvueta

Quiza haria bien en publicar su fotografia Debiera haberla enviado ya a los taleres,
pero alin habia tiempo Hizo unas anotaciones en la carta para que fuera en media columna y
ecribio "1/2 - col. Doppelberg” en € reverso de lafotografia

Puso la segunda hoja de la carta de Joe en la méquina, pensd un momento y empezo a
escribir.

Conforme, Doppelberg, vamos a hacer que Rockwel Kent dibuje nuestra proxima
portada. TU pagarés la factura. En cuanto a hacer los monstruos siderales alin mas horribles,
no puede ser. Ta como son es todo o que puede soportar nuestra revista. El buey y @ vino
estén preparados. Esperamos tu llegada a Espaciopuerto.

Sach |la pégina de la méguina de escribir, volvid a suspirar y recogio la proxima carta.

A las sas habia terminado, lo que le daba una hora de descanso antes de la cena
Después de bafiarse se vistio con cuidado, y aln le quedaba media hora sin saber qué hacer.
Bl lasescderasy did d jardin.

Estaba oscureciendo y la luna nueva era ya visble en un cido muy despgado. El
destello podria verse muy bien, penso. Y, por favor, que € reampago del cohete resultara
vishle a sample visa, 0 tendria que volver a escribir € encabezamiento de la seccidn
"Cartas por Cohete'. Bien, ya verialo qué pasaba.

Se sentd en un slién de junco, frente d camino que atravesaba d jardin, y aspird con
placer d arefresco delatardey € perfume de las flores que o rodesban.

Volvié apensar en Betty Hadley.

Pensar en dla le hizo sentirse fdiz, o quiza podriamos decir trisemente feliz, basta que
su mente divagd hacia € escritor de Filaddfiay 9 aquel cabalero estaba ahora trabgando
en d cuento o sentado en un bar.

Volvié a recordar a Betty Hadley y dese6 que ya hubieran pasado veinticuatro horas y
fuerayalatarde del lunes en Nueva Y ork, en vez del domingo en las montafias Catskills.

Mird € reloj de pulsera'y se dio vagamente cuenta de que llamarian para la cena en unos
pocos minutos. Eso le gustd porque, enamorado o no, tenia hambre.

Y @ hambre le hizo pensar, sin razén aparente, en Claude Hooper, quien dibujaba la
mayoria de las portadas para Historias Sorprendentes. Se preguntd s podria seguir
consiguiendo dibujos de Hooper. Este era una buena persona y muy buen artista, que podia
dibujar muchachas espléndidas pero sn embargo no era cgpaz de producir monstruos lo
suficientemente horribles. Quizd no tenia pesadillas, 0 quiza llevaba una vida de hogar
completamente feliz, o dgo parecido. Y muchos de los lectores protestaban. Como Joe
Doppelberg. Porque Doppelberg...

El cohete lunar, cayendo de vudta hacia la Tierra, iba a velocidad supersonica, y Keith
no pudo verlo ni oirlo, aunque chocd contrad suelo asdlo cinco metrosde é.

Hubo un desumbrador rel&mpago.



I1. El monstruo rojo

No hubo ninguna sensacion de trandcion, de cambio o de movimiento, ningin lgpso de
tiempo. Fue smplemente como §, Smulténeamente con un brillante reddmpago, dguien le
hubiera sacado @ sllén donde estaba sentado. Lanz6 una exclamacion a sentir € impacto
contra € suelo; debido a que habia estado edtirado en d sllon, se cayd extendido. Alli
quedd boca arriba, mirando las estréllas.

Poder ver las edtrellas resultaba 1o més sorprendente de todo; no podia ser sdlo que €
sllén se hubiera derrumbado Iujo su peso - o inclusive que s hubiera esfumado debgo de
Su cuerpo - pues habia estado. sentado bgjo un érbol y ahora no habia ningin arbol entre é
y agud cielo azul oscuro.

Levantd la cabeza primero, y luego se sentd, demasiado agitado en esos momentos - no
fiscamente, sno mentamente - para levantarse. De agin modo desesba entender la
Situacion en que se hdlaba antes de confiar en sus propias pierres.

Egsaba sentado encima de hierba, perfectamente cuidada y cortada, en la mitad de un
gran jardin. Al volver la cabeza se dio cuenta de que detrés de @ habia una casa. Una casa
completamente norma, no tan grande ni tan atrayente como la del sefior Borden, desde
luego. Y d mirarla tuvo la impresidén de que la casa estaba vacia. Por 1o menos no tenia
ninguna sefid de estar habitada; no se velaanadie, ni habia luz en las ventanas,

Durante varios segundos se quedé mirando lo que debia haber sdo la casa del sefior
Borden, pero que por aguna razén que no podia explicarse no lo era, y después se volvio
para mirar en direccion opuesta. A unos treinta metros en aquella direccion, en € extremo
dd jardin donde € estaba, habia un seto, y por encima podia ver que detras habia arboles:
dos hileras regulares, como S estuvieran colocados a ambos lados de una carretera. Eran
adamos, dtosy cuidados.

Y no habia ninglin arce, a pesar de que era un arce € &bol bgo d cua habia estado
sentado. Tampoco se velani squieraunaadtilladd sllon de junco.

Sacudio la cabeza para aclararse las ideas y se puso en pie con precaucion. Tuvo una
momentanea sensacion de vahido, pero gparte de eso se encontraba perfectamente. Fuera lo
gue fuese lo que le habia pasado, no estaba herido. Se mantuvo de pie y quieto hasta que se
le fue d mareo y entonces se encamind hacia una puerta que habia en € seto.

Lanzd una mirada a su reoj de pulsera Eran las Sete menos tres minutos, aungue eso
era imposible, pensd. Eran también las Sete menos tres minutos cuando se sentd en d sllon
de junco, en d jardin dd sefior Borden; y dondequiera que estuviese ahora no habia podido
lleger dli indanténeamente,

Llevd € reloj d oido. Funcionaba perfectamente. Pero eso no probaba nada. Quizés se
habia parado debido a lo que fuera que hubiese sucedido, y. se habia puesto en marcha de
nuevo cuando é seincorpord y echd aandar.

Volvio a mirar d cido para cdcular € tiempo transcurrido y no pudo observar ningin
cambio. Estaba oscureciendo entonces y también ahora oscurecia. La luna creciente estaba
en d mismo lugar, d menos estaba a la misma digancia dd cenit. Aqui - dondequiera que
fuese agui - no podia estar seguro de cud era su Stuacion ni de la direccion que debia
tomar.

La puerta que atravesaba € seto conducia a una gran carretera asfaltada. No se veia
ninguin coche;



Al volverse para cerrar la puerta, mir0 otra vez la casa vacia y notd adgo que antes no
habia vigo. En uno de los pilares de la terraza habia un letrero que decia: Se vende. R.
Blaisdell. Greeneville. Nueva Y ork.

Por lo tanto debia encontrarse cerca de la casa de los Borden, ya que Greeneville era la
poblacion més cercana a la mansén dé su jefe. Eso era obvio, desde luego. El no podia
haber ido muy lgos El verdadero migterio era como podia encontrarse en un lugar
completamente distinto de donde estaba sentado hacia sdlo unos minutos.

Volvio a sacudir la cabeza para concentrar los pensamientos, aunque se sentia
perfectamente. ¢Podia estar bgo los efectos de un atague repentino de amnesia? ¢Habia
caminado hagta dli sin darse cuenta? No le parecia posible, especidmente en cuestion de
MiNULos 0 Menes.

Se quedd mirando indeciso a uno y otro lado de la ancha carretera bordeaba por los dtos
damos, pensando hacia qué lado se encaminaria. La carretera se extendia recta en ambas
direcciones. Desde donde estaba podia ver cas medio kildbmetro a cada lado, hasta la
proxima cuesta, pero no habia sefides de viviendas en los arededores. Sin embargo, tenia
que haber una granja por ali cerca, porque habia campos cultivados un poco més ala de
donde terminaban los damos. Probablemente los mismos &boles le impedian ver la granja,
gue tenia que exigtir en medio de aquellos campos. S @minara hasta € vallado que cerraba
el campo a otro lado de la carretera, sin duda podria ver la casa.

Estaba ya cruzando la caretera cuando escuch6 € sonido de un coche que se
gproximaba. Debia ser un auto muy ruidoso, para hacerse oir a aquella distancia Acabo de
cruzar d camino y cuando se volvié ya pudo ver € coche. Para @ era lo mismo obtener
informacién del conductor de aguel coche que de quien pudiera haber en la granja; meor
quizd, ya que ta vez podria persuadir a chofer de que lo llevase hasta la casa de Borden,
por lo menos s iba en aguelladireccion.

El auto era un Ford T, congruido sin duda hacia muchos afios. Una buena sefid, se
fdicité Keth. En sus dias de estudiante habia practicado bastante d autostop, y sabia que la
probabilidad de que un coche lo llevase estaba en relacion directa con su edad y decrepitud.

Y no habia ninguna duda respecto a la decrepitud de aquel vehiculo. Daba la impresién
de que a duras penas habia podido subir la pendiente; d motor volvia a esforzarse ahora
para conseguir de nuevo aguna velocidad.

Keith esperd hasta que estuvo bagtante cerca y entonces sdio a la carrera y agitd los
brazos. El Ford redujo lavelocidad, y se detuvo a su lado.

El hombre que iba d volante se indind y bgo la ventanilla por € lado donde estaba
Keth, sn ninguna razon aparente que Keth pudiera ver, ya que la ventanilla no tenia
crigdl.

¢Quiere quelo lleve, joven? - pregunt.

Su aspecto era, pensd Keith, € de un granjero tipico. llevaba una pgita amarilla en la
boca, cas dd mismo color de su cabello, y sus pantdones de un azul destefiido hacian
juego con sus 0jos de un color azul suave.

Keth puso un pie en d edribo y metio la cabeza por la ventanilla con d fin de que €
otro pudiera oir su voz por encima del ruido que hacia é motor, y € tragueteo como de
hojdata que llegaba de todas las piezas de aguel coche; inclusve cuando no estaba en
movimiento.

- Metemo que me he perdido. ¢Sabria decirme donde esta la casa del sefior Borden?

El granjero hizo rodar la pgita hasta € otro lado de la boca. Pensd profundamente
frunciendo € entrecgo por € esfuerzo.



- No - dijo, findmente -. Nunca he oido ese nombre. Por [0 menos no tiene ninguna de
las granjas sobre esta carretera. Quizés detras de la colina. No conozco a todas las granjas
que hay dli.

- No es una granja - dijo Keith -. Se trata de una gran casa de campo. Borden es € duefio
de unaeditorid. ¢Haciadonde llevaesta carretera? ¢A Greeneville?

- Si. Eda addlante, en esta direccion, a unos quince kilébmetros, Por esta otra direccion
enlaza con la Autopista de Albany, en Carteret. ¢Quiere que lo lleve a Greeneville? Quizas
ali podra encontrar adguien que le diga donde vive ese sefior Borden.

- Seguramente - dijo Keith -. Gracias. - Y entré en € coche.

El granjero, gravemente, extendio un brazo por delante de Keith e hizo girar la manivela
gue subia la ventanilla que no teniacrigtd.

- Haceruido - dijo - S ladgo abierta.

Pish € embrague y € pedd dd cambio y d auto empezd a marchar con un ruido como
g tosera. El traqueteo de la carroceria sonaba como € granizo en un techo de latas. Por fin
dcanz6 su velocidad méxima y Keth cadculd que tardarian una media hora para cubrir
aquellos quince kildbmetros, s es que d coche podia llegar en una pieza.

Bien, $ conseguia llegar a Greeneville d menos sabria donde estaba. Ya seria muy tarde
para la cena, pensd, de manera que o meor era telefonear a Borden para que estuviera
tranquilo, cenar en @ pueblo y entonces dquilar un taxi o cuaquier otra clase de vehiculo
gue lo llevara de nuevo a la resdencia de Borden. Podria estar de vueta a las nueve a més
tardar, con tiempo suficiente para observar los fuegos atificides en la Luna a las nueve y
diecisés. Aquello eradgo que no queria perderse.

¢Y cdmo iba a explicar lo sucedido d sefior Borden? Cas 1o mgor que podria hacer
seria decir que habia sdlido a dar un paseo antes de la cena y que se habia perdido; que
habia tenido que ir a Greeneville para orientarse. 1ba a sonar estUpido, pero no tanto como
la verdad. Y, desde luego, no queria que su jefe pensara que estaba sujeto a atagues de
locura o de amnesia

El vigo auto iba traqueteando por la larga y recta carretera. Su bienhechor no parecia
muy inclinado a entablar una conversacion, de lo que Keith se sentia muy agradecido. De
cuaquier modo habrian tenido que gritar para hacerse oir. Y por ahora preferia pensar,
buscando una explicacion alo que le habia sucedido.

La resdencia de Borden era muy grande y @ estaba seguro que tenia que ser bien
conocida por aguellas vecindades. S d chofer de la antigudla que lo llevaba conocia a todo
el mundo a lo largo de la caretera, no era posble que no hubiera oido hablar nunca de
Borden, a menos que estwieran muy lgos de dli. Y sin embargo, no podia estar a mas de
treinta kildmetros de distancia - porque Borden vivia a quince kildmetros de Greeneville,
aunque Keith no podia recordar ahora en qué direccion desde d pueblo -, y € lugar de la
carretera donde € granjero lo habia recogido estaba también a unos quince kildmetros de
Greeneville. Aun en d supuesto que estas dos distancias de quince kilometros estuvieran en
direcciones diametrdmente opuestas, @ no podia haber caminado més de treinta kilometros
y aln esto eraimposible, teniendo en cuenta @ corto espacio de tiempo transcurrido.

Estaban ya llegando a las afueras de un pueblo y Keith volvié a consultar € relgj; eran
las Sete treinta y cinco. Empezd a mirar por la ventanilla a los edificios que pasaban por su
lado, basta que vio un relgj en la vidriera de una tienda. Su reloj andaba bien; no se habia
parado para volver amarchar mas tarde.

Pocos minutos después estaban ya en € centro de Greeneville. El granjero se arrimé a la
aceray par6 € motor.
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- Estamos en mitad del pueblo, joven - dijo -. Creo que podra buscar a esa persona en
cudquier guia de teléfonos y dlos vendran a buscarlo. Y dli hay una parada de taxis en €
otro lado de la plaza, que lo llevardn adonde quiera ir. Le van a cobrar bastante, pero van
adonde sea.

- Le quedo muy agradecido - dijo Keith -. ¢Quiere beber dgo, mientras yo telefoneo?

- No, gracias. Tengo que volver a mi casa pronto. Mi yegua va a parir. He venido a
pueblo abuscar ami hermano. Es veterinario y quiero que me ayude.

Keth le volvio a dar las gracias, y entrd en d bar que estaba justo en la esquina donde €
granjero habia parado su vigo coche. Entr6 en la cabina d fondo del establecimiento y
tomo la delgada guia teefonica de Greeneville, que colgaba de una cadenita en una de las
paredes de madera de la caslla. La hojed hasta encontrar la letra B y entonces comenzo a
pasar d indice por encima de los nombres que empezaban por esa letra, hasta. ..

No habia ningiin Borden en la guia

Keith arrugd d cefio. El tdéono de Borden pertenecia a la centrdita de Greeneville.
Estaba seguro de eso porque habia telefoneado a la resdencia desde las oficinas de Nueva
York, en varias ocasiones, por cuestiones dd negocio. Le habian dado la Ilamada por la
centralita de Greeneville,

Desde luego podia ser un nimero reservado, que no estuviera en la guia. Claro que
podia eran tres nimeros igudes. unos. Eso era Greeneville 111. Se acordaba ahora que
cuando telefoned a Borden la Ultima vez estuvo pensando qué influencia habria podido
tener su jefe para que le hubiesen dado un nimero tan sencillo y fécil de recordar.

Cero la puerta de la cabina y empezé a buscar en los bolsillos hasta que encontré €
niquel que necesitaba para hacer funcionar  teléfono. Pero @ aparato era de un tipo que no
habia viso nunca. No habia dli ninguna ranura para introducir la moneda o la ficha. Revisd
e tdéfono bien, inclusve por ago, hasa que d find decidid que probablemente en
aquellos pequefios pueblos no exigian teéfonos de ficha y que, sn duda, tendria que
abonar lallamada a encargado del bar.

Levanto @ auricular, y cuando la voz del operador preguntd "¢Qué numero, por favor?',
le dio d nimero de Borden. Hubo una pausa de un minuto y de nuevo la voz del operador:
"No existe ese nimero en laguia, sefior."

Por un ingante, Keith pensd S se estaria volviendo loco, después de todo. No parecia
posible que se hubiera equivocado en un nimero semgante. Greeneville uno - uno - uno.
No se puede olvidar un nimero de teléfono como ese, ni tampoco confundirlo por otro.

Volvié a preguntar: - Por favor, ¢podria darme @ numero de teléfono del sefior L. A.
Borden? Creila que € nuimero que le di antes era € de este sefior, pero sin duda estaba
equivocado. Y tampoco puedo encontrarlo en la guia, pero estoy seguro de que tiene
teléfono. Lo he llamado en otras ocasiones.

- Un momento, sefior... No, no tenemos a ninguna persona de ese nombre en nuestros
registros.

Keith murmurd:

- Gracias- y colgo d receptor.

No podia creerlo. No estaba convencido. Sai6 fuera de la cabina, donde hubiera mas
luz, llevando la guia consggo todo lo lgos que le permitia la cadenita que la sujetaba
Volvié a mirar los nombres que empezaban con B y de nuevo no pudo encontrar a ningun
Borden. Recordaba que € nombre de la resdencia era "Los cuatro robles’ y de nuevo
examind la guia en "los' en "cuatro" y en "robles’, sn encontrar tampoco nada. Cerrd d
libro de golpe y examiné la tapa Alli decia Greeneville, N. Y. La momenténea sospecha
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de que podia encontrarse en otro Greeneville murié como habia nacido; solo podia haber un
Greeneville en d Estado de Nueva York. Otra y aln més débil sospecha desaparecio antes
de que se diera cuenta de su existencia, cuando leyd las letras més pequeiias debgjo de
nombre del pueblo: Primavera, 1954.

Sin embargo, le resultaba imposible creer que d tdéfono de L. A. Borden no estuviera
en agudla guia; tuvo que luchar para contener d impulso que sentia de mirar los nombres
uno por uno, por s é nombre estaba fuera de orden afabético

En cambio, se dirigié a mostrador y se senté en uno de agquellos antiguos taburetes dtos
de tres patas de hierro. Detrés del mostrador, € encargado (un hombre pequefio, de cabello
gris y que llevaba gafas de gruesos cristales) estaba secando vasos con un tapo blanco. Al
darse cuenta de la llegada de Keith levant6 la cabeza.

- Diga, sefior.

- Unacoca- cola, por favor - dijo Keth.

Sentia deseos de hacer preguntas, pero por € momento no se le ocurria qué clase de
preguntas tenia que hacer. Se quedé mirando mientras € hombre le servia d refresco y lo
colocaba en € mostrador delante de d.

- Hace una hermosa noche - decia el encargado del bar.

Keith asintio. Aquello le hizo pensar que tenia que acordarse de estar preparado para
obsarvar d rdlampago dd cohete lunar, en cudquier lugar donde se encontrase a la hora
fijada Miré d reoj de pulsera Eran cas las ocho de la noche; otra hora y cuarto més y
necesitaria encontrarse en un lugar tranquilo y despgjado desde donde pudiera observar la
Luna. No le parecia posible estar de regreso en la casa de Borden a tiempo para observar €
destello.

Se bebio d refresco cas de una vez. Estaba fresco y tenia buen gusto, pero le hizo darse
cuenta de que empezaba a tener hambre. Y no era nada extrafio, teniendo en cuenta que ya
eran las ocho de la noche. En la casa de Borden ya habrian terminado de cenar. Ademas
habia comido un dmuerzo muy liviano y desde entonces habia jugado d tenis,

Pased la mirada por € bar para ver 9 dli servian sandwiches o aguna otra clase de
alimento. No pudo ver nada de o que deseaba.

- Keith sacd una moneda de veinticinco centavos dd bolsllo y la puso encima de
mostrador de marmol.

Al chocar contra € modtrador la moneda hizo un sonido metdico caracteristico y €
encargado dgj6 caer d vaso que estaba secando. Detrés de las gafas, los ojos dd hombre se
abrieron dilatados y temerosos;, se mantuvo quieto con @ cuerpo rigido, mientras volvia la
cabeza a uno y otro lado para mirar de un extremo del bar d otro. No parecia darse cuenta
de que habia dgado caer un vaso, ni de que éste se habia roto bgo sus pies. El trapo
también sele cay6 de las manos

Entonces extendio una mano lentamente, hagta cubrir la moneda con la pdma, y la
levantd. De nuevo mird arededor suyo para asegurarse de que en € bar dlo estaban Keith
yé.

Hasta entonces no se habia atrevido a mirar la moneda Manteniéndola escondida en €
fondo de la pdma de la mano, la examind con una extrafia expresion, acercandola mucho a
losojos. Ladio vudtay examiné d reverso

Los ojos dd hombre, asustados y sin embargo extéticos, se dirigieron aKeith.

- Bdligma - dijo-. Casi no estagastada. Y de 1928.

Su voz bg6 de tono, hasta que fue un susurro.

- Pero, ¢quién lo enviaausted?
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Keith cerrd los ojos y los volvid abrir. O é o0 @ encargado del bar debian de estar locos.
No habria tenido ninguna duda respecto a cua de los dos s no fuera por las otras cosas que
habian sucedido; su repentina teleportacion de un lugar a otro y la fdta dd nombre de
Borden en laguiatelefonicay en los registros de la centrdita.

- ¢Quién lo envia? - repitio € hombre.

- Nadie - dijo Keith.

El hombre bgito inicié una lenta sonrisa

- No me lo quiere decir. Bien. Debe haber sdo K. Bien, no se preocupe en € caso de que
no hayasido é. Me arriesgaré. Le doy mil créditos por la moneda.

Keith no contesto.

- Mil quinientos - dijo d hombre. Sus ojos, pensd Keith, eran como los ojos de un
perrito; los ojos de un perrito hambriento que contempla un suculento hueso justo fuera de
su acance.

El encargado respird profundamente y dijo:

- Dos mil, entonces. Ya s que vae mas, pero es d maximo que puedo pagarle. S mi
mujer...

- Conforme - dijo Keith.

La mano que retenia la moneda escondida cayo en € bolsllo dd encargado como un
congo que = lanza a su madriguera. Sin darse cuenta de los cristaes que crujian bgo sus
pies, € hombre fue a la cga registradora que estaba d find de mostrador y gpreté un
boton. En la parte superior de la cga aparecio un letrero que decia No es venta. El
encargado regresd pisando de nuevo los crigtales, atento a los billetes que estaba contando.
Puso un grueso fgo delante de Keith.

- Dos mil - dijo -. Edo dgnifica que tendré que pasarme sn las vacaciones que habia
planeado para este verano, pero creo que vale la pena. Debo de estar un poco loco.

Keth recogio los billetes y mird largamente d que estaba en la parte de arriba dd fgo
gue le habian dado. Habia d familiar retrato de George Washington en d centro dd hillete.
Los nimeros en las esquinas decian 100 y debgo dd retrato ovalado de Washington se
podialeer Cien créditos.

Esto era también absurdo, pensd Keith. El retrato de Washington solo podia ir unido a
los billetes de un ddlar a menos que las cosas fuesen diferentes aguii.

¢Aqui? ¢Qué dgnificadba aqui? Estaba en Greeneville, Nueva York, en los Estados
Unidos de América, en @ afio 1954. La guia de teéfonos lo probaba El retrato de
Washington en € billete |o demostraba también.

Volvio a mirar d billete y sguid leyendo las pdabras impresas. Estados Unidos de
América, ddetred. Billete de la Tesoreria Federal.

No se trataba de un billete nuevo. Parecia usado, corno s ya hubiese pasado por muchas
manos y, desde luego, parecia legitimo. Pudo notar los conocidos hilos de seda que
cruzaban € grueso de pape. El nimero de serie en tinta azul. A la derecha del retrato decia
Emison de 1945 y habia una firma, Fred M. Vinson, encima de unas letras diminutas que
decian Secretario del Tesoro.

Lentamente, Keith dobl6 € fgo de billetes y selos puso en € bolsillo de la chagueta.

Levantd la vista y sus 0jos se encontraron con los del encargado que lo observaban a
través de los gruesos cristales de las gafas con una mirada preocupada.

En lavoz dd hombre habia tanta preocupacién como en su mirada.

- Eda.. estd conforme, ¢no es asi? Usted no es un agente federd, ¢no es verdad? Quiero
decir que 9 es un agente ya tiene las pruebas de que oy un coleccionita De manera que
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puede arrestarme y terminar con @ asunto. Me arriesgué, y S es que va a detenerme no hay
necesidad de que me tenga aqui aguardando, ¢no es cierto?

- No - dijo Keith -. Estoy conforme. Creo que estoy conforme. ¢Puede darme otra coca -
cola, por favor?

Edta vez una parte dd refresco se vertio cuando € encargado colocd € vaso encima del
mostrador. Y cuando se dio cuenta de los crigaes que volvian a crujir debgo de sus
zapatos, e hombre sonrid y empez6 abarrer detras del mostrador.

Keith se bebié d segundo vaso y reflexiond. Es decir, S reflexionar fuera la paldra para
e torbdlino de cosas dentro de su cabeza. Se parecia mas a ir montado en las aspas de un
moalino.

Esper6 hasta que @ encargado hubo terminado con la escoba.

- Mire - dijo -. Quidera hacerle agunas preguntas, que pueden parecer... cosas de locos.
Pero tengo mis razones para hacerlas. ¢Me contestard, por absurdas que le parezcan?

El hombre lo mird con reserva

- ¢Qué clase de preguntas? - quiso saber.

- Bien, por gemplo, ¢qué fecha es hoy exactamente?

- Diez de junio de mil novecientos cincuenta'y cuetro.

- ¢DelaEraCrigiana?

El encargado lo mir6 con los 0jos muy abiertos, pero contesté:

- Desde luego, de la Era Cristiana.

- ¢Y estelugar sellama Greeneville, Estado de Nueva Y ork?

- Si. Quiere decir que no sabe...

Keith dijo:

- Por favor, dg§eme hacer las preguntas a mi. ¢No habra dos Greenevilles en este Estado,
por casuaidad?

- No que yo sepa

- ¢Conoce a un hombre, o ha oido hablar de un hombre, llamado L. A. Borden, que
posee una gran finca cercade agqui? Y que es propietario de una gran empresa editorial.

- No, desde luego no conozco atodo & mundo en estos alrededores.

- ¢Ha oido hablar de la cadena de revistas de la Compafiia Borden de la que € es
propietario?

- Oh, si, caro. Aqui vendemos esas revidas. Precisamente hoy acabarnos de recibir los
Gltimos nimeros de agunas de dlas. El nimero de julio; puede verlo en agqudlavitrina

- Y € cohetelunar, ¢no es estala noche en que aterriza?

El encargado arrugo la cara perplego.

- No comprendo lo que quiere decir. ¢S es esta la noche en que aerriza? El cohete
aterriza todas las noches. A edas horas ya debe estar aqui. Los clientes llegaran de un
momento a otro. Algunos de elos pasan por aqui antesdeir d hotdl.

Las contestaciones no habian estado demasiado ma, hasta llegar a la dltima. Keith cerr
los 0jos y los mantuvo cerrados durante algunos segundos. Cuando los volvio a abrir, €
hombre seguia dli, mirandolo con cierta ansedad.

- ¢Se dente bien? - preguntd & encargado -. Es decir, ¢no estara enfermo o ago por
edilo?

- Edoy bien - dijo Keith, y tuvo la esperanza de que decia la verdad. Queria preguntar
algo més, pero estaba asustado. Deseaba estar en contacto con dgo familiar para volver a
sentir seguridad en sl mismo, y pensd que ya sabia lo que necesitaba.
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Se levantd del taburete y fue a la vitrina de las revisas. Vio primero un nimero de
Perfectas Historias de Amor y lo tomd. La muchacha de la portada le recordd la directora
de la revista, Betty Hadley, sblo que no era tan hermosa como Betty. ¢Cuéntas revidas, se
preguntd, tendrian directoras més hermosas que las muchachas de sus portadas?
Probablemente solo una.

Pero no podia permitirse € lujo de sofiar con Betty en estos momentos. La apartd con
resolucion de sus pensamientos y buscd su propia revista, Historias Sorprendentes. Al fin la
encontrd y tomad d Ultimo ndimero.

La conocida portada del nimero de julio. Lamismaque...

Pero, ¢era la misma? La cubierta representaba la misma escena, pero habia una sutil
diferencia en € dibujo y en d trabgo artistico. Esta era mgor, mucho mas vivida Era la
técnica de Hooper, pero agui parecia como s Hooper dibujase mucho meor de lo
acostumbrado.

La chica de la portada, en su trgje egpacid de plastico transparente, estaba mucho més
hermosa y mas atrayente también que lo que é podia recordar cuando examind las pruebas
delaimprenta. Y & monstruo que la perseguia...

Keith se estremecio.

En su agppecto generd era d mismo mongruo y, Sn embargo, habia una extrafia
diferencia, una horrible diferencia, que no podia sefidar y que no sentia ninglin deseo de
sefidar. Ni aunque se pusiera guantes de amianto.

Pero, sn embargo, la firma de Hooper estaba dli y lo noto tan pronto como pudo apartar
la mirada dd monstruo. Una pequefia H torcida, que era la forma caracteristica de Hooper
para firmar todos sus trabgjos.

Y entonces, en € logotipo a pie de la portadavio € precio. No era 20 cts.

Alli decia2 cr.

¢Dos créditos?

¢Qué otra cosa podria sgnificar?

Lentamente, con todo cuidado, doblo las dos revistas - aquellas dos increibles revidas -
porque ahora veia que también Perfectas Historias de Amor estaba marcada con € precio
de2cr.,y selaspuso en d bolsllo.

Queria sdir y marcharse a agun lugar donde pudiera estar s0lo, Igjos de todas aquellas
cosas enloquecedoras, y estudiar las dos revistas.

Pero primero tenia que pagar y marcharse. Dos créditos por cada una de las revistas
hacian cuatro créditos. ¢Pero cuanto eran cuatro créditos? El encargado le habia dado dos
mil créditos por una moneda de veinticinco centavos, pero la forma en que lo hizo no le
permitia creer que aguello era € cambio norma. La moneda de veinticinco centavos, por
adguna razdn que aln se le escgpaba, habia constituido un objeto raro y precioso para €
hombre que se la habia comprado.

Si, las revigas eran una guia megior. S su vaor era mas 0 menos € mismo en créditos
gue en dolares, entonces dos créditos tenian que equivaer a veinte centavos. Y S eso era
derto, entonces € encargado de aquel bar le habia dado € equivdente de - vamos aver -
doscientos ddlares por una moneda de veinticinco centavos. ¢Por quée?

Las monedas sonaban en su bolsillo cuando volvio d mogtrador. Metié la mano y
encontrd una de medio dolar. ¢Como iba areaccionar € encargado ante ésa?

No debié haberlo hecho; debidé ser més cuidadoso. Pero la impreson de ver aguedla
revista que se parecia tanto, pero que no era la misma que d dirigia, lo habia desconcertado
por € momento.
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Sin darle importancia, tird la moneda de plata encima dd mamol del mostrador.

- Me quedaré con estas dos revistas - dijo-. Y cobrese también los refrescos.

El hombre etird la mano hacia la moneda, pero temblaba tanto que no pudo levantarla
dd m&moal.

Repentinamente, Keith se sintio avergonzado. No debia haber puesto a hombre en
aqudla stuacion. Y ademas, ahora tendria que entrar de nuevo en explicaciones, que lo
iban a retener dli largo rato, cuando lo que @ queria era marcharse a donde pudiera leer
aqudlas revigtas con tranquilidad, cuanto antes.

Dijo secamente;

- Puede guardarse la moneda. Puede quedarse las dos, la de veinticinco y la de medio
ddlar, por o que me ha pagado.

Dio mediavudtay echd aandar haciala puerta

Echb aandar. Y sedetuvo.

Dio sdlo un paso y se quedo helado. Algo entraba por la puerta del bar. Algo que no era
humano, que estaba muy | os de ser humano.

Algo que tenia més de dos metros de dtura, tan dto que tenia que inclinarse ligeramente
para pasar por la puerta, y que estaba cubierto de un vello rojo brillante por todo € cuerpo,
excepto en las manos, pies y rostro. Aquellas partes de su cuerpo eran también rojas, pero
estaban cubiertas por escamas en vez de pelo. Sus 0jos eran unos discos blancos y planos,
fdtos de pupilas. No tenia nariz, pero si dientes. Dientes no le fataban.

Mientras Keith permanecia Sn poder moverse, una mano le sostuvo un brazo por atras.
Lavoz dd encargado del bar, repentinamente fiera'y chillona, estaba gritando:

- jUna moneda de 1943! iMe ha dado una moneda de 1943! jEs un espia jUn arturiano!
jAgardo, Lunan! jMé&ao!

La cosa roja se habia detenido justo d entrar. Ahora emitié un ruido como un grito, de
un tono cas supersonico. Extendid los grandes brazos rojos de manera que las manos
quedaron separadas cas dos metros y medio y se adelanté hacia Keith con un aspecto de
cosa sofiada por GargantUa en una de sus peores pesadillas. Sus labios rojos Se separaron
para descubrir unos colmillos de cinco centimetros, y su boca se abrié, mostrando una gran
cavernaverde.

Y € pequefio encargado del bar se estaba subiendo por la espada de Keith, mientras
gritaba desaforadamente:

- iMaao! jMaado, Lunan!

Sus manos se cerraron arededor del cuello de Keith, y trataban de estrangularlo.

Pero en vida de lo que se le venia encima desde la puerta, Keith cas no se daba cuenta.
Gird y ech6 a correr hacia la parte trasera ddl bar, perdiendo a encargado por € camino.
No se habia fijado s habia una puerta trasera en aquel bar, pero debia de haberla, megor
seriaque lahubiese.

[11. jDigparen Sin previo aviso!

Lapuertaestaba ali.

Algo se clavo en su espada mientras la atravesaba.

Pudo liberarse de lo que lo retenia mientras oia como su chagueta se rasgaba. Cerrd la
puerta de golpe y escuchd un diillido de dolor (un grito humano) detrés de €. Pero no se
detuvo para disculparse. Siguié corriendo.
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No se volvié hasta que, en la mitad de la cale, escucho @ disparo de una pistola detrés
de d y dntié un vivo dolor, como s le hubieran atravesado € brazo con un hierro a rojo
Vivo.

Entonces se volvié para mirar aras, por un segundo. El monstruo rojo lo seguia adn.
Estaba a mitad de la distancia entre la puerta trasera del bar y Keith. Pero a pesar de sus
largas piernas, parecia que corria lentamente y en una forma extrafia Sin duda podria
distanciarse facilmente de aquel monstruo.

La extrafia criatura roja no llevaba ninguna ama. El disparo que habia herido a Keith en
el hombro lo habia hecho € encargado ddl bar, quien estaba de pie delante de la puerta ded
bar, con un revilver de modelo muy antiguo en la mano. Ahora trataba de hacer punteria
para un segundo disparo.

Keth escuchd € pistoletazo mientras se lanzaba hacia € estrecho espacio que habia
entre dos edificios, pero labaadebid pasar sin tocarlo porque no sintié nada.

Estaba en medio de dos edificios y por un horrible momento creyé que se habia metido
en un cdlgdén sn sida Al find de agued espacio habia Sdlo una lisa pared de ladrillo, y
era demasiado dta para que @ pudiera sdtarla. Pero cuando llegb a la pared vio que habia
puertas en los edilicios de cada lado y que una de las puertas estaba abierta. Ni Squiera se
molestd en probar la puerta cerrada, se apresurd a entrar por la que estaba abierta,
cerrandolay corriendo € pestillo detras de é.

Estaba ahora en la oscuridad de un gran corredor, y mientras recobraba € diento mird a
su drededor. En direccion a la cale habia unas escaeras que sin duda conducian a los pisos
superiores. En la direccion contraria habia otra puerta que probablemente conduciria a
dgunacdlgudatrasera

Fuertes golpes sonaron de repente en la puerta por la que acababa de entrar, golpesy €
murmullo de voces excitadas.

Keith corrié hacia la puerta trasera, la aravesd y se encontré en una calle ascura'y poco
trandtada. Corrié entre dos edificios dirigiéndose hacia la préxima cdle. Disminuyé € paso
cuando se acercaba d crucey doblé la esquina andando norma mente.

Dio vudta en direccién a la cdle principd, unas dos manzanas més dlg y entonces
dud6. Era una cdle con mucho trangto y mucha gente. ¢Pero encontraria seguridad o
peligro entre d gentio? Se detuvo debgjo de un abol, a una docena de pasos de la cdle
principal, y se quedd observando.

Lo que vio parecia ¢l transito normd de la @le principd de un pequefio pueblo, por un
momento. Entonces, agarrados del brazo, pasaron dos de los monstruos rojos. Ambos eran
ligeramente mayores que € que lo habia atacado en € bar.

Los monstruos eran sin duda fantasticos, pero habia ago que era ain mas fantédtico: €
hecho de que las personas que andaban delante y detrés de elos no les prestaban ninguna
atencion. Fuesen lo que fueran, aqui esos seres eran aceptados. Eran normales. Pertenecian
aege ambiente. A este lugar.

Este lugar.

¢Donde, qué y cuando era este lugar?

¢QuEé universo de locos era este que aceptaba como cosa norma a los miembros de una
extrafia raza, de aspecto mucho més horrible que € peor monstruo que haya nunca
gparecido en la portada de una revista de fantasia cientifica?

¢Qué universo de locos era este que le daba doscientos dolares por veinticinco centavos
y trataba de matarlo cuando ofrecia medio délar de regalo?

17



Y donde, sn embargo, los hilletes llevaban la efigie de George Washington y fechas
corrientes, y donde existian (afortunadamente aln guardados en su bolsllo) los Ultimos
nimeros, aunque con leves diferencias de Historias Sorprendentes y de Perfectas Higtorias
de Amor.

¢Un mundo con asmaticos Fords T y con vigies interplanetarios?

Debia haber viges interplanetarios. Aquellos seres rojos nunca habian sdo de la Tierra,
S es que esto erala Tierra. Y cuando habia preguntado a encargado del bar sobre @ cohete
delaLuna, & hombre habia dicho:

- Aterriza cada noche.

Y luego, ¢gué era lo que € hombre habia gritado en € momento en que & mongruo
rojo lo atacaba? jEspia arturiano!, lo habia llamado. Pero aquello era absurdo. Arcturus
estaba a una distancia de varios afios luz. Una técnica que alin usaba Fords T podia haber
acanzado la Luna, ¢pero Arcturus? ¢Podria ser que hubiera entendido ma agquella paabra?

Y & encargado dd bar habia llamado d monstruo Lunan. ¢Su nombre, o € nombre que
designaba a un habitante de la Luna?

- Ateriza cada noche - habia dicho aguel hombre -. Ya debe haber llegado. Pronto
estaran aqui los clientes.

¢Clientes de un rojo brillante, con tres metros de dtura?

Keth empezd a sentir que é hombro le dolia y que tenia dgo hiumedo y peggoso en d
brazo. Miré y vio que la manga de su chaqueta estaba empapada en sangre, sangre que
parecia negra mas bien que roja en aquela semioscuridad. Y habia un desgarrdn en la tela
donde la balala habia atravesado.

Necesitaba atender inmediatamente la herida, detener [a hemorragia.

¢Por qué no sdir a la cdle principa, buscar un policia (S es que habia policias dli) y
entregarse, contar la verdad?

Pero, ¢qué eralaverdad?

Podria decirles:

- Ustedes estan equivocados. Estamos en los Estados Unidos, Tierra, Greeneville, Nueva
York y ahora es d 10 de junio de 1954, conformes, pero no hay ninguna clase de viges
interplanetarios todavia, excepto un cohete experimentd que va a llegar a la Luna, esta
misma noche. Y usamos dolares, no créditos, aunque los billetes lleven la firma de Fred M.
Vinson y d retrato de Washington; y esos monstruosos rojos que pasean por sus cales no
es posble que esén aqui, y hay una persona llamada L. A. Borden quien, s pueden
encontrarla (cosa que yo no puedo) les explicara quién soy. Asi [0 espero, por [o menos.

Imposible, desde luego. Por lo que habia visto y oido solamente habia una persona en
este mundo que podia creer una paabra de todo aquello. El nombre de aquella persona era
Keith Winton, quien pronto se iba a ver, segiin todas las apariencias, encerrado en € més
proximo manicomio.

No, no podia acudir a las autoridades con lo que a dlos les iba a parecer la historia més
increible y fantégtica dd dglo. Todavia no, por lo menos. No hasta que hubiera tenido.
tiempo de orientarse un poco mejor, encontrar una solucion razonable a lo que le habia
sucedido y decidir lo que tenia que hacer.

En aguna parte, por las cales cercanas, oy0 @ lamento de Srenas y luego las volvio a
escuchar de nuevo. Se estaban acercando.

S aguelas drenas dgnificaban 1o mismo aqui que en € universo que le era familiar,
entonces pertenecian alos coches de la policia que probablemente o estaban buscando.
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De repente decidio no acercarse a la cdle principal, S no por otra razon, por € hecho de
gue tenia la chagueta manchada de sangre. Se gpresur6é a cruzar la tranquila calle donde se
encontraba, luego se metié por otra calguela y después, manteniéndose en las sombras de
los edificios todo lo que pudo, se ag 6 unas cuantas calles mas de laavenida principd.

Tuvo que encogerse en la sombra de una puerta cuando un coche de la policia dobl6 la
esquina con las srenas aullando.

Afortunadamente pasd por delante de é atoda velocidad y no se detuvo.

Quiza lo estaban buscando a @ o quizd no, pero no podia ariesgarse. Tenia que
encontrar refugio en dguna pate, no podria seguir en las cales mucho tiempo sn s
descubierto, a causa de la sangre que llevaba en la manga y (ahora se acordaba) a que tenia
laespada de la chaqueta con un gran desgarrén donde € monstruo rojo |o habia arafiado.

Pudo ver que en @ otro lado de la acera habia una casa con un anuncio: Se dquilan
habitaciones. ¢Seria aconsgable arriegarse a dquilar una habitacion? La sensacidon de la
sangre que le corria por € brazo le dijo que no tenia més remedio. Estaba ya en € limite de
usfuerzas.

Se asegurd de que no \enia ninglin coche que pudiera descubrirlo con los faros y cruzd
corriendo la cdle. El edificio con @ anuncio parecia una mezcla de pensién y hotel barato.
Era una casa de ladrillo rojo con las paredes sin pintar. Se acercd para mirar a través del
crista dela puerta.

No. se ve fa ningin empleado detrés del escritorio que habia en la pequefia sda de
entrada. En una esquina de la mesa habia una campanilla y un aviso: Llame para que venga
e consarje.

Keith gbrid la puerta Sn hacer d menor ruido y la volvio a cerrar con € mismo cuidado.
Se acercd d escritorio y estudio € caslllero de la pared. Habia varias hileras de apartados,
algunos con correspondenciay unos pocos con llaves dentro.

Lanz6 una Ultima mirada drededor e inclindhdose encima de la mesa tomo las llaves de
la casillamés cercana; tenia e nimero 201.

Volvié amirar atodos |os extremos de lasda Nadie lo habia visto.

Luego, con decisdn, empezd a subir las escderas en puntillas. Habia una dfombra y los
escalones no crujieron. No podia haber escogido una llave mejor. La habitacion 201 estaba
enfrente, d terminarse las escderas.

Ya una vez dentro de la habitacion, cerrd la puerta y encendié la luz. Sblo con que €
ocupante del cuarto 201 no llegara durante la préxima media hora, ain tenia una
posibilidad de sdir bien de aqud asunto.

Se sac0 la chaqueta y la camisa, y examind con cuidado la herida del brazo. Iba a ser
bastante dolorosa pero nada grave a menos que s infectara La herida era bagtante
profunda, pero la sangre ya no se escapaba como antes.

Abri6 todos los cgones dd armario para asegurarse que € ocupante del cuarto 201 tenia
camisas (y por suerte descubrid que eran slo medio nimero mas grandes que las propias) y
entonces hizo tiras la camisa que acababa de quitarse, usandola para vendarse € brazo. Lo
hizo muy despacio y dando vudtas de tela, con € fin de que la sangre se empapase
lentamente.

Luego se agpropid una camisa azul oscuro dd cgdn del tocador (habia escogido la
oscura, porque laque llevaba era blanca) y una corbata del armario.

Siguié buscando y encontréd tres trges colgados de perchero, dentro dd armario
empotrado en la pared. Escogio uno gris oscuro, por contraste con & marron claro que
llevaba puesto, cuya chaqueta estaba desgarrada sin remedio y manchada de sangre. Habia
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también un sombrero de fidtro en d amario. Primero pensd que era demasiado grande
para é, pero lo arregld con un poco de papel puesto alrededor de la. badana. Con otro trgje,
camisa y sombrero (antes no llevaba) dudaba que ni € encargado de aquel bar pudiera
reconocerlo a cierta distancia por la cdle. Y la policia estaria buscando a un hombre con un
traje castafio desgarrado. El encargado dd bar no podia haber dgjado de ver aque
desgarrén.

Hizo un rgpido calculo del valor de las cosas que se habia gpropiado y dgj6 un billete de
quinientos créditos encima de la medsta de noche. Cincuenta dolares serian més que
auficientes. El trgie no erani muy bueno ni nuevo.

Hizo un paguete con sus propias ropas, envudtas en unos periddicos que habia
encontrado en la habitacion. Aunque sentia un violento deseo de ponerse a leer aguelos
diarios, sin importarle que fueran atrasados, comprendia que sdir de dli y ponerse a savo
en lugar seguro era mucho més urgente. El ocupante de la habitacion que estaba usando
podia regresar en cua quier momento.

Abrio la puerta y escuch6 con atencidon. No le llegé ningin sonido de la pequeiia sda de
entrada. Volvid abgar las escaderas tan silenciosamente como |as habia subido.

Vacilé por un momento en la entrada, dudando s deberia ahora tocar la campanilla y
pedir una habitacion en la forma acostumbrada. Al fina decidié que seria meor no hacerlo
aqui. El conserje se daria cuenta de que llevaba un trge gris y un sombrero de fdtro, y
durante la noche regresaba @ propietario de aguelas prendas y notaba su fdta no tardaria
endar ladarmay sin dudae conserje podria relacionar anbos hechos.

Atravesd la pueta y sdidé a la cdle. Ahora,. tan pronto como pudiera desprenderse del
paguete en dgin lugar donde no llamara inmediaamente la aencion, se sentiria
relativamente seguro por d momento. Seguro mientras no se pusiera a hablar con aguien y
no cometiera aguna equivocacion. Y equivocarse seria muy fécil mientras no supiera ago
més de donde se hallaba. S darle a un hombre una moneda de medio ddlar hacia que tratase
de matarlo como espia (volvié a pensar S € encargado del bar habia relmente dicho "espia
arturiano") entonces, ¢quién podria adivinar qué pdigros lo aecharian en medio de la més
inofensiva conversacion? Se sentia contento ahora de cas no haber hablado con € granjero
que lo habia llevado en su coche hasta @ pueblo; seguramente habria cometido dgun dediz
tarde o temprano.

Caminé hacia la avenida principal dd pueblo, fingiendo una seguridad que estaba lgos
de sentir. En la misma esquina de la cdle principa abandond € paguete dentro de una lata
de basura que estaba delante de la puerta de una casa.

Y ahora, decidid, con su aspecto razonablemente cambiado, era € momento de buscar
un gtio donde pasar la noche. Un refugio donde pudiera leer con tranquilidad aguellas dos
revitas que guardaba en € bolsillo. Tenia d presentimiento de que aquedlas dos revidtas,
cuidadosamente estudiadas, podrian darle una pista respecto a todo lo que le estaba
sucediendo.

Avanz6 en direccion opuesta a la del bar donde habia estado a punto de encontrar un
completo desastre. PasO delante de una tienda de articulos para cabalero, un dmacén de
objetos de deporte, un cine donde anunciaban una pelicula que @ habia viso hecia dos
meses en Nueva York, y todo le parecié normd y ordinario. Las personas que se cruzaban
con é parecian también normaesy ordinarias.

Por un momento se pregunté S no era posible que todo fuese normd y comin, aguellas
diferencias producto de su imaginacion. Quiza € encargado del bar estaba loco y quiza era
posible que hubiera una explicacién razonable para todo, incluso paralos monstruos rojos.
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Pasaba por delante de un puesto de periodicos. Alli se exponian los periddicos de
Greeneville y de Nueva York. Todo muy normd, hasta que sus 0jos tropezaron con unos
gruesostitulares:

ARTSATACAN A MARTE Y DESTRUYEN KAPI

LA COLONIA TERRESTRE NO ESTABA PREPARADA

DOPELLE JURA TOMAR VENGANZA

Se acercO més para leer la fecha. Era d nimero de aquel mismo dia dd New York
Times, con € mismo tipo de letratan familiar parad como la pama de su mano.

Tomé un gemplar dd periddico y se acercd d vendedor, entregandole un billete de cien
créditos. EI hombre le devolvié noventa y nueve créditos de cambio, todos en hilletes
parecidos a los que tenia en € bolsllo, excepto por d vaor. Se metio los hilletes en €
bolsllo y se marchd sin pronunciar paldora

Unas cuantas puertas mas adedlante vio un hotd. Pidio una habitacion para la noche y
firmd en d regidro (después de un ingante de vacilacion, que traid de dismular mojando la
plumaen d tintero) con su nombrey direccion verdaderos.

No habia ningin botones en & vestibulo. El consarje le entregd una llave y le dijo donde
podria encontrar su habitacion, d fina del pasillo en @ segundo piso.

Dos minutos més tarde, la puerta cerrada con llave detras de é, respiré profundamente
con una sensxcion de divio y se sentd en la cama. Por primera vez desde que habia entrado
en aguel bar, se sintié redlmente seguro.

Sach € periddico y las revidas del bolsllo y las colocd encima de la cama. Se levanto y
colgb d sombrero y la chaqueta en € perchero, y d hacerlo noté dos botones y un dia
colocados en la pared d lado de la puerta, debgo de una circunferencia de unos quince
centimetros cubierta de tela de mismo color de la pared, sn duda una radio empotrada en
lapared con latela cubriendo d dtavoz.

Gir6 uno de los botones e inmediatamente sdidé un débil murmullo dd dtavoz. Movio
entonces d sdector hasta que encontrd una estacion cuya sefid llegaba clara y fuerte, sin
duda la emisora locd, y entonces bgé un poco d volumen. Estaban transmitiendo misica
de baile; le parecid que era dgo de Benny Goodman, aunque no pudo reconocer lameodia.

Regresd a la camay se saco los zapatos para estar més comodo. Colocd dos dmohadas a
la cabecera de la cama y empezd a examinar su propia revista, Historias Sorprendentes.
Volvié a mirar con renovado asombro la portada, la portada que, increiblemente, era a la
vez lamismaque é conociay otra tan diferente.

Se habria quedado mirando la cubierta por largo rato s no fuera por un pensamiento que
le hizo gbrir rgpidamente la revista y buscar € indice. Leyo las letras pequefias en d pie de
imprenta:

Editada por la Compafiia de publicaciones Borden, Inc.

Propietario, L. A Borden. - Gerente de publicaciones. Keith Winton...

Se dio cuenta de que habia estado reteniendo € diento hasta que pudo leer su propio
nombre. Entonces pertenecia de veras a aque lugar (cuaquiera que fuese € lugar donde se
encontraba), y aln tenia su empleo. Y € sefior Borden estaba dli también, pero ¢qué podia
haber sucedido a & residencia de verano del sefior Borden, aguella mansién que le habian
escamoteado literalmente de debao de los pies, unos cuantos minutos antes de las Sete de
aquellatarde?

Otro pensamiento le cruz6 como un rddmpago por la mente, y cas rompid la revista
femenina en su prisa y agitacion para abrirla por @ indice. Si, Betty Hadley seguia siendo
directora. Pero también adli habia ago desconcertante: @ hecho de que la revisa estaba
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publicada por la editoria Borden, Aquel nimero de julio debia haber llevado todavia €
nombre de la editorid Whaey: hacia slo unos pocos dias que Borden habia comprado la
reviga Inclusve en d nimero de agosto ain e indicaria @ nombre de la Compafiia
Whadey. Pero aquello tenia poca importancia, en comparacion.

Lo importante era que, cudquiera que fuese aquel loco universo, Betty Hadley estaba
ali.

Suspiré con divio. Con Betty Hadley presente, aquel lugar no seria tan mdo, aunque
hubiera dli monstruos rojos de la Luna. Y 9 d, Keith Winton, seguia Sendo d director de
U reviga favorita de fantasia cientifica, Historias Sorprendentes, entonces aln tenia
empleo y podria seguir comiendo, sin importarle mucho s le pagaban en créditos en vez de
dolares.

La misica de la radio calo abruptamente, como s dguien hubiese cortado la emision.
Lavoz dd locutor empezo6 a decir rdpidamente:

- Boletin: especid de noticias. Segunda darma para los ciudadanos de Greeneville y
territorios cercanos. El espia arturiano que fue denunciado hace media hora, alln no ha sido
detenido. Todas las estaciones de ferrocarril, carreteras y espaciopuertos estan siendo
vigiladas, y se estd procediendo a su blsgueda casa por casa. Se requiere a todos los
ciudadanos que estén derta.

»Circulen armados y disparen Sn previo aviso. Las autoridedes ya saben que se
cometerdn errores, pero de nuevo recordamos que es preferible que mueran cien personas
inocentes que permitir que este espia escape de nuestras redes, para causar quiza la pérdida
de millones de vidas terrestres.

»jDigparen ante la més ligera sospechal

»Repetimos la descripcion...

Cad sn respirar, Keith Winton escuchd la descripcidn de si mismo.

- Alrededor de un metro setenta y cinco centimetros, unos setenta kilos de peso, trge
castafio, camisa de deporte blanca con € cuelo abierto, no lleva sombrero. Ojos oscuros,
cabello ondulado castafio, parece tener unos treinta afios de edad...

Volvié a respirar de nuevo. No habian descubierto & cambio de trge. Y no habia
mencion de que estuviera herido. El encargado del bar, entonces, no se habia dado cuenta
de que uno de sustiros lo habia tocado.

La descripcion fisica era bastante exacta, pero eso no seria demasiado peligroso s no
sabian qué ropas usaba, 0 que llevaba e brazo vendado.

Desde luego d peigro seria mucho mayor s d hombre cuya habitacion habia saqueado
regresaba a dormir y denunciaba que le habian robado un trge gris oscuro y un sombrero de
fidtro. Y a pesar dd hecho de que le habia dgado quinientos créditos para resarcirlo de la
pérdida, probablemente no dgaria de denunciarlo s habia escuchado la darma por radio.
Se lamentd ahora de haber dgado € dinero; un ladron ordinario atraeria menos atencion
gue un ladrén que dgaba dinero para pagar 0 que se llevaba. Se daba cuenta ahora que
debia haber degjado la impresion de que se trataba del robo ordinario de una habitacion de
hotel; haberse llevado otros objetos también Podria haber metido los tres trges en una
maleta que habia visgo en € fondo dd armario; entonces sdlo habrian podido conjeturar
cua delostrestrges estaba llevando.

Td como estaban las cosas, S relacionaban € robo de la habitacion de la pension con
espia, de nuevo tendrian una buena descripcion de su persona.

Pero, Dios Santo, ¢en qué avispero se habia metido? jDisparen sin previo aviso!, habia
dicho laradio. Y é que habia pensado seriamente en entregarse ala policia
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Bien, aguella orden de disparar sin aviso cerraba cuaquier poshilidad de que fuera a las
autoridades. De agin modo d peigro para € era tan grande que no le darian ni la
oportunidad de que s explicara, S es que € podia explicar dguna cosa. Aunque las
edaciones y las carreteras estuviesen vigiladas, tenia que marcharse a Nueva York y tratar
de orientarse dli. Pero, ¢como seria Nueva York? ¢Como é la habia conocido o de dro
modo?

Notaba ahora € aire de la habitacion cdiente y pesado. Fue hasta la ventana y la aorio y
s quedd mirando a la cdle, dos pisos mas abgo. Una cdle completamente norma con
gente también norma del todo. Entonces vio a tres de los atos mongtruos rojos, tomados
del brazo, que sdian dd cine Stuado en € otro lado de la cdle Y nadie les prestaba
ninguna atencion.

Se gpart6d con un gesto rgpido de la ventana, porque uno de los tres monstruos podia ser,
por lo que é sabia, d mismo que lo habia atacado en d bar. Aquellas extrafias criaturas le
parecian todas igudes, pero S es que dlas edtaban también acostumbradas a los seres
humanos (como parecia ser € caso), entonces € que o habia visto una vez seria capaz, Sin
duda, de reconocerlo de nuevo.

El espectéculo de aguellos monstruos rojos lo hizo temblar un poco cuando una nueva
idea cruzo de repente por su cabeza. ¢Seria @ que estaba loco? ¢Podia ser tal cosa posible?
S lo erg, se trataba sin duda de la mas extrafia forma de locura de que runca hubiera oido
hablar, y é conocia ago dd tema porque habia estudiado una asignatura de psicologia
anormd en launiversdad.

Y s de veras estaba loco, qué era lo irred, ¢g mundo donde se encontraba ahora o €
mundo de sus recuerdos?

¢Seria posible que su cerebro hubiese congruido una memoria fadsa de un mundo sn
viges interplangtarios, sn monsgtruos rojos de la Luna, con délares en vez de créditos, Sn
espias de Arcturus ni colonias terrestres en Marte?

¢Podria ocurrir que fuese éste d mundo dnde @ habia vivido desde la nifiez, y que €
mundo que le pareciafamiliar, € que podiarecordar, fuese unailuson de su mente?

Pero 9 este era d mundo red, S su memoria (hasta las Sete de la tarde de agud mismo
dia) era fdsa, ¢entonces donde encgaba @? ¢Seria quizd un verdadero espia arturiano?
Aquello podia ser tan verdad como todo |o demas.

Se oyeron fuertes pisadas en € corredor, d lado de su puerta, pisadas producidas sin
duda por varias personas Hubo unafuerte y autoritaria llamada ala puerta

Unavoz dijo:

- Policia

V. Un Manhattan irred

Keith respird profundamente y pensd con repidez. La radio acababa de decir que se
procedia a una busqueda casa por casa. Probablemente se trataba de eso. Como un recién
llegado a hotd, d seria uno de los que invetigarian primero, naturdmente. Aparte de su
hora de llegada no tenia la policia otros motivos de sospecha.

¢Llevaba adgo encima que pudiera deaarlo s lo regidraban? Si, su dinero. No los
billetes que le habia dado & encargado ddl bar o € vendedor de periddicos, sno las
monedas y billetes que llevaba en dolares.
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Répidamente sacO dd bolsllo las monedas que le quedaban (una de venticinco
centavos, dos de diez y adguna de un centavo). De la cartera sacO los hilletes (tres de diez y
unos pocos de uno) que no eran créditos.

Lallamada se repiti6, més fuerte e indstente esta vez.

Keth envolvié las monedas en los billetes, haciendo un pequefio y apretado pagquetito, y
sacando un brazo por la ventanalo colocd en la cornisalo mas lgos que pudo.

Entonces respird profundamente y abrié la puerta de la habitacion.

Tres hombres, dos de dlos en uniforme de la policia, estaban de otro lado. Los que iban
de uniforme llevaban pistolas en la mano. Fue € otro, un hombre de trge gris, d que hablé
primero.

- Lo dento, sefior - dijo -. Estamos haciendo una comprobacion de todos los ocupantes
dd hotd - Cuestion derutina. ¢Haoido laradio?

- Desde luego - dijo Keith -. Entren.

Aun antes de que hubiera hablado ya habian entrado en |la habitacion.

Entraron preparados y dertas. El cafién de ambas pistolas le apuntaba a pecho y no se
gpartaba de ali ni un segundo. Los gjos frios y llenos de sospecha de hombre vestido de
gris tampoco se apartaban del rosiro de Keith.

Pero su voz era cuidadosamente cortés.

- ¢Cud es su nombre?

- Kath Winton.

- ¢Ocupacion?

- Trabgo en una editorid. Soy d director de Historias Sorprendentes. - Keith hizo un
gesto hacialarevista que yacia abiertaencimade laama.

La boca de una de las pistolas que le estaban apuntando vacilé un poco, quiza un par de
centimetros. Una ancha sonrisa se extendio por la redonda cara de uno de los dos policias
de uniforme,

- ¢De veras? - dijo -. Entonces debe ser @ que escribe la seccion de " Cartas por Cohete'”,
¢eh? ¢El "PRiloto del Cohete'?

Keth asintid, sin decir pdabra

- Entonces - dijo € policia - quiza se acuerde de mi nombre. Me llamo John Garrett. Le
he escrito cuatro cartas y se han publicado dos de ellas.

Répidamente se pasd la pigola a la mano izquierda (pero sSguid gpuntando directamente
aKaeith), y dargd lamano derecha. Keith la estrechd.

- Desde luego - dijo -, usted debe de ser € que trata de convencernos para que hagamos
en color las ilugtraciones de las paginas interiores, aunque tengamos que subir € precio un
cent... - secorrigié rgpidamente - un crédito.

Lasonrisade hombre se hizo més ancha aln, y la pistola cayé a su lado.

- Seguro - dijo - ése soy yo. He sido un admirador de su revista desde que...

- Levante la pistola, sargento - dijo € hombre del trgegris-. Y no se descuide.

Lapigtolavolvio a gpuntar a Keith, pero @ hombre siguié sonriendo.

- Egte individuo no es € que buscamos, capitén - dijo -. S no fuera lo que ha dicho que
es, ¢como podia saber e contenido de las cartas que he dirigido alareviga?

- ¢Esas cartas han sido publicadas? - pregunto @ capitan.

- Bien, 5, claro... pero...

- Los arturianos tienen una memoria prodigiosa. S se ha preparado para desempefiar €
papel de director de una revista, es naturd que haya estudiado los nimeros publicados de la

gue haya escogido.
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El sargento arrugo lafrente'y dijo:

- Si, claro. Sin embargo... - Se echd para atrés la gorra con la mano derecha'y se rasco la
cabeza.

El cepitdh habia cerrado la pueta de la habitacion y se gpoyaba contra dla
imposibilitando cudquier intento de escape de Keith, mientras mirdba dternativamente a
éstey a sargento.

- Pero la idea es buena, sargento - dijo d fin -. S es que puede comprobar la verdad de
lo que dice d sefior Winton, en ago que no haya sdo publicado en la revista. ¢Le parece
gue podra?

El sargento puso una cara alin més confundida, pero Keith dijo:

- Sargento, ¢se acuerda de la carta que nos escribi hace aproximadamente un mes?

- Claro. Quiere decir la cartaen laque les decia. ..

- No lo diga - interrumpié Keith -. Dgle que lo haga yo. Nos dijo que las revisas
infantiles tienen las iludraciones en colores y pueden venderse alin més barato que nuestra
revisa de fantasia cientifica, de modo que no podia comprender por qué no haciamos la
nuestra en colores manteniendo € Mismo precio.

El cafion de lapistolavolvio abgar. El sargento dijo:

- Es verdad, capitan. ESO es 1o que yo puse en mi carta, y alin no se ha publicado. De
manera que este hombre est4 fuera de ©specha o de lo contrario no sabria nada de esto. No
podria saberlo. A menos... (volvié a mirar la reviga que estaba encima de la cama), a
menos que se haya publicado en este nUmero. Este no o he leido alin. Es @ Ultimo nimero
y debe de haber salido hoy mismo.

- Cierto - dijo Keith -. Pero su cartano esta ahi. Tomelarevistay compruébelo.

El sargento Garrett miré a su superior y éste le hizo una sefid con la cabeza. Dio la
vudta detras de Keth y levantd la revista, hojeandola hasta que llegd a la seccion de
"Cartas por Cohete' en las Ultimas péginas, entonces tratd de leer y seguir vigilando a Keith
a mismo tiempo.

El hombre vestido de gris sonrid y saco un revolver de cafidn corto de una funda que
Ilevaba debgjo del sobaco.

- Guades la pistola y concéntrese en o que estd haciendo, sargento - dijo -. Burkey yo
vigilaremos.

El sargento Garrett dijo:

- Bien, capitén. Gracias - y enfundd la pigtola Con las manos y los ojos libres podia
mangar larevidaféaciimente.

Mientras buscaba la seccion de correspondencia, Garrett dijo:

- Sigo pensando que deberian hacer las ilustraciones en colores, sefior Winton. Estoy
seguro de que los mons sadrian mucho mejor.

- Yo también quisiera que pudiéramos hacerlo - sonrié Keith -. Pero nuestros libros no
podrian competir con los otros, S o hiciéramos.

El capitén los miré aambos con curiosidad.

- ¢De qué estan hablando ahora? - preguntd -. ¢Qué son los mons? ¢Y por qué hablan de
libros? Esto es unarevista

- Llamar a sus revidas libros es un habito entre los editores, capitén - dijo Keith -.
Posblemente porque quiséramos que lo fueran. En cuanto a los mons, es una abreviatura
de monstruos. Puede ver a un mons en la portada del nimero que € sargento Garrétt eta
examinando.

- Y bueno - dijo & sargento -. Unade las cosas es del tercer planeta de Arcturus, ¢eh?
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- S recuerdo bien lanovea- dijo Keth - se trataba de un venusino.

El sargento se ri6 satisfecho, como s Keth hubiera contado dgo muy grecioso. S lo
era, Keith no sabia por qué, pero sonrid también. El sargento siguid leyendo las cartas de la
seccion "Cartas por Cohete”

Un minuto més tarde levanto la cabeza.

- Oiga, sefior Winton, con respecto a esta carta dd tipo que vive en Provincetown a
quien no le gusan las novelas que escribe Bergman. No haga caso de gentes de tan poco
gusto. Bergman es su mgor autor, con laexcepcion quizade...

- iSargento! - la voz del capitén era ahora helada -. No estamos aqui para enterarnos de
sus gustos en literatura. Dediquese a las firmas o encabezamientos de esas cartas, para estar
seguro que la suya no ha sido publicada en este nimero. Y no se pase toda la noche para
hacerlo.

El sargento se puso colorado y empezd a pasar paginas furiosamente.

- No - dijo un minuto méstarde -. No esta agui, capitan.

El hombre vestido de gris sonrio aKeith.

- Creo que hemos terminado, sefior Winton - dijo -, pero, para cumplir con nuestras
Ordenes, ¢fiene sus documentos?

Keith asntio y empezd a buscar su cartera. Pero d capitan dijo:

- Espere, 9 noleimporta...

Y tanto s le importaba a Keith 0 no, se puso detrés de d y le pasd las manos
rgpidamente por todos los bolsillos. Aparentemente no encontrd0 nada que le interesara,
excepto lacartera. LasacO y después de examinar su contenido se la entrego.

- Bien, sefior Winton - dijo -. Todo parece conforme, pero...

Se dirigié d armario, aorio la puerta y miré dentro. Abrio los cgones dd tocador, mird
bajo lacama, hizo un répido pero completo examen de toda la habitacion.

Habia de nuevo un degje de sogpecha en su voz cuando volvié ahablar.

¢No tiene equipaje, sefior Winton? - dijo -. ¢Ni un cepillo de dientes?

- Ni squiera eso - dijo Keith -. No pensaba quedarme en Greeneville esta noche. Pero €
asunto que me trgjo aqui me hallevado méas de lo esperado.

El hombre vestido de gris termind su examen.

- Bien, sento haberlo molestado, sefior - dijo -, pero tenemos que cumplir las ordenes y
no arriesgarnos, y usted acababa de llegar d hotel. Ha tenido suerte que € sargento Garrett
haya podido identificalo o habriamos tenido que hacer una investigacion més completa
Pero ahora...

Hizo una sefid d otro policia de uniforme, quien puso la pistola en su funda

- No se preocupe, capitan - dijo Keith -. Comprendo que no pueden arriesgarse en o més
minimo.

- Tiene mucha razon, sefior. Por lo menos mientras ese espia ande suelto por los
arededores. Bien, no podra escaparse de Greeneville. Hemos puesto un corddn que no lo
atravesariani un mosguito. Y lo vamos a mantener hasta que atrapemos a ese art.

- ¢Cree que tendré dgunadificultad en regresar aNueva Y ork? - pregunt6 Keith.

- Bien... Estén revisando a todo d mundo en las estaciones. Pero creo que podra
convencerlos de que lo dejen pasar. - El capitdn sonrid. - Especidmente S encuentra ufio de
suslectores entre los guardias.

- 'Y es0 no es muy probable, capitan. He estado pensando en mi vigie de mafiana. Voy a
llegar tan tarde a la oficina que creo que deberia cambiar de idea y regresar eta misma
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noche. Me sentia algo cansado cuando decidi quedarme a pasar la noche agui, pero ahora
me siento mgjor. ¢Podria decirme cuando sale € préximo tren para Nueva Y ork?

- A las nueve y media, creo - dijo € capitan, mirando su relgj -. Tiene tiempo de
tomarlo, pero no ¢ S tendra tiempo de pasar la revison de la policia y que le dgen llegar
d tren. Y € proximo sale alas sais de lamafiana.

Keith arrugd d cefio.

- Me gustaria marchame en d de las nueve treinta - dijo -. Diga, capitén, estoy
pensando s podria hacerme d favor de tdefonear d oficid que eté d frente de
destacamento de la estacion y responder por mi, para que no me detengan demasiado y no
pierdad tren. ¢O es quiza pedir demasiado?

- Creo que no, sefior Winton. De acuerdo, llamaré desde agui mismo.

Diez minutos més tarde, Keth esaba en un taxi en macha para la estacion de
ferrocarril; media hora més tarde estaba en un tren medio vacio que lo llevaria de regreso a
NuevaYork.

Respiré ahora con divio. Estaba seguro de que lo peor ya habia pasado. No tenia
ninguna duda de que todo se arreglaria en Nueva York. Lo principa era atravesar € cordon
de la policia. No sdlo eso sino que se habia atrevido (después que los policias se habian
marchado) a recuperar su dinero de la cornisa de la ventana del cuarto. Habia creido (y en
esto no se equivocd) que la llamada que habia hecho € capitén d oficid encargado de la
edtacion evitaria @ tener que ser registrado de nuevo cuando se presentara con su identidad
yagarantizada.

Y no queria tener que desprenderse de aquellos billetes y monedas hasta que supiera
ago més de lo que estaba pasando. Tenia que pensar que eran peigrosos S 1os encontraban
en su poder, pero agunos de dlos debian de tener mucho valor. El encargado del bar le
habia dado € equivdente de doscientos ddlares por una moneda y posiblemente otras
serian ain més vaiosas. Inclusive, € encargado dd bar habia admitido que la moneda de
veinticinco centavos valiamés de lo que le habia pagado.

Pero ¢Ja moneda de medio dolar? Se encogié de hombros mentalmente. No vaia la pena
hacer conjeturas. Tendria que esperar hasta que pudiera enterarse de lo que significaba todo
aqudlo y mientras tanto debia redoblar su vigilancia Después de pagar la cuenta del hotel y
e hillete dd tren, alin le quedaba arededor dd equivalente de ciento cuarenta dolares en
créditos; con eso podria subsitir por dgun tiempo. Por bastante tiempo, S era cuidadoso. Y
el pequeiio paguete de billetes y monedas que no estaban en créditos lo tenia muy bien
guardado en d bolsllo de aras dd pantaon, de manera que d hacer aguna compra no
entregase las monedas aguellas, por error. Estaban bien envuetas con los billetes para que
no hicieran ruido y lo delaaran.

Sin duda era peligroso seguir guardando aguel dinero, pero habia una razén ain mas
poderosa que ese posible vaor. Era la Unica cosa tangible que le seguia demostrando que
estaba cuerdo. Sus recuerdos podian ser fruto de su imaginacion, pero aguel dinero era dgo
tangible. Condtituia la prueba de que d menos parte de o que recordaba era verdad.

El pequeio paguete en su bolsillo le daba seguridad y confianza

Mirando por la ventanilla dd tren, a medida que este iba dcanzando velocidad, vio
como las luces de Greeneville se iban haciendo menos frecuentes, hasta que d fin sdieron a
laoscuridad del campo.

Al menos por e momento estaba seguro. Y ahora tenia algo mas de dos horas de tiempo
para poder examinar las dos revistasy € periddico que habia comprado.

El periodico primero.
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ARTSATACAN A MARTE Y DESTRUYEN KAPI

Esa era la noticia. Sensacional. Leyd todo cuidadosamente. Kapi, por 1o que se veia, era
una colonia terestre en Marte, edtablecida en 1939, la cuata de las Sete colonias
edablecidas en aguel planeta. Era la més pequefia. SOlo la habitaban unos ochocientos
cuarenta colonos. Se creia que todos habian muerto, ademés de unos ciento cincuenta
trabgjadores marcianos.

Entonces, pensd Keth, existian marcianos nativos, que estaban separados de los
colonos, emigrantes de la Tierra. ¢COmo serian los nativos marcianos? No habia nada en
aquel breve articulo que pudiera darle una idea. Posiblemente Lunan" habia sdo un nombre
propio, después de todo. Quizas los monstruos rojos eran marcianos y no habitantes de la
Luna

Pero tenia otras cosas més importantes en que pensar que en la procedencia de los
monstruos rojos. Siguid leyendo y se dio cuenta de que € articulo sobre € ataque a Kapi
parecia un despacho del campo de batalla en una guerra general y ya conocida por todos.

Una sola nave de arturianos habia conseguido atravesar |a barrera detectora colocada por
los terrestres y habia lanzado un torpedo aéreo antes de que los cruceros espacides de
Dopelle hubieran podido detenerla. La habian aacado inmedistamente y, aunque la nave de
los arturianos habia acel erado a velocidad interestelar, 1a habian dcanzado y destruido.

Se egtaban ultimando los preparativos, decia € New York Times, para una expedicion
contrae enemigo. Los detalles eran naturdmente un secreto militar.

Habia una serie de nombres y cosas que no sgnificaban nada para Keith, cuando las
encontrdé mientras leia € aticulo. Sn embargo, se dntid sorprendido cuando leyé un
nombre familiar en medio de tantos detdles extrafios. La mencion del genera Dwight D.
Eisenhower, comandante del Sector Venus.

El find dd aticuo s referia principdmente a las megores medidas de defensa
propuestas para las ciudades més vulnerables, y esto no tenia ninglin significado para Keith.
Habia frecuentes referencias que no conseguia entender, una frase que se repetia muchas
veces, "laNieblaNegrd', y varias dusiones a"los renegados’ y a"los Nocturnos'.

Una vez terminado € articulo principd (cas dos columnas) examind € peiddico a
fondo, leyendo todos los titulares y d menos parte de cuadquier articulo que pareciera
interesante o fuera de lo corriente. Encontré que cas no habia diferencias en las minucias
delavidadiaria, ni tampoco en las relaciones domésticas.

Ley6 también las notas de sociedad y pudo reconocer muchos de los nombres y sin duda
los habria reconocido a todos § hubiera tenido € habito de leer las noticias de la dta
sociedad. . Louis iba addante en la clasficacion de la liga de béshol y este detale era td
como € lo recordaba, aunque no podia asegurar S & nimero de puntos en la clagficacion
ga d mismo. Aparecian los mismos familiares anuncios para las marcas y productos
conocidos, excepto que los precios estaban en créditos en vez de ddlares. No encontrd
ningln anuncio que ofreciera la venta de naves interplanetarias, ni tampoco juguetes
atémicos paralos nifios.

Egtudié los anuncios persondes con cuidado. La dtuacion de las viviendas era
considerablemente mgor de lo que @ recordaba y posiblemente la explicacion estaba en
que dgunas de las casas 0 pisos se ofrecian en venta con € comentario "Por emigrar a
Marte". En la seccion de venta de animales domeésticos encontré un anuncio que ofrecia un
colin venusino, y otro que ofrecia un perrito lunar.
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Poco después de la una de la madrugeda, € tren llegd puntudmente a la estacion Gran
Central. Keith se guardé € periddico para volver a leerlo més tarde. Habia estado tan
ocupado con € diario que no habiatenido tiempo ni de dirigir una mirada alas dos revidtas.

Graduadmente, a medida que d tren iba entrando en la estacion, Keith two la sensacion
de ago extrafio, dgo diferente, aunque no podia definirlo con claridad, algo que estaba en
la amésfera del lugar. No se trataba de la fdta de focos eéctricos. Habia las luces usuaes
en laestacion, quizamés. delas que é recordaba.

Se dio cuenta también de que € vagon en que habia vigado iba cas vacio, con sdlo una
cuarta parte de los asentos ocupados, 0 menos. Y cuando salié dd vagon, vio que era €
Unico tren del que bagaban pasgeros y que todos los mozos de estacion parecian haber
desaparecido.

Ddante mismo de Keth, un hombre de cierta edad estaba haciendo esfuerzos para llevar
tres maletas, unaen cadamano y la otradebgo del brazo, y aquello le resultaba dificil.

- ¢Quiere que le. ayude allevar unade las maetas? - dijo Keith.

El hombre dijo:

- Oh, di, gracias - con una nota de gratitud en la voz. Entregd una de las pesadas maetas
aKeith y empezaron aandar juntos por € andén de cemento que corria entre dos vias.

Keth dijo:

- No hay mucho tréfico esta noche, ¢verdad?

- Creo que d tren en que vinimos es € Ultimo que entrard esta noche. Redmente no
deberian circular hasta tan tarde. ¢Qué se addanta con llegar a la estacion s luego no puede
uno irse a casa? Naurdmente, uno puede empezar antes por la mafiana, pero a la larga no
hay ninguna ventga

Keith contesto:

- Ninguna, es verdad - y se quedd pensando de qué podria estar hablando aquel hombre

- Ochenta y sete muertos la pasada noche - dijo su compafiero de vige -. Por lo mencs
é30s fueron los cuerpos que se encontraron, aunque nadie sabe cuantos mas han ido a parar
a rio.

- jQué desgracial - dijo Keith.

- 'Y es0 en una sola noche, en una noche norma. Digamos que ha habido un centenar de
muertos. Solamente de muertos. Solo Dios sabe cuantos habran sido arrastrados dentro de
adguna cdlguda y gpdeados pero que no han resultado muertos. - El hombre suspird. - Y
pensar que aln recuerdo cuando se podia andar con seguridad, inclusive por € centro de
Broadway.

Se detuvo repentinamente y puso las maetas en € suelo.

- Tengo que descansar - dijo -. S quiere seguir adelante, dge la madeta d lado de edtas
otras.

Keth agradecié en su fuero interno la oportunidad de poder dgar la vaija que llevaba;
su hombro herido le impedia poder cambiar de mano la maeta. Abrid y cerrd varias veces
lamano derecha, entumecida por € peso delavdija

- No tengo prisa- dijo -. No tengo prisa por llegar a casa.

Su compafiero ri6 como S hubiera dicho dgo muy gracioso. Keith a su vez se permitié
una sonrisa que no comprometia a nada

- Ese ha sdo muy bueno - dijo € hombre -. De modo que no tiene ninguna prisa por
llegar asu casa, ¢eh? - Serid de nuevo, mientras se apretaba € costado con una mano.

Keith dijo:

- Hace tiempo que no escucho las naticias. ¢Ha oido usted dgo? ¢Hay aguna novedad?
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- Seguro que hay novedades - dijo d hombre, muy serio, mostrando un gran temor en €
rostro -. Hay un espia arturiano en la region. Pero quiza ya esté enterado de eso. La darma
se dio aprimera hora de lanoche. - El vigero se estremecio ligeramente.

- No, no me he enterado de nada - dijo Keith - ¢Recuerdalos detalles?

- Ha sido en Greeneville, € pueblo por donde pasamos. ¢No se acuerda? Han tenido €
tren con todas las puertas cerradas, Sn dgar entrar ni Air a nadie, excepto los que ya
estaban controlados. La estacion estaba llena de guardias y policia secreta.

Keth dijo:

- Débo haberme dormido cuando € tren pard en, ¢hadicho Greeneville?

- Eso es, Greeneville Lo contento que estoy de no haber tenido que bgar dli. Van a
revolver aquel pueblo de arriba abgjo.

- ¢Y como se dieron cuenta de que era un espia? - preguntd Keith

- Traté de vender a adguien monedas prohibidas. Y la moneda que quiso pasar era una
fadficacion arturiana, unade las que llevan la fecha equivocada.

- jOh! - dijo Keith

Por lo tanto habia sido la moneda; ya le habia parecido que era a causa de la moneda que
aquel encargado del bar habia tratado de matarlo. Quiza lo mgor seria desembarazarse de
las que le quedaban, sSin tener en cuenta su vaor posble, tan pronto como tuviera ocason
de tirarlas en una dcantarilla. Pensaba ahora que habria hecho bien en dgarlas en la cornisa
de la habitacion del hote que habia ocupado en Greeneville cuando aquellos policias
fueron a pedirle la documentacion.

No, aguello hubiera sdo peor, porque s maés tarde hubieran encontrado las monedas (y
era de presumir que tarde o temprano las hubiesen encontrado) se habrian dado cuenta de
gque era muy posble que fuese @ quien las habia dgado dli; y en € regisro dd hotd
congtaba con su nombre verdadero, y también (y esto habia sdo una suerte, aunque por
otras razones) habia dado su nombre d policia que habia ido a su habitacion. Desde luego,
si % hubieran encontrado aguellas monedas en la repisa de la ventana, la policia no hubiera
tardado en lanzarse a la busca y captura de Keith Winton en Nueva York para que explicara
cdmo habian llegado a su poder. No habia pensado en eso cuando las habia retirado de la
ventana, se acordaba de haber creido que era una estupidez continuar llevando aguellas
peligrosas monedas en € bolsllo. De pronto la frente se le cubrié de sudor a darse cuenta
de lo acertado que habia estado d llevarse las monedas consigo.

Volvio a preguntar:

- 'Y s se dieron cuenta de que era un espia por ese asunto de la moneda, ¢cdmo es que no
lo detuvieron?

- ¢Detenerlo? - El hombre temblaba visblemente ahora, a causa de la emocidon. Por
Dios, sefior, no se detiene a los arturianos, se los mata. Ya trataron de matarlo € duefio de
un bar y un lunar a quien & del bar gritd que le ayudara, pero @ espia pudo escaparse de los
dos.

- jOh! - dijo Keith.

- Apuesto cudquier cosa a que desde entonces ya han sdo muertas veinte o treinta
personas por error - dijo € hombre trigemente. Se froté las manos y volvio a recoger las
maetas -. Me parece que ahora podré recorrer e camino que me fdta, s usted estd
dispuesto.

Keith levant6 la otra maleta y los dos echaron a andar de nuevo hacia @ gran \estibulo
de entrada de la estacion.

- Espero que queden literas dijo € vigero.
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Keth abrido la boca para hablar pero la volvié a cerar inmediatamente. Cuaquier
pregunta que hiciese podria ddatarlo ad hacer evidente su ignorancia sobre aguna cuestion
delaque debieraestar bien enterado. Finamente dijo:

- Probablemente no quedara ninguna - en una voz que trad de hacer humoristicamente
pesmista, de manera que pudiera interpretarse como una broma en € caso de que fuera
ago que no debiera haber dicho.

Pero su compafiero de vigje Smplemente asintié, con gesto cansado.

Estaban acercandose ahora a las puertas del gran vestibulo y un maletero se dirigié hacia
dlos

- ¢Literas? - pregunt6 d mdetero -. Todavia quedan unas cuantas.

- Si, desde luego. Dos - dijo d vigero. Entonces vecild y mird a Keith -. No quise hablar
por usted. Algunos prefieren pasar la noche sentados.

Keth sinti6 como s eduviera andando por la cuerda floja en la oscuridad. Qué
sgnificaba todo aguello sobre pasar la noche en una litera 0 sentado. El no queria hacer ni
unacosani otra.

Al find, dijo en tono de duda

- No s, vamos a ver.

Acababan entonces de atravesar las grandes puertas del vestibulo y observé con sorpresa
las filas de literas. Largas y ordenadas hileras de camastros del tipo de los usados por €
gército, colocados muy juntos. Excepto por los pasilios que se habian degjado para poder
andar entre las largas filas, las literas cubrian totamente la enorme extensdn de agudla
sdainmensa. En lamayoria de los camastros habia personas durmiendo.

¢Podia ser que € problema de la vivienda fuera tan desesperado? Pero aquella no podia
ser la razon, por o menos a juzgar por las ofertas en la seccidn de dquile - res'y ventas de
casas dd periddico que teniaen € bolsillo. Sin embargo. ..

Su compafiero de vige le tocd en € hombro (y dio la casudidad que fue en su hombro
herido) y Keith sdtd de dolor, aunque afortunadamente € hombre no se dio cuenta Estaba
diciendo "Espérenos, mozo", d maletero que se les habia adelantado unos pasos.

El vigero seinclind heciaKeith, y le dijo:

- Ejem, S es que anda escaso de fondos para poder adquilar una litera, yo puedo, uh,
prestarle unos cuantos créditos.

- Gracias - dijo Keith -. Pero creo que me marcharé.

- No querra decir que va a sdir afuera, ¢eh? - En la cara de hombre se reflgaba ahora €
horror y la sorpresa.

De nuevo habia dicho adgo que no debiera haber dicho, pero no podia adivinar 1o que
era, ni por qué estaban aquellas literas en la estacion Gran Central, ni por qué parecia tener
tanta importancia que é pasara la noche dli. De cudquier modo lo meor seria que se
separara de aguel hombre, antes de que empezara a sospechar, S €s que no tenia ya sus
dudas respecto adl.

- Desde luego que no - dijo Keith -. No soy tan estdpido. Pero e caso es que tengo que
encontrarme con una persona agui en la estacion y quiero dar una vuelta para tratar de
locdizarla. Puede ser que dquile una litera mas tarde, pero no creo que pueda dormir. No
se preocupe por mi. Y muchas gracias por su ofrecimiento de los créditos, pero tengo
bastantes encima.

Echd a andar antes de que d otro tuviera tiempo de hacerle mas preguntas. La luz en
gran vedibulo de la esacion era muy débil, sin duda con d fin de que los que estaban
durmiendo no tuviesen que soportar una fuerte claridad. Keith avanzd con cuidado en la
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semioscuridad, andando tan slenciosamente como podia, para no despertar a los que
dormian en las literas por delante de las que iba pasando, y poco a poco fue hacia la entrada
correspondiente ala calle Cuarentay Dos.

Cuando estuvo cerca de ella vio con sorpresa que dos policias montaban guardia d lado
de cada una de las puertas.

Pero ahora no debia detenerse. Los policias habian visto como se acercaba hacia la
puerta y lo estaban observando. Habia estado caminando directamente hacia elos y no
podia ahora dar media vueta sin llamar su atencion mucho més que s seguia caminando. S
resultaba que no le permitian <dir (por dguna razon que no podia ni remotamente
imaginar) podia smular que habia ido paseando hadta la puerta Smplemente para mirar a
través de los cristales.

De manera que siguid acercandose a la puerta, observando que los cristales habian sido
pintados de negro por la parte de afuera.

El mayor de los dos policias le hablé cuando Keith llego a lado de dlos. Pero su voz era
respetuosay corteés.

- ¢Vaarmado, sefior? - pregunto.

- No.

- Es bagtante peligroso ahi fuera. Bueno, ya sabe usted que no tenemos autoridad para
hacer que se quede. Todo lo que podemos hacer es aconsgarlo.

La primera reaccion de Keith fue de aivio. Después de todo no lo iban a obligar a que se
quedara dli toda la noche. Por cudquier razon que fuera no sentia € menor deseo de
malgastar la noche entera en la estacion Gran Central.

¢Pero qué era lo que queria decir d policia? ¢Peligroso? ¢Qué clase de peligro podia ser
aquel que @ desconocia pero que, Sn embargo, mantenia dentro de la estacion a miles de
personas que habian llegado en los trenes nocturnos de todas partes dd pais. ¢Qué habia
sucedido alaciudad de Nueva Y ork?

Bien, era ya demasiado tarde ahora para volverse aras. Ademds, pensd, un poco
asustado, estaba en peligro en todas partes hasta que conociera mejor las costumbres de
aguel lugar.

Dijo tan despreocupadamente como pudo dismular:

- Notengo queir Igos. No me va a pasar nada.

- Usted sabrd adonde va - dijo € palicia

- Esperemos que no sea a su funera - dijo € otro guardia, sonriendo -. Puede marcharse
-y leabrid lapuerta

Keith cas dio un paso atrés. No era pintura negra lo que habia en € exterior de los
crigtaes. Era... negrura. Una clase de negrura total como é no habia visto nunca. No se veia
un reflgo de luz por ninguna parte. Las débiles luces del interior no parecian abrirse paso
en aquella oscuridad. Mirando hacia € sudo solo podia digtinguir € pavimento un paso o
dos méas dladd marco de la puerta abierta.

Y, 0 era su imaginacion o parecia como S un poco de aquella negrura exterior estuviese
entrando dentro de la estacion por la puerta, como s no fuera smple oscuridad Sno una
dase de papable, tangible negrura Como s agudlo fuese dgo més que la sencilla ausencia
deluz.

Pero, fuese lo que fuese lo que habia ala afuera, ahora no podia admitir que no sabia de
qué se trataba. Aquello era un gpagon mucho peor que los que se habian establecido en
tiempo de guerra. Debia ser (y recordd una frase que habia leido en d New York Times) la
Niebla Negra.
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Miré hacia arriba y no pudo digtinguir ninguna sefid de la Luna o de una smple estrella,
y recordd que habia sdo una noche, en Greeneville d menaos, brillantemente iluminada por
laLuna

Habia ya andado unos pasos fuera de la puerta, y se volvio para mirarla. No pudo verla
Los crigaes iluminados debian estar dli. Por poco iluminados que estuvieran, tendrian que
ser vishbles a bastante distancia en una oscuridad como aguella. A menos que, desde luego,
e crisd estuviese pintado de negro por fuera. Se acercd mas y ahora pudo verlo, un
rectangulo de luz muy débil, cuando ya estaba tan cerca que podia tocarlo con la mano. Un
poco més lgjos ya ho era posible digtinguirlo.

Dio un paso atrés y € crisa desgparecio. Buscd en los bolsllos una cga de cevillas y
encendié una. Manteniéndola en la mano con d brazo extendido sdlo podia ver un débil
resplandor. A unos treinta centimetros de los ojos podia verla claramente. Pero més lgjos ya
no.

La cerilla se consumio hasta que le quemo los dedos vy la dg6 caer. No pudo ver S se
apagb cuando llegb ala acera o no. Quiza alin seguia ardiendo ali abgjo end cemento.

Desed ahora haber dquilado una litera dentro de la estacion, pero ya era demasiado tarde
paravolver aentrar. Y ahabia llamado bastante la atencion d sdir.

¢Pero por qué no habria seguido € consgo de aquel vigero?. Tendria que recordar que
sempre seria més seguro para d imitar 1o que hicieran los demas.

Egtir6 un brazo hasta que toco la pared dd edificio, y manteniendo la mano en contacto
con ella mientras andaba con € otro brazo extendido delante de d, se dirigio hacia € oedte,
hacia la esguina de la Avenida Vanderbilt. Mantuvo los ojos abiertos, esforzandose contra
la oscuridad, pero no consiguié ver nada, de manera que igud hubiera podido ir andando
con los ojos cerrados. Sabia ahora |0 que debia sentir un ciego. Un baston, para poder ir.
tanteando & camino ddante de d en agudla invisbhle acera, habria sdo una posesién
invalorable. Un perro de los que estén entrenados para acompafiar a las personas ciegas
habria sido indtil; dudaba que ni sSquiera un gato pudiera ver més dla de un metro en
aqudlanegraneblina

De repente su mano dg6 de sentir la pared. Habia llegado a la esquina dd edificio. Se
detuvo un momento, dudando s deberia continuar. No podia regresar a la estacion; pero,
épor qué no se podia quedar ahi mismo, sentado en € suelo, de espadas a la pared, y
esperar alamafiana, S es que lamafianaiba atraer la desaparicidn de lanegra neblina?

Ciertamente le iba a ser imposible llegar a sus habitaciones de soltero en € centro. Los
taxis no podian ir por la cdle. Y la ldgica le decia que tampoco podia haber ninguna otra
forma de trangporte. Sdlo los locos 0 gentes tan ignorantes como @ (y Seguramente no
habria otra persona en aquella categoria) podian atreverse a ir a aguna pate en una
oscuridad como aqudlla

Pero d fin decidié no pasar la noche sentado en la acera. Podia haber patrullas de la
policia que lo interrogarian, extrafiados de verlo dli, tan cerca dd refugio de la estacion.
No, S es que se sentaba para pasar la noche no iba a ser dli, tan cerca del punto de partida.
S lo sorprendian més lgjos, d menos podia decir que se habia extraviado tratando de llegar
asu casa.

De manera que, guiandose solo por los pasos, se separd del edificio hasta € cordon de la
acera y luego se aventurd en la cdle. S por casuaidad hubiera algun tréfico...; pero,
¢como podia haberlo, a menos que condujeran por radar? Esa idea lo hizo gpresurarse a
acabar de cruzar la cdle. ¢Como podia é saber s habia 0 no coches que se guiaran por
radar?
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Encontrd la acera del otro lado a caer encima de dla. Se levant y volvio a arrastrar los
pies por € pavimento hasta que pudo tocar de nuevo la solidez de otra pared, y entonces se
encamind alo largo dela cale Cuarentay Dos.

La cdle Cuarenta y Dos, s0lo a unas pocas manzanas de distancia de Times Square y
Broadway, y por las gpariencias podria igual encontrarse en la... no, en la Luna no, porque
en la Luna habria aguellos mongtruos rojos para hacerle compafiia. ¢Podria ser que los
hubieratambién dli?

Trat6 de no pensar en eso.

Sus oidos no podian percibir ningin sonido, excepto € apagado de sus propios pasos y
se dio cuenta de que dguna fuerza inconsciente lo impelia a andar de puntillas, a fin de
perturbar aquel temeroso silencio o menos posible.

Termind la nanzana hasta Madison, cruzo la cadle y empezé a tantear  camino hacia la
Quinta Avenida

¢A donde iba?, se preguntd. ¢A Times Square? ¢Y por qué no? Ir a Greenwich Village le
seria imposible, aunque anduviera toda la noche, a paso de tortuga que se veia obligado a
llevar. Pero ya que tenia que ir hacia dguna parte, ¢por qué no dirigirse hacia d centro? S
habia un lugar abierto en Nueva Y ork seguramente estaba ali.

Tenia que meterse en aguna parte, donde fuera, pero tenia que escapar de esa negrura
horrenda.

Empez6 atratar de abrir las puertas que iba pasando. Todas estaban cerradas.

Mientras trataba de abrirlas se acordd de que llevaba una llave de las oficinas de la
Compafiia Borden en € balsllo, y que € edificio etaba sdlo a tres manzanas de digancia
hacia € sur. Pero sin duda la puerta de la cdle edtaria cerrada y €@ no tenia la llave de
aquella puerta.

Cruzdé la Quinta Avenida. En d otro lado de la cale donde se encontraba debia estar la
Biblioteca Pdblica

Consder6 por un momento la conveniencia de ir hacia dli y de pasar la noche en la
ecdinata del edificio, pero d fin no se decidio a hacerlo. Lo meor seria seguir hasta Times
Square, ahora que se habia decidido a llegar hasta dli. Seguramente encontraria dénde
refugiarse en aguel Stio tan concurrido, aunque solo fuera una de las edtaciones de
subterraneo.

De la Quinta a la Sexta Avenida (s pregunté § también en este mundo la llamarian la
Avenida de las Américas) hay una larga distancia Pero en toda su extensdén no encontré ni
una sola puerta abierta. Las probo todas.

Cruzo la Sexta Aveniday se encontr6 ya a medio camino de Broadway.

Tratd de abrir otra puerta; estaba cerrada, igual que todas las demés. Pero en € breve
ingante en que se detuvo con la mano puesta en @ picagporte, sus oidos captaron un sonido,
e primer sonido que escuchaba aparte de los producidos por @ mismo, desde que habia
sdido de la estacion Gran Central.

Se trataba del ruido de pasos, pasos tan lentos y cautelosos como los suyos. Algo en su
interior le decia que habia peligro en aquellos pasos. Un peligro mortd.

V. Los Nocturnos



Keith permanecio rigido mientras € ruido de pasos se acercaba. Quienquiera que fuese,
no habia forma de evitar su encuentro, a menos que € diera media vudta y empezara a
andar en la direccidn opuesta.

De repente le parecid a Keith que estaba en un extrafio mundo de una sola dimension. En
aquel mundo de oscuridad solamente habia delante y atrés, para los que, como € y €
desconocido que se acercaba, sOlo podian desplazarse pegados a las paredes de los
edificios. Se asamgaban a las hormigas marchando sobre una delgada cuerda, que a
encontrarse tienen que pasarse por encima a menos gque una de las hormigas dé vudta y
regrese.

Y antes de que pudiera decidirse a volver, ya era demasiado tarde. Una mano lo estaba
tocando y una voz plafidera decia:

- No me haga nada, sefior. No tengo dinero.

Keith suspir6 diviado.

- Bien - dijo - Yo me que daré quieto. Usted pase d lado mio.

- Muy bien, sefior - dijo € otro.

Aqudlas manos lo tocaron ligeramente mientras € desconocido tantegba € camino, y
Keith pudo percibir un diento que gpestaba a alcohol cuando € otro pasd a su lado. Hubo
unaristaen laoscuridad.

- Soy sdlo un vigo pero de espacio que queria divertirse un poco. Pero me atacaron
hace dos horas. Mire, le voy a dar un consgo. Los Nocturnos han sdlido a la cdle. Toda la
banda, por la parte de Times Square. Mgor sera que no siga en esa direccion. Se lo
aconsgo.

El hombre ya habia pasado, pero su mano alin mantenia contacto con lamanga de Keith.

- ¢Esos son los que le han robado? - preguntd Keith

- ¢Es0s? Todavia estoy vivo, ¢no le parece? ¢Edtaria vivo S los Nocturnos me hubieran
agarrado? ¢Qué cree usted?

Keith dijo:

- Desde luego, se me habia olvidado. De manera que yo también creo que lo megor serd
gue no vaya por esta parte. Ejem, diga ¢sabe s 10s subterrdneos estan abiertos?

- ¢Los subterraneos? Pero hombre, ¢de verdad quiere que o maten, o qué?

- ¢Pbnde hay un lugar seguro parair?

- ¢Seguro? Ha pasado mucho tiempo desde que escuché esa paabra por Ultima vez.
¢Qué sgnifica? - El desconocido lanz6 una risita de borracho. - Joven, yo estaba en la ruta
Marte - Jipiter en los dias en que se descubrieron las minas de uranio, cuando venia un cura
para bendecirnos antes de que cerrasemos las compuertas de presion. Y creo que preferiria
estar de nuevo dli que chapoteando en esta Niebla Negra y jugando d escondite con los
Nocturnos.

- Y digame, ¢cOmo sabe que no soy un Nocturno? - preguntd Keith.

- ¢Esta bromeando? ¢Cdémo puede un hombre solo ser un Nocturno cuando éstos van en
pandillas tomados del brazo, de edificio a edificio, y se puede oir € ruido que hacen con
sus bastones de ciego? ¢Sabe lo que le digo? Que somos idiotas de estar en la cdle. Si,
usted y yo, losdos. S no fuera porque estoy borracho. Diga, ¢tiene una cerilla?

- S, claro. Aqui tengo unacga. ¢Puede...?

- Tengo € temblor de las fiebres que agaré en los pantanos de Venus - dijo €
desconocido - ¢No le mportaria encenderme € fosforo? Tan pronto como tenga € cigarro
encendido le voy a enseflar un Stio bastante seguro, donde los dos podremos pasar € resto
de lanoche.
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Keith frotd la cabeza de un fésforo contra € costado de la cga y o encendio. La slbita
[lama convirtio la neblina negraen una claridad suciay gris, en un radio de un par de pasos.

La luz reveld una cara odiosa, cruzada por cicatrices y ensefiando los dientes en una
horrible mueca, y por encima de la cara un pao corto y grueso, levantado para golpear. El
garrote empez6 a descender en d mismo ingtante en que se encendio € fosforo.

No habia tiempo materid para evitar aquel golpe traidor. Keith pudo sdvar su vida en
ese momento gracias a su reaccion inganténea. Dio un paso adedante hacia € hombre,
golpeando aguela sucia cara con € fasforo encendido. Y fue @ brazo dd hombre y no
garote lo que golped la cabeza de Keth, con fuerza muy amortiguada. El impacto de
choque hizo sdtar € pdo de la mano dd aracador, y € garrote cayd en la acera con un
sonido seco, perdiendose en la negrura.

Egtaban luchando, agarrados en la oscuridad, y unas manos fuertes y musculosas
trataban de dcanzar la garganta de Keth, que sentia un diento repugnante en la cara y
pal abras alin més repugnantes en |os oidos.

Por fin Keith consguié zafarse de aqud abrazo mortd y dando un paso atrés golped en
la oscuridad con todas sus fuerzas. Por suerte su pufio dio contraago sdlido pero invisible.

Pudo oir cdmo € asdtante caia d suelo, aunque seguia maldiciendo. Aprovechando €
ruido de la caida, Keith dio tres pasos rgpidos y ligeros hacia atras, deandose de la pared y
envolviéndose en lanegruradelacdle. Se qued6 dli quieto, Sin hacer ningUn ruido.

Escuchd d hombre que se ponia de pie inspirando ruidosamente. Durante quiza medio
minuto agquella respiracion fue @ Unico sonido en @ mundo.

Y entonces llegd un nuevo sonido, otro sonido extrafio. Era una clase de sonido
completamente diferente; era @ sonido Igano y seco que podrian hacer un centenar de
bastones de ciego golpeando en € pavimento. Como s una compafiia de ciegos bgara por
la calle tanteando € camino con los bastones. El sonido venia de la direccion de Broadway
y Times Square, hacia donde K eith tenia pensado encaminarse.

Escuchd un murmullo sofocado:

- jLos Nocturnos!

Y luego d ruido de pasos rgpidos que disminuian a medida que € atacante se dejaba. La
voz, que ahora ya no madecia ni mostraba deseos de pelea, llegd a € desde la densa
oscuridad:

- iCorre, corre! jSon los Nocturnos!

El ruido de los pasos que se apresuraban desgparecio a medida que € golpeteo de los
bastones se iba haciendo més fuerte y mas cercano. Se acercaban a una velocidad increible.

¢Qué serian los Nocturnos? ¢Seres humanos? Tratd de recordar 1o poco que habia leido
0 escuchado respecto a dlos. ¢Qué era lo que habia dicho € hombre de las cicatrices? "Van
en bandas tomados del brazo de edificio a edificio, y se puede oir como golpean con los
bastones en € suelo." Humanos o no, debia tratarse de una banda de asesinos organizada,
gue recorria las calles bgjo la Niebla Negra, una larga fila de asesinos que se extendia de
pared a pared, usando bastones de ciegos para guiarse.

¢Serian los bastones sus Unicas armas o llevarian otras cosas ademas de los garrotes con
los que golpeaban € sudo?

El ruido se escuchaba ahora a sdlo una distancia de metros, acercandose a é mucho més
gorisa de lo que un hombre puede caminar en la oscuridad, cas a la carrera. Tenian un
sstema con € que, de dguna forma, conseguian aquella velocidad.

Keith no esperd més. Dio la vudta y corrid en diagond hacia la linea de edificios, hasta
gue su mano extendida pudo tocar una pared, y entonces corrié pardelo a las casas, y a
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pesar del riesgo de tropezar y caer por agun objeto que no podia ver, corrio con todas sus
fuerzas

El peligro que lo amenazaba detrés parecia mucho mayor que € que representaba correr
a ciegas en la oscuridad. El terror que habia en la voz dd hombre de la cara con cicatrices
era contagioso. Aquel hombre, por muy mavado que fuera, no era ningln cobarde. Y & s
gue sabia lo que eran los Nocturnos y les tenia miedo, mucho miedo. Un asesino @ mismo,
habia sdo como un chaca frente a una manada de leones d escuchar @ ruido de los
bastones que se acercaban.

Keith corrio treinta 0 cuarenta pasos y luego se detuvo para escuchar. El ruido detréds de
é estaba un poco més lgjos. No se acercaban tan de prisa como € se habia atrevido a
correr. Pero entonces, de la direccion de donde venia, Ilegd un horrible grito, ronco y
agonico. Tuvo la seguridad que habia sdo la voz de hombre de las cicatrices. El grito
aumenté de volumen hasta parecer un chillido y luego se convirti6 en un estertor hasta
desaparecer.

¢Con qué habria tropezado € hombre de las cicatrices? ¢Qué es lo que podia causar la
muerte de un hombre en medio de ta horrible agonia? Era como s d chacd que huia de los
leones hubiera caido en los anillos de una monstruosa serpiente. Atenazado en los anillos,
un hombre podialanzar un grito como agud, y tan largo, antes de morir.

El velo en la nuca de Keith se erizd de terror. En aquel ingtante habria dado un brazo
por tener luz, Sn importarle lo que la luz hubiese podido revelar. Ahora sabia lo que era d
miedo. Lo sentiaen la garganta.

Detras de é, € golpeteo de los bastones. Les habia ganado terreno en aquella rgpida
carera, estaban ahora a unos veinte metros de distancia en vez de cinco o diez. Podia
distanciarse de dlos S se poniaacorrer y seguia corriendo. ¢Pero hacia donde iba a correr?

El hombre que lo habia atacado se habia lanzado a correr a lo largo de las paredes de los
edificios; o que lo habia atrgpado debia de estar dli. Keth corrié en diagond hecia €
centro de la cdle, y entonces, inclinandose ligeramente para correr pardeo a la acerg,
volvié a huir de los bastones de los Nocturnos. Corrid treinta o cuarenta pasos mas y de
nuevo se detuvo para escuchar. Otra vez podia oir € ruido detrés de .

¢O era delante? Por un momento estuvo confundido respecto a la direccién de donde
llegaba & sonido, y pensd s habria dado media vudta en la oscuridad. Entonces
comprendio la verdad. Habia un golpeteo detrés de é y también habia € mismo ruido en la
otradireccion, delante de d.

Dos lineas que se gproximaban en direcciones opuestas y € se encontraba en € medio.
Este era su método de caza, de abatir cualquier pieza que pudiera encontrarse en la cale
donde operaban. Se habia preguntado cdmo podian atrapar a nadie, cuando € ruido que
hacian con los bastones d avanzar los denunciaba e impelia a su presa a correr huyendo de
ellos. Ahoralo comprendia

Se detuvo; € corazdn le latia violentamente. Los Nocturnos (quienesquiera que fuesen)
lo tenian en medio, précticamente seguro. No podia escapar hacia ningin lado.

Se quedd inmovil, vacilando hasta que € ruido de atrés (més cercano que € de enfrente)
llegd tan proximo que tenia que hacer ago. Quedarse quieto significaba ser apresado dentro
de un minuto. Correr hacia delante 0 hacia atras era ser atrapado antes.

Dio un cuarto de vudta en angulo recto y corrié hacia los frentes de las casas en d lado
sur de la calle, € costado opuesto d punto donde € atracador habia encontrado la muerte.
No se preocupo por la acera; no tenia tiempo de buscarla con los pies. La encontrd cuando
tropezd y cay6, y se agpresurd a ponerse de pie y adelantarse los pocos pasos que le fataban
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hasta llegar a la pared dd edificio. Se detuvo sdlo una fraccion de segundo para escuchar.
El golpeteo estaba aigua distanciaa su derecha que a su izquierda.

Tanted € camino hasta una puerta. Encontré la cerradura de la puerta, no porque pensara
en hdlarla abierta Sno porque necesitaba locdizar en qué lado estaba a fin de correr €
pasador ddl interior. Levantd d pufio y golped d cristd que habiaa lado de la cerradura.

Podia haberse cortado la mano gravemente, pero por suerte no sufrié ni un rasgufo.
Como s d destino hubiera decidido darle una oportunidad, d fin un pequefio trozd de
crigd cayo limpiamente en € interior.

El resto ddl crista no se adtillo ni cayd dd marco de la puerta.

Alcanz6 a percibir un reflgo de la luz en € interior, cuando la gruesa cortina que habia
detrés dd cristd de la puerta se inclind hacia dentro debido a la fuerza del golpe que dio.
Metio la mano rdpidamente por la abertura, abrid la puerta desde d interior y se metio
dentro de la casa

Lafuerte luz que habia casi |0 cegd cuando cerré la puerta detrés de d. Unavoz dijo:

- jAlto o digparo!

Keth se detuvo y levaté los brazos por encima de la cabeza. Parpaded hasta que de
nuevo recobro la vison. Estaba en € vestibulo de un pequefio hotel. Detrés del escritorio de
recepcion, a unos cinco metros de distancia, estaba un empleado con la cara blanca de
susto, agarrado a una escopeta de caza, de boca tan grande como la de un cafién, apuntando
a pecho de Kath. Lavoz le temblaba cuando dijo:

- iNo Se acerque! jFuera, méarchese de aqui ahora mismo! No quisiera tener que matarlo,
pero...

Snmoversey sin bgar los brazos, Keith dijo:

- No puedo sdir afuera. Los Nocturnos estan ahi mismo. S abro la puerta para sdir van
ameterse agqui dentro.

La caa dd empleado se puso del color de yeso. Durante unos momentos estuvo
demasiado asustado para hablar, y en aguellos segundos ambos oyeron € golpeteo de los
bastones afuera

Lavoz dd empleado no era més que un cuchicheo cuando por fin pudo hablar.

- Apdyese en la puerta Mantenga la cortina apretada contra @ crista de manera que no
*vealaluz.

Keith dio un paso atrés y se apretd contra la puerta.

El y d empleado permanecieron silenciosos. Keith estaba sudando de angustia ¢Podrian
los Nocturnos ver (o tanteando, sentir) aquel agujero en d crigta? ¢Jba un cuchillo, o una
bala, 0 ago, a clavarse, en su espada, a través de la abertura? Se le puso la carne de gdlina
El tiempo se hizo eterno.

Pero nada atraveso € agujero ddl cristdl.

Durante un momento € ruido de los bastones s hizo mas audible y se escuchd €
murmullo de muchas voces. Pensd que no eran voces humanas, pero no podia estar seguro.
Entonces & empleado dijo:

- Sehanido. Ahorasalga

Keath mantuvo su voz tan bga como pudo y d mismo tiempo lo suficientemente fuerte
paraque € empleado lo oyera

- AUn estan cerca; y me araparan S sdgo afuera de nuevo. No soy un ladron. No voy
armado. Y tengo dinero. Puedo pagarle por d cristd que he roto, y ademés quisiera aquilar
una habitacion para poder pasar la noche s tiene una disponible S no tiene ninguna, le
pagaré un precio razonable para que me dgje sentarme en € vestibulo toda la noche.
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El empleado lo miré indeciso, pero sn dgar de gpuntarle con la escopeta. Entonces
pregunto:

- ¢Qué eslo que estaba haciendo ahi fuera?

- He llegado de Greeneville - dijo Keith - en € Ultimo tren del dia Me habian dicho que
mi hermano estaba seriamente enfermo y me arriesgué para llegar a casa. Una docena de
cuadras. No me habia dado cuenta dd peligro que corria. Ahora que 1o he vigto... Bien, me
conformaré con llegar ami casa por la mafiana.

El empleado lo volvié amirar fijamente. Luego dijo:

- Siga con las manos levantadas.

D6 la escopeta en la mesa dd escritorio pero mantuvo la mano encima y con d indice
puesto en € gatillo hasta que con lamano libre saco una pistola de un cgon.

- Ahora dése vudta. Pdngase de espaldas a mi - dijo € empleado -. Voy a asegurarme de
gue no lleva armas, como me ha dicho.

Keth dio media vudta y se mantuvo quieto, mientras escuchaba d empleado dar la
vudta ad escritorio. Procuré mantenerse 1o mas inmdévil posible, mientras d caion de la
pistola se apretaba contra su espada'y la mano del empleado le papabalos bolslios.

- Conforme - dijo € joven -. Creo que me cuenta la verdad; por |0 menos me arriesgaré a
creerle. No quisieraenviar ni aun perro otravez hacia eso.

Keth respird con divio y se volvid. El empleado regresd a su puesto detréas de
escritorio y ahoraya no se vela ninguna pistola

- ¢Cuénto le debo por d crigd? ¢Y cuanto sera la habitacion, s es que tiene una libre? -
preguntd Keith.

- Si, puede tener una habitacion por esta noche. Unos cien créditos pagaran ambas cosss.
Pero primero ayudeme a hacer una cosa. Vamos a empujar aquella estanteria de revistas y
novelas y la pondremos enfrente de la puerta. Es lo bastante dta para tapar € agujero del
criga. De cudquier forma impedira que la cortina se mueva con d viento, y @ agujero no
puede verse desde d exterior mientrasla cortina esté en su lugar.

- Buenaidea- dijo Keith.

Asd un extremo de la estanteria mientras € empleado agarraba @ otro extremo, y entre
los dos laempujaron contra la puerta sin tener que levantarla

La aencion de Keth se vio ahora atraida por los titulos de agunos de los libros en la
edanteria. Especidmente uno le pareci6 muy adecuado a su Stuacion actud. Se llamaba
¢vde la pena tener la Niebla Negra? Compraria dgunos de aquellos libros y los llevaria
consigo a la habitacion para leerlos durante la noche. Se fijo en @ precio: dos créditos y
medio. Aparentemente la proporcidn de un crédito paradiez centavos era muy gproximada.

Y por lo tanto pagar cien créditos (diez délares) por d criga roto y por la habitacion,
parecia muy razonable, casi barato. ¢Casi? Era una verdadera ganga. Habria dado todos los
créditos que le quedaban (bastante mas de mil) antes que volver a sdir hacia la Niebla
Negra que habia en la cale Cuarentay Dos esa hoche.

Eso le, recordd otro misterio. Estaba bien seguro de que no habia ningin hotel barato en
e lado sur de la cdle Cuarenta y Dos entre la Sexta Avenida y Broadway. Especidmente
ninguno como este. Por 1o menos no habia ninguno en & mundo de donde & procedia. Pero
aqui...

Con un esfuerzo dgd de pensar en todas las cosas inexplicables que sucedian sn
interrupcion para seguir d empleado fasta € escritorio y firmar la ficha de entrada. Sacd un
billete de cien créditos de la cartera y luego puso otro billete de cincuenta créditos encima
dd primero.
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- Voy a llevarme dos o tres de agqudlos libros para leer en la cama. Puede quedarse €
cambio - dijo Keith. Aquello sgnificaba una propina de cuatro délares parad empleado.

- Muy bien y muchas gracias, sefior Winton. Aqui tiene su llave. El ndmero tres - cero -
Sete, en d tercer piso. Tendra que subir y buscarlo usted mismo. Cerramos a oscurecer, de
manera que no tenemos botones de guardia por la noche. Y yo tengo que quedarme aqui de
vigilanda

Keith agntio y se guardd la llave en € bolsllo. Luego regresd a la estanteria donde
estaban loslibrosy revidas.

Primero escogid ¢Vde la pena tener la Niebla Negra? No habia ninguna duda de que
necesitaba leer e libro.

Pased la mirada por encima de los otros titulos.

Algunos le resultaban familiares, otros no.

Tomo también del estante € Esgquema de la higtoria de H. G. Wdls. Ese era un libro
donde podria obtener mucha de lainformacion que necesitaba.

¢Y cud seria @ tercero? Habia muchas novelas, pero @ neceditaba adgo més
substancioso. Algo que pudiera darle informacion més rdpidamente.

Notd que habia d menos media docena de libros sobre aguien Ilamado Dopdle. ¢Donde
habia oido ese nombre? Claro, en las noticias del New York Times. Era € comandante en
jefe de laflotaSderd terrestre.

Dopelle, € hombre. La historia de Dopelle. Dopelle, € héroe del espacio. Y otros varios.

S habia tantos libros sobre @ en una sdleccion tan pequeiia como la de ague hotd,
entonces Dopdle era dguien sobre quien convenia estar informado Escogio La Higtoria de
Dopeley ni squierase sorprendio a ver que estaba escrita por Paul Gallico.

Levanto los libros escogidos de modo que d empleado pudiera ver cuantos se llevaba y
se dirigid a las excderas antes que estuviera tentado de sacar més libros 0 sdleccionar
adguna reviga para afiadir a las dos que ya tenia. Las dos revistas que habia comprado en
Greenevilley que no habia tenido tiempo de mirar, més dla de las portadas y los titulares.

Ya tenia mas materid del que podia consumir en € resto de la noche, aunque leyera muy
rgpidamente 0 no durmierani una hora.

Y tenia que dormir ago, por muy interesante que fuera la lectura. El ascenso por las
ecaleras hasta € tercer piso le demostro lo cansado que estaba. El hombro herido le dolia
muchismo ahora Y los nudillos de la mano derecha empezaban a dolerle y a inflamarse;
no s habia cortado con € criga, pero los nudillos de la mano se habian magullado
bastante y estaban tan sensibles que le dolian incluso cuando abria o cerraba la mano.

Encontré la habitacion en un pasilio pobremente iluminado, entrd y encendio las luces.
Era una habitacion atrayente, a la que se quedd mirando con deseo. Pero no <€ atrevia a
acostarse hasta que se enterara de unas cuantas cosas que podia aprender en los libros que
habia comprado. Cosas que podian ahorrarle, mafiana, cometer alguna equivocacion tan
estUpida como la de aguedlla noche d abandonar la estacion Gran Centrd. Sdlo gracias a su
buena suerte habia sobrevivido a error.

Se desvidio lo auficiente para estar comodo y s sentd a leer, escogiendo
deliberadamente la menos comoda de las dos sllas que habia en la habitacion, de modo que
pudiera mantenerse despierto durante € mayor espacio de tiempo. Sabia que s se tendia en
lacamaaleer no podria mantenerse despierto mas de media hora.

Escogio primero ¢Vde la pena tener la Niebla Negra? Iba a pasar rgpidamente por ese
libro, pero por lo menos queria enterarse de lo que erala Niebla Negra.
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Afortunadamente, la historia de la Niebla Negra estaba bastante bien resumida en €
primer capitulo. Habia sdo inventada (se enterd dli) por un profesor demén en d afio
1934, poco tiempo después de la destruccion de Chicago por los navios espacides de
Arcturus. El bombardeo de agudla ciudad, en € que habian perecido més de nueve
millones de personas, habia tenido lugar a principios de 1933, seguido por la destruccién de
Roma, pocos meses mas tarde.

Inmediatamente después de la aniquilacion de Chicago, todas las grandes ciudades del
planeta se habian impuesto d mas estricto oscurecimiento nocturno; pero & oscurecimiento
no habia salvado a Roma.

Aunque @ oscurecimiento habia sido perfecto, aguela ciudad habia sufrido la misma
suerte de Chicago. Afortunadamente, sn embargo, € navio arturiano que habia arrasado
Roma pudo ser capturado por Dopdlle con unos cuantos miembros de la tripulacion vivos.

Por medio de la intervencion de adgo o aguien llamado Mekky (agqui € autor de ¢Vae la
pena tener la Niebla Negra? suponia que sus lectores sabian todo 1o que habia que saber
acerca de Mekky y en consecuencia no daba ninguna explicacion respecto a ese persongje)
los arturianos sobrevivientes habian confesado que poseian detectores que eran
senghilizados por unos rayos (diferentes de los rayos luminicos) desconocidos para los
terrestres hasta ese momento pero que eran emitidos por los filamentos de incandescencia
eléctrica

Con los detectores los arturianos podian entonces locdizar fécilmente una ciudad,
aunque las luces eduvieran encendidas dentro de los edificios, pues las casas eran tan
trangparentes a los rayos llamados épsilon como alas ondas de radio.

Durante agun tiempo parecié que la Unica solucién para garantizar la seguridad de las
ciudades terrestres consdtia en volver a la luz de gas 0 a las velas para la iluminacion
nocturna. La luz déctrica podia usarse para la iluminacion interior durante € dia, porque la
luz solar borraba los rayos épsilon antes de que pudieran dgar laamosferade la Tierra

Pero Dopelle se habia retirado a su laboratorio para trabgar en ese problema. Habia
descubierto la raturaleza de los rayos épsilon y habia enviado partes diarios de su trabgo a
los cientificos que en todas las ciudades de mundo trabgjaban bgo sus Ordenes para
conseguir algun método efectivo de absorber o bloguear los rayos durante la noche, de la
mismamanera que laluz solar los absorbia durante € dia.

Al fin d profesor demén habia encontrado la Unica forma préctica y que hadta la fecha
no habia sdo megjorada: & gas épsilon con @ que se formaba la Niebla Negra, que ahora era
utilizada por € Gran Consgjo Terrestre en todas las ciudades de mas de cien mil habitantes.

El descubrimiento de Her Professor Kurt Ebbing era una subgtancia de notables
propiedades. Sin olor ni sabor, inofensva para todas las formas de vida animd y vegetd,
era completamente impenetrable a la luz y a los rayos épsilon. Se fabricaba a muy bgo
costo a patir de los resduos dd dquitran y una sola féorica podia producir bastante en
unas pocas horas antes del anochecer, para que se mezclaa con d are y envolviese
completamente una ciudad. Y a amanecer, la luz ded sol 1o desintegraba en un lgpso de diez
0 quince minutos.

Desde € descubrimiento de la Niebla Negra navios arturianos habian podido atravesar
las barreras de defensa terrestres, pero no habian atacado ninguna de las grandes ciudades
delaTierra LaNiebla Negra era efectiva.

Habian destruido una docena de pequefias ciudades. Aceptando como premisa que los
arturianos debian atacar |6gicamente a la ciudad mas grande que aparecia en sus detectores,
entonces se habian sadvado una docena de las grandes ciudades dd planeta. Contando las
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pérdidas en las ciudades pequefias contra las pérdidas en vidas humanas que se podian
haber sufrido 9 los aturianos hubiesen destruido una docena de las grandes cepitdes
(como sin duda aguna habria ocurrido sin las protectoras Nieblas Negras) entonces podria
demostrarse con hechos que la Niebla Negra habia salvado probablemente unos diez
millones de vidas, como minimo. S se contaba Nueva York o Londres entre las ciudades
gue, sn la Niebla Negra, habrian sdo destruidas, entonces € nimero de vidas ahorradas
podia aumentar en muchas veces aquela cifra de diez millones.

Pero la Niebla Negra habia costado la vida de muchos. La policia de cas todas las
grandes ciudades se habia encontrado completamente imposhilitada de combetir la
creciente ola dd crimen. Bgo la proteccion impenetrable de la Niebla Negra, las cdles de
cas todas las mayores ciudades se habian convertido en un lugar donde cuaquier cosa
podia pasar después de anochecer. En Nueva York solamente, cinco mil policias habian
sdo muertos en luchas calgeras antes de que € Depatamento de Policia (0 lo que
guedaba de @) abandonase € propdsito de patrullar las cdles por la noche.

Los méodos de milicias civicas también habian sido probados y abandonados.

Y la stuacion se agravaba por la tendencia de los veteranos que regresaban del frente de
guerra con los arturianos a convertirse en delincuentes, una clase especia de psicoss de
guerraalaque posblemente sucumbia una tercera parte de los veteranos.

En cas todas las ciudades importantes (particularmente en Paris, Nueva York y Berlin)
se habia acabado por abandonar los intentos de mantener la ley y @ orden por la noche.
Después de oscurecer, las pandillas y los crimindes imperaban en la cdle. Los ciudadanos
respetables no sdian y permanecian encerrados en sus casas. Los servicios de transporte
publico no funcionaban.

Afortunadamente (aunque es extrafio), la mayor, parte de los criminaes reducian sus
actividades d aire libre. Los robos y asdtos a las casas particulares no eran més frecuentes
gue en los dias anteriores a la Niebla Negra. El ciudadano que permanecia en su casa con
las puertas y ventanas cerradas no corria mayor peigro dd que tenia antes de
oscurecimiento. La naturaleza de la llamada "psicosis de la Niebla Negra', que era la causa
de la mayor parte de la ddlincuencia urbana, parecia requerir que los actos ddictivos fueran
cometidos bgjo la proteccidn de aguella densay escd ofriante oscuridad.

Habia criminaes que operaban solos y habia las pandillas. Edstas Ultimas eran mucho
peores que nada de lo que se habia conocido antes. Algunas bandas, como los Nocturnos de
Nueva York, los Sangrientos de Londres y los Lenigtas (Keith se pregunté s € nombre
habria sdo adoptado del de Lenin) de Moscl, habian desarrollado unas técnicas
especidizadas y parecian muy bien organizadas.

Cada noche habia cientos de muertos en las grandes ciudades. Y la Situacion habria sido
aun peor s no fuera por @ hecho de que los bandidos se robaban y mataban entre elos con
mayor frecuencia que alos ciudadanos decentes que se quedaban en casa.

La Niebla Negra era (admitia € libro) un precio muy caro por la inmunidad que
proporcionaba frente a los ataques espacides. Probablemente habian muerto un millon de
personas en crimenes cometidos bgo d amparo de la Niebla Negra, pero un minimo de
diez millones de vidas habian sido indudablemente salvadas. Gracias a la Niebla Negra, los
doce rugientes infiernos provocados por los arturianos (desde los ataques a Chicago y a
Roma) habian sido ciudades pequefias, cuya pérdida la Tierra podia soportar. ¢Vale la pena
tener la Niebla Negra? Si, decia d autor, basandose en aguellos diez millones de vidas
savadas.
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Keth se estremecio ligeramente cuando dgo d libro encima de la mesa S lo hubiera
comprado en Greeneville y lo hubiera Ieido en d tren no habria sido tan ignorante como
para abandonar la estacion Gran Centra aguella noche. Habria dquilado una litera dli, o
habriadormido en € sudlo s todas las literas estaban ocupadas.

Sin duda dguna, la vida nocturna en Broadway ya no era lo que habia sdo en d mundo
de donde € venia

Avanzd hagta la ventana y se quedd mirando, no hacia afuera sino hacia la densa negrura
gue habia detras ddl crigtal. Las cortinas no estaban bgjadas, pero eso no importaba mucho
en los pisos més ariba dd primero.

A unos pocos pasos de distancia, desde fuera, ya no se podia ver la ventana iluminada
Era una extrafia clase de negrura; nunca lo hubiera creido s no lo estuviera viendo con sus
ppropios 0jos.

¢Y qué es lo que estaria pasando dli abgjo, en la oscuridad de la cale Cuarenta 'y Dos,
s0lo amedia manzana de Times Square,  mismo centro de Nueva Y ork?

Sacudio la cabeza lleno de confusidn. jLos crimindes duefios de la cdle Cuarenta y
Dodl jLos rojos habitantes de la Luna caminando tranquilamente por la arteria principa de
Greeneville! jEl generd Eisenhower encargado dd Sector Venus de la flota interplanetaria
terrestre en lucha contra Arcturus!

¢En qué clase de universo de locos habiaido a caer?

V1. Las méguinas de coser rampantes

Bien, cudquiera que fuese aqud universo, € edtaba dli y no tenia otro remedio que
tratar de arreglarse lo mejor posible; sabia que estaria en continuo peligro hasta aprender las
costumbres del lugar, de modo que no tuviera que ariesgarse a cometer una eguivocacion
fatal cadavez que luciera o dijese dgo.

Las equivocaciones no eran recomendables en un lugar donde uno podia ser muerto
como espia arturiano Sin provocacion y sin previo aviso, donde lo podian matar S trataba
de caminar desde la estacion Gran Central hasta Times Square después de anochecer.

Seriameor que permaneciera despierto algo més para poder seguir leyendo.

Con resolucion tomé la edicion de bolsillo dd Esgquema de la higtoria de H. G. Weélls.
Egtaba ahora demasiado cansado para poder seguir sentado en aguella dura slla. Decidio
tenderse en la cama; S se quedaba dormido seguiria leyendo por la mafiana todo € tiempo
gue le fuera posible antes de sdir a enfrentarse con € Nueva York de dia Y por mao que
fuera d Nueva York de dia, sempre seria mucho mgor que € Nueva York que lo habia
recibido por lanoche.

Doblé la dmohada debgo de la cabeza y empezd a leer € libro de Wedls. Pasd
rgpidamente por los primeros capitulos, leyendo slo unas cuantas frases clave aqui y dli,
dando vudta alas péginas con rgpidez, generdmente varias de un golpe.

Habia leido ya agud libro hacia sdlo unos meses y edtaba familiarizado con su
contenido. No encontraba nada diferente en este gemplar, por ahora Inclusve las
ilustraciones eran las mismeas.

Los dinosaurios, Babilonia, los egipcios, los griegos, € Imperio Romano, Carlomagno,
la Edad Media, € Renacimiento, Colon y € descubrimiento de América, la Revolucidon de
los Estados Unidos, la Revolucion Indudtrid.

jLos vigesinterplanetarios!
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Aqud era d titulo dd capitulo, una décima parte antes de terminar € libro. Dgo6 de
pasar hojasy empezd aleer detenidamente.

George Yarley, un cientifico norteamericano que trabgiaba en la universdad de Harvard,
habia descubierto € medio de tradadarse a través de los pliegues del espacio.

jAccidenta mente!

Habia estado trabajando, entre todas las cosas posibles, en la méaquina ct coser de su
mujer, que se habia descompuesto hacia tiempo y estaba arrinconada. Trataba de utilizarla
de manera que € volante, movido con d pie hiciera funcionar un pequefio generador
eléctrico de congtruccion casera, con d fin de obtener la corriente de ata frecuencia 'y bgo
voltgje que necesitaba para unos experimentos de su clase de fisica

Una vez terminadas las conexiones (por suerte, después pudo acordarse exactamente
donde y como habia cometido € error) habia empezado a mover € peda, cuando su pie
golped inesperadamente en @ suelo y cas se cayd delasillahaciadeante.

La maquina de coser, con € peda y € generador inclusive, acababa de desaparecer. No
estaba dli.

El profesor (comentaba Wels humoristicamente) habia estado completamente sobrio
cuando sucedié aquello. pero pronto puso remedio a esa Situacion. Después que volvié a
serenarse, tomd prestada la nueva méguina de coser de su mujer y con mucho cuidado
duplicd d generador que debia ir aplicado d volante. Esta vez se dio cuenta dd eror en la
indalacion que habia cometido la primera vez, y ddiberadamente cometio de nuevo la
mismafdta

Movio d pedd y lamaguina de coser nueva desgparecid también.

No sabia qué dgnificaba aguello, pero se dio cuenta de que era dgo de gran importancia.
SacO dinero del banco y compré dos méguinas de coser. Una fue para la mujer, para
compensarla de la pérdida de la suya La otra la prepard exactamente igud que las dos
primeras.

Y eda vez tenia testigos a su lado, incluyendo € rector y € decano de la Universidad.
No les habia dicho lo que iban a ver; solamente les habia dicho que observaran la magquina
de coser.

Observaron con gran cuidado y la méguina de coser desaparecio con b misma limpieza
de las anteriores.

Le costé un poco convencerlos de que no se trataba de un truco de prestidigitacion, pero
cuando d fin se convencieron (mediante la desaparicion de la maquina de coser de la mujer
del decano, de su propio cuarto de costura) todos admitieron que se trataba de un gran
descubrimiento.

Ordenaron a Yarley que abandonara sus deberes de profesor y le concedieron los fondos
necesarios para financiar los experimentos. En € término de pocas semanas habia perdido
otra media docena de maguinas de coser, y para entonces dg6 de usarlas y empezo a
congtruir € gparato con € minimo de piezas esencides.

Encontré que podia usar un motor de relojeria (conectado en una forma especia) para
hacer funcionar € generador que tenia las conexiones ma colocadas. El pedd no era
esencid, pero un motor eéctrico para mover d generador anulaba alguna cosa, y € aparato
no funcionaba. Pudo comprobar que ni @ volante ni la bobina eran necesarias, pero que si
era necesaria la lanzadera y que édta tenia que ser de materid ferroso. Al fin determind que
podia usar cudquier clase de energia, excepto dectricidad, para hacer funcionar €
generador. Aparte de los pies y de los motores de relgjeria, probd con una rueda hidraulica



y con la méquina de vapor de juguete de su hijo (y después tuvo que comprarle un juguete
nuevo).

Hasta que, consiguid condruir € gparato con un smple montge de piezas colocadas en
una cga (sSempre mas econdmicas que las méguinas de coser) dimentadas por un motor de
relojeria de juguete ad que se le daba cuerda. El costo de la totadidad dd instrumento era
algo menos de cinco ddlares, y podia montarlo con unas pocas hora de trabagjo.

Todo lo que quedaba por hacer era darle cuerda a aparato de relojeria, cerrar € circuito
y... bien, desaparecia hacia alguna parte. Hacia donde iba o por qué desaparecia, no lo
sabia. Pero siguid experimentando.

Un dia vino una noticia en los periddicos respecto a dgo que primero se creyd que era
un meteorito que habia chocado con un rascacidos de Chicago. Después de un detenido
examen, se demostré que se trataba de restos de una cgia de madera con varios aparatos
eléctricos de relgjeriaen suinterior.

Y arley tomd d préximo tren para Chicago y pudo identificar una de sus creaciones.

Supo entonces que € aparato se habia movido a través de espacio y pudo empezar a
trabgjar de firme. Nadie habia observado la hora exacta del choque del objeto contra €
rascacielos, pero con mucha gproximacion Yarley pudo convencerse de que € objeto habia
vigiado de Harvard a Chicago cas ingantaneamente.

La Universdad entonces le concedié varios ayudantes y empez6 a hacer experimentos
en gran ecaa, lanzando sus gparatos en nimero considerable, cada uno de €elos con un
nimero de identificacion y llevando un cuidadoso registro de la variacion en € numero de
vuedtas de alambre en € bobinado del generador, € nimero exacto de vueltas dado a motor
de relojeria, la direccion en que habia estado colocado € aparato en @ momento de
desaparecer y la hora exacta (en fracciones de segundo) de su desaparicion.

También publicitd lo que estaba haciendo, y en todo € mundo la gente empez6 a buscar
las méguinas.

De los miles de gparatos lanzados, solamente comprobd la llegada de dos, y estudiando
sus registros pudo deducir adgunos hechos muy interesantes. Primero que la maquina se
desplazaba exactamente en la direccion en que habia estado colocado € €e del generador
y, segundo, que exigtia una relacién entre € nimero de vudtas del bobinge y la distancia
recorrida.

Ahora podia ponerse redmente a trabgjar. En 1904 habia podido determinar que la
digancia que la méguina recorria era proporcional d cubo dd nimero de vudtas o
fracciones de vudtas de dambre de la bobina en @ generador, y que la duracion del vige
era exactamente cero segundos.

Reduciendo d generador hasta € tamafio de un deda, podia enviar una méaguina a una
distancia comparativamente pequefia y determinada de antemano (unos pocos kilémetros) y
hacer que aterrizase en un campo particular fuera de la ciudad.

Su gparato podia haber revolucionado todos los sistemas de transporte en € mundo
entero, excepto por € hecho de que las méguinas aterrizaban sempre seriamente dafiadas,
interna y externamente. Por lo genera apenas quedaba lo suficiente para identificarlas, y a
Veces ni eso.

Y su goarato no podia condtituir un ama de guerra; los explosivos nunca llegaban a su
destino. Debian estalar durante  vigie, en dgun lugar de la curvatura del espacio.

Pero en tres afios de experimentos consiguieron una férmula practica de operacion e
inclusve empezaron a comprender los principios que gobernaban su  funcionamiento;
ademas ahora podian predecir con exactitud |os resultados.
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Determinaron que la razon de que los aparatos llegaran estropeados era debida a su
Sbita materidizacion d fin dd vige, en d are El are es una entidad completamente
materid. No se puede desplazar cierta cantidad de aire instantaneamente sin dafiar € objeto
gue ocasiona € desplazamiento; no sdlo se dafia como objeto Sno que su propia estructura
molecular se modifica

Era obvio, pues, que @ Unico lugar préctico a donde podian enviarse los objetos, y llegar
intactos, era d vacio, d vacio dd espacio, y dado que la distancia aumentaba con & cubo
del nimero de vuetas del bobinge no era necesaria una méguina muy grande para dcanzar
la Luna o los plangtas. E inclusve para los viges interestdares no hecia fdta una de
tamafio monstruoso, especiadmente debido d hecho de que d vige podia hacerse en varios
sdtos, cada uno de los cuales no llevaria mas tiempo dd que necestaba @ piloto para
apretar un botén.

Ademas, ya que d tiempo era un factor cero, no era necesario cacular las trayectorias.
Simplemente debia apuntarse d destino deseado, gustar € factor distancia, apretar € boton
y < llegaba dli indantaneamente, materidizandose en d espacio a una distancia segura del
planeta, listo para descender y tomar tierra.

Naturamente la Lunafue & primer objetivo.

Se neceditaron unoOs cuantos afios para encontrar solucion a la forma de aterrizar. La
ciencia de la agrodinamica aln no estaba desarrollada aunque dos hermanos |lamados
Wright habian volado con éxito en una méquina mas pesada que d aire, en Kittyhawk, N.
C., unos cuantos afios antes, @ mismo afio, en efecto, en que € profesor Yarley habia
perdido su primera maquina de coser. Y de todos modos, no se suponia que hubiera aire en
laLuna

Pero @ problema dd aterrizge fue resudto, y en 1910 € primer hombre descendio en la
Lunay regresd vivo.

Todos | os planetas habitables fueron a canzados durante € préoximo afio.

El sSguiente capitulo del libro se titulaba "La Guerra Interplangtarid’, pero Keith no lo
pudo leer. Eran yalastres y media de la madrugada.

Habia estado despierto durante muchas horas, y habian sdo muchas las cosas que le
habian pasado. No podia seguir manteniendo |os ojos abiertos.

Ni squiera acabo de desvestirse; dargd d brazo para apagar la luz y se quedd dormido
aln antes de que su cabeza cayera en la dmohada

Era cas mediodia cuando despertd. Se quedd quieto en la cama por un momento, antes
de abrir los 0jos, pensando en d absurdo suefio que habia tenido, acerca de un mundo en €
gue exigtian los viges interplangtarios (por medio de maquinas de coser) y una guerra con
Arcturus y una cosa llamada Niebla Negra que envolviaa Nueva Y ork durante la noche.

Dio media vudta'y € hombro le dalié tanto que abridé los gjos y contemplé un techo que
no le era familiar. Se acab6 de despertar con un sobresalto. Se sentd en la cama 'y miré €
relgj: las once cuarentay cinco. Llegaria muy tarde d trabgo.

¢O no?

Se gnti0 horriblemente confuso y desorientado. Se levantd de la cama (una cama
extrafia para €) y fue a la ventana. Estaba en la cadlle Cuarenta y dos, en un tercer piso, una
cdle completamente normd. Un tréfico norma, con las aceras tan congestionadas como
sempre, con gente de gpariencia comun llevando ropas comunes. Aqudlo era d Nueva
York que é conocia.

Debia haber sido un suefio, después de todo. Pero entonces, ¢como era que estaba dli, en
lacale Cuarentay Dos?
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Se quedd inmovil, tratando de hacer encgar € hecho de que estuviese ahora en Nueva
York con € cuadro genera de la sStuacion. La Ultima cosa que recordaba que podia decir
que era norma, era estar sentado en un sllon de junco en € jardin del sefior Borden.
Después de eso...

¢Habria regresado a Nueva York en aguna otra forma que la recordada, y su mente
extraviada habria sudtituido su recuerdo del vigie por una extrafia pesadilla? S esa idea era
cierta, debiair aver un psiquiatra sin pérdida de tiempo.

¢Edtaria loco? Debia de edarlo. Sin embargo, algo le habia sucedido. A menos que
aceptara lo inexplicable, no podia recordar como se habia tradadado desde la residencia del
sefior Borden hasta aguella extrafia habitacion, ni como se encontraba en aqud hotel y no
en su propio piso del centro.

Y d hombro le dolia de verdad. Se llevd una mano a lugar herido y sintié € vendgje por
debgjo de la camisa. Se habia herido de dguna forma, pero seguramente no de la manera
gue recordaba.

Bien, tendria que marcharse de dli, ir acasay...

No pudo formar planes para después que llegara a la casa. Tendria que llegar primero y
luego decidiria

Dio media vudta y fue hacia la slla donde habia dgado agunas de las ropas la noche
anterior. Algo que estaba en € sudo, d lado de la cama, argo su atencion. Era un gemplar
de laedicion de bolsllo de Esquemade lahistoriade H. G. Wdlls.

Las manos le temblaban cuando se inclind para recogerlo y lo a@ri6 por d indice. Se fijo
en los titulos de los tres Ultimos capitulos. Alli estaban, en d sguiente orden, "Los viges
interplangtarios’, "La Guerra Interplanetaria’ y "Lalucha contra Arcturus’

El libro se le cayé de la mano. Volvid a levantarlo y vio otro que se habia dedizado
debgjo de lacama. Sutitulo era ¢Vde la penatener la Niebla Negra?

Se ntd en la dlla y se quedd inmdvil durante agunos minutos y tratd de pensar, de
hacer que su mente aceptara € hecho de que no habia sido una pesadilla; después de todo,
habia sdo larealidad.

O una buena reproduccion de lareaidad.

O bien etdaba completamente loco o todo aquello le habia sucedido a €. El ser
perseguido por un monstruo rojo. La Niebla Negra con su salvgismo de sdva primitiva.

BuscO € bolsllo trasero de los pantaones que colgaban detrds de la slla y sacd la
cartera. Los hilletes que contenia eran créditos, no dolares. Algo mas de mil créditos.

Se vidié lentamente, pensativo, y volvio a mirar por la ventana Era ain la cdle
Cuarenta y Dos y alin seguia pareciendo ordinaria, pero ahora no lo engafidba. Se acordd de
lo que habia sucedido en aqudlacdle alauna de lamadrugaday se estremecio.

Y buscandolas, empezd a darse cuenta de cosas en las que no se habia fijado la primera
vez. Muchas de las vidrieras de las tiendas le resultaban familiares, pero otras no las habia
visto nunca, y estaba seguro que nunca habian estado dli.

Entonces, para acabar de convencerse, vio ago rojo entre @ gentio. Era un monstruo
rojo que entraba en wn bazar en @ otro lado de la cdle. Y nadie |le prestaba mas aencidn
gue alos seres humanos que andaban por lacdle.

Keith suspird profundamente y se prepard para abandonar la habitacion. Su equipge
consigtia en los dos libros y las dos revisas que se colocd en diferentes bolsllos. Decidio
no llevarse € gemplar de ¢Vae la pena tener la Niebla Negra? Ya sabia todo lo que
necesitaba acerca de ese asunto. Y también dgé & nimero del dia anterior ded New York
Times.
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Bgo las escderas y sdio d vedibulo. Era un empleado diferente d que estaba de
guardia y ni siquiera lo mird; la puerta o hizo detenerse por un momento porque d crista
estabaintacto. luego se fijé en lamasillafresca en los bordes del crigtdl.

Ahora que estaba completamente despierto, snti6 hambre. Lo primero que tenia que
hacer era comer. No habia comido nada desde € dia anterior d mediodia Eché a andar en
direccion este hasta que encontré un peguefio restaurante de aspecto atractivo frente a la
Biblioteca Publica

Se sentd en  una pequefia mesita para uno, a lado de la pared, y estudié € menl Podia
escogerse entre una docena de platos y todos menos tres le eran conocidos. Aquelos tres
eran todos articulos caros d pie dd mend: Zot marciano a la Marsaille, krail asado con
sdsadekapi y gdlinadelaLuna

El dtimo plao, s Keth entendia bien, sgnificaba gdlina lunar. Algin dia, pensd, iba a
comer gdlina lunar, zot marciano y krail asado, pero en agued momento tenia demasiada
hambre para hacer experimentos. Pidié un bife con huevos fritos.

El bife con huevos fritos tenia la ventga de que no necesitaba concentrarse en la comida
Y mientras comialeyd los dos Ultimos capitulos dd Esquema de lahistoria,

H. G. Wels era muy claro respecto a 12 guerra interplanetaria. El la veia puramente
como una guerra de conquista, con la Tierra como agresora.

Los habitantes de la Luna y de Venus se habian mostrado amistosos y explotables, y
habian sdo explotados. La inteligencia de los dtos y rojos Lunans, estaba d nivel de la de
un sdvge africano, aunque los Lunans eran mucho més déciles. Se convertian fécilmente
en excdentes obreros y aln meores mecanicos, una vez que habian sdo iniciados en los
migterios de la mecénica. Los més laboriosos entre ellos ahorraban € sueldo para poder
hacer un vige de turismo a la Tierra, pero nunca se quedaban; una o dos semanas era €
maximo de tiempo que podian permanecer en la Tierra Sn enfermar. Por la misma razén no
era poshle utilizarlos en la Tierra, y estaba prohibido por la ley, después de que miles de
ellos habian muerto a los pocos meses de haber sido importados para trabgar corno
obreros. El promedio de vida de un Lunan era de unos veinte afios en la Luna. En € resto
dd dstema solar (Tierra, Venus, Marte, Caisto) ninguno habia podido vivir més de sais
Mmeses.

Los venusinos, aunque de una intdigencia smilar a la de los terredtres, eran de una
naturdeza completamente digtinta. Interesados Unicamente en la filosofia, las ates y las
mateméticas dbstractas, habian recibido con agrado a los terrestres, avidos de un
intercambio de ideas y de culturas. No poseian una civilizacion tecnoldgica, ni ciudades, ni
casas, hi maquinas, ni amas.

Pocos en nimero, eran ndmades que, apate de la intensa vida cerebrd, vivian tan
primitivamente como los animaes. No ofrecieron ninguna resstencia y toda clase de ayuda
(excepto trabgjo) a la colonizacion y explotacion de Venus por € hombre. La Tierra habia
edtablecido cuaro colonias dli, con un poco menos de un millén de personas entre las
cuatro.

Pero Marte habia sido ago diferente.

Los marcianos tenian la estUpida idea de que no querian ser colonizados. Pronto se vio
gue tenian una dcivilizacion por lo menos igud a la nuedra, excepto que no habian
descubierto aln los viges interplanetarios, posblemente debido a que, como no llevaban
vestidos, no habian inventado la méquina de coser.

Los marcianos habian recibido a los primeros enviados de la Tierra grave y cortésmente
(los marcianos lo hacian todo gravemente, pues no tenian sentido de humor), pero les
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habian aconsgado que regresaran a su planeta y se quedaran dli. La segunda y tercera
expedicidn habian sido completamente exterminadas a su llegada a Marte,

Y aunque habian capturado los navios espacides en que habian llegado las expediciones
(excepto la primera), no se habian preocupado de usar o copiar aguellas méguinas. No
sentian d menor deseo de abandonar Marte, bgo ninguna circunstancia. Era un hecho,
sefidadba Wels, que nunca un marciano habia abandonado la superficie de Marte vivo, ni
aun durante la guerrainterplanetaria.

Unos pocos de dlos, que habian sdo capturados vivos y embarcados en naves con
degtino a la Tierra, con fines de demostracion y estudio, habian muerto aun antes de que los
navios abandonaran la delgada atmosfera de Marte.

Aquella fdta de deseo o incapacidad para vivir fuera de su propio planeta aunque no
fuese mas que unos breves minutos, se extendia a los animades y a las plantas marcianas. Ni
un solo gemplar de la fauna o flora de Marte adornaba los parques zooldgicos o jardines
boténicosdelaTierra

De manera que la llamada guerra interplanetaria habia tenido por Unico campo de batala
la superficie de Marte. Habia sido una amarga lucha en la que la poblacion de Marte fue
diezmada varias veces. Al fin habian capitulado, antes del exterminio totd y permitido la
colonizacion de su planeta por los terrestres.

De todos los plangtas y sus satélites en @ Sistema Solar, s0lo cuatro contenian vida
intdigente: la Tierra, Marte, Venus y la Luna. Saturno estaba habitado por una extrafia vida
vegeta y unas cuantas de las lunas de Jpiter tenian plantas y animales salvges.

El hombre habia encontrado su rivd (una raza de seres intdigentes, agresivos y
colonizadores) solamente cuando se extendio més dla de las fronteras dd Sistema Solar.
Los arturianos habian conocido € medio de tradadarse a través de los pliegues dd espacio
durante sglos y fue sdlo por casudidad (porque la gaaxia es extremadamente grande) que
alin no habian vidtado los plangtas dd Sol. Cuando supieron de nuestra existencia por
medio de un encuentro casuad cerca de la edrella Proxima Centauri, se dedicaron
inmediatamente y con andaaremediar su olvido.

La guerra actual con Arcturus era, por parte de la Tierra, una guerra defensiva, aunque
utilizaba todas las técticas ofensivas que podia Y era una guerra equilibrada, ya que los
ssemas defensvos de ambas partes eran lo suficientemente fuertes como para impedir una
accion ofendva sogtenida. SOlo en raras ocasiones podian 10s navios combatientes penetrar
las barreras defensivas y causar dafios.

Debido a la afortunada captura de unas cuantas naves arturianas d principio de las
hodtilidades, la Tierra habia superado rdpidamente € atraso tecnolégico de varios siglos
con e que habia empezado la guerra.

Y en aqud momento, grecias d genio y a la direccion de Dopelle, la Tierra llevaba una
ligera ventga en agunos terrenos, aunque basicamente la guerra era ain una guerra de
desgaste.

iDopdlel Otra vez encontraba ese nombre. Keith dgé d libro de H. G. Wdls y, empezd
a sacar La higtoria de Dopelle dd bolsillo cuando se dio cuenta de que hacia ya raio que
habia terminado de comer y que no tenia excusa para seguir sentedo alli.

Pagd la cuenta y sdio ala cdle. La escdinaa de la Biblioteca Plblica, @ otro lado de la
cdle, erainvitadora. Podiair dli y seguir leyendo.

Pero tenia que pensar en su empleo.

¢ Trabgaba parala Compariia Borden (en este nuevo mundo) o no?
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S trabgaba dli haber fdtado la mafiana de un lunes podia ser algo perdonable. Faltar €
dia entero podia ser unafaltagrave.

Y yaeramésdelauna

¢Deberia hacer una llamada telefénica primero y tratar de conseguir toda la informacion
posible antes de presentarse en persona? Parecia lo méas 16gico, dadas |as circunstancias.

Entr6 en la cigarreria de la esquina. Habia una corta fila de personas esperando delante
de la cadlla dd teéfono. Aunque le molestaba esperar en la fila, le daba una oportunidad
de aprender como se mangaban los gparatos telefonicos publicos en un pais donde no
exigian las monedas. A medida que cada uno de los que habian ya telefoneado abandonaba
la casilla, iba a la cga 'y abonaba en billetes € importe que aparecia en un did Stuado en la
parte superior de la cabina del teléfono. Luego de pagar, d cgero apretaba un boton y €
dia sevolviaaponer en cero.

Probablemente habia un registro como e en la caslla de tedéono de aqud bar en
Greeneville, y @ no se habia dado cuenta. Y ya que no habia completado la llamada, € did
habia seguido en cero, sin indicar ninglin importe a pagar.

Afortunadamente ninguno de los que estaban delante de @ en la fila tenian llamadas
largas que hacer y pudo llegar d teléfono en breves minutos.

Marcd € nimero de la Compafiia de Publicaciones Borden dandose cuenta mientras lo
hacia que debia haber mirado d nimero primero en la guia; podia ser 0 no ser d mismo
nimero que & conocia de Sempre.

Pero una voz que sonaba como la de Marion Blake, la encargada de recepcion, dijo:

- Publicaciones Borden.

- (Estad sefior Winton en la oficina?

- No, sefior, d sefior Keith Winton no se encuentra aqui en este momento. ¢Quién lo
llama, por favor?

- No importa. Llamaré mafiana.

Keth colgd répidamente antes de que pudieran hacerle mas preguntas. Esperaba que dla
no le hubiera reconocido lavoz.

Pag6 medio crédito en lacga, y se dio cuenta entonces de que podia haber sacado mayor
provecho de aquel medio crédito. Deberia haber preguntado s Keith Winton habia sdlido a
amorzar o estaba fuera de la ciudad 0 s sabian donde estaba. Pero ahora ya era demasiado
tarde a menos que quisiera volver aesperar en lafila de personas que deseaban telefonear.

De repente sintid una gran prisa por marcharse de dli e ir a la oficina y enterarse de
todo, sn importarle lo peligroso que pudiera ser parad.

Anduvo rapidamente las pocas cuadras que lo separaban dd edificio de la Compafiia
Borden, una ata construccion dedicada nada més que a oficinas de la Compaiia

Tomé d ascensor, y cuando sdia respird profundamente.

VII. Un coctd Cdisto

Estaba delante de la hermosa y bien conocida puerta de las oficinas, que sempre habia
admirado tanto. Era una puerta de estilo muy moderno, que daba la sensacion de ser una
enorme pieza de crigta con un tirador niquelado de disefio futurista. Las bisagras o estaban
econdidas o0 eran invisbles. El letrero Publicaciones Borden, Inc. estaba ligeramente por
debgo de la dtura de los ojos, en letras niqueladas, pequefies y sencillas, suspendidas
dentro del grueso cristal
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Keth tomé € pomo con mucho cuidado, como sempre lo hacia, procurando no manchar
con los dedos aquella hermosa lamina trangparente, abrid lapuertay entr6 en € despacho.

Alli estaba € mismo mostrador de caoba, 1os mismos cuadros (escenas de caza) y los
mismos muebles. Y desde luego, la misma pequefia y bien formada Marion Blake, con su
pelo negro peinado dto, sentada en la misma mesa de mecandgrafa - recepcionista. Era la
primera persona conocida con quien se encontraba desde... ¢solamente desde las Sete de la
tarde de ayer? Le parecia que habian transcurrido semanas. Por un momento desed sdtar
por encima del mostrador y abrazar a Marion Blake.

Hasta ese momento habia visto cosas y lugares conocidos, pero hinguna persona
familiar. Era verdad que @ pie de imprenta de la revista Historias Sorprendentes (d precio
de 2 cr.) le habia hecho saber que la Compafiia Borden aln existia y que seguia sus
negocios en & mismo lugar que @ conocia, pero ahora se daba cuenta de que no habia
acabado de creerlo hasta que vio con sus propios ojos que Marion Blake seguia Sendo la
recepcionista.

Por un segundo, la escena familiar de dla en agud lugar, y € hecho de que todo lo
demas que lo rodeaba en aquella oficina estaba tal como é |o recordaba le hizo dudar de la
veracidad de |os recuerdos de | as Ultimas dieciocho horas.

No podia ser, sencillamente no podia...

Pero Marion lo estaba mirando, y no habia en agud rostro la menor sefid de que lo
hubiera reconocido.

- ¢Si? - preguntd dla, un poco impaciente.

Keithtosié. ¢No lo conocia o es que estaba haciéndole una broma?

Volvio atoser.

¢Esad sefor Winton en laoficina? Quisiera hablar con é, por favor.

Eso podia pasar como una broma para responder a la de dla; s ahora Marion sonreia é
podria sonreir también.

Pero dladijo:

- El sefior Winton ha sdido y no regresara ya hoy, sefior.

- jAh! ¢Y d sefior Borden? ¢Esta en su despacho? - dijo Keith.

- No, sefior.

- (ESaBet... lasefiorita Hadley?

- No, sefior. Cas todo € mundo se ha marchado a la una. ES nuestra hora de cierre este
mes.

- La hora de egte... jOh! - Se contuvo antes de pronunciar las palabras que lo delatarian
como ignorante de algo que debia saber sin duda adguna. - Lo habia olvidado, - concduyd la
frase, un poco torpemente. Se preguntd por qué la una de la tarde seria la hora de cierre
normdl, y por qué este mes precisamente.

- Entonces volveré mafiana - dijo -. Pero, ¢cud serd la mejor hora para encontrar al sefior
Winton?

- Alrededor de las Sete - dijo dla

- Las d... - Volvid a detenerse antes de terminar. ¢Habria Marion querido decir las Sete
de la tarde o de la mafiana? Tendria que ser de la mafiana. A las Sete de la tarde seria cas
la hora de la Niebla Negra. Y entonces adivind la respuesta; era tan sencilla que se extrafio
cOmo no se habia dado cuenta mucho antes.

Era naturad que las horas de trabgo fuesen diferentes en una ciudad sometida a la Niebla
Negra, una ciudad donde la muerte imperaba en las cales después de oscurecer, una ciudad
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sn una vida nocturna norma. Las horas de trabgo tenian que s diferentes a fin de
proporcionar alos empleados un poco de descanso y esparcimiento.

Las cosas tenian que ser muy diferentes cuando uno tenia que estar en su casa antes del
anochecer, probablemente bastante antes, con € fin de contar con un margen de seguridad.
Las horas de trabgjo serian de las sais 0 Sete de la mafiana (una hora después que la luz del
sol disolvia la Niebla Negra) hagta la una o las dos de la tarde. Y de esa forma las gentes
podrian tener las tardes libres, en compensacién de las noches, para poder resolver sus
asuntos particulares.

Dede luego, tenian que haberse organizado de ese modo. Se extrafid de no haberlo
pensado cuando estaba leyendo € libro sobre la Niebla Negra.

Se degro de que las cosas fuesen asi, porque eso sgnificaba que Broadway no estaba
tan muerto como habia creido a principio. Habria teatros, bailes y conciertos, pero serian
por latardey no por lanoche. Los clubs nocturnos serian ahora clubs vespertinos.

Todo d mundo estaria seguro y metido en su cama a las sete u ocho de la tarde, y
dormiria hasta las cuatro o cinco de la mafiana, de modo que podrian estar levantados y
vestidos cuando amaneciese.

Y dado que la sdida y la puesta del sol no era a las mismas horas durante todo € afio,
los horarios de trabgo tendrian que ser variados de acuerdo con las estaciones. Esto
explicaba por qué la una de la tarde era la hora de cierre este mes. Probablemente las horas
de cierre eran iguades para todos, porque Marion esperaba que é lo supiera y se habia
sorprendido ante su ignorancia.

La muchacha, observé é, estaba ya metiendo las cosas en d cgdn dd escritorio,
preparandose para marchar. VVolvié a mirarlo, como preguntandose por qué seguiaatin ali.

- ¢No sellama usted Blake? jMarion Blake? - dijo Keith.

Los ojos de ella se abrieron sorprendidos.

- Si, claro, pero no.

- Crel que la recordaba, pero no estaba seguro de momento - dijo Keith. Pensaba
furiosamente, tratando de recordar las cosas que habia oido a Marion sobre si misma, las
amigas que habia mencionado, donde vivia, qué hacia

- Una muchacha llamada Egtdle - dijo d -, he olvidado @ apdlido, nos presentd en un
bale en... ¢no fue en Queens? - Keth lanz6 una ridta - Yo estaba con Esele agudla
noche. ¢No es gracioso que no pueda recordar € apellido de ellay sn embargo recuerde
de usted, aunque sdlo bailamos unavez?

Marion sonrié agradecida por € cumplido, y dijo:

- Debe tener razén, aunque ahora no lo recuerdo. Yo vivo en Queensy voy a balar dli.
Y tengo una amiga que se llama Estdlle Rainbow. De modo que no creo que pueda haber
inventado todo esto.

- No esperaba que se acordara de mi nombre - dijo Keith -. Fue hace meses. Me Illamo
Karl Wington. Estoy seguro que usted me impresiond, porgue aln recuerdo que me dijo que
trabgjaba en una editorid de revigas. S0lo que habia olvidado en cud, de modo que no
creia encontrarla aqui cuando entré. Y me acuerdo que me dijo que escribia poesia, ¢no es
es0?

- Yo nolo llamaria poesia, sefior Winston. SAlo son versos.

- Llameme Karl - dijo Keth -, ya somos antiguos amigos, aunque no me recuerde. ¢Se
vaamarchar ahora?

- Si, desde luego. Tenia que terminar dos cartas después de la una 'y € sefior Borden me
dijo que g las terminaba podria entrar media hora més tarde mafiana por la mafiana. - Ella
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mird € relg] y sonrig, ago trige. - Creo que he sdlido perdiendo en & cambio. Las cartas
eran muy largasy me han llevado cas unahora

- De todos modos yo me aegro de haberla encontrado aqui - dijo Keith -. (Me permite
gue lainvite a beber dgo conmigo?

Ellavedilo.

- Bueno, pero s6lo un rato. Tengo que estar en Queens a las dos y media Tengo un
compromiso aesa hora

- Muy bien - dijo Keith.

Estaba satisfecho de que éla tuviera una cita, porque en pocos minutos podria enterarse
de lo que queria saber y no deseaba verse obligado a pasar latarde entera con Marion.

Tomaron € ascensor para bgar y € dgo que Marion escogiera € lugar que resulto ser
un pequefio bar en la esquina de la calle Madison, uno donde é no habia estado nunca.

Pidieron un par de coctdes Cdigto. (Keith lo pidié después que Marion habia encargado
e suyo. Lo encontr0 demasiado dulce, pero agradable d pdadar) Keith inicio la
conversacion:

- Creo que le expligué aguella noche que soy un escritor, hasta ahora he hecho
reportges, pero he decidido dedicarme alas novelas. Y a he escrito ago.

- jOhl. ¢Es por eso que vino alaoficina?

- S - dijo Keith -. Queria hablar con Winton o con € sefior Borden o la sefiorita Hadley
para ssber qué clase de materid es d que necesitan en este momento. Sobre qué temas,
extenson y todo lo demas.

- Bien, creo que yo puedo decirle algo sobre eso. Entiendo que estén bien surtidos de
novelas del Ceste y de detectives. La sefiorita Hadley anda buscando cuentos cortos para su
reviga femenina y creo que pueden usar materid corto y largo para las revidas de
aventuras.

- ¢Y qué hay respecto a la fantasia cientifica? Me parece que estos son los asuntos que
puedo escribir mejor.

Marion Blake lo mir6 con sorpresa

- jOh! ¢Entonces ya ha oido hablar de ese asunto.

- ¢Sobre qué?

- Que Borden va a editar una revista mueva de fantasia cientifica.

Keith abrié la boca y la volvié a cerrar répidamente, antes de que pudiera decir dguna
estupidez. No debia mostrarse sorprendido por nada. De manera que bebid lentamente su
coctel Calisto y pensd con rapidez. Tenia que haber un error en dguna parte.

¢Por qué habia dicho Marion que Borden iba a editar una revista de fntasia cientifica?
Borden ya publicaba Higtorias Sorprendentes. El tenia un gemplar en d bolsillo que lo
demostraba y habia visto que llevaba @ pie de imprenta de Borden. ¢Por qué no habria
dicho Marion que Borden iba a editar otra revista de fantasia cientifica?

Y como no sabia @ porqué, contestd con precaucion.

He oido agunos rumores. ¢Son ciertos?

- Son, desde luego - dijo -. Ya tienen preparado un nimero de prueba, listo para
imprimir. Van a empezar con nimeros trimestraes, € primero € préximo otofio, y S tiene
éxito luego la van a hacer mensud. Y necesitan materid. Todo lo que tienen después de
primer nimero es una novelalargay uno o dos cuentos

Keith asintio y bebi6 otro sorbo.

- ¢Qué opina de lafantasia cientifica? - pregunto.
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- Creo que deberiamos haber editado una revigta de fantasia cientifica hace ya mucho
tiempo - dijo Marion -. Es € Unico tema importante sobre d que alin no tenemos una
revista

Keth metio la mano en € bolsllo y sacd € gemplar de Historias Sorprendentes, €
nimero que habia comprado en Greeneville y que ain no habia tenido tiempo de leer, ya
que habia dado la preferencia d New York Times, d libro sobre la Niebla Negray a H. G
Widlls.

Sin dale importancia puso la revista sobre la mesa para ver qué comentarios haria
Marion después de decir que Borden no tenia una revista de fantasia cientifica.

Laobservé aentamente y vio como miraba hacia la portada de larevista.

- jOh! - dijo ela-. Veo que ha estado leyendo nuestra revista de aventuras.

Naturdmente, pensd Keith. Y de nuevo se sorprendié de su fata de sentido comin para
ver aqudlo. Era muy sencillo. En un mundo donde los viges interplanetarios y la guerra
interestelar y los mongtruos rojos de la Luna eran redidades, parte de la vida corriente, las
novelas sobre tales asuntos serian novelas de aventuras y no fantasia cientifica

Pero 9 aquellas novelas eran simplemente aventuras, entonces ¢como seria la fantasia
cientifica? Hizo una nota menta para comprar agunas revistas de fantasia cientifica en la
primera oportunidad que encontrase. Tendrian que ser ago digno de leerse.

Volvié amirar d numero de Historias Sorprendentes.

- Esunabuenareviga- dijo Keth -. Me gustaria escribir para ella

- Creo que € sefior Winton necesta material - dijo Marion -. No pondra inconvenientes
en concederle una entrevista mafiana por la mafiana. ¢Tiene ya algun cuento preparado?

- No exactamente - dijo Keth -. Tengo muchos argumentos Sin terminar, y por es0 me
gudstaria hablar con Winton antes de seguir adelante con ninguno. No quisiera perder
tiempo con |os que no interesen.

- ¢Ya conoce d sefior Winton, sefior Winston? Oiga, sus nombres son muy parecidos,
¢no cree? Keith Winton, Karl Winston. Quiza no sea una buena cosa.

K eith contest6 a la pregunta primero:

- No, no he viso nunca ad sefior Winton. Desde luego, nuestros nombres son muy
parecidos, con las mismas inicides, porque Karl se escribe con K, pero, ¢por qué no puede
ser una buena cosa?

- Suena mucho como un seudonimo. Quiero decir que S empiezan a publicarse cuentos
de un Kal Wingon en una revisa donde € director se llama Keith Winton, entonces
muchos pensardn que se trata de sus propios trabgos, bgo un seudonimo facilmente
reconocible. Y quizad sefior Winton no le guste.

Keith agntio.

- Me doy perfecta cuenta, ahora que me lo ha explicado. Pero no creo que importe
mucho, porque probablemente escribiré bgo un nombre diferente. Los reportgies que he
publicado los he firmado con mi nombre redl, excepto, desde luego, los que he escrito por
cuenta de otros. Pero ya habia decidido usar un seudénimo paralos cuentos.

Keith bebio otro sorbo de aguel coctel tan dulce que cas 1o ponia enfermo y decidid que
nuncaiba a pedir otro cocte Caigto.

- ¢Podria decirme ago sobre Keith Winton? - pregunto.

- Claro, pero ¢gue eslo que quiere saber? - dijo Marion.

Keith hizo un gesto vago.

- jOh!, cuaquier cosa que me permita hacerme una idea de su persondidad. Cud es su
aspecto, Qué come a desayuno. Qué clase de director es.
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- Pues - Marion Blake fruncié d cefio pensativa - es ato, un poco mas ato que usted, y
delgado. Tiene pdo negro. Lleva gafas con montura de carey. Tiene drededor de treinta
afios, creo. Una persona seria. - De pronto Maion lanz6 una rista - Me parece que
ultimamente esta més serio que de costumbre, pero no puedo criticarlo.

- &Y por qué no?

Marion dijo, sonriendo:

- Estd enamorado, me parece. - Keith logré sonreir a su vez.

- ¢Pe usted?

- ¢Pe mi? Ni siquiera me mira. No, de nuestra nueva directora de la revigta femenina, la
super-hermosura sefiorita Betty Hadley. No creo que vaya a conseguir nada, desde [uego.

Keith hubiera deseado saber por qué, pero agud "desde luego” le previno para que no lo
hiciera. Cuando una persona dice "desde, luego", es porgque supone que uno ya sabe de qué
se trata. ¢Pero como (ya que € habia dicho que no conocia a Keith Winton y no habia dicho
nada de que conociera a Betty) podia suponerse que € supiera que estar enamorado de
Betty Hadley no podiallevar a Keith Winton a ninguna parte?

Sn embargo, § podia conseguir que Marion dguiera hablando, a lo meor podria
enterarse de larazon, sin tener que preguntar directamente.

- Bagtante duro para él, ¢eh? - dijo Keith.

- Desde luego - Marion suspird profundamente. - Vaya, creo que cuaquier muchacha
dariaun ojo y su brazo derecho para poder estar en d sitio de Betty Hadley.

El no podia preguntar por qué, pero quiso continuar sonsacandola.

- ¢A ugted le gustaria estar en @ stio de dla? - pregunto.

- ¢Qué S me gudtaria? ¢Est4 bromeando sefior Winston? ¢Ser la prometida del hombre
més grande dd mundo? El més intdigente, mas buen mozo, més vdiente, mas romantico,
més... jDios mio!

- jOh! - dijo Keith, un poco molesto.

Se bebi6 & resto del coctel y cas se ahogd. Levantd una mano para llamar a la camarera
y cuando esta se acercO ala mesa pregunto a Marion:

- ¢Quiere, tomar otro coctel ?

- Me temo que no tengo tiempo - dijo ela mirando @ regj -. No, no puedo. De todos
modos alin me queda lamitad de éste. Usted beba otro, pero yo no.

Keith mir alacamarera

- Un Manhattan, por favor.

- Lo sento. No creo haber oido nunca ese nombre. ¢Es un coctel nuevo?

- Matini?

- Si, desde luego. ¢Lo quiere azul o rosa?

Keith reprimio un estremecimiento.

- ¢No hay whisky solo?

- Desde luego. ¢Alguna marca especid?

Keith mened la cabeza; no queria seguir tentando a destino. Esperaba que € whisky no
Seriani azul ni rosa

Mird de nuevo a Marion, buscando la forma de hacer que siguiera hablando y de que le
contara quién era e prometido de Betty Hadley. Por lo visto dla crefa que € ya lo sabia, y
quizés era posble que efectivamente é conociese d afortunado morta; por o menos
acababa de tener una horrible sospecha.

Marion se la confirmd $n necesidad de hacer més preguntas. En los ojos de la muchacha
habia ahora una mirada sofiadora.
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jOh, ah! - murmuré dla-. jDopelle!
En los labios de Marion la paabra tenia un sonido reverente, casi de oracion.

VI, Mekky

Bien, pensd Keith, ahora ya sabia lo que le esperaba. Y, de todas formas, ella estaba slo
prometida pero no casada aln. Tenia todavia una poshbilidad, aunque muy pequefia, pero
una posibilidad.

Marion volvié a suspirar y dijo:

- Sin embargo, creo que ella comete una tonteria. Eté conforme en esperar a casarse
hasta que la guerra se termine. &Y quién sabe lo que la guerra va a durar? Indste en seguir
trabgando en su empleo de directora de nuedtra revista femenina, cuando Dopelle tiene
todo € dinero que quiere, y... bien, yo también creo que me volveria loca esperando, S no
tuviese nada que hacer. Vamos, me volveria loca esperando a Dopele aunque tuviese
mucho que hacer.

- Udted tiene su empleo - dijo Keith.

- Pero no tengo a Dopelle.

Marion llev6 € vaso a los labios y suspird tan profundamente que Keith temid que iba a
atraer, laatencion de los demas clientes.

Por fin llegd d whisky para Keth y afortunadamente era de un color ambar norma, en
vez de azul o rosa Y ademés d primer sorbo lo convencié de que no solo parecia whisky
sno de que era whisky de primera clase. Se lo bebid solo, mientras Marion terminaba €
resto de su coctel Calisto, y se Sintié megjor. Aungue no mucho mejor.

Marion se puso de pie.

- Tengo que marcharme - dijo -. Gradas por la invitacion, sefior Wington. ¢Vendra a la
oficina mafiana?

- Mafiana o pasado - dijo Keth. Habia decidido no ir a hablar con @ otro Keith Winton
hasta que tuviera un cuento para presentarle cuando lo fuera a vistar. Dos o0 tres cuentos S
es que podia escribirlos con tanta rapidez, y pensaba que ya habia encontrado la forma de
escribirlos con lavelocidad necesaria

Acompafid a Marion hasta la boca dd subterraneo y luego se dirigié hacia la Biblioteca
Publica

Que no era precisamente a donde deseaba ir. A donde queria ir de verdad era a bar de
donde acababa de sdlir, 0 a otro bar cualquiera, para beber un par de tragos. Pero € sentido
comun le decia que eso podia serle fata. Literamente fatdl. Ya habia demostrado que le era
posible meterse en lios suficientes cuando no estaba borracho.

Pero acababa de recibir dos golpes muy fuertes. Primero, habia perdido su empleo en
este mundo; € Keith Winton que, trabgaba para Borden agqui no sdlo no era  sino que ni
squiera se le parecia. Y en segundo lugar, Betty Hadley no sdlo estaba prometida sino que
era la novia de dguien tan increiblemente gdlardo y arayente para las mujeres que... bien,
eraincreible.

En la, biblioteca subié las escderas y fue hacia la sda de lectura, donde se senté en una
de las grandes mesas. No llend ninguna ficha de pedido para libros, habia traido consigo
mas de los que podrialeer en todalatarde. Y ademés de leer, debia formar sus planes.
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SacO dd bolsllo las tres publicaciones que aln no habia podido leer. Los nimeros de
Historias Sorprendentes y de Perfectas Historias de Amor y La historia de Dopdle, por
Stephan Sweig.

Miré sombriamente la edicion de bolsllo de la dltima publicacion. Por 1o poco que habia
oido y leido sobre Dopelle (y era poco porque sdlo habia estado en aquel fantastico mundo
menos de veinte horas), era evidente que ese individuo se habia hecho @ amo de todo €
Sgtema Solar, précticamente los tenia atodos en € bolsillo, y ademés tenia a Betty Hadley.

Keth tomd d libro y lo volvié a dgar encima de la mesa. Una vez que empezara a
leerlo, queriaterminarlo, y eso ibaa pedir mas tiempo del que podia disponer esatarde.

Ya que habia perdido € empleo en la Compafiia Borden, tenia que ganarse la vida de
adguna forma, y tenia que empezar a hacerlo pronto; € dinero que le quedaba del episodio
de Greeneville no iba a durarle mucho tiempo. Y su idea para ganarse la vida dependia del
estudio de aquellas dos (y otras) revidas.

TomO primero Higtorias Sorprendentes. Leyd atentamente € indice, comparandolo con
su recuerdo del indice que @ habia enviado a la imprenta para € nimero de julio. Todos los
autores eran los mismos, sin excepcion. Algunos de los titulos de las novelas y cuentos eran
los mismos, otros habian sido cambiados.

Antes de empezar a leer, hojed la revista, mirando las ilustraciones. En cada una de élas
habia la misma leve diferencia que habia observedo en la portada. Habian sido dibujadas
por los mismos artidas (0 por atistas que tenian los mismos nombres y los mismos estilos),
pero eran mas vividas, habia mas accion en las pinturas. Las muchachas eran mas
hermosas, y |0os monstruos més horribles. Horriblemente mas horribles.

Empezd por d més corto de los cuentos y lo leyd cuidadosamente, andizandolo. El
argumento era € mismo que @ recordaba, pero habia diferencias en las Stuaciones y en las
descripciones de los lugares. Lo terming, aln vagamente confundido, pero ya con una idea
amedio formar.

Se quedd pensando unos minutos y la idea se aclard. Ya no leyd las otras historias con
tanta atencion; pasd las hojas rgpidamente, sin prestar atencion a los argumentos o a los
protagonistas, pero concentrdndose en las descripcionesy en e ambiente.

Su idea era correcta. La diferencia entre estas obras y las que @ recordaba, incluyendo €
nimero de julio de la revista, consstia en que las descripciones y color locd de cada una de
las novelas, coincidia Cada autor describia a los marcianos dd mismo modo, a los
venusnos igud. Las naves interplangtarias eran todas impulsadas por € mismo principio:
el que habia conocido en € libro de H. G. Wdls. Las Unicas novelas sobre guerras
interplanetarias se referian o0 bien a la guerra de la Tierra contra Marte, en los primeros dias
de la colonizacion planetaria, 0 d conflicto actua con Arcturus.

Marion Blake habia tenido razén, desde luego, d clasificar a Historias Sorprendentes
Ccomo una revista de aventuras, no una revisa de fantasia cientifica. La fantasia cientifica se
habia convertido (en este loco universo) en redidad. Las Stuaciones y los ambientes eran
auténticos, y habia una coherencia generd.

Novelas de aventuras, sencillamente.

Tir6 d libro encima de la mesa, delante de é, consguiendo que un bibliotecario le
lanzara una mirada llena de reproches.

Pero, penso, tenian que exidir libros de fantasia cientifica o Borden no estaria planeando
lanzar una revista con ese tema. Y S las higorias que acababa de leer no eran fantasia
cientifica, entonces, ¢cOmo seria la fantasia cientifica? Tendria que comprar agunas
novelasy leerlas.
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Tomo € libro sobre Dopelle y lo volvio a mirar con rencor. jDopdlel Odigba a ee
individué sin conocerlo. Sin embargo, € libro, por mucho que le interesara, tenia que venir
en segundo lugar en € plan de lectura que se habia formado. ¢Pero debia continuar
leyendo? Lanzd una mirada d gran reloj de la Biblioteca y decidié que debia marcharse.
Habia cosas mas importantes que hacer y todas tenian que hacerse antes que oscureciera,
antes de que la Nieblaenvolvierala ciudad.

Tenia que encontrar un lugar para vivir y una forma de ganar dinero; de modo que
pudiera seguir comiendo. No se atrevia a llegar a fin de sus recursos hasta que tuviera una
manera de conseguir mas ingresos.

Sach la cartera 'y contd lo que le quedaba de los dos mil créditos (los doscientos dolares,
gproximadamente) que @ duefio del bar de Greeneville le habia dado. Le quedabala mitad.

Suficiente, quizd, para una semana, S tenia cuidado. Ciertamente no mas de ese lgpso de
tiempo, teniendo en cuenta que necesitaba comprar adgunas ropas y articulos de tocador y
quien sabe que més, puesto que no poseia absolutamente nada més que lo que llevaba
puesto.

¢O quiza alin poseia en este universo un armario y un tocador llenos de ropas, en un
agradable piso de dos piezas en la cdle Gresham dd Greenwich Village?

Congderé la poshilidad de que eso fuera cierto, y la desechd. El otro Keith Winton que
tenia su empleo, probablemente tendria también su piso. Sabia por amarga experiencia que
en este mundo no habia ninglin hueco donde € pudiese encgar exactamente. Tendra que
hacérselo é mismo. Laibaa costar bastante trabgjo.

¢Pero, donde estaba? ¢Como habia llegado hasta dli? ¢Por qué?

Apartd estos pensamientos con resolucion. Tenian que exidtir las respuestas, quiza hasta
una forma de regresar. Pero la supervivencia estaba primero, y € cerebro tenia que estar
despgado para hacer planes, y planes intdigentes. ¢Cud seria la meor forma de emplear
cien dolares en créditos?

Estuvo pensando y planeando y después de un rato fue d escritorio y pidio prestados a
bibliotecario un 18piz y una hoja de papd. Regresd a la mesa'y empezd a hacer una lista de
las cosas que necesitaba. Resultd una listamuy larga, tanto que casi se descorazond.

Pero aando le puso los precios y sumé € vdor totd, no resultd tan ma como habia
temido. Podia comprarlo todo por unos cuatrocientos créditos y le quedarian unos
seiscientos para vivir. S buscaba un hoted de segunda y comia en restaurantes baratos,
podia mantenerse durante diez dias, quizas dos semanas, con ese dinero.

SHi6 de la biblioteca y fue hasta la tabagueria de enfrente, cuyo teléfono habia usado
hacia unas pocas horas.

Antes de hacer nada, pensd, debia diminar agudla remota poshilidad. Buscd Keith
Winton en la guia de tdéfonos. Su nombre edaba dli, y € nimero de tedéono y la
direccion eran los mismos.

Entr6 en la cabina dd teéfono (ahora no habia nadie esperando) y marcd € numero.
Unavoz dijo:

- Aqui Keith Winton.

Keith colgb sin hacer ruido. Ahorayalo sabia.

Fue hasta € bazar mas cercano y empezd a hacer las compras, dandose cuenta de que no
podia ser muy exigente S queria mantenerse dentro del presupuesto que se habia fijado.
Empezd con una pequefia vdija de carton, de la clase més econdmica que encontro, por
veintinueve créditos y medio. Y empezd a tachar aticulos de la lisga cacetines, pafiudos,
méguina de afeitar, cepillo de dientes.
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Unas vendas y un antiséptico para € hombro, 18piz, goma de borrar, una resma de papel
blanco y una de amarillo para las copias; la lista parecia interminable. Y cuando afiadié tres
camisas de unatienda cercana, lavdija estaba cas llena

Se fue a un establecimiento de lavados en seco, donde le limpiaron y plancharon € trge,
mientras esperaba en un cuatito en d fondo de la tienda Se hizo limpiar los zapatos
también.

La dltima compra, que lo degjé con algo menos de seiscientos créditos, fue una docena de
revigtas de varias clases. Pasd bastante tiempo escogiéndolas, haciendo una sdleccion
determinada por € propdsito que se habia formado.

Y debié ser mientras estaba en la libreria, haciendo esa compra find, que la
muchedumbre se congregd en la cale. Cuando sdid de la libreria, la acera estaba ocupada
por un gentio que la llendba completamente hasta € corddn, dgando la cazada libre; de
unamanzana o dos mas addante en la cdle, llegaban los gritos y |as aclamaciones.

Keth vacldo un momento y luego se quedd inmovil, mientras la gente lo empujaba
contra la vidriera de la libreria. Queria ver qué pasaba, pero estaba mejor dli, subido en €
escaon de la tienda, que g trataba de acercarse a la calzada, a través de toda aquella gente,
especidmente cargado como iba con lavaijay lasrevistas.

Algo o dguien venia por la cdle. Las aclamaciones se hicieron més cercanas. Keith notd
gue todo € transito se habia detenido y se habia arrimado a las aceras, degjando la parte
central de la cazada libre. Dos policias montados en motocicletas, se acercaban lentamente,
y detras de ellos venia un coche descubierto con chofer uniformado ad volante.

No se veia a nadie en @ asiento trasero del coche, pero por encima del auto, a unos dos
metros de dturay manteniendo la mismavelocidad que € automovil, habia dgo.

Era una esfera de meta blanco brillante, un poco mayor que una pelota de baoncesto,
completamente esféricay Sin ninguna caracteristica determinada.

Los gritos y las aclamaciones aumentaron de volumen a medida que se iba acercando
L as bocinas de los coches empezaron asonar y € ruido se hizo ensordecedor.

Keth pudo entender aguna de las pdaoras que formaban pate de las ritmicas
aclamaciones y reconocié una de elas. jMekky! jMekky! Y dguien a su lado gritd: -
iVence alos arts por nosotros, Mekky!

Y entonces o increible sucedio:

Por encima del ruido, Keith escuché una voz que no era una de las voces roncas que
gritaban. Era una voz tranquila y clara, que parecia llegar de todas partes y de ninguna en
particular.

- Una stuacion muy interesante, Keith Winton - dijo lavoz -. Ven a verme dgun diay
vamos a estudiarla

Keith tuvo un violento sobresato y mird répidamente a su arededor. Nadie [0 miraba
Pero su sobresdto habia llamado la atencion del hombre que estaba a su lado, que ahora se
quedd observandolo.

- ¢Haoido eso? - preguntd Keith.

- ¢Oir qué? - contesto € hombre.

- Algo... dgo respecto aun Keith Winton.

- Usted estd loco - dijo € hombre. D6 de mirar a Keith y se volvié de nuevo hacia la
cdle, gritando con toda la fuerza de sus pulmones -: jMekky! jMekky! jViva Mekky!

Keith s separd de la pared de la libreriay se metio por € estrecho espacio que quedaba
entre la gente que se goretaba hacia ddante y las personas que se habian arrimado a los
edificios. Tratd de mantenerse a la dtura dd coche y de la cosa que flotaba por encima,
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aquella esfera dd tamafio de una pelota de baloncesto. Tenia la extrafia sensacion de que
era aguella cosa quien le habia hablado.

S era adi, lo habia llamado por su hombre y nadie més que € lo habia oido. Y ahora que
lo pensaba la voz no habia parecido que llegara de la calle; mas bien la habia sentido dentro
de la cabeza. Y habia sdo una voz clara, pero con un tono mecanico. No parecia una voz
humana,

¢Se estaria volviendo loco?

¢O eraque ya estabaloco?

Pero lo estuviera 0 no, y cudquiera que fuese la explicacion, sentia un ciego impulso de
no perder devistaa... aguella pelota de baloncesto. Lo habia llamado por su nombre.

Quiza aquella cosa sabia por qué estaba @ dli; y qué habia pasado con € mundo ta
como d, Keth Winton, lo conocia: con € mundo norma donde habia habido dos guerras
mundiales pero no interplanetarias, en d mundo donde @ habia sido director de una revisa
de fantasia cientifica, la cud (aqui),era una revisa de aventuras y € director era dguien
gue llevaba & nombre de Keith Winton, pero que ni siquierase pareciaadl.

- iMekky! - seguiarugiendo lamultitud -. iMEKKY! iMEKKY'!

Mekky debia ser é nombre de la esfera Y quiza Mekky conocia la solucion de su
problema. Mekky habia dicho:

- Ven averme dgun dia

No, agun diano. S es que existia una solucidn, é queria conocerla ahora mismo.

Tropezaba con la gente, y la valija golpesba las piernas de los que lo rodesban. Le
lanzaron paabras furiosas y miradas mas furiosas alin. Pero é no prestd ninguna aencion
ni a unas ni a otras, Sguid avanzando con la mayor rgpidez poshble, y aunque no podia
mantener lamarcha de coche en la calle, tampoco perdia mucho terreno.

Y lavoz volvio asonar dentro de su cabeza.

- Keth Winton - dijo -. Detente. No me sigas. Te arrepentirés.

Keith empezd a gritar su respuesta por encimadel tumulto de las aclamaciones.

- ¢Por qué? - gritd -. ¢Quién eres...?

Entonces se dio cuenta que los que lo rodeaban |o estaban oyendo, aun por encima del
sonido de sus propias voces, y que empezaban a volverse paramirarlo.

- No llames la atencidon - dijo lavoz -. Si, puedo leer tus pensamientos. Si, soy Mekky.
Haz |o que has planeado y ven averme dentro de tres meses.

- ¢Por qué? - pensd Keith ahora, desesperadamente -. ¢Por qué tanto tiempo?

- Hay una crigs en la guerra - dijo lavoz -. Lasu - pervivencia de laraza humana esa en
peligro. Los arturianos pueden aln ganar la guerra. No puedo perder tiempo contigo ahora.

- Pero, ¢qué voy a hacer mientras tanto? - dijo Keith.

- Haz lo que has planeado - dijo lavoz -. Y s cuidadoso, mas cuidadoso de lo que has
sdo hasta ahora. Estés en peligro a cada momento.

Keith tratd desesperadamente de formular dentro de su mente la pregunta que le daria la
solucion que buscaba.

- Pero, ¢gué ha sucedido? ¢Donde estoy?

- Més tarde - dijo la voz dentro de su cerébro -. Més tarde trataré de resolver tu
problema. Todavia no conozco la solucidn, aunque percibo € problema con caridad a
través de tu mente.

- ¢Es que estoy loco?

60



- No. Y no cometas ningun error que te seria fata. Esto es red, no es una iluson de tu
imaginacion. El pdigro que te rodea es red, y este mundo es completamente red. S te
matan aguii, estaras bien muerto.

Hubo una pausa de unos segundos, y entonces. - No puedo concederte mas tiempo. Por
favor, dga de seguirme,

Abruptamente, en € cerébro de Keith, antes de que pudiera lanzar otra frenéica
pregunta y antes de que pudiera oir de nuevo los sonidos de las voces que seguian gritando
y las drenas de los coches, se hizo € slencio completo. Lo que habia penetrado en su
mente se habia marchado. Supo, sn saber cdmo lo sabia, que la conversacion habia
terminado, y comprendié que era indtil formular més preguntas. Seria indtil porque no
habria contestacion.

Obedeciendo la ultima orden que le habia dado Mekky, dgé de caminar. Se detuvo
repentinamente tanto que aguien tropezé con € por arésy le lanzd unaimprecacion.

Keth recobré d equilibrio y dgo que € hombre pasara, y luego se quedé mirando cale
abgjo, sobre las cabezas de la multitud, la esfera que se degaba flotando en d aire
algdndose de su vida

¢Qué era agudlo? ¢Como se mantenia en € are? (Estaba vivo? ¢Cémo podia haber
leido sus pensamientos?

Sea lo que fuese, parecia saber quién era d, y cud era su problema, y habia dicho que
podia resolver aquel enigma.

El no queria que se marchara. ¢Esperar tres meses? No esperaria, mientras tuviera la mas
pequefia posibilidad de resolver la cuestion ahora.

Pero la esfera ya edaba a media manzana de distancia No habia posbilidad de
acanzarla, cargado como iba con la vdija y @ paguete de las revigas. MirG arededor
desesperadamente y vio que estaba delante de una cigarreria.

Se lanzd dentro y coloco la vdija y bs revigas d lado de una vitrina que habia cerca de
laentrada.

- Vuelvo dentro de un minuto - dijo Keith -. Por favor, vigile esto - y volvio a lanzarse
afuera antes de que d propietario pudiese protestar. Era posible que cuando volviese ya no
encontrase 1o que habia comprado,. pero en ese momento poder seguir a la esfera era la
cosamas importante de su vida

Afuera de nuevo, ahora podia ir més rgpido. Abriéndose camino sin miramientos,
empezd a andar tan aprisa como podia, hasta que se colocd a media manzana de distancia
detras del cochey de las motocicletas.

Edtas dieron la vudta por la Tercera Avenida y siguieron en direccion sur hagta la cdle
Treintay Siete y luego giraron otra vez hacia € este. En la esquina se habia congregado un
enorme gentio. Las motocicletas de lapoliciay € automévil se detuvieron.

Pero la esfera que habia ido flotando por encima del coche no se detuvo. Empezé a flotar
hacia ddante y hacia ariba, por encima de las cabezas de la multitud que la aclamaba
Arriba, ariba, hasta una ventana abierta en € cuarto piso de un edificio de departamentos,
en d lado norte delacdle.

Una mujer asomaba la cabeza por laventana. Era Betty Hadley.

Keith Winton consiguio llegar hasta d borde de aquel gentio y no tratd de meterse més
adentro; podia ver mejor desde donde se encontraba que S estuviera més cerca dd edificio.

Los gritos y las aclamaciones eran ensordecedoras. Ademés de los vivas a Mekky, podia
oir ahora vivas a Betty Hadley y a Dopdle. Se preguntdé s Dopdle edtaria dli, pero no
pudo ver a nadie que pareciera d més grande héroe del mundo. Los ojos de todos estaban
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fijos en Mekky, la esfera, 0 en Betty Hadley, inclinandose en la ventana, sonriente. Y
gpareciendo mas hermosay deseable de lo que nuncala habiavisto €.

La esfera Sguid flotando hacia arriba, hasta que se puso d nivel y d lado de la ventana
abierta donde estaba Betty Hadley. Luego se detuvo a pocos centimetros del hombro de
dla Se quedd inmdvil. Keith no podia decir s de cara a Betty o a la multitud que estaba
abg o, ya que la efera era completamente lisa.

La esfera habld. Esta vez, desde la primera paabra, Keith supo de dguna forma que
edaba hablando en las mentes de toda la multitud, no solo para @ individuamente. Los
gritos no se interrumpieron; aguellas paldras se escuchaban en @ cerebro y no a través de
las orgjas. Se podian escuchar d mismo tiempo las aclamaciones y las paabras de la esfera,
y las unas no interferian alas otras.

- Amigos - dijo la voz -. Debo dgaros ahora para llevar un mensge de mi duefio y
creador, Dopelle, ala sefiorita Hadley. Se trata de un mensgje privado, natural mente.

«Os agradezco la recepcion que me habés dispensado. Y de parte de mi duefio, traigo
edtas padabras para vosotros: La Situacion es aln critica y todos y cada uno de nosotros
debe redizar su mgor efuerzo. Pero debemos tener animo. Tenemos fe en la victoria
Debemos vencer y venceremos.

- jMekky! - rugié la multitud -. jDopelle! Betty! jVictoria jMueran los arturianod
iMekky! iMEKKY! iMEKKY!

Betty Hadley - vio Keth - sonrefa aln; tenia las mgillas ruborizadas ante la adulacion
dd gentio. Se inclind una vez més y luego e retird de la ventana. La edfera la sguid,
flotando en € aire.

Lamultitud empezd a dispersarse.

Keth gimio. Trad de lazar los pensamientos hacia la edfera, pero sabia que era
demasiado tarde. No le prestaria ninguna atencidn ahora, aunque recibiera su mensgje.

Bien, por lo menos lo habia advertido. S habia estado dentro de su mente, sabia ahora lo
que € sentia por Betty Hadley y la esfera le habia aconsgado que no la siguiera. Habia
comprendido cdmo reaccionaria € d ver a Betty de nuevo en una circungtancia como esa
Habia tratado de ahorrarle laamarguray desesperacion que sentia ahora.

No habia significado mucho (no tanto como ahora, por [0 menos) cuando Marion Blake
le dijo que Beity estaba prometida. En tanto que no estuviera casada, habia pensado 4,
habia alln esperanzas. Se habia atrevido a creer que € la haria olvidar aese Dopdlle.

Pero, jqué locura mucho mas que todo lo que habia oido y leido respecto a ese
magnifico héroe, la exhibicion que acababa de presenciar le daba la medida de la clase de
personge que Dopdle debia ser. "Mi duefio y creador”, habia dicho Mekky, la esfera
milagrosa. Y todo Nueva Y ork aclamandolo cuando ni siquiera estaba dli.

¢Qué posibilidad tenia d, Keith Winton (menos que un desconocido, un inexistente, en
este universo), de quitarle la novia a un hombre como ese?

IX. Lahigtoriade Dopelle

Keith echd a andar trisemente hacia la cigarreria donde habia degado la vdija y las
revisas. Aun las encontré dli, y después de presentar sus excusas a propietario por la
manera incivil en que las habia degado, le compré un paguete de cigarillos para
congraciarse con €.
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Las cdles estaban empezando a vaciarse cuando sdio de la cigarreria. Se dio cuenta de
gue se acercabalahora dd anochecer y que debia encontrar un lugar donde pasar la noche.

Estuvo buscando hasta que, en la Octava Avenida y la cdle Cuarenta, encontré un
pequefio hotedl sin pretensones donde, por ciento veinte créditos adelantados, tomo una
habitacion para una semana. Dg6 la vdija y las revigas en la habitacion y volvié a sir a
la cdle otra vez para comer dgo en una cafeteria cercana, y luego regresd a la habitacion
para unalarga noche de lecturay de estudio.

Escogié una de las revidas, para convencerse de que su plan era posible y practico. Es
decir, S es que necesitaba convencerse, desde que Mekky, la esfera, le habia dicho que
Sguiera addante con sus planes.

Durante un rato, un largo rato, no pudo concentrarse en € trabgo. El rostro de Betty
Hadley, con la aureola de cabellos rubios dorados, @ cutis suave y blanco y los labios rojos,
estaba constantemente dentro de sus 0jos

Por qué no habia tenido la suficiente inteligencia para obedecer las indtrucciones de la
efera de que no la dguiera, ahorrdndose la tortura que ahora estaba padeciendo
precisamente cuando més necesitaba poder pensar con lamayor claridad.

Durante largo tiempo Betty siguié interponiéndose entre @ y la revia y la
imposibilidad de que nunca fuera suya hizo que lo que estaba tratando de llevar a cabo
pareciera indtil y sin significado. Pero después de un rato, en contra de su voluntad, empezd
a darse cuenta de que lo que é tenia esperanzas de redizar, era, después de todo, reamente
posible.

Si, @ era capaz de ganarse la vida escribiendo para agunas de esas revidtas, 0 para otras.
Hacia cinco afios, antes de empezar a trabgar para Borden, habia vendido una buena
cantidad de cuentos como escritor independiente. Habia vendido algunos, y habia escrito
otros que no se habian vendido.

De hecho, su promedio de ventas sobre los invendibles habia sido de un cincuenta por
ciento, y e0 (para un escritor que no era demasiado pralifico y que tenia dificultades en
inventar los argumentos) no habia sdo muy brillante. Ademas, las historias no las cregba
con facilidad, tenia que trabgjar duramente para terminarlas. De modo que cuando tuvo la
oportunidad de conseguir aquel empleo como jefe de redaccion, lo habia aceptado sn
vadilar.

Pero ahora, con cinco afios de experiencia como director de una revista, podia escribir
mejores historias que antes. Ahora podia darse cuenta de cudles habian sdo la mayoria de
sus errores (ser perezoso entre €llos) y la pereza se puede curar.

Ademas, esta vez tenia argumentos para empezar a trabgar, 1os argumentos de todas las
historias que no habia vendido y que recordaba muy bien. Pensd que podia usarlos mucho
mejor ahora que cinco afos antes.

Empezd a leer revida tras revisa de la pila que habia comprado, hojeando todas las
historias, leyendo agunas de dlas. La noche descendié afuera y la densa negrura de la
Niebla Negra se cerrd contrad cristal de laventana, pero é siguio leyendo.

Una cosa se hizo pronto evidente para é: que no podiay no se arevia a escribir cuentos
con ambiente y Situaciones tan poco familiares para d como las dd mundo que o rodesba.
Cometeria errores, pequefios o grandes, que lo delatarian, que mostrarian su ignorancia de
los detalles de la vida cotidiana en ese mundo. Estaba claro que no debia escribir cuentos
dd presente.

Afortunadamente, aln le quedaban dos campos en los que podia trabgjar. Por su lectura
de Esquema de la historia de Wells, sabia que las diferencias entre este universo y @ suyo
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empezaban desde aquellas maquinas de coser que desaparecieron a partir de 1903. Edtaria
en terreno firme en cuaquier novela escrita sobre la época anterior a 1903. Por suerte,
habia hecho un curso de Historia en | Universidad y era buen conocedor de las costumbres
enlossglos XV y XIX, especidmente en Américadel Norte.

Se fijé con satisfaccion en que todas las revigtas llevaban un buen porcentge de novelas
histdricas, un porcentgie mucho mayor que las revistas publicadas en su universo. Quiza
es0 e debiese a que dli habia una mayor diferencia entre la vida de hoy y la vida de la
época colonid, por 1o que las novelas sobre los siglos XVII y XIX eran bastante frecuentes
en adgunas de las revidas de aventuras. Historias Sorprendentes era una excepcion a la
regla, ya que parecia especidizada exclusvamente en las aventuras modernas en € espacio.
Para contrarrestar eso, Borden editaba otra revista de aventuras, llamada Historias de
Aventuras Roménticas, que trataba Unicamente de noveas histéricas dd tiempo antiguo.
Sobre todo en los tiempos de la Guerra Civil Norteamericana y de la Revolucion. Observo
gue en también dirigida por Keith Winton.

Se gntid sorprendido y satisfecho a la vez d notar que inclusive las revistas de amor
femeninas publicaban una buena cantidad de novelas de ambiente histdrico. Eda era una
especididad con la que no habia contado y que le proporcionaba tres campos ditintos de
trabgo.

El otro era, desde luego, la fantasia cientifica. Estudio tres cuentos de fantasia cientifica
y descubri6 que no podia equivocarse s escribia dguno; eran cuentos de aventuras en
lganas e inexploradas gdaxias, hisorias dd Igano futuro o dd remoto y mitico pasado,
cuentos de viges en d Tiempo, poderes inexplorados de la mente, inclusive puras fantasias
del tipo del hombre - lobo y del vampiro en ambientes histéricos. Estaria en terreno seguro
al tratar de estos ternas.

Termind de estudiar las revidtas a las diez, y desde entonces hasta medianoche estuvo
sentado en d pequefio escritorio de la habitacion, con d 14piz en lamano y € papd deante
de &. Aln sin escribir (iba a necesitar una méguina de escribir para eso) tomando notas de
todas las historias que recordaba haber escrito y que no habia vendido nunca

Recordd fécilmente veinte de esos cuentos. Habia otros en los que pensaria después. De
los veinte, sais habian Sdo de aventuras histdricas 0 roménticas, de momento contaba con
es0s sais, en especid los cuatro que eran cortos y que podia volver a escribir con facilidad.
Otros sais los sdecciond como bagtante faciles de traducir a ambientes histéricos o
fantésticos.

Tenia, pues, una docena de cuentos para empezar, tan pronto como pudiera conseguir
una méguina de escribir. S podia vender uno o dos de la docena, habria resudto su
problema inmediato, € dd dinero. Desde luego, no podia seguir escribiendo sus propios
cuentos indefinidamente; tardé o temprano tendria que empezar a crear nuevos argumentos.
Pero con su experiencia de director de una revista, estaba seguro de que lo conseguiria una
vez que llevara cierta cantidad de trabgo addantado. Y tener esa coleccion de historias
inéditas para empezar le daba una gran ventgja.

S no podia vender un cuento antes de que se le terminara € dinero, bien, entonces
tendria que ver la posibilidad de sacar dgun dinero de las monedas que le quedaban en d
bolsillo. Una moneda de veinticinco centavos le habia dado dos mil créditos en Greeneville,
aunque también lo habia metido en un embrallo terrible. No iba a arriesgarse de nuevo, a
menos que fuera por pura necesidad, y aun entonces iba a estudiar bien € asunto, para
evitar errores posibles.



A medianoche tenia demasiado suefio para seguir anotando mas argumentos de cuentos
inéditos. Pero ya habia edlizado todo lo que queria hacer esa noche. Tomo @ gemplar de
Lahigtoriade Dopelle y empez6 aleer.

Ahora sabria qué competencia tenia.

La competencia, supo dentro de la proxima hora, era dgo mas que espantosa. Era dgo
imposible

Dopelle (que no parecia tener nombre de pild) era Smplemente un personge increible.
Parecia combinar todas las megores caracteridicas, y ninguna de las malas, de Napoledn,
Eingein, Algandro Magno, Edison, Don Juan'y € Rey Arturo. Teniaveintisete afios.

El resumen de los primeros diecisete afios de su vida era breve. Habia sdo un dumno
brillante en la escuela, habia estudiado siempre dos cursos en uno y se habia graduado (con
honores) en la Universdad de Harvard a la edad de diecisiete afios. Habia sido € presidente
del club juvenil y € hombre més popular de su promocion a pesar de su relativa juventud.

Los estudiantes prodigios no son generdmente populares, pero Dopdle habia sdo una
excepcion. No habia sido € tipo de estudiante que empollaba las lecciones. Su maxima
puntuacion en las clases era debida a su capacidad para recordar perfectamente todo 1o que
lefa 0 escuchaba, diminando la necesidad de estudiar duramente,

A pesar de estudiar sempre dos cursos en uno, habia tenido tiempo disponible para ser
d capitén dd equipo de fatbol de la Universdad, que habia sido campedn de la liga durante
todos los afios en que Dopelle fue su capitdn. Habia pagado los estudios, trabgando en
empleos por la noche, y se habia hecho econdmicamente independiente mientras estudiaba
en la Universidad, d escribir en sus ratos libres seis novelas de aventuras que habian tenido
inmediatamente un éxito enorme de venta y que aln se consideraban como los mejores
clascos en sutema

La riqueza que esos libros le habian proporcionado (todos los cuaes, naturalmente,
fueron llevados a la pantdla con clamoroso aplauso), le habian permitido comprarse su
crucero interplangtario particular 'y su propio laboratorio donde durante los dos Ultimos
anos de estudios habia redizado varios importantes perfeccionamientos en la técnica de los
vigesy delaguerainterestear.

Eso ea Dopedle a la edad de diecisete afios, diganos una persona corriente,
relativamente hablando. Su carrera habia empezado entonces.

Habia sdlido de Harvard para matricularse en la Academia de Oficides dd Espacio, de
donde sdi6 con @ grado de teniente, y durante un afio habia ascendido rdpidamente de
graduacion. A los veintilin afios edtaba d frente del Servicio de Contraespionge Estdar, y
era € Unico hombre que habia ido d Sistema Arturiano como espia y habia regresado vivo.
La mayor parte de los conocimientos terrestres sobre los arts, se habian conseguido durante
exvige.

Era un magnifico piloto de caza espacia. Muchas veces su escuadrilla habia conseguido
hacer huir a los cruceros de combate arturianos, con Dopelle en punta de lanza dd atague d
mismo tiempo que dirigia la edrategia Debido a sus invaorables conocimientos
cientificos, las autoridades militares le habian rogado que no combatiera personamente.
Pero (aparentemente por esa época ya estaba encima de las autoridades) habia seguido
luchando sempre que habia podido. Parecia, sSn embargo, que poseyera un Mégico
taismén que le presarvara la vida. Su caza interplangtario, pintado de rojo, con € nombre
Venganza en la proa, nunca habia sido tocado.

A los ventitrés afios era generd de todas las fuerzas dd Sistema Solar, pero d mando de
las tropas parecia ser la menos importante de sus actividades. Excepto durante épocas de
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criss, delegaba la responsabilidad en sus ayudantes y dividia € tiempo, entre redizar
peligrosas misones de contraespionge y trabgar en d laboratorio secreto, en la Luna
Habian sdo sus descubrimientos en ese laboratorio los que habian permitido a la Tierra
mantenerse tecnologicamente a la dtura o quiza un poco por encima de la ciencia de los
arturianos.

Lalistade losinventos redlizados en ese laboratorio eracas increible.

El més grande de todos era, quizés, la creacion de un supercerebro eectronico, Mekky.
Dopelle habia incorporado en la estructura de Mekky unos poderes mentales superiores a
los de los seres humanos. Mekky no era humano, pero @ (Galico sefidaba que aunque
Mekky era técnicamente una cosa, Sempre se lo mencionaba como a una persona) era, en
cierto modo, sobrehumano.

Mekky podia leer los pensamientos y tranamitir telepéticamente sus ideas o padoras, en
forma individud o colectiva A corta digancia podia inclusve, leer las mentes de los
arturianos. Varios telépatas humanos habian tratado de hacerlo anteriormente, pero todos
habian acabado locos antes de que pudieran informar respecto d funcionamiento mental de
los arturianos.

Ademas, Mekky podia (ded mismo modo que una maquina cdculadora eectronica)
resolver cudquier problema, por dificil que fuese, Sempre, que s le facilitaran todos los
factores que influian en la solucion.

Dopelle habia incorporado en la estructura de Mekky la capacidad de teleportarse
(trandferirse indantaneamente a cualquier punto de espacio) Sn necesdad de utilizar una
nave interplanetaria. Esta capacidad lo hacia valiosismo como mensgero, permitiendo que
Dopdlle, desde donde se hdlara, pudiera mantenerse en contacto con la flota espacia y con
los Gobiernos de la Tierra

De una manera breve pero comprensiva, a fina dd libro Galico hablaba de amor que
unia a Dopelle y a Betty Hadley. Estaban prometidos y profundamente enamorados uno del
otro, pero habian decidido esperar hasta d fin de la guerra para casarse.

Mientras tanto, la sefiorita Hadley seguia en su empleo como directora de la revista de
novelas para la mujer més popular de mundo, d mismo empleo que tenia cuando dla y
Dopelle se habian vigto por primera vez en Nueva York, mientras é se encontraba en esa
ciudad de incognito en una mision especia de espionge. Ahora € mundo entero adoraba a
la pargia de enamorados y esperaba ansosamente € fin de la guerra para poder celebrar €
diade su casamiento.

Keth Winton se dnti0 anonadado cuando dgé € libro. ¢Podia haber otro amor con
menos esperanzas que € suyo por Betty Hadley?

Pero, de dgin modo, esa misma desesperanza le daba animos. No era posible que las
cartas estuvieran marcadas contra é de ese modo. Tenia que haber un error en alguna parte.

Ya era la una de la madrugada cuando se desvigtio por fin para meterse en la cama, pero
antes telefoned d conserje para pedir que lo llamaran a las sais. El dia sguiente iba a ser un
dia de mucho trabgjo. Tenia que trabgar, s es que queria seguir comiendo dentro de una
samanamas 0 menos.

Se fue a dormir y s0fi6 (pobre iluso) con Betty. Con Betty que era perseguida a través
de sdvage y extrafio paisge de adguin lgano mundo por un monstruo de diez metros de
largo, que tenia nueve patas en cada lado y tentacul os verdes como un pulpo.

Slo que, en la extrafia redidad de aguel suefio, é, Keith Winton, era d monstruo verde
gue perseguia a Betty y que cuando estaba a punto de alcanzarla era derrotado por un joven
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ato, y arrogante, con musculos de acero y que debia ser Dopelle, ainque se parecia mucho
aErrol Flynn.

Y Dopdle habia tomado d mongtruo verde que era Keith Winton y gritando: "jVudve a
Arcturus, espia” lo habia lanzado a espacio sderd. Y dli estaba é ahora, dando
vertiginosas vudtas en d vecio, atravesando los planetas y las edtrellas. Con td velocidad
gue sentia un fuerte zumbido en los oidos. Y @ zumbido se hizo mas fuerte, hasta que dgo
de ser un espia arturiano y se dio cuentade que € zumbido erad del teléfono.

Levant6 € auricular y unavoz le dijo:

- Son las sais, sefior.

No se arevié a meterse en la cama 0 se habria vuelto a dormir, de manera que se quedd
sentado en € lecho durante un rato, pensando y recordando € suefio que, después de todo,
no era més disparatado que todo lo que estaba sucediendo.

¢A quién se parecia Dopdlle, en redidad? ¢A Errol Flynn, como en € suefio? ¢Y por qué
no? Quiza Dopele era como Errol Flynn. S luego se acordaba, tenia que comprobar s
exigtia un Errol FHynn en ese mundo.

No se sorprenderiasi no lo habia

¢Podia € todo eso una fantastica peicula o novela, en la que se veia mezclado en un
plano de irredidad fuera de su exisencia norma? ¢Por qué no? Dopdle, pensd, era un
personge demasiado perfecto, demasiado fantastico, para ser real. Ni Siquiera se parecia a
un personge de novela Ningin editor con sentido comin publicaria una novela con un
protagonista tan improbable. Desde luego ningin editor que publicara nada por encima de
nivel de las historietas comicas aceptariaa Dopelle como protagonista.

¢Y como podia aceptar @ como rea un mundo que era demasado extrafio, inclusive
para una novela fantastica?

A pesar de todo, Mekky, € cerebro mecanico, le habia dicho en agud breve contacto
gue habia tenido con &:

- ... No cometas ningin error fatad. Esto es red. No es ninguna creacion de la
imaginacion. El peligro aqui esred y etemundo esred...

Mekky, por més fantastico que fuese, habia anticipado las cosas que é estaba pensando
ahora Y Mekky tenia razon. Este mundo y la Stuacidn en que se encontraba eran
completamente redles, y lamejor prueba erad hambre que empezaba a sentir.

Sevididy didalacdle.

A las sais y media de la mafiana las cales de Nueva York estaban tan trangtadas como
lo habrian estado en d mundo de donde venia a las diez o las once. La corta jornada de
trabgjo forzada por la Niebla Negra, exigia que se empezara muy temprano.

Compro un diario y lo ley6 mientras desayunaba

La noticia més importante, desde luego, era la visita de Mekky a la ciudad y la recepcion
gue e le habia dispensado. Habia una fotografia en la primera pagina, en la que se vela a la
edfera flotando en € are, ddante de la ventana abierta, y a Betty Hadley inclinada en la
ventana, sdudando ala multitud.

Un recuadro en gruesos titulares daba @ discurso de Mekky transmitido tel epéticamente
a gentio, con las mismas pdabras que Keith habia escuchado en la mente: - Amigos, os
dejo ahoraparallevar un mensge de mi duefio y creador, Dopellea...

Alli edaba, padabra por palabra Apaentemente habia sdo € Unico discurso
pronunciado por € cerebro eectronico. Una hora mas tarde habia regresado a "agun lugar
ddl espacio”, terminaba e reportge.
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Hojed d resto dd periddico. No habia noticias de la guerra, ni ninguna mencion de la
criss que Mekky le habia dicho a Keth (particularmente) era inminente en € curso de las
hogtilidades.

S de veras las cosas iban ma, era evidente que eso no se habia publicado. Y s es que
Mekky le habia confiado un secreto nilitar tenia que ser porque Mekky habia comprendido
(durante la breve invedigacion de los pensamientos de Keith) que éste no tenia ninguna
posibilidad de divulgar ta hecho, ni aunque lo hubiera deseado.

Una noticia en las péginas interiores respecto a un hombre que habia sdo multado con
cinco mil créditos y las costas por una posesion ilegd de una moneda atrgo su aencion.
Leyd todas las pdabras detenidamente pero no pudo encontrar la solucion a problema de
por qué era ilega la poseson de monedas. Tomo una nota menta de buscar en la Biblioteca
Plblica toda la informacion que pudiera respecto a las monedas, tan pronto como tuviera
tiempo disponible. Pero no seria hoy. Hoy tenia mucho que hacer, de mayor urgencia

Lo primero eradquilar unaméguinade escribir.

Antes de abandonar d restaurante donde habia desayunado, utilizo la guia de teléfonos
para locdizar la agencia mas cercana de méguinas de escribir, donde le pudieran adquilar
una

Arriesgandose a utilizar su propio nombre, dd cua poseia toda su documentacion,
consguié que le cedieran una méguina sin tener que dga un depdsto de garantia e hizo
gue lallevaran inmediatamente a su habitacion del hotel.

Trabg 6 ese dia como nunca habia trabagjado en toda su vida.

Al find de la jornada (estaba muerto de cansancio a las Sete de la tarde y tuvo que
dgalo a aguela, hora) habia excrito sete mil paabras. Un cuento corto de cuatro mil
paabrasy otro de tresmil.

Era cierto que los dos eran nuevas versiones de cuentos que @ habia ecrito antes,
mucho tiempo antes, pero esa vez le habian sdido mgor. Uno era un reao de accidn,
gtuado en los tiempos de la Guerra Civil Americana El otro era un cuento ligero de amor,
en & ambiente de los primeros dias de la colonizacion de Kansss.

Cayd en la cama, demasiado cansado hasta para telefonear que lo despertaran por la
mafiana. Sabia que no dormiria mas de doce horas, y que las sete de la mafiana era una
buena horapara d.

Pero se despertd temprano, poco después de las cinco, a tiempo para poder doservar
desde la ventana la accion de la luz solar disipando la Niebla Negra Miré como se disolvia,
fascinado, mientras se vestiay se afeitaba

Desayund a las seis y de nuevo regresd a la habitacion para. releer los dos cuentos. Podia
edtar satisfecho. Los dos eran excdentes. La vez anterior, cuando no habia podido
venderlos, no habia sdo por los argumentos. Sus argumentos siempre habian sido buenos.
La fdta habia estado en la técnica y en la presentacion de la historia. Y ahora, los cinco
afios de director de unarevista le habian ensefiado ago, después de todo.

Estaba seguro que podria ganarse la vida escribiendo. Desde luego no podria seguir
produciendo dos cuentos por dia, excepto cuando fueran nuevas versiones de relatos suyos,
de los que pudiera acordarse. Pero no tendria necesidad de seguir manteniendo esa
velocidad.

Después de escribir las nuevas versones de la docena de cuentos que podian ser
adaptados a este universo, tendria suficiente materiad. Después de eso con dos historias
cortas 0 una novela por semana, tendria bastante para poder cubrir sus necesidades, aunque
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el promedio de producciones vendibles fuese como antes, del cincuenta por ciento; y ahora
tendria que vender mas, porque sus relatos eran meores, mucho meores.

Iba a escribir un cuento més, decidio, y empezaria a tratar de colocarlos. El primer
cliente seria, desde luego, la Compariiia de Publicaciones Borden. No solamente porque é
conocia bien la organizacion de agudla empresa Sno porque sabia que, S les gustaban sus
relatos, sempre podria conseguir un anticipo sobre la venta. A menudo, para hacer un favor
a agun excritor que necesitaba dinero rgpidamente, @ mismo habia hecho que la cga le
extendiera un chegque dentro de las veinticuatro horas después que habia leido y aceptado €
cuento.

Para la tercera higtoria que queria escribir, escogié un argumento de fantasia cientifica
gue habia escrito en cierta ocasidon y que solo tenia una extenson de unas dos mil paabras.
Recordaba € argumento perfectamente y sabia que podia terminar de escribirlo en un par
de horas. Y Marion Blake le habia dicho que Borden necesitaba materid para su nueva
revista de fantasia cientifica, de manera que eramuy posible que le compraran € cuento.

Empezo6 a teclear en la méquina de nuevo, y termind alas nueve de la mafiana a pesar de
gue la higtoria le habia sdido un poco mas larga esta vez. Habia puesto més descripciones y
ambiente, y la habia hecho mucho més vividay fuerte. Se sintié orgulloso de Sl mismo.

Media hora més tarde estaba detrés del mostrador de caoba en la oficina exterior de la
Compafiia Borden, sonriendo a Marion Blake.

Marion le devolvié la sonrisa.

- Buenos dias, sefior Winston.

- He traido tres cuentos - dijo éd con orgullo -. Uno se lo quisera dgar a la sefiorita
Hadley para su reviga femenina Y otro... ¢quién es € que dirige la nueva reviga de
fantasia cientifica de que me habl 6?

- Keth Winton. De momento, por lo menos. Después que se hayan publicado los
primeros nimeros es posible que pongan a otrapersona d frente de larevista - dijo Marion.

- Bien. Se lo dgaré paa que lo examine. ¢Y quién es € que lleva Hidorias de
aventuras? - dijo Keith.

- El sefior Winton dirige esa revista también. Esa y las Higtorias Sorprendentes son su
trabgo. Creo que ahora se encuentra libre; voy a ver 9 puede recibirlo. La sefiorita Hadley
esta ocupada ahora, pero quiza esté libre cuando termine de hablar con @ sefior Winton,
sefior Winston. jOh!, ¢se ha decidido a buscarse un seudénimo para sus trabgjos?

Keith chasqued los dedos con smulado disgusto.

- Me habia olvidado. He puesto & nombre de Karl Wington. Bien, Veremos s @ sefior
Winton tiene aguna objecién que hacer. Voy a hablar con é sobre esto y le diré que no he
usado mi nombre nada mas que para reportges, de manera que no hay inconveniente s
quiere que use un nom de plume para mis cuentos.

Marion ya habia apretado un boton en € tablero de la centralita. Hablé un momento por
el aparato pero Keith no pudo oir nada de la conversacion.

Ellasact @ dedo y volvi6 a sonreir.

- Lo vaarecibir. Le he dicho que era un amigo mio.

- Muchas gracias - dijo Keith, agradecido. Sabia que esos detalles tenian su importancia.
No es que una amistad le permitiese vender un cuento sin vdor. Pero le ayudaria a
CoNnseguir que e examinara su trabgo cuanto antes, y S su trabgo era aceptado le
facilitaria conseguir rdpidamente € cheque.
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Después que habia empezado a andar hacia las oficinas de Keith Winton, se dio cuenta
de que nadie podia suponer que @ supiera donde estaban, pero ya era demasiado tarde
cuando se acordd, de manera que siguié caminando.

Un momento més tarde Keith Winton se sentd frente a Keith Winton, y edirando la
mano para saludarlo por encimadd escritorio, dijo:

- Yo soy Karl Wington, sefior Winton. Tengo un par de cuentos que quisiera que usted
leyera. Podria habérselos enviado por correo, desde luego, pero pensé que me gudtaria
conocerlo persona mente, mientras me encuentro en esta ciudad.

X.Sadedd W.B. .

Keth edtudidba a Winton mientras hablaba Winton no era ma parecido. Tenia
goroximadamente la misma edad de Keth, con unos centimetros mas de dtura y unos
kilogramos menos de peso. Su cabello era més oscuro y algo més rizado. No se parecian en
nada. Y usaba unas gafas con unos cristaes bastante gruesos. Keith nunca habia llevado
gafasy disfrutaba de unavision perfecta

- ¢Jsted no vive en Nueva Y ork? - estaba preguntando Winton.

- Sl y no - dijo Keith -. Quiero decir que nunca he vivido aqui hasta ahora, pero es muy
posible que me decida a quedarme. O quiza regrese a Boston. He estado trabgjando en un
periddico dli y ademés haciendo dgunas novelas por mi cuenta. - Tenia su higoria bien
preparada y no vacilaba. - He pedido licencia y 9 condgo ganame la vida como escritor
independiente en Nueva Y ork, es probable que no regrese dlli.

Le he traido dos cuentos cortos que quisiera que usted examinara - afiadio Keith -: uno
es para Aventuras Romanticas y @ otro para la nueva reviga de fantasia cientifica que
Marion me hadicho que estan preparando.

Sacd dd sobre dos de los cuentos y se los entregd por encimadel escritorio.

- Ya <€ que es pedir mucho - dijo Keith -, pero le agradeceria que los leyera tan pronto
como le sea posible. Me gudtaria escribir dgo mas que tengo daneado sobre estos temas y
no quisera empezar a trabgar hasta que sepa, de acuerdo con lo que le parezcan éstos, s
voy por € buen camino.

Winton sonrio.

- Lo haré tan pronto como pueda.

Mir0 lostitulos de los dos rdatos y dijo:

- Tres y cuaro mil palabras. Muy bien, precisamente son la clase de escritos que
necestamos. Y 9 los argumentos e gustan a las revisas, son la clase de higtorias que
queremos.

- Magnifico - dijo Keth -. Da la casudidad que tengo una cita en este mismo edificio
para € viernes, pasado mafiana. De manera que, ya que tendré que venir por agui, ¢Je
importarias paso averlo para saber s hatenido tiempo de leerlos?

Winton arrug0 d cefio ligeramente.

- No puedo prometerle que lo haga tan aprisa, pero haré lo que pueda. De todos modos,
S tiene que venir a este edificio quizale convenga pasar averme,

Keth dijo:

- Muy agradecido, sefior Winton.

A pesar de que no le habia prometido nada, Keith sabia que era cas seguro que los
cuentos edtarian leidos € viernes. Y § uno o los dos eran aceptados, entonces seria la
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ocason de mencionar la cuestion del cheque. Ya tendria una historia preparada para
explicar su necesidad de tener € dinero con esa urgencia

- Oh, queria decirle una cosa - dijo Keith - respecto d nombre. - Y Keth le explico la
semganza entre los nombres de Kal Wingon y Keith Winton y sefidd que estaba
dispuesto a usar un seudénimo s Winton creia que debia hacerse.

Winton sonrid y dijo:

- No tiene importancia, redimente. S Karl Winston es su nombre, tiene perfecto derecho
a usarlo. Y como yo no escribo nada para publicacion... Ademas, ¢quien se fija en €
nombre del director de unarevista?

- Otros directores pueden hacerlo - dijo Keith.

- S es que reamente va a dedicarse a escribir como independiente, también les enviara
sus trabgjos a dlos, de manera que ya sabran que Karl Winston no es un seudénimo mio.
De manera que no se preocupe sobre esa cuestion, a menos que sea usted quien quiera usar
un nom de plume para sus trabajos.

- Y tampoco tendrd importancia - dijo Keith sonriendo -, a menos que consiga vender
agun trabgo.

Se puso de piey letendié la mano.

- Muchas gracias, sefior Winton. Volveré d viernes a eta misma hora. Adios, sefior
Winton.

Regresd d escritorio de Marion Blake.

- La sefiorita Hadley edta libre ahora - dijo dla -, creo que podra verla tan pronto como
le pase su llamada - pero esa vez no tocd ningln boton en d tablero de la centrdita. En
cambio lo mir6 con curiosidad.

- ¢Como sabia donde se encontraba la puerta de la oficina del sefior Winton?

Keith sonrio:

- Es que soy telépata.

- En serio, tengo curiosidad por saberlo.

- Entonces le diré que la primera vez que menciond € nombre dd sefior Winton, dirigié
la mirada hacia aqudla puerta - dijo Keith -. Quiza no se acuerda, pero lo hizo. De manera
que supuse que aquélla era su doficina, y de todos modos S me hubiera equivocado, usted
me habria llamado.

El rostro de Marion se aclard. Habia pasado ese trance con éxito. Pero, pensd, tendria
que estar en guardia a todas horas. Pequefios errores como ese podrian llevarlo a desastre.

Ahora habia apretado un boton y de nuevo estaba en @ agparato sn que @ pudiera
escuchar ni una paldbra. Volvio a sacar la comunicacion del tablero y le dijo:

La sefiorita Hadley |o recibira ahora.

Estavez Keith se acordd de esperar hasta que Marion leindico € camino.

Mientras andaba, Keith se sentia como s estuviera abriéndose paso por un arend. Penso:
no deberia hacer esto. Debo de estar loco. Lo mejor seria dgjar € auento en la oficina para
que s |o entregasen més tarde, 0 enviarsao por correo. No deberia verla ahora.

Respird profundamente y abrid la puerta.

Y entonces sUpo por qué era meor que no hubiera venido. Su corazén hizo un doble
sdto mortal cuando la vio sentada en @ escritorio, mirandolo con una sonrisa impersond 'y
lgana

Vida de cerca estaba € doble de hermosa de lo que @ la recordaba. Pero eso no era
posible...
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¢O s era posble? De dguna manera que d alin no comprendia, este era un universo
completamente diferente. Existia agui un Keith Winton completamente digtinto. ¢Por qué
no podia exigtir otra Betty Hadley ligeramente distinta? Solo pocos dias antes, é no hubiera
podido imaginar un doble de Betty Hadley més hermoso que d origind. Pero este dbble lo
era.

Y @ se sentia doblemente enamorado.

Sin darse cuenta de que la estaba mirando fijamente, siguié observando, tratando de
encontrar donde estaba la diferencia. Rasgo por rasgo, dlaeralamisma.

Era tan dificil de explicar. como la diferencia entre las muchachas de las portadas de las
revistas. Aqui los dibujos eran més... bien, no podia darle un nombre.

Lo mismo le sucedia con Betty; dla era la misma persona, y sn embargo, ahora la
encontraba el doble de hermosay sentia que estaba doblemente enamorado de €lla.

Lentamente la sonrisa se le fue borrando del rostro, y cuando preguntd: - ¢Bien? - é se
dio cuentadel largo rato que hacia que la estaba observando.

Keth dijo:

- Mi nombreesKad... Karl Winston, sefioritaHadley. Yo, este,..

Sin duda ella se dio cuenta de que é estaba perdido, y lo ayud6 asdir aflote,

- La sefiorita Blake me ha dicho que usted es un amigo de dlay escritor. ¢Por qué no se
Senta, sefior Wington?

- Muchas grecias - dijo €, sentandose en la slla que estaba frente d escritorio -. Si, he
traido un cuento que... - Y después de empezar, continud hablando en una forma
comprensible, contandole mas 0 menos la misma historia que ya habia explicado a Keith
Winton.

Y mientras tanto sus pensamientos andaban muy lg os de |o que contaba.

Después, de alguna manera, se encontrd despidiéndose, terminada la entrevista, y estuvo
fuera de la puerta sin haber cometido ningun error.

En ese momento decidié firmemente que no se volveria a torturar acercandose tanto a
éla Vddria la pena soportar ese tormento S tuviera una posbilidad entre un millén, pero
ni Squiera eso tenia

Se sentia tan descorazonado que cas pasd delante de la centrdita sin ver que Marion
Blake |o estaba llamando.

- jOiga, sefior Winston!

Dio mediavudtay se esforzd por sonreir.

- Muchas gracias, sefiorita Blake - dijo -, por decirles a ambos que era un amigo suyo,
y...
- Oh, no es nada. Lo he hecho con gusto. Pero € caso es que tengo un mensge para
usted de parte ddl sefior Winton.

- ¢Si? Pero es que acabo de hablar con €.

- Yalo € - dijo Marion -. El sefior Winton acaba de marcharse, hace unos minutos, para
acudir a una reunién importante. Y me ha dicho que tenia dgo que queria preguntarle y que
regresaria a las doce y media. Y que s le podia telefonear sobre esa hora, es decir entre las
docey mediay launa, alahorade cerrar, se lo agradeceria.

- Desde luego - dijo Keith -. Con mucho gusto. Y repito las gracias, sefiorita Blake.

Keth sabia que ahora deberia invitarla de nuevo a tomar dgo; o preguntarle s le
gudtaria ir a bailar juntos o0 a un teatro. Lo haria, por supuesto, S una de las tres historias
gue habia traido hubiera estado ya vendida. Pero hasta entonces sus escasos recursos no le
permitian arriesgarse a pagarle d favor que le debia.
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Caminé hagta la puerta principd, tratando de adivinar qué seria lo que Keth Winton
gueria preguntarle tan pronto después de la entrevista. Habia estado en la oficina de Betty
menos de quince minutos, Winton no habia tenido tiempo material de leer ni Squiera uno
de los dos cuentos.

Pero, ¢por qué preocuparse? Telefonearia alas doce y mediay entonces se enteraria.

Mientras iba hacia los ascensores en d gran vestibulo de las oficinas de la Compafiia
Borden, la puerta de uno de los ascensores se abrid. El sefior y la sefiora Borden sdieron de
é, y lapuerta se cerro detras.

Desprevenido, Keith hizo una inclinacion y los saudé. Los dos contestaron a su sdudo y
e sefior Borden murmuré dgo inaudible, de la forma que uno puede hacer cuando dguien
gue uno no recuerdalo saluda.

Pasaron a su lado y entraron en las oficinas que é acababa de abandonar.

La cara de Keth se puso seria mientras esperaba € ascensor. Era obvio que no lo
conocian y é no debia haberlos saludado. Era una pequefia equivocacion, pero tenia que
mantenerse aerta para evitar inclusive las pequefias equivocaci ones.

Habia cas cometido un grave error, cuando habia empezado a presentarse como Keith
Winton en vez de Kal Wingon, dli en las oficinas de Betty Hadley. Y ahora que se
acordaba, Betty le habia dirigido una mirada peculiar cuando @ habia empezado a
presentarse, cuando habia dicho aguel Ke..., antes de que pudiera corregirse. Cas como
S... pero eso eraabsurdo. Consiguid, por fin, diminar € pensamiento.

Tan grandes diferencias y tan extrafias semganzas. Y de nuevo se le ocurrié, mientras
entraba en € ascensor, que las semeganzas de este universo podrian ser mas peligrosas para
é que las diferencias, las cosas mas familiares podian inducirlo a graves erores, ta como
sdudar alos Borden.

Egte dltimo sin duda no tenia mucha importancia, pero cuan facil seria incurrir en otros
gue s tendrian importancia y mucha Alguna equivocacion que lo ddaard, que mostrara
gue no era la persona que trataba de parecer a fin de poder sobrevivir. La congtante
posibilidad de incurrir en un grave error lo tenia preocupado.

Y aunque € no lo sabia, tenia razones para estar preparado, puesto que ya habia
cometido un error fatal.

Se detuvo un momento fuera del edificio, preguntandose qué haria ahora. No se sentia
con animos de regresar a hotel a escribir otro cuento, por [0 menos en ese momento. A la
tarde y durante la noche, cuando tendria que quedarse en la habitacion por culpa de la
Niebla Negra, ya habria tiempo de escribirlo. Tres reatos (aunque los tres eran nuevas
versones de trabgos que ya habia hecho y todos bastante cortos) eran suficientes para dos
dias de trabgo. Tenia la seguridad de que los cuentos eran buenos, seria mgior mantener la
cdidad y no agotarse trabgando y producir materid inferior. Si, seria megor que no
trabgjase esatarde y que volviera a escribir por lanoche.

S terminaba una higtoria esta noche y otra mafiana, tendria dgo mas para ensefiar a
Winton cuando lo visitara d préximo viernes. Parecia gracioso, pensd, encontrarse ahora a
otro lado de la barrera, teniendo que llevar los trabgos a las editorides en vez de ser los
ecritores y agentes quienes le trgieran las obras a é. Quiza tendria que buscarse un agente.
Pero no, eso tendria que esperar hasta que hubiera vendido uno o dos y fuera ya conocido
en Borden. Y por ahora é podia colocar sus trabgos con mas éxito que ninglin agente.

Siguié paseando hasta Broadway y luego fue hacia € norte hagta Times Square. Se
quedd mirando € edificio dd Times, preguntandose qué era lo que encontraba de extrafio
en exe edificio bien conocido, hasta que descubrid que las cintas de los titulares de noticias
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que funcionaban por medio de luces eéctricas en la parte dta de la construccion no se
dedlizaban centelleando como o habian hecho antes.

Posblemente eso se debia a que Nueva York usaba ahora un minimo de iluminacion
eléctrica durante d dia. Ahora que pensaba en eso, todas las tiendas habian tenido sdlo €
minimo indigpensable de iluminacion.

Tendriaque vigilar detalles como ese para no delatarse.

Habia estado usando luz eéctrica en la habitacion dd hotd durante todo @ tiempo que
habia trabgjado en los cuentos. Afortunadamente a nadie le habia llamado la atencion. Pero
de ahora en addante llevaria la mesa hadta la ventana y dgaria la luz apagada excepto de
noche.

Paso por delante de un puesto de periddicosy leyo lostitulares:

LA FLOTA DESTRUYE PUESTO AVANZADO ARTURIANO

GRAN VICTORIA DE LASFUERZAS DEL SISTEMA SOLAR

Eso deberia degrarlo, pensd Keith, pero no sentia ni pena ni aegria. No podia odiar a
los arturianos. Ni Siquiera sabia cdmo eran. Y esa guerra con Arcturus podia ser red pero a
é no se lo parecia; todavia no podia creer en eso. Todo le parecia como un suefio, como
una extrafia pesadilla de la que se despertaria dguna vez, a pesar dd hecho de que ya se
habia despertado cuatro veces aqui y la guerra con Arcturus aln seguia.

Se quedd pensativo mirando una vidriera de corbatas pintadas a mano. Algo lo tocd en d
hombro, Keith se volvio y dio un sdto hacia arés que cas le hizo aravesar d crigtd de la
vidriera. Erauno de los dtos, rojosy peludos Lunans.

El mongtruo le dijo con voz chillona:

- Por favor, sefior, ¢tendriaun fésforo?

Keth tuvo ganas de echarse a reir, y Sn embargo su mano temblaba mientras le
entregaba una cga de cerillas y la recogia, después que @ Lunan hubo encendido un
cigarillo.

- Muchas gracias - dijo @ monstruo, y siguié caminando.

Keth le mird la espdda y la manera como andaba. A pesar de los grandes muasculos
caminaba como un hombre que atraviesa un rio con € agua hagtala cintura

La gravedad, desde luego, pensd Keith. En la Luna @ monstruo tendria bastante fuerza
para levantar un buey, pero aqui en la Tierra estaba encogido, apretado por una fuerza de
gravedad varias veces superior a lo que estaba acostumbrado. No tenia més de dos metros y
medio; en la Luna posiblemente dcanzaria los dos metros ochenta o los tres metros.

¢Pero no se decia que no habia aire en la Luna? No debia ser verdad, o por |0 menos o
era verdad agui. Los Lunans tenian que respirar 0 no podrian fumar cigarrillos. No habia
nadie que pudierafumar Sin respirar.

De repente (y por primera vez) adgo se le ocurrié a Keith Winton. jPodia ir ala Luna s
guerial jA Marte! jY a Venus! ¢Y por qué no? S estaba en un universo donde los viges
interplanetarios eran una readlidad, por qué no podia € aprovecharse de esa ventgia. Un
escadofrio de excitacion le atravesd la columna vertebral. En los pocos dias que habia
estado dli, no habia pensado en la poshbilidad de los viges interplanetarios en relacion con
& mismo. Ahora, € smple pensamiento de que eso era posible lo excitaba.

No podria hacerlo inmediatamente, desde luego; eso requeriria dinero, posiblemente
mucho dinero. Tendria que escribir mucho, pero ¢por qué no podria hacerlo més adelante?

Y habia otra poshilidad, una vez que hubiera gprendido las costumbres lo suficiente
para ariegarse aguellas monedas que aln consarveba. S una moneda de veinticinco
centavos escogida a azar le habia proporcionado dos mil créditos, quizas una de las otras
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sria lo bastante rara, lo suficientemente vaiosa para pagarle unas vacaciones en los
planetas. Recordd de pronto que aguel barman de Greeneville habia admitido que la
moneda de veinticinco centavos vaia més que los dos mil créditos que habia dicho era todo
lo que podia pagar por dla.

Tenia que haber un mercado negro en aguna parte para esas monedas. Pero podia ser
peligroso, por o menos hasta que supiera ago més acerca de todo eso.

Siguid paseando por Broadway hadta la cdle Cuarenta y Seis, hasta que vio en un reloj
gue eran cad las doce y media Entr6 en una tienda y telefoned a Keth Winton a las
oficinas de la Compafiia Borden.

Lavoz de Winton |le contesto:

- Oh, s, sefior Wington. He pensado en otra cosa de la que queria hablarle, ago que
podria hacer para nosotros. ¢Me dijo que habia hecho muchos reportajes?.

- S

- Hay una seccion de reportges que querernos publicar, y quisera hablar con usted
respecto a eso, S es que le interesa @ asunto. Solo que lo necesitamos para dentro de un dia
0 dos. ¢Qué le parece? (Podria hacerlo tan pronto?

Keith dijo:

- S es que puedo hacerlo, desde luego que estoy dispuesto a terminarlo para dentro de
un par de dias. Pero no estoy seguro. ¢De qué setrata?

- Es un poco complicado para explicarlo por teéfono. ¢Esta libre esta tarde?

- S

- Voy a marcharme de las oficinas en seguida. Cas no habra tiempo para que venga aqui
¢Qué le parece § viniera a mi casa en € centro? Podemos beber ago y hablar de este
asunto.

- Muy bien - dijo Keith -. ¢Cuando y dénde?

- ¢Le conviene a las cuatro? Yo estoy en la cdle Gresham 318, departamento sais, en €
centro. Serdmejor que tome un taxi S no conoce estos lugares.

Keith sonrid, pero consiguié que su voz se mantuvieraimpasible.

- Creo que o encontraré - dijo.

iCOmo no iba aencontrarlo! Habia vivido en é durante cuatro afios.

Volvié a colgar € auricular y saio de nuevo a Broadway, edta vez dirigiéndose hacia €
sur. Se detuvo ddlante de la vidriera de una agenciade viges.

iVacaciones! decian los anuncios. jViges todo incluido a Marte y a Venusl jUn mes,
5.000 creditos!

Solo quinientos dolares, pensd. Muy barato, tan pronto como pudiera ganar 1o suficiente
para ahorrar esos quinientos dolares. Y eraposible que € vige le ayudara a olvidar a Betty.

De pronto sintid deseos de volver a escribir. Regresd d hotel caminando gprisa. Podia
hacer unas tres horas de trabgj o antes de que tuviera que acudir a su cita con Winton

Puso papd en la maquina y empez0 a trabgar en su cuato cuento. Trabg6 hadta €
Gltimo minuto y luego se apresurd para dcanzar un subterrdneo que lo llevarad centro.

Se pregunté qué clase de reportge querria Keith Winton para ser escrito con tanta prisa;
desed que fuera adgo que @ pudiera hacer, pues eso representaba dinero rgpido y seguro.
Pero s € reportgje resultaba ser sobre adgo que @ desconocia por completo, ago como €
entrenamiento de los cadetes dd espacio o la vida familiar en la Luna, tendria que preparar
una explicacion razonable para rechazar € trabgo. Desde luego no lo rechazaria s es que
habia una poshbilidad de que pudiera hacerlo, quiza con la ayuda de una mafiana en la
Biblioteca informéndose sobre d tema.
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Pero dedico todo d tiempo que durd d vige en @ subterraneo y mientras andaba hagta la
cdle Gresham a preparar dguna excusa plausble que pudiera usar en d caso de que €
articulo fuera sobre ago que no se atreviera aescribir.

El edifico le era familiar de la misma manera que d nombre Keith Winton en la caslla
dd correo para € departamento nimero 6, que estaba en la entrada d pie de las escderas.
Apretdé € boton y esperd, con la mano en la puerta, hasta que la cerradura hizo un
chasquido.

Keth Winton (¢ otro Keith Winton) estaba de pie en la puerta de su departamento;
mientras Keith caminaba por & corredor.

- Entre, Wingon - dijo. Se hizo a un lado y abrié completamente la puerta. Keith entrd
en la habitacion y se detuvo de golpe.

Un hombre dto, de peo gisy 0jos de acero estaba de pie delante de la biblioteca. Tenia
en la mano una automédtica cdibre cuarenta y cinco y gpuntada a boton de medio ddl saco
de Keith.

Keith se quedd completamente inmdvil y levantd las manos poco a poco.

El hombre dto dijo:

- Mgor que lo regigtre, sefior Winton. Desde atrés. No se ponga ddlante de . Y tenga
cuidado.

Keth snti6 unas manos que pasaban ligeramente por encima de su cuerpo, tocandole
todos los bolsillos.

Trato de que su voz se mantuvierafirmey dijo:

- ¢Puedo preguntar qué significatodo esto?

- No lleva pigola - dijo Winton. Dio la vudta hasta donde Keith pudiera verlo, pero se
mantuvo fuera de lalinea entre Keith y la automética en lamano del hombre dto.

Se quedo quieto ali, mirando a Keith especulativamente.

- Creo que le debo una explicacion, desde luego - dijo -. Y usted me debe otra. Bien,
Karl Winston, s ese es su nombre, le presento a sefior Gerald Slade, del W.B.I.

- Encantado de conocerlo, sefior Slade - dijo Keith. ¢Qué seria, se preguntd, € W.B.I.?
(World Bureau of Investigacion? ¢La Oficina de Investigacion Mundid? Parecia una buena
explicacion. Volvidé amirar asu anfitrion.

- (Etaestodalaexplicacion que mevaadar? - dijo.

¢Donde, pensd desesperadamente, habria cometido € error que lo habia llevado a esta
trampa?

Winton mir6 a Slade y luego aKeth. Al find dijo:

- Crei que seria mejor tener d sefior Sade aqui mientras le hacia ciertas preguntas. Me
hatraido dos cuentos esta mafiana. ¢Donde los consigui6?

- ¢Conseguirlos? Yo los he escrito - dijo Keith -. Y ese asunto de. traerme aqui para
hablar de unos reportgjes, ¢es también una broma?

- Si - dijo Winton con seriedad -. Me parecio la forma mas facil de lograr que viniera
aqui sin que entrara en sospechas. El sefior Slade e lo sugirid, después que le conté lo que
usted habia hecho.

- ¢Y quéeslo que he hecho, s puedo preguntarlo? - dijo Keith.

- El Unico cargo legd - Winton lo miré con curiosdad - por ahora es € de plagio, pero
plagio en una forma tan increible que he creido que e W.B.I. debia conocer € asunto y
saber por qué lo haintentado.

Keith le devolvié la mirada con sorpresa.

- ¢Plagio? - repitié como un eco.
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- Aqudlos dos cuentos que me dgo son trabgos que yo mismo he escrito, hace cinco o
seis afos. Usted ha hecho una excdente nueva verson de esos, rdaos, lo digo
francamente. Son meores que los originaes. Pero, ¢cdmo pudo pensar que podria
venderme dos de mis propios cuentos? Nunca me habia ocurrido nada tan increible.

Keth dorio la boca y la volvié a cerrar. Sentia @ paladar seco y pensd que s trataba de
hablar sdlo croariacomo unarana. ¢Y qué eslo que podria decir?

Ahora que lo pensaba, era tan evidente. ¢Por qué € otro Keith Winton que vivia aqui (e
gue teniasu trabgjo y viviaen su propio piso) no podia haber escrito los mismos cuentos?

Se madijo asi mismo por estipido, por no haber pensado en esa posibilidad.

La pausa se edaba haciendo demasiado larga. Se humedecio los labios con la lengua
Tenia que decir ago, 0 su slencio podria ser interpretado como una admision de culpa.

XI. Lahuida

Se humedeci6 los |abios con la lengua por segunda vez, y dijo débilmente:

- Muchos cuentos tienen argumentos similares. Han ocurrido muchos casos donde...

Winton lo interrumpio:

- No se trata de un caso de argumentos Smilares. Eso es comprensible. Pero demasiados
detalles son idénticos. En uno de los dos cuentos los nombres de los protagonistas son los
mismos. Una de las hitorias tiene € mismo nombre que yo he usado. Y en ambas hay
demasiadas cosas pequefias que son idénticas. Simple coincidencia no puede explicarlo,
Wingon; la coincidencia podria explicar dguna semeganza, inclusive un fuerte parecido, en
el argumento basico, pero no tantos nombres 'y péquencs detalles identicos.

»No, las novelas han sdo plagiadas - continud Winton. Sefid6 hacia un archivo d lado
de la edtanteria de libros -. Tengo las copias de las versones origindes, para probar 0 que
digo.

Miré aKeith con d cefio fruncido.

- Empecé a sospechar aln antes de terminar la lectura de la primera pagina. Cuando
terminé de leer los dos cuentos, estaba seguro, pero mi misma seguridad me confundia. No
lo comprendia. ¢Como era posible que @ mismo que las habia plagiado tuviera € colosal
atrevimiento de tratar de vender las historias robadas d mismo que las habia escrito en
primer lugar? Donde y cudndo las haya robado, y esto también me confunde, debe de haber
sabido que yo las reconoceria. Y otracosa, ¢es Winston su nombre verdadero?

- Desde luego - dijo Keith.

- Eso también es extrafio. Un hombre que se llama a i mismo Karl Winston tratando de
vender los trabgos de otro hombre llamado Keith Winton. Lo que no puedo comprender es
por qué S es un nombre faso, no escogid otro que no fuese tan parecido, las mismas
inicdesy unaleramésen d apdlido.

Keith s2 hizo la misma pregunta. Su Unica excusa era que habia tenido que inventar un
nombre rgpidamente mientras estaba hablando con Marion Blake. De todos modos, debiera
haber tenido preparado un nombre meor, en € caso de que |o hubiera necesitado.

El hombre de la automética dijo:

- ¢Lleva su documentacion?

Keth mened la cabeza lentamente. Tenia que ganar tiempo, de agin modo, hasta que
pudiera encontrar la manera de sdir de aquellatrampa s es que habia una sdida. Contesto:
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- No la llevo conmigo. Pero puedo probar mi identidad. EStoy aojado en € hote
Watsonia. S quiere telefonear . ..

Slade dijo secamente:

- S tedefoneo me diran que tienen un huésped llamado Karl Wingon. Ya lo & He
telefoneado hace poco rato. Usted puso esa direccion en € remitente de los cuentos que
dg6 a sefior Winton. Eso no prueba nada, excepto que ha estado usando € nombre de Karl
Winston durante los dias que ha parado en € Watsonia.

- Levantd con un dedo d seguro de la automética Su mirada se endurecid. A
continuacion dijo: - No me gustamatar a un hombre a sangre fria, pero...

Keith dio un paso arés involuntariamente.

- No entiendo - protesté -. ¢Pesde cuando es € plagio, suponiendo que yo fuese
culpable, dgo por lo que se mata a un hombre?

- El plagio no nos preocupa - dijo Sade, duramente -. Pero hay una orden generd para
disparar Sin previo aviso sobre cuaquiera de quien se sospeche que es un espia arturiano. Y
ssbemos que hay uno sudto por esta zona Se lo vio Ultimamente en d pueblo de
Greeneville. Tenemos una vaga descripcion, pero aunque sea vega e guda lo suficiente a
usted. Y s no puede dar una explicacion mejor de la que nos ha dado hasta ahora. ..

- iUn momento! - dijo Keith desesperadamente -. Hay una sencilla explicacion para todo
esto, en dguna parte. Tiene que haberla. Y s yo fuese d espig, ¢cree que trataria de hacer
una cosa tan estlpida como plagiar los argumentos de un editor, y luego tratar de
vendéersel 0s?

Winton dijo:

- Egte hombre tiene dgo de razén en eso, Sade. Es lo que, més me confunde de todo €
asunto. Y no me gudta la idea de maarlo antes de que estemos completamente seguros.
Déeme hacerle una 0 dos preguntas antes de disparar. - Luego se volvio hacia Keith: -
Mire, Wington, esta no es la ocasion para tratar de engafiarnos. No va a conseguir nada mas
gue una bala en d estdmago. S es un art solo Dios sabe por qué me trgjo esos cuentos a mi.
Quiza esperdba que yo iba a reaccionar de un modo diferente, no llamar a un agente del
W.B.l. Pero s no es un art entonces tiene que haber una explicacion. Y s la hay, més vde
quenosladey aprisa

Keth volvio a humedecerse los labios. Por un desesperado ingtante (aunque ahora ya
tenia una idea) no pudo acordarse de ninguno de los sitios donde habia presentado aquellos
trabajos, hacia ya cinco afios. Entonces se acordd de uno, y dijo:

- S0lo se me ocurre una posibilidad. ¢No ha presentado nunca esos cuentos a la cadena
de revistas Gebhart en Garden City?

- Hum... Uno de dlos, por lo menos. Posblemente los dos. Lo tengo anotado - dijo
Winton.

- ¢Haraunos cinco afos?

- Si, aproximadamente.

Keith repir6 con divio y dijo:

- Hace cinco afios yo trabgaba para Gebhart. Debo haber leido sus relatos cuando
llegaron. Me deben haber gustado, y probablemente los recomendé. Pero € gerente de
publicaciones que hacia lecturas findes no los habra comprado. Pero en mi subconsciente
debo haber recordado los detdles, inclusive las pequerias cosas que dice que son iguales.

Mened la cabeza como S se sintiera confuso.
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- S es ad, lo mgor sera que dege de escribir. Cuentos, por 1o menos. Cuando escribi
edtas higorias, hace poco, crela que eran origindes. S era mi recuerdo subconsciente de
historias que habia leido hace ya mucho tiempo...

Keth vio con divio que Sade yano sujetaba la pistola tan fuertemente.

Sade dijo:

- O bien podria haber tomado notas de esos cuentos con la intencion de plagiarlos mas
tarde.

Keith mened la cabeza

- S hubiera hecho un plagio deliberado, ¢no cree que d menos habria cambiado los
nombres de |os protagonistas?

- Me parece razonable, Slade - contest6é Winton -. La mente subconsciente puede hacer
cometer cosas extrafias. Me inclino a creer en lo que nos dice. Td como ha dicho, g
hubiera hecho un plagio ddiberado d menps habria cambiado los nombres de los
principaes personges. Y no habria puesto d mismo nombre a uno de los relatos. Habria
cambiado mucho méas de lo que ha hecho en todo € escrito.

Keith suspird. Lo peor ya habia pasado, S es que podia convencerlos de su historia

- Més vae que rompa esos cuentos, sefior Winton - dijo -. Yo romperé mis copias. S mi
cerebro puede hacerme maas pasadas como esta, o mgor sera que siga con notas y
reportajes.

Su anfitrion lo miraba ahora con curiosdad y dijo:

- Bl caso es que edtos rdatos, td como Wington los ha escrito, son 1o suficientemente
buenos como para que los publiqguemos. Y, dado que los argumentos son mios y la nueva
verson es suya, estoy tentado de comprarlos y publicarlos, en colaboracion. En otras
palabras, ir amedias con usted, Winston. Tendré que explicarselo a Borden, pero.

- Un momento, por favor - interumpio Sade -. Antes de que ustedes dos puedan
empezar a hacer negocios juntos, primero tienen que convencerme a mi. Y aln no estoy
convencido. O por lo menos solo estoy convencido en un noventa por ciento y es0 no s
bastante. Con un diez por ciento de duda se supone que tengo que disparar, y ustedes lo
saben.

Winton contesto:

- Podemaos comprobar su historia. O por 1o menos una parte.

- A e0 me refiero. Y no voy a dgar de gpuntarle hasta que la hayamos comprobado de
todas las maneras posibles. Para empezar, tenemos que llamar a Garden City para
comprobar... No, ya habran cerrado hace rato; estdn en @ &ea que sigue @ horario de
Nueva Y ork, aunque estén fuera de la Niebla Negra.

Winton dijo.

- Tengo una idea, Sade. Cuando lo registré hace unos minutos, yo buscaba una pistola
No encontré ninguna, pero senti & bulto de una cartera.

La mirada de Slade de pronto se hizo més dura que antes.

Su indice se puso blanco en € gtillo.

- ¢Unacartera? - dijo friamente -. ¢Y no lleva documentacion?

Habia, pensd Keith, suficiente documentacion en la cartera, pero no como Karl Winston.
¢Pudaria Sade ni squiera un segundo en matarlo, cuando viera que los documentos en su
cartera parecian indicar que suplantaba o trataba de suplantar a Keith Winton?

Aquellos documentos le habian sdvado la vida en Greeneville; ahora le iban a codar la
vida en Nueva York. Debia haberse desprendido de esos papeles en € mismo ingante que
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habia dgjado de usar  nombre de Keith Winton. Veia claramente la cadena de errores que
habia cometido desde que habia visitado por primeravez las oficinas de Borden.

Era demasiado tarde para corregirlos. Quiza ya solo le quedaban unos minutos de vida
El agente de W.B.I. no estaba esperando que le explicara g llevaba o no documentos en la
cartera. Habia sido una pregunta ociosa. Le dijo a Winton sin apartar la mirada de Keith:

- Pongase de nuevo detrds de é y sigude la catera. Y vea qué més lleva en los
bolsllos. Eda es la ultima oportunidad que voy a darle y soy demasiado blando para darle
ni Squiera ésa

El otro Keith Winton camind a su alrededor para acercarse desde atrés.

Keith, respir6 profundamente. Esto era d fina. Ademés de los dbcumentos en la cartera,
ain conservaba las monedas envuetas en los billetes (quiza iguamente acusadores) de
manera que no chocaran entre si. No se habia arevido a dgarlas en su hotdl, y ain llevaba
€l pequefio paquete en € bolsillo del pantaon.

A Sade no le iban a hacer fata las monedas. Con € contenido de la cartera tendria
bastante.

Si, esto era d find. O iba a morir aqui o. tendria que quitarle la pistola. Los héroes de las
novelas que €@ habia comprado (en aquel otro universo donde @ habia sido un editor de
Borden en vez de un espia arturiano) sempre se las arreglaban para hacerse con la pistola
de los enemigos, cuando eranecesario.

¢Habria una posibilidad entre mil de que @ pudiera hacerlo?

El otro Keth Winton estaba ahora detrés de €. Keth permanecié completamente
inmévil mientras la pigola le gpuntaba directamente. Su cerebro funcionaba como una
turbina, pero no podia pensar en nada que ofreciera muchas esperanzas de impedir que lo
matasen dentro de un minuto o dos. Tan pronto como abrieran la catera y leyeran los
documentos....

Toda la aencion de Keith estaba en la automética. El sabia que una pistola como aquella
disparaba balas de acero que podian atravesar a un hombre a poca distancia. S Sade
disparaba ahora, probablemente los mataria a los dos, anbos Keith Winton.

¢Y entonces qué? ¢Volveria a despertarse en aguel jardin de la residencia de Borden en
Greeneville, en un mundo norma? No, por 1o menos no era e0 lo que le habia dicho
Mekky, € cerebro dectronico. Esto es red... El peigro que corres aqui es red... S te
mataran...

Y, por muy imposible que d mismo Mekky fuese, Keith sabia que Mekky tenia razon.
Los dos universos exigian, y también exigian dos Keith Winton; pero este mundo era tan
real como aquel donde @ habia nacido. El otro Keith Winton eratan rea como é mismo.

El hecho de que con un solo disparo probablemente mataria a los dos, ¢podria detener €
dedo del agente del W.B.I. por un solo segundo? Podia detenerlo o quiza no.

Una mano hurgaba ahora en su bolsillo. La mano sdio y Keth antié que la cartera sdia
a mismo tiempo. Keith se dio cuenta de que estaba conteniendo € diento. La mano se
metidé en d bolsillo dd costado de sus pantalones, aparentemente su anfitrion iba a terminar
€l registro antes de estudiar ninguno de | os objetos que habia encontrado.

Keith dgj6 de pensar y actud.

Su mano se cerrd sobre la mufieca de Winton, tirando hacia adelante, colocandolo entre
éd y Sade. El bolsllo de sus pantaones se rompio. Por encima dd hombro de Winton, vio
como d agente del W.B.I. se hacia a un lado para poder disparar Sin herir a otro hombre.
Volvié amoverse, manteniendo a Winton entre los dos.
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Por € rabillo dd ojo vio uno de los pufios de Winton que se dirigia a su rostro y movié
la cabeza, dgando que € golpe pasara por encima de su hombro. Entonces (y sempre con
Winton entre él y Slade) se encogid y golped con la cabeza contra € pecho de Winton. Y,
con las dos manos y todo € peso de su cuerpo, y € empuje de su golpe, lanzé a Winton
hacia atrés contra Slade, siguiéndolo de cerca.

Sade s cayd contra la esanteria y los crisaes volaron en todas direcciones. La
automética se dispard, haciendo un ruido como un caflonazo en € reducido espacio de la
habitacion.

Keth agarrd con las dos manos las solapas de Winton, mientras a lo largo de las piernas
de Winton d pie de Keith golpesba hacia arriba la automética No toco la pigola, pero la
punta del zapato acanzo lamufiecade Sadey la pistola se le escapd de las manos.

La automética cayé con un golpe sordo en la dfombra dd piso. Keith dio un empujon
find a Winton, lanzandolo a @ y a Sade contra la estanteria y entonces e tird hacia la
pistola. Laagarro.

Dio un paso atras, levantando la pistola para cubrirlos a los dos. Estaba respirando
agitadamente y ahora que la accion habia pasado, la mano le temblaba Lo habia
conseguido; la pistola podia quitarse de la mano del enemigo, igud que en las historias que
é habia comprado, cuando € héroe no tenia nada que perder en la prueba.

Entonces llamaron ala puerta.

Keith movio la pistola amenazadoramente y Winton y Sade se quedaron quietos.

Unavoz llamé:

- ¢No le pasa nada, sefior Winton?

Keith reconocio la voz. Era la sefiora Flanders, quien vivia en € departamento de d
lado.

Tratando de conseguir que su voz sonara |o mas parecida posible a la dé otro Keith
Winton, y confiado que la accion amortiguadora de la pueta disfrazaria cuaquier
diferenciaen € timbre, Keith contesto:

- No, ha pasado nada, sefiora Flanders. Se ne dispard la pistola mientras la limpiaba. Y
€l retroceso me hizo caer d suelo.

Se quedd quieto, esperando, sabiendo que €ella se estaria preguntando por qué no abria la
puerta. Pero tenia que poner toda su atencion en los dos hombres que tenia delante y ro se
atreviaadgar de observarlos ni por un segundo.

Vio una mirada de sorpresa en los ojos de Winton; se estaria preguntando cdmo sabia
nombre de la sefiora Flanders y como habria reconocido su voz.

Hubo unos segundos de slencio y luego la voz de la sefiora Flanders se volvio a
escuchar através de la puerta cerrada: - Esta bien. sefior Winton. Pense que. ..

Keth dud6 s hablar de nuevo, y explicarle que no abria la puerta porque no estaba
vestido. Pero decidié no hacerlo. Esta vez dla podia estar escuchando con mayor atencion y
darse cuenta de que no era la voz dd Keth Winton que eéla conocia. Y ademéas no era muy
|6gico que estuviera limpiando una pistola mientras se encontraba sin vedtir.

Meor era dgarla dudando y marcharse lo antes posible. Escuché como dla volvia a su
departamento, y por la lentitud de los pasos se dio cuenta de que realmente dudaba. ¢Por
qué no habria abierto la puerta y por qué habia hecho tanto ruido a caerse por € retroceso
de unapistola?

Keth no creyd6 que fuese a llamar a la policia inmediaamente, primero seguiria
pensando durante un rato. Pero agun otro inquilino podia estar llamando a la policia en ese
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mismo indante, para dar cuenta de que habia oido @ disparo de una pistola Tenia que
hacer algo pronto con Wintony Slade, para poder huir antes de que llegarala policia

Era un verdadero problema no podia matarlos ni tampoco podia dgarlos dli, en la
habitacion, para que empezaran a perseguirlo inmediatamente. Atarlos lleva. ria mucho
tiempo y seria peligroso.

Pero necedtaba d menos agunos minutos de gracia para huir de aguela trampa mortd.
Huir ¢hacia donde?, se preguntd; luego, con un esfuerzo, reprimid ese pensamiento. En
e0s ingantes no podia permitirse @ lujo de hacer planes nada més que para d futuro
inmediato.

- Den la vudta - ordend, haciendo que su voz sonara fria y mortifera, tan fria y mortifera
como habia sdo lavoz de Sade cuando agud teniala pistola

Se acercO cuando los dos habian dado la vudta, apuntando con € cafion de la automética
a la espada dd agente dd W.B.I.; tenia mucho més miedo de Slade que de Winton. Su
mano izquierda se metio en d bolsillo de Sade. S, habia un par de esposas dli, ta como
habia esperado. Lastomd y volvio a dar un paso atras.

- Bien - dijo Keth -, caminen hacia aguella columna dd pasillo. Ahora, Winton, pase €
brazo entre la columna y la pared. Luego pdnganse las esposas los dos juntos. Y tireme las
llaves, Slade.

Vigil6 todos los movimientos hasta que escuchd como las esposas se cerraban con un
chasguido metdico.

Entonces retrocedié hagta la puerta y dedizo la pistola en € balsllo; la mantenia en la
mano, Yy le puso € seguro con € pulgar. Se volvio a mirar a los prisoneros mientras abria la
puerta, dudando s ordenarles que no gritaran, pero no se molestd. Iban a gritar igud.

Los dos empezaron tan pronto como hubo cerrado la puerta desde afuera. Las puertas
empezaron a abrirse a ambos lados dd corredor mientras @ iba hacia la sdida. Caminaba
aprisa, conteniéndose para no correr. Nadie, pensd, iba a detenerlo, aunque en aguedlos
momentos seguramente estaban haciendo més de una llamada a la policia desde agunos de
los departamentos.

Nadie lo detuvo. Logré llegar a la cdle y siguidé caminando rdpido. Estaba a més de una
manzana de distancia cuando escuchd las srenas de la policia Camind més despacio en vez
de correr, pero sdi6 de lacdle Gresham en la primera esquina.

Un coche patrulla pasd por delante de €, camino a departamento, pero é sabia que por
ahora no tenia que preocuparse; dentro de cinco o diez minutos todos los coches equipados
con radio tendrian su descripcion y entonces seria diferente. Para entonces ya podria estar
en la Quinta Avenida, caminando hacia € norte desde la Plaza Washington y no podrian
encontrarlo entre la multitud, aunque lo buscaran por dli. O meor aun, S pudiera conseguir
untaxi...

Se acercaba uno vacio, y Keth empez6 a llamarlo, pero bgd la mano répidamente y
volvié a subir a la acera antes de que @ conductor lo viera. Keith se insulté a s mismo,
recordando que habia olvidado, en € torbdlino de la lucha, recuperar la cartera de manos
de Winton.

Encima de todo lo que le pasaba, ahora no tenia dinero. jNi siquiera podia tornar €
subterréneo!

Se daba cuenta de que podia. haberse aprovechado en € departamento, mientras era €
duefio de la situacion, para aumentar su capital. ¢Por qué no se habia llevado la cartera de
Winton, (e inclusve la de Sade) ademés de la suya? Las reglas de la honradez no podian
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aplicarse cuando uno era perseguido por un deito gque se castigaba con un tiro sin previo
aviso.

Con d dinero reunido de las carteras de Winton, Slade y la suya, habria sdo solvente.
Su stuacion era ya bastante desesperada, aun sin fdtarle dinero. Ahora no podia ni squiera
regresar d hotel abuscar sus pobres pertenencias.

Siguié caminando hacia € norte, y cuando hubo pasado la cdle Catorce empez6 a
sentirse seguro de los coches patrulla que lo estarian buscando. Algunos seguramente
habian pasado por su lado, pero @ trataba de no mirar d trénsto de la Quinta Avenida.

Las acaras edtdban llenas de gente, quiza un poco més llenas que cuando habia
empezado a caminar. Podia ser porque estaba més cerca del centro de la ciudad, pero no
creia que aqudllafuese larazon.

Ademés, notd que la gente caminaba ahora de otro modo. Nadie estaba paseando; todo
e mundo andaba como S tuviera prisa en llegar a aguna pate. Inconscientemente, €
también habia gpresurado € paso, para evitar que se fijaran en é como € Unico que no
tenia prisa. Habia una sensaciéon de prisaen € are.

Y de repente entendid & motivo. Estaba oscureciendo, y toda aguella gente se
apresuraba a retirase a sus casas ante la noche.

Ante laNiebla Negra.

XIl. Lamuchacha dd espacio

Todos se gpresuraban a llegar a la casa, a cearar y trancar las puertas de los
departamentosy dgar las calesalaoscuridad y d crimen.

Y por primera vez desde su huida dd departamento se detuvo a pensar sriamente a
donde iba, adonde podiair.

S d menos hubiera tenido € sentido comin suficiente para no dar su direccion
verdadera en aquellos cuentos que habia entregado en las oficinas de Borden, ahora podria
ir d hotel, donde seguramente en esos momentos lo estaria esperando la policia. Le molestd
pensar que tenia pagado por adelantado € resto de la semana.

Aparentemente no le quedaba otro recurso que tratar de vender las monedas que llevaba
en d bolsllo. S fuera mas temprano podria ir a la Biblioteca y leer dgo acerca de
monedas, tratar de saber qué era todo ese asunto de la prohibicion. ¢Por qué no o habria
hecho cuando estuvo en la Biblioteca antes, cuando tuvo la oportunidad de hacerlo? ¢Y por
qué, pensd con amargura, no habria hecho una serie de cosas que no habia hecho?

Aparte de tratar de conseguir dinero vendiendo agunas de las monedas que le quedaban,
s0lo s le ocurria una poshilidad. S se pudiera poner en contacto con Mekky! Mekky
habia estado dentro de su cerebro. Mekky podia responder por é, podia asegurar a las
fuerzasdelaley y dd orden que é no era un espia arturiano, por o menos.

Estaba seguro de que s podia hacer llegar un mensge a Mekky, éste no rehusaria
ayudarlo in extremis.

Auln seguia caminando hacia d norte, a la dtura de la cdle Vente, cuando comprendié a
donde debiair. Empezd a caminar més gprisa

Y a estaba oscuro cuando Ilego a la casa de departamentos de la cdle Treintay Sete; las
pocas personas que quedaban en lacale cas corrian, tratando de evitar la Niebla Negra.
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Un portero iba a echar llave a la puerta de calle cuando Keith la abrié. La mano de
hombre sdté rapidamente d bolsillo de atras, pero no sacd la pistola o lo que fuese que
llevabadli. Con un tono de sospecha, @ hombre pregunto:

- ¢A quién quiere ver?

- A lasefiorita Hadley - dijo Keith -. Sdlo estaré un minuto.

- Muy bien. - El portero se hizo aun ladoy lo dg6 pasar.

Keith camind hasta la puerta de lo que parecia un ascensor, pero la voz del hombre lo
acanzo antes de que pudiera abrirla.

- Tendra que subir por las escaeras. La dectricidad ya esta cortada, sefior. Y dése prisa
S quiere que me arriesgue a abrir la puerta para dgjarlo dir.

Keth asntio y empezd a subir por las escderas. Las subio tan aprisa que cuando llegd d
rellano del quinto piso tuvo que detenerse pararecobrar € diento.

Después de un minuto tocd e timbre dd primer departamento. Se escucharon pasos
detrés de la puertay lavoz de Betty Hadley llamé:

- ¢(Quién es?

- Karl Wington, sefiorita Hadley. Siento molestarla, pero se trata de dgo importante. Es
un asunto de vida o muerte,

La puerta se abrid todo lo que permitia la cadena que la sujetaba, y € rostro de Betty |o
observo por la estrecha abertura. Sus 0j0s parecian un poco asustados.

Keith dijo:

- Ya £ que es muy tarde, sefiorita Hadley, pero tengo que ponerme en contacto con
Mekky inmediatamente. Es muy importante. ¢Hay dgunaforma de hacerlo?

La puerta empez6 a cerrarse y por un momento Keith pensd que iba a dgarlo afuera sin
volver a dirigirle la paabra; entonces escucho d ruido de la cadena y comprendio que habia
cerrado la puerta para poder quitar la cadena que la sujetaba.

El pasador se dedizé fueradd retény la puerta se abrid.

Betty dijo:

- Entre, K - Keith Winton.

Keith no se dio cuenta en seguida de que dlalo habiallamado por su verdadero nombre.

Betty dio un paso arés, y Sn cas dreverse a respirar Keith entr6 en la habitacion. Cerrd
lapuertay se gpoy0 contra éllamirando a Betty, cas Sin areverse a creerlo.

La habitacion edaba cas a oscuras, las cortinas ya corridas. Toda la iluminacion
provenia de un par de velas en un candeabro colocado en una mesa detrés de Betty. El
rostro de Betty quedaba en sombras, pero la luz le iluminaba la cabelera rubia, formando
un halo dorado. Un artista no habria podido darle un airé més atractivo.

- ¢Se encuentra en dificultades, Keith Winton? - dijo dla -. ¢Ya descubrieron quién es
usted?

Keith se sorprendio a escuchar € tono ronco de su propiavoz.

- ¢Cbémo, como sabe mi nombre?

- Mekky melo dijo.

- jOh! ¢Y qué mésle contd Mekky?

En vez de contestarle, dla preguntd:

- ¢No habréa hablado de Mekky a nadie més? ¢{Nadie puede pensar que va a venir aqui?

- No.

Betty asintio y luego dio media vudta. Entonces Keith noté por primera vez que habia
una doncellade color, de pie en la puertade otro extremo del cuarto. Betty dijo:

- Ed4 bien, Della Puede irse a su habitacion.
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- Pero, sefiorita... - Lavoz de la doncella sonaba preocupada.

- No se preocupe, Déella

La puerta se cerrd silenciosamente detrés de ladoncellay Betty se volvid hacia Keith.

Keth dio un paso haciadlay luego se detuvo.

- ¢No se acuerda...? - dijo -. No puedo comprenderlo. ¢Cud de las dos Bettys Hadley es
usted? Aungue Mekky selo hayadicho... ¢como puede saber...?

Esas palabras sonaban confusas e incomprensibles, hasta parae mismo.

Lavoz de Betty erafria, pero amistosa

- Séntese, sefior Winton. Voy a llamarlo de este modo para evitar la confusién con €
Keith Winton que yo conozco. ¢Qué sucedié? ¢Fue Keith quien lo descubrié?

Keth agntio tristemente.

- S, los dos cuentos que le entregué eran sus propios cuentos. Ni siquiera traté de
explicar que también eran mios. El no lo habria comprendido; ni sSquiera yo mismo lo
comprendo muy bien, aunque € que es verdad. Y me habrian matado de un tiro antes de
gue hubiera empezado a contar la verdad.

- ¢Y usted sabe cud eslaverdad? - dijo Betty.

- &Y usted? ¢Selahadicho Mekky?

- El tampoco sabe - dijo dla -. ¢Qué es, eso de los cuentos? ¢Qué quiere decir con eso de
que é los escribid y usted también?

- Algo parecido - dijo Keith -. En d universo del que vengo, yo soy... era Keith Winton.
Aqui @ es Keth Winton. Nuedras vidas fueron gproximadamente pardelas hasta d
domingo pasado. Y hablando de mis cuentos - sguié Keith -, por favor, rompa d que le
entregué esta mafiana. Técnicamente es un plagio. Pero en cuanto a Mekky... Tengo que
hablar con €. ¢Hay dgunaforma de hacerlo?

Ella nego con la cabeza

- No podra llegar hasta Mekky. Esta con la flota. Los arts van a... - Betty se contuvo de
pronto.

- Los arts van a aacar - concluyé Keith -. Mekky me dijo que habia una criss en la
guerra. Que los arturianos podian ganar. - Se rig, un poco amargamente. - Pero yo no puedo
emocionarme con la guerra. No puedo creer en ela lo suficiente como para emocionarme.
No puedo creer en nada de 1o que me pasa aqui, excepto... No, ni Squiera puedo creer en
usted.

SHlo podia quedarse dli unos minutos, y necestaba saber dgunas cosas muy
importantes. Cosas que podian dgnificar la diferencia entre la vida o la muerte en las
proximas veinticuatro horas.

- ¢Qué es lo que Mekky le mntd respecto a mi? - preguntd Keith. Alli estaba en terreno
seguro y ademés necesitaba saberlo.

- Mekky no sabe mucho respecto a usted - contesto Betty -. Me dijo que no habia tenido
tiempo de penetrar muy hondo en su mente. Pero pudo ver que de veras venia de dguna
otra parte. No sabia de dénde, o como habia llegado aqui, o qué le habia sucedido. Me dijo
gue s trataba de explicarle a aguien quién era usted, lo consderarian un loco, pero que no
loera

»Sabia que en € lugar de donde venia lo llamaban Keith Winton, y que trabgjaba como
director de una revista, aunque desde luego usted no se parece en nada d Keith Winton que
encontrd aqui, y que era bastante listo como para usar un nombre diferente.
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- Pero no badante listo - dijo Keith - como para escoger un nombre completamente
distinto. Ni bastante lisso como para no tratar de vender a Keith Winton sus propios relaos.
Pero continde.

- Sabia que agqui se encontraba en dificultades porque, bien, porque no sabe lo suficiente
acerca de la stuacion para ro cometer errores. Sabia que o matarian por espia a menos que
tuviera mucho cuidado. Me dijo que lo habia prevenido.

Keith s2inclin6 hacia addante.

- ¢Qué es Mekky? ¢De veras no es més que una maquina, un robot? ¢O es que Dopdle
puso un cerebro verdadero dentro de una esfera?

- Es una mé&guina - dijo Betty -. No es un cerebro humano en la forma que usted lo
imagina. Pero de adgin modo es dgo méas que una méguina. Ni d mismo Dopdle
comprende como puede ser, pero Mekky siente emociones. Incluso tiene sentido del humor.

Keith notd la forma reverente en que Betty habia pronunciado € nombre de Dopelle. Sin
dudalo adoraba.

Keth cerrd los 0jos un ingante y cuando volvié a aorirlos no | mir6. Pero eso hizo que
pensara en dla con mayor pasion, y casi no se dio cuenta de que dla le hablaba hasta que
repitié la pregunta.

- ¢Qué puedo hacer? Mekky me dijo que habia leido en su mente que vendria a buscar
mi ayuda 9§ se encontraba en dificdtades. Y me dijo que no habia inconveniente en que yo
lo ayudara, Sempre que no me arriesgara.

- No = lo permitiria - dijo Keith -. No habria venido aqui 9 aguien me hubiera seguido
0 s hubieran pedido pensar que iba a venir. Pero 1o que queria saber es cOmo ponerme en
contacto con Mekky. Ya no soy un ssimple desconocido aqui, y no tengo ninguna respuesta
razonable para contestar a las preguntas que me harén los policias, S es que se entretienen
en hacerme preguntas. Teniala esperanza de que Mekky podria hacer algo por mi.

- No hay ninguna forma en que usted se pueda poner en contacto con Mekky - dijo Betty
- amenos que puedair adonde estalaflota

- ¢Y donde estalaflota? - preguntd Keith.

Betty vacil6, arrugando € cefio, antes de decidirse a contestar.

- Creo que no importa mucho s se lo digo. No es exactamente de conocimiento publico,
pero hay mucha gente que lo sabe. EStan cerca de Saturno. Pero usted no podra ir dla
Tendra que esperar aque vuelva Mekky. ¢Tiene algun dinero?

- No, pero no lo... Espere, hay adgo que puede decirme, creo. Podria buscarlo en la
Biblioteca mafiana, pero 9 me lo explica ahora va a ahorrarme mucho tiempo. ¢Qué es lo
gue pasa con las monedas, las monedas de metal, quiero decir? - dijo Keith

- Monedas de metd? - dijo Betty -. No existen desde € afio 1935. Fueron retiradas
cuando se hizo & cambio de délares a créditos.

- ¢Por qué ese cambio? - preguntd Keith.

- ¢La conversgon a créditos? Para establecer un patron monetario fijo en todo € mundo.
Todas las naciones hicieron la converson a mismo tiempo, para que € esfuerzo de
guerra...

Keth interrumpio:

- Eso no importa ahora. ¢Por qué no hay monedas de metd?

- Los aturianos las fddficaban - dijo Betty -, y cad condguieron quebrantar nuestra
economia por medio de grandes fddficaciones También fadficaban d papd moneda
Descubrieron que la Tierra tenia una economia capitdigtay...

- (TodalaTierra? ¢Rusatambién? - preguntd Keith.
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- Claro, todala Tierra. ¢Por queé pregunta sobre Rusia?

- No importa - dijo Keth -. Continte.

- Los arturianos fabricaban moneda fasa que nadie podia distinguir de la verdadera, ni
squiera los expertos. Puseron en marcha una inflacion que iba a destrozar la economia
mundia. De manera que € Consgo de Guerra de las Naciones recurrié a los cientificos y
los cientificos prepararon una clase de pape moneda que los arts no podian fasficar. No s
culd es d secreto de ese papel; nadie lo sabe, excepto unos pocos funcionarios de las Casas
de Moneda de las diferentes naciones.

- ¢Por qué no puede ser fasificado? - preguntd Keith.

- Se trata del papedl. Algo muy secreto, més bien un proceso antes que un ingrediente que
los ats puedan andizar, hace que d pape produzca un resplandor amarillento en la
oscuridad. Cuaquiera puede diginguir las fddficaciones ahora smplemente poniendo €
billete en la sombra Y no hay ningin fasficador, ni Squiera los aturianos, que pueda
duplicar ese papel.

Keith asintio.

- &Y fue entonces cuando se hizo la conversion de dolares a créditos?

- Si, en todos los paises a la vez, cuando se introdujo € nuevo papel moneda. Cada pais
respalda su propia moneda, pero todas son créditos y son a la par, de manera que son
intercambiables.

- &Y retiraron todo € dinero antiguo, y declararon ilega poseerlo? - dijo Keith.

- S, y se cagtiga con una fuerte multa, y la carcd en dgunos paises, d que posee aguna
moneda anterior a cambio. Pero hay coleccionistas de monedas, muchos, que estén
dispuestos a arriegarse. 'Y debido a que d tr&fico con monedas esta prohibido, se pagan
atos precios. Coleccionar monedas es ilegd y peligroso, pero realmente no es considerado
un crimen por lamayoria de la gente.

- Como la bebida durante laLey Seca - dijo Keith. Betty parecia perplga

- ¢Como qué? Keith dijo:

- No importa.

Sacd dd bhalsillo € pequefio paguete de dinero, las monedas envudtas en los billetes. Lo
abrid y observé con atencidn € dinero, primero los billetes y después las monedas.

- Tengo aqui cinco monedas y dos hilletes que llevan fechas de antes de 1935 - dijo
Keith -. ¢Puede decirme qué vaor tienen?

Se las entregd a Betty, quien las llevd cerca del candelabro para poder estudiarlas meor.
Al fin dladijo:

- No 8 qué precios se pagan; depende de las fechas y del buen estado del dinero. Pero
creo que todo esto vadrd gproximadamente unos diez mil créditos, mil délares de los
antiguos.

- ¢Nada més? - preguntd Keith -. Un hombre en Greeneville me pag6 dos mil créditos
por solo una moneda, y me dijo que vaia mucho més que eso.

Betty le devolvid € dinero.

- Quiza era una fecha rara. Desde luego, también una de éstas podria ser rara. Solo le he
dado una gproximacién de vaor, basandome en que todas serdn corrientes en lo que se
refiere a la rareza de las fechas. Pero una sola de éstas podria valer los diez mil créditos s
es de una fecha de las que quedan pocas. ¢Qué son estas otras monedas y hbilletes que ha
separado?

- Las que podrian meterme en complicaciones - dijo Keith -. Son las que llevan fecha
posterior a 1935.
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- Entonces deben ser fadficaciones - dijo Betty -. Hechas por los arturianos. Més vae
gue se desprenda de ellas y que no se las encuentren encima.

- Eso es 1o que no puedo comprender - contestd Keith -. Estas monedas y estos billetes
no son fadgficaciones arturianas. Pero, ¢por qué habrian los arts de fasficar monedas con
fechas posteriores ala época en que € Gobierno de la Tierra dgj6 de acufiar moneda?

- Los ats hacen ad mismo tiempo cosas edtUpidas y cosas brillantes - dijo Betty -.
Después que la conversion de la moneda les quité la oportunidad de hacer moneda falsa por
los procedimientos ordinarios, los arts trataron de que sus espias pudieran tener @ dinero
necesario para su trabgo vendiendo monedas a los coleccionistas. Sdlo que cometieron la
estlpida equivocacion de seguir fabricando monedas dd tipo antiguo, pero con las fechas
actuaes.

»Més de veinte espias arts han sido atrapados por tratar de vender monedas con las
fechas equivocadas a los coleccionistas. Hace pocos dias, é domingo pasado, en un pueblo
de la region, un espia art tratd de... - Betty se contuvo y lo mird. - jOh! Ese habra sdo
usted, ¢no?

- Ese fui yo - dijo Keth -. Sdlo que no soy un espia at y la moneda no era una
fadficacion, ni de los arturianos ni de nadie.

- Pero s no era faso, ¢como podia levar fecha poderior d treinta y cinco? preguntd
Betty.

Keith suspird.

- S supiera eso tendria la respuesta a muchas de las otras preguntas. De todos modos
voy a tirar por la primera dcantarilla que encuentre cuando salga de agui las monedas y
billetes que no podré vender. Pero digame: sobre esos espias arturianos, ¢son de veras seres
humanos? ¢O son tan parecidos a nosotros fisicamente que pueden pasar por humanos?

Lamuchacha se estremecio.

- Son horriblemente digtintos. Mongtruos. Se parecen a los insectos... mas grandes,
desde luego; y son tan intdigentes como nosotros. Pero malignos. En los primeros dias de
la guerra, los arts capturaron vivos a unos cuantos seres humanos. Y pueden trasplantar
personadidades, colocar sus mentes en los cuerpos humanos y usarlos como espias y
saboteadores. Ahora ya no quedan tantos - continud Betty -. La mayoria han sdo muertos.
Tarde 0 temprano se delatan porque sus mentes son extrafias a nosotros y no acaban de
comprender todos los detalles de nuestra civilizacion. Eso los hace incurrir en dgun error
que los descubre.

- Entiendo perfectamente - dijo Keith.

- De todas maneras es un peligro que va desgpareciendo - dijo Betty -. Nuestras defensas
son tan buenas que ya han pasado afios Sn que capturaran a seres humanos vivos. A veces
los ats pueden infiltrarse 1o suficiente para causarnos algunas muertes, pero nunca para
hacer prisoneros. Y de las personas que capturaron a principio de la guerra seguramente
no quedan muchas con vida

- Pero, aunque sea asi - dijo Keth -, ¢por qué disparar ala més leve sospecha? ¢Por qué
no se los detiene? S sus mentes son realmente extrafias, un psquiatra ha de ser capaz de
decir § son arturianos 0 no. ¢Y no muere una gran cantidad de jinocentes a causa de esa
orden de disparar Sin previo aviso?

- Naturdmente - dijo Betty -. Quiza mas de cien por cada espia verdadero que
conseguimos matar. Pero los arts son tan peligrosos, tienen tanta capacidad para redizar
cosas que pueden llegar a matar a millones de personas, y es mgor, mucho mgor, no
ariegase en lo mas minimo. Aunque murieran mil humanos para maar a un espia
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arturiano, vadria la pena. Comprenderd que S pudieran conocer agunos de nuestros
secretos cientificos para afladir a su propia técnica - prosguid - eso representaria un cambio
importante en @ curso de la guerra, y en estos momentos las fuerzas estén muy
equilibradas. Es decir, yo creia que estaban equilibradas, hasta que Mekky me dijo, igua
gue a ugted, que habia una crisgs en la guerra Es posble que los ats lleven ventga Y s

perdemos la guera exn dgnificard la aniquilacion de la raza humana No desean
gobernarnos, quieren exterminamos y agpoderarse dd Sistema Solar para su  propia
expangon.

- Que desagradable - .dijo Keith.

El rostro de Betty se encendié deira

- No bromee. ¢Acaso cree que € fin de la raza humana es una broma?

- Lo gento - dijo Keith, un poco arrepentido -. Lo que pasa es que no puedo... Olvideo,
por favor. Ya comprendo lo que quiere decir sobre lo pdigroso que puede ser un espia
Pero alin no veo por qué no hemos de, asegurarnos de que es un art antes de matarlo. S se
lo tiene apuntado con una pistola no se va a poder escapar.

- Sin embargo puede, y se ha escapado muchas veces - dijo Betty -. Primero tratamos de
arestarlos, hasta que muchos empezaron a escgpar camino a la carcd e inclusive después
de que estaban encerrados. Tienen fuerzas especides, tanto fiscas como mentales. Tenerlos
encafionados con una pistola no es suficiente.

Keith sonrid.

- De modo que uno de dlos podria quitarle la pistola a un agente de W.B.l. que lo
estaba apuntando. Bien, por lo menos en mi caso, S es que tenian aguna duda, ya no la
tendran después de |o que pasd estatarde.

Keth se incorpord. Durante un largo rato mird a Betty, a resplandor de las velas en
pelo y la pid dorados, y la increible belleza de aquel rostro y aqud cuerpo. La mird como s
no fueraaverlanuncamas, 1o que en ese momento pareciamuy probable...

En su mente se formd un retrato menta de dla que lo acompafiaria durante toda su vida,
durara ésta cuarenta afios o cuarenta minutos. Lo Ultimo parecia lo més probable.

Keth gir6 la cabeza y mird hacia la ventana, la misma ventana por la que Betty se habia
inclinado en ocasién de lavistade Mekky. El crista estaba ahora negro y opaco.

La Niebla Negra habia empezado.

Keith dijo:

- Muchas gracias, sefiorita Hadley, y adiés.

Ella se puso de piey su mirada fue hacialaventana, igua quelade d antes.

- ¢(Pero adonde vaair? Podria arriesgarse una cuadra o dos, s tiene cuidado, pero...

- No se preocupe por mi - dijo Keith -. Voy armado.

- Pero no tiene ningun lugar a dénde ir, ¢no es cierto? No es posible que se quede aqui,
desde luego; solo estamos Della 'y yo. Pero hay un departamento vacio en € piso de abgo.
Puedo arreglar con € portero paraque...

- iNo!

Lanegativa de Keith fue tan brusca que @ mismo se Sintié un poco avergonzado.

Betty dijo:

- Pero mafiana yo puedo hablar con @ W.B.I. Puedo explicarles que Mekky me ha
garantizado que usted no es espia. Hasta que vuelva Mekky dentro de unos meses, usted no
andara seguro por las cdles, pero bgo mi padabra quiza las autoridades acepten retenerlo
bajo custodia, hasta que Mekky regrese.
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La propuesta parecia logica, y en d rostro de Keth aparecio una sombra de duda
Aungue no le gustaba la idea de estar bgjo custodia protectora, eso no iba a durar sempre, y
erameor estar vivo gque muerto.

Betty quiza pensd que ganaba la partiday continuo:

- Edoy segura de que me creeran, por lo menos lo suficiente para darle a usted €
beneficio de laduda Siendo la prometida de Dopelle...

- iNo! - dijo Keith. Ella no lo sabia, pero mencionar é nombre de Dopelle fue un error.
Keth mened la cabeza con decison.

- No puedo quedarme - dijo -. No sé cdmo explicarlo, pero no puedo quedarme.

La volvié a mirar, llenandose los 0jos con la imagen de éla por la que sn duda seria la
ulimavez.

- Adi6s- dijo Keith.

- Adids, entonces.

Betty extendid la mano, pero @ smulé que no la vela. No queria pasar por d tormento
de tener que tocarla.

SAi6 afuera rgpidamente.

Mientras bagjaba las escaleras empezd a darse cuenta de lo estUpido que habia sido, y a
sentirse contento de haber estado estipido. Se aegraba de no haber aceptado ninguna ayuda
de Betty Hadley. Informacion, si; eso era naturd. Y respuestas a las preguntas que no podia
hacer a nadie excepto a dla 0 a Mekky. Su comprenson de este universo era mucho més
clara ahora, especidmente en la cuestion de las monedas.

Otras cosas eran aln confusas.

Pero eso tendria que esperar a que tuviese més tiempo. Quiz4 Mekky podria explicar
muchos de esos detalles, sempre y cuando pudiera llegar a donde estaba Mekky y éste le
concediera tiempo suficiente para resolver su problema principal.

De todas maneras se sentia stisfecho de haber tenido @ vaor suficiente para rechazar la
oferta de ayuda de Betty.

Eso era absurdo, pero Keith estaba cansado, muy cansado, de sentirse atropellado por
este universo de locos, en d que exigtian espias arturianos disfrazados y maquinas de coser
volantes.

Cuanto mas precavido y cuidadoso habia tratado de ser, mas equivocaciones habia
cometido. Ahora sentia rabia. Y tenia una pistola en € bolsllo, una pisola grande, una
automédtica cdibre cuarenta y cinco que podia detener incluso a un rojo Lunan de tres
metros de atura.

Sentia deseos de usar la pigtola; Cuadquiera que lo atacara en la oscuridad de la Niebla
Negra se encontraria con un hueso duro de roer. Aungue tropezara con los Nocturnos se iba
allevar unos cuantos por delante antes de que terminaran con €.

¢Por qué seguir siendo precavido? ¢Qué podia perder?

El portero estaba alin en € vestibulo de entrada. Levanto la cabeza sorprendido cuando
vio aKeith que bgjaba las escaleras.

- Novaasdir, ¢verdad? - preguntd € hombre.

K eith sonrid.

- Tengo que sdir. Necesito ver aun hombre por cuestiones de una esfera.

- ¢Quiere decir aMekky? - pregunto e portero -. ¢Vaaver a Dopelle?

Habia respeto y admiracion en lavoz dd hombre,

Fue hasta la puerta para abrirla, mientras sacaba un revélver del bolsillo de atras.
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- Bien, 5 es que lo conoce, y debi haberlo adivinado ya que subié a vistar a la sefiorita
Hadley, quiza sabe lo que hace. Por |0 menos asi 1o espero.

Keith entr6 en la oscuridad, y escuchd como la puerta se cerraba répidamente detrés de
d.

Se quedd inmovil dli, delante de la puerta, y escuchd. Después dd ruido de la cerradura
no se oy6 més nada. El silencio eratan denso como la oscuridad.

FinAmente, respir6 hondo. No podia quedarse dli toda la noche. Seria megor que
empezara a caminar. Eta vez iba a seguir un méodo meor de atravesar la Niebla Negra
gue d que habia usado d domingo a llegar de Greeneville.

Se acerchd a corddn de la acera'y se sent6 en € suelo para quitarse los zapatos, atar 1os
cordones juntos y colgarsdos d cudlo. Descazo no iba a hacer ningin ruido que pudiera
ddatarlo aagun bandido que lo acechara en la oscuridad.

Se puso de pie y encontrd que no era dificil, aunque si un poco incomodo, seguir la linea
del corddn caminando con un pieenlaaceray d otro en lacazada

El contacto con la rgja de una acantarilla le recordd las monedas y billetes que tenia con
las fechas equivocadas y de las que habia decidido desprenderse. Las habia puesto en un
bolsllo diginto de las otras, de modo que no tuvo necesidad de encender un fésforo para
identificarlas cuando las metio entre los barrotes de la rga. Escuch6 como chapotesban en
el agua varios metros més abgo.

Arreglado ese asunto, sguié caminando, escuchando atentamente. Habia cambiado la
automaticad bolsillo de la derecha, y la empuriaba con € dedo pronto a quitar € seguro.

Ahora no sentia @ miedo que habia sentido la dltima vez que habia estado en la Niebla
Negra. La pistola influia en eso, pero no lo explicaba todo. Tampoco se debia a que la
ultima vez la Niebla Negra habia sdo un misterio, para € y ahora sabia qué era y por qué
estaba dli.

La explicacion era mucho més smple. La dltima vez Keith habia sdo la victima y ahora
era € cazador. Su papel era ahora activo y no pasivo, y la oscuridad era su amigay no su
enemiga

Sus planes eran necesariamente vagos y tendria que adaptarse a las circunstancias, pero
e primer paso era claro. Tenia que conseguir dinero, necesitaba una oportunidad para
vender aquellas monedas y hilletes por diez mil créditos gproximadamente. Y como en la
Niebla Negra solo podria encontrar un crimind (ya que sdlo los criminades se aventuraban
por la noche en agudla oscuridad) tendria que convencerlo, con la pistola S era necesario,
paraque lo llevara hasta alguien que le comprarad dineroilegd.

Si, era mgor ser € cazador que € cazado, y edar haciendo adgo més postivo que
ecribiendo cuentos solamente para poder sobrevivir. Sempre habia odiado d trabgo de
escritor.

La caza era mucho megor. Especialmente esta clase de caza. Nunca habia cazado
hombres antes.

XIll. Joe
En la Quinta Avenida Keth doblo d sur. Durante las primeras manzanas camind en un

slencio ta que lo mismo podia estar en Chichén Itza o en la ciudad cadea de Ur. Entonces,
de repente, escuchd a su presa.
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No era un sonido de pasos, quienquiera que fuese o estaba de pie quieto delante de agun
edificio 0 se habia quitado los zapatos como Keith para andar slenciosamente. El sonido
que Keith habia oido era un estornudo débil, cas inaudible.

Keith se quedd quieto, respirando apenas, hasta que lo escuchd de nuevo, y entonces se
dio cuenta de que d hombre estaba en movimiento, caminando hacia € sur como 4. El
segundo estornudo habia venido de mas lgos, en esa direccion.

Keth se gpresurd, cas corriendo, hasta que tuvo la seguridad de que se habia addantado
a u presa. Entonces cruzd diagonamente la acera y tanted con las manos delante de é
hesta que toco las paredes de los edificios. Luego, volviéndose hacia € lado de donde se
acercabalavictima, saco lapistoladd bolsllo y espero.

Cuando gnti6 que ago chocaba con € caion de la pisola, Keith extendid la mano y
agarr6 la solgpa para evitar que € hombre escapara.

- No te muevas - dijo en tono cortante. Y luego -: Bien, date vuelta, poco a poco.

No hubo ninguna respuesta, excepto una exclamacion reprimida El hombre gird
lentamente; la mano de Keith seguia en contacto con d. Cuando € hombre estuvo de
epadas, la mano de Keth tanted hasta que le sac6 un revilver dd bolsllo trasero dd
pantaon. Lo dedizd en @ bolsllo de su propia chaqueta y rgpidamente volvié a poner la
mano izquierda en € hombro del desconocido. La parte més peligrosa de la aventura ya
habia pasado.

Keith dijo:

- No te muevas todavia. Vamos ahablar. ¢Quién eres?

Unavoz enojada le contesto:

- ¢Qué te importa quién soy? Todo lo que tenia encima era la pistola y treinta créditos.
Me has sacado lapistola, llévate @ dinero también'y d§ameir de unavez.

- No quiero tus treinta créditos - dijo Keith -. Lo que quiero es informacion. S me dices
lo que necesito saber es posible que te devudvalla pistola. ¢Eres conocido por agui?

- ¢Qué quieres decir?

- Acabo de llegar de St. Louis - dijo Keth -. No conozco a nadie aqui y tengo que
encortrar aun reducidor. Esta noche,

Hubo una pausay lavoz que le contestd ya no estaba enojada.

- ¢Joyas 0 que?

- Monedas - dijo Keith -. Y unos cuantos hilletes. Délares de antes ddl treinta y cinco.
Quiero venderlos.

- ¢Y qué saco yo en esto?

Keith contesto:

- Primero la vida. Quiza te devudva la pistola. Y 9 no tratas de traicionarme, quiza cien
créditos. Doscientos quiza s me llevas adguien que me dé un buen precio.

Eso no es nada. Quiero quinientos.

Keithrio.

- No estés en buena posicion para regatear. Sin embargo te daré doscientos treinta. Ya
tieneslos treinta por adelantado; piensa que te los he quitado y te los he vudto adar.

Sorprendentemente, € hombre se echd areir también, y dijo:

- TU ganas, amigo. Te llevaré a ver a Ross. No te va a etafar més de lo que haria otro
cuaquiera. Vamos.

- Un momento - dijo Keth - Primero quiero verte la cara. Date vudta y enciende un
fésforo. S metraicionas, quiero poder conocerte.

- Conforme - dijo lavoz. Ahora eratranquila, cas amistosa
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Se oy0 € ruido de un fosforo d raspar lacgay aparecio lallama

El hombre a quien Keith habia detenido era pequefio y delgado, quiza de unos cuarenta
afos, y no iba ma vedido, pero necesitaba una dfeitada. Tenia los ojos ligeramente
inyectados en sangre. Sonrio, un poco torcidamente.

- Yame conoceras - dijo -, de manera que puedes saber mi nombre. Joe.

- Muy bien, Joe. ¢(EstA muy |gjos ese Ross?

- A un par de manzanas. Estara jugando a pdker.

El fosforo se apago.

- Dime, ¢cudnto vae lo que llevas, més 0 menos?

- Me han dicho diez mil créditos- dijo Keith.

- Entonces puede ser que consigas cinco. Ross no te engafiard. Pero escucha, con pistola
0 Sn pistola mgor sera que me asocies en esto. Habra otros tipos ali. Podriamos agarrarte
fécilmente, amenos que yo esté de tu parte.

Keth pensd un momento. Luego dijo: - Es posible que tengas razon. Te daré d diez por
ciento; quinientos S yo saco cinco mil. ¢Esta bien?

- Si, conforme - dijo Joe.

Keith vacilé solo un segundo. Necesitaba un amigo y habia ago en la voz de Joe que le
hizo pensar que podia arriesgarse. Todo su plan era una idea desesperada, de manera que
podia permitirse correr un pequefio riesgo. ahora, para evitar peligros mayores més
addlante.

Impulsvamente sacd @ revolver de Joe del bolsllo, buscd la mano de d y = lo
devolvio.

Pero no hubo ninguna sorpresa en la voz de Joe cuando dijo:

- Gracias. Dos manzanas d sur. Yo iré addante y tU pégate a mi. Lo mgor serd que
pongas una mano en mi espada.

Echaron a andar en fila a lo largo de los edificios, agarrados ddl brazo cuando cruzaron
doscdlles.

Entonces Joe dijo:

- Cuidado ahora. Vamos a entrar en la puerta de tercer edificio contando desde la
esquina. No te separes de mi o pasarés de largo.

Joe encontrd la puertay golped, primero tres veces y luego dos.

La puerta se abrid y una luz dedumbré a Keith por un momento. Cuando recobr6 la
visén, habia un hombre en la puerta apuntandoles con una escopeta de cafion corto, que
dijo:

- Hola, Joe. ¢Esetipo es conocido tuyo?

- Claro - contest6 Joe -. Es un amigo mio que ha llegado de . Louis. Tenemos que
tratar un negocio con Ross. ¢Esté jugando?

El hombre de la escopeta asintio.

- Entren.

Keth y Joe sguieron por un pasllo estrecho. Al find estaba un hombre de pie con un
fudl amerdladora bgjo € brazo, delante de una puerta cerrada.

El hombre dijo: - Hola, Joe - y se senté en una slla, colocando d fusil ametrdladora
sobre lasrodillas.

- ¢Hastraido un punto parala partida?

Joe meneod la cabeza

- No, asunto de negocios. ¢Cémo van las cosas?
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- Ross edta ganando esta noche. Mgor que no te metas en la partida a menos que estés
de suerte.

- No lo estoy - dijo Joe -. Pero me degro de que Ross esté ganando; quiza nos dara un
mejor precio por lo que llevamos.

Abrio la puerta defendida por @ pistolero y entrd6 en una habitacion saturada de humo
azul. Keith lo seguiaaun paso.

Habia cinco hombres sentados arededor de una mesa de pdker verde. Joe se acerco &
uno de elos, un hombre gordo con gafas de crisales muy gruesos y completamente calvo.
Joe s=fid 6 con d pulgar haciaKeth.

- Es un amigo mio de . Louis, Ross - dijo -. Tiene dgunas monedas y hilletes. Le he
dicho que le harias un buen precio.

Las gafas enfocaron a Keith, que asintid. Saco las monedas y billetes dd bolsllo y las
puso en € tapete verde, delante del hombre grueso.

Ross las mird una por unay luego levanto lavigta

- Cuaro mil - dijo.

- Déme cinco mil y cerramos € trato - dijo Keith -. VVaden diez mil por 1o menos.

Ross mened la cabezay volvio atomar |as cartas que tenia delante.

- Abro con cien - dijo.

Keth sntié que le tocaban en € brazo. Joelo llevd aun rincon.

- Debi haberte avisado - dijo Joe -. Ross tiene precio fijo. S te ofrece cuatro mil no te
dara cuatro mil uno. S te hace una oferta no tienes mas remedio que aceptarla o rechazarla
No sacarés nada discutiendo.

- ¢Y g larechazo? - pregunt6 Keith.

Joe se encogio de hombros.

- Conozco a un par de compradores mas. Pero nos va a llevar mucho tiempo
encontrarlos por la noche, puede ser que lleguemos, 0 puede ser que nos maen. Y
probablemente no te dardn mas que Ross. El que te dijo que vdian diez mil ¢era un experto
en monedas anteriores a los créditos?

- No - admiti6 Keith -. Bien, vamos a cerrar € trato. Nos dara € dinero ahora, ¢verdad?
Jlevardencimatanto dinero?

Joe sonrio.

- ¢Quién, Ross? S lleva menos de cien mil en d bolsllo soy capaz de comerme a un
arturiano. No te preocupes de conseguir € dinero en seguida. Cuatro mil no es nadapara d.

Keth asntid y volvid a acercarse a la mesa. Esperd hasta que terminaron la mano y
entonces dijo:

- Conforme. Me convienen los cuatro mil.

El hombre gordo sacd una gruesa cartera del bolsillo y cont6 tres billetes de mil créditos
y diez de cien. Envolvid las monedas de Keth cudadosamente dentro de los billetes y se
los puso en d bolsillo del chaeco.

- ¢Quiere jugar un poco? - pregunto.

- Lo sento. Tengo ago que hacer.

Cuando terminé de contar € dinero mird a Joe, que movid la cabeza ces
imperceptiblemente paraindicar que no queria recoger su parte dli.

Sdieron afuera, pasando por delante del hombre del pasillo con @ fusl ametrdladora en
las rodillas, y del hombre en la puerta exterior con la escopeta de cafion corto. Este dltimo
cerrd la puertadetras de los.
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Otra vez metidos en la Niebla Negra, caminaron hasta que no podian ser oidos desde la
puertay entonces Joe dijo:

- La décima pate de cuaro mil son cuatrocientos. ¢Quieres que encienda una cerilla
para que puedas contarlos?

- Muy bien - dijo Keith -. A mrenos que sepas dgun lugar donde podamos beber dgo y
hablar unos minutos. Quiz& podamos hacer otro negocio.

- Magnifico - dijo Joe -. Creo que puedo degar de trabgar por esta noche, con
cuatrocientos en € bolsllo. Tendré bastante hasta mafiana y entonces recibiré un dinero.
S6lo me quedaban treinta créditos.

- ¢Por donde vamos, Joe?

- Pon la mano en mi hombro y sigueme - dijo Joe -. No quiero perderte, por lo menos
hasta que me pagues. - Joe suspird. - Creo que necesito un trago de jugo lunar.

- Yo también - dijo Keith, no muy convencido. Se preguntd qué seria @ jugo lunar y
esperd que no se parecieraaun coctd Caisto.

Tanted con lamano hasta encontrar @ hombro de Joe, mientras Joe decia:

- Vamos, amigo. Addante.

Echaron a andar hacia d sur. Media manzana mas adelante (no habian tenido que cruzar
ninguna cale esta vez) Joe se detuvo y dijo:

- Yallegamaos. Espera un momento.

De nuevo llamé a una puerta, dos golpes y luego tres golpes. En esta ocasién la puerta se
abrio hacia dentro, mostrando un corredor pobremente iluminado. No se veiaa nadie.

Joe grité:

- Soy yo, Rdllo. Joe. Y un amigo.

L uego entro en € corredor y Keith lo Sguio.

- Rdlo es uno de Proxima - explicd Joe mientras Keith lo seguia por € corredor -. Esta
en un hueco encima de la puerta. Te atrgpa por la espalda mientras caminas por € pasllo, s
no te conoce.

Keth dio media vudta para mirar por encima dd hombro, e inmediatamente se
arrepintio. Lo que habia en d estante encima de la puerta estaba en la sombra y no era muy
vigble, pero quizés fuera eso 1o mgor para su tranquilidad de &nimo. Parecia una gran
tortuga con tentéculos como un pulpo, y tenia unos ojos luminosos de un rojo brillante,
parecidos a bombillas eéctricas detras de grandes cristales rojos. Aparentemente no estaba
armado, pero Keith tenia la sensacion de que aquel ser no necesitaba armes.

Seria aquello un habitante de Proxima Centauri? Dese0 poder preguntarsdo a Joe
quizés podria llevar la conversacion a ese terreno SN mostrar U ignorancia cuando se
Sentaran a beber.

Volvié a girar la cabeza y dntié excdofrios en la columna mientras caminaba por €
corredor hasta que llegaron a una puerta que tenia un agujero a la atura de la cabeza. Igua
gue en los tiempos de la Ley Seca, pensd Keith, y cad o dijo, pero se acordd de que Betty
no lo habia comprendido cuando menciond la Prohibicion, y se contuvo atiempo.

Joe volvio a golpear primero dos y luego tres veces y aguien lo examing a través de
agujero de la puerta. Joe sefid 6 con € dedo por encimadel hombro y dijo:

- Viene conmigo, Hank. Es amigo.

Y entonces la puerta se abrio.

Entraron en € saldn de una taberna; a través de una puerta abierta, Keith podia ver € bar
pobremente iluminado con luz de nedn verde y azul. La sda donde se encontraban estaba
llena de mesas y habia partidas de juego en dos o tres de el as.
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Joe sdudd a varios hombres que los miraron d entrar, y luego se volvié hacia Keith.

- ¢Nos sentamos agui? - pregunté -. ¢O vamos d bar? Me parece que podremos hablar
mejor dli, y me has dicho ago sobre un negocio.

Keith asintio.

Pasaron por la puerta hacia @ bar iluminado de verde y azul. Excepto por un camarero
detrés dd mostrador y tres mujeres sentadas en la barra, d dtio estaba vacio: Las tres
mujeres los miraron; una de dlas tenia por lo menos veinte afios mas que Betty y era
gruesa, ordinaria y edtaba ligeramente ebria La luz verdiazul le daba un aspecto
fantasmagorico.

Joe lasaludo conlamano y dijo:

- Hola, Besse.

Luego fue hagta la mesa mas gpartada y se senté en una de las sllas. Keith se sentd en la
sllaopuesta, d otro lado delamesa.

Keith sacd la cartera para entregarle los cuatrocientos créditos que le debia, pero su
nuevo amigo le dijo répidamente;

- Todavia no, compafiero. Espera hasta que las muchachas hayan estado aqui.

Las chicas ya se estaban acercando, observé Keith. Eran jovenes y bastante atractivas, a
pesar de lo poco que las favorecialaluz verdiazul.

Afortunadamente, Joe las detuvo antes de que tuvieran tiempo de sentarse. Les dijo:

- Tenemos que hablar de un negocio, chicas. Puede ser que las llamemos més tarde, s
edan libres. Diganle a Spec que les Srva dgo a las dos, por mi cuenta, ¢eh? Y [o mismo a
Besse.

Unadedlasdijo:

- Muy bien, Joe.

Keith sacO otra vez la cartera y consguié entregarle los cuatrocientos créditos antes de
gue llegase € camarero a preguntar qué querian beber. Joe puso uno de sus hilletes de cien
créditosen lamesa,

- Traenos un par de lunares, Spec - dijo Joe -. Y drve una vudta para las chicas. ¢Qué
hace € peguefio Rello esta noche?

El camarero s rid: - No va ma, Joe. Hemos tenido que barrer @ corredor dos veces, y
aln es temprano.

El camarero regresd a bar y Keith aprovecho la oportunidad:

- Es= Rello meinteresa, Joe - dijo -. Cuéntame algo de €.

Era una pregunta bastante generd, y quiza no llamariala atencion.

Joe |e respondié:

- Rello es un rene, y quiza € peor de la banda. Por 1o menos es € peor en Nueva York.
Ha sido uno de los primeros de Préxima que se pasaron a nuestro lado, durante la lucha en
Centauri. ¢Quieres conocerlo?

- No tengo mucho interés - dijo Keith -. SAlo me llamo la atencion. - Se preguntd, en su
interior, S rene queria decir renegado. Y 9 Relo habia Sdo un habitante de Proxima
Centauri que habia desertado durante la guerra, 1o de llamarle renegado eralogico.

Joedijo:

- No me extrafia. Pero serd mgor que lo conozcas, S quieres volver agqui adguna vez.
Puede matarte con un ojo a diez metros, y S te mira con los dos 0jos, amigo, no quedara lo
suficiente para molestarse en barrer. VVoy a darte un consgjo.

- ¢Si? - dijo Keith,
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- Héblale antes de atravesar la puerta. Antes de que te vea, 0 quiza sera demasiado tarde.
Creo que es0 es lo que les sucede a la mayoria de los tipos de quienes tienen que deshacerse
aqui.

Joe se echd @ sombrero haciaatrasy sonrid.

- Te cuento todo esto porque me pareces un buen muchacho. Espero que podamos hacer
Ma&s Negocios.

- Respecto aeso... - empezo6 Keith.

- Todavia no - interrumpi6 Joe -. Por lo menos hasta que hayamos tomado un jugo lunar.
No s s debe ria asociarme contigo 0 hacer negocios juntos. Te confias demasiado Te vas a
meter en lios.

- ¢L.odices por lo de devolverte lapistola? - dijo Keith.

Joe agintio.

Keith dijo:

- &Y 9 no lo hubiera hecho?

Joe se frotd labarbilla, donde llevaba barba de dias.

L uego sonrid:

- Creo que tienes razon, St. Louis. S no me la hubieras devueto ya estarias muerto.
Todo lo que tenia que hacer era dar la sefid, alli donde hablaste con Ross. Pero como me
habias devuelto la pisgola, no lo hice Aun agui, amigo, S yo quisera no durariss més
que...

Joe s interrumpié d ver que Spec se acercaba con dos vasos de un liquido ligeramente
lechoso. El camarero recogié d billete de cien créditos de Joe y le devolvié d cambio en
billetes.

- Abgjo los arts - dijo Joe alzando € vaso y tomando un sorbo.

- Cuanto antes mgor - dijo Keith. Observd a Joe con cuidado, vio que sdlo tomaba un
sorbo dd liquido lechoso e hizo lo mismo. Hizo bien: agqud sorbo le quemd la garganta con
la fuerza de medio vaso de ginebra. Era fuerte como la pimienta y, sin embargo, daba una
sensacion de frescura en la boca. La bebida era espesa como jarabe, pero no dulce; dgaba
un leve rastro de menta en la boca, una vez que habia pasado € primer ardor del liquido.

- Muy bueno - dijo Joe -. Lo sacan de contrabando de los cargueros espaciales. ¢En tu
ciudad se consigue?

- Algo - dijo Keith con precaucién -. Pero no tan bueno.

- ¢Como van las cosas por al? - preguntd Joe.

- Bien - contestd Keith. Hubiese querido hablar més, pero dar més que respuestas de una
silaba podia ser peligroso. Mir6 dentro del vaso de jugo lunar y se preguntd qué seriay qué
efecto le causaria. No sentia nada por ahora, después del primer sorbo.

- ¢Donde paras? - preguntd Joe.

- En ninguna parte todavia. Acabo de llegar. Tendria que haberme escondido en agun
agujero, antes de la Niebla, sin conocer las costumbres de por aqui, pero queria divertirme
Me meti en una partida y perdi todos los créditos que tenia. Es por eso que necesitaba
vender las monedas esta noche; no me quedaba nada aparte de las monedas. Habia pensado
guardarlas hasta que pudiera venderlas a buen precio directamente a un coleccionista.

Eso, pensd Keith, le daria a Joe una explicacion de por qué lo habia encontrado solo en
la Niebla, sn dinero excepto por las monedas que tenia que vender enseguida
Aparentemente Joe |o encontrd natural. Asintio y dijo:

- Bien, s més tarde quieres un lugar para pasar la noche, puedo arreglarlo agui mismo.
Unahabitacion cono gn...
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K eith no pregunt6 con o sn qué. Dijo:

- Més tarde puede ser. La noche es joven. - Y se sorprendié a comprobar que
efectivamente era temprano; no podia haber pasado una hora y media, desde que habia
oscurecido.

Joe se ri6 con gusto.

- La noche es joven, ¢eh? Me gusta eso. Nunca lo habia oido antes, pero es muy bueno.
¢Sabes, amigo? Empiezas a gusarme. Bueno, ¢estas listo?

Keith se pregunto listo para qué; Pero contesto:

- Desde luego.

Joe levantd su vaso.

- Vamos, entonces. Te veré d regreso.

Keth levanto d suyoy dijo:

- Fdiz aterrizge.

Joe seretorcio derisa

- Es2 es muy bueno también. Feiz aerizge Te las piensas, amigo; redmente te las
piensas. Bueno, vamos.

Se tomé la bebida de un solo golpe. Y se quedd rigido con € vaso en los labios. Sus 0jos
Se pusieron vidriosos, aunque seguian abiertos Keith habia llevado € vaso a los labios, pero
no habia bebido nada. Y, naturdmente, esta vez no bebid. Se quedé mirando a Joe por
encima de lamesa, fascinado, Joe no lo veia. Joe no veia nada de este mundo.

Keth mird rgpidamente hacia € bar y vio que ni d camarero ni ninguna de las tres
mujeres los estaban observando. Egtiré € brazo debgo de la mesay vertié € resto de jugo
lunar en @ sudlo, y entonces volvio allevarse € vaso alos labios.

Lo hizo a tiempo. Los ojos de Joe parpadearon una y otra vez y entonces, tan
rgpidamente como habia llegado, la rigidez desgparecio. Keith puso € vaso en la mesa y
suspiro.

Joe dijo:

- Estaba de nuevo en Venus. En uno de esos pantanos aceitosos, pero me gustaba. Y
habia una chica ddl espacio que... - Mened la cabeza.

Keith lo observd con curiosdad. Aparentemente no tenia efecto posterior. Joe habia
edado completamente pardizado durante diez o veinte segundos, ahora estaba
completamente normd, exactamente igud que antes.

Joe saco un paquete de cigarrillos ddl bolsilloy le pasd uno a Keith. luego dijo:

- Otro vaso, ¢eh? Entonces, s quieres hablar del negocio, conformes.

- Si lo pago yo, muy bien - dijo Keth. Mir6 hacia d bar y esta vez encontré la mirada
dd camarero. Levantd dos dedos y € hombre asintio. Aparentemente aquella era una sefid,
gue no podia ser md interpretada en ninguna parte. Ni siquiera aqui.

Keth puso un hillete encima de la mesa. Se daba cuenta de que se sentia excitado a
comprender que habia decidido beberse d liquido de la misma manera que lo habia hecho
Joe, queria saber qué le habia sucedido a Joe durante aquellos diez o veinte segundos. Joe
habia sdido normamente, y s Joe podia también podria . Y la precaucion tenia sus
limites.

Llegaron los dos vasos de jugo lunar y Keith recibié setenta créditos a cambio de su
billete.

Joe levantd su vaso y Keith también, pero Joe smplemente bebié un sorbo, de manera
que Keth hizo lo mismo. Apaentemente d sorbo prdiminar y luego un poco de
conversacion era parte dd ritua. Quiza beberse todo @ vaso de una vez seria una fdta de
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eliqueta. El segundo sorbo le parecio mgor que € primero; le quemd menos y encontré que
el sabor no era de menta, después de todo; era algo que no podia identificar.

Ya que tenia que haber un intervalo, Keith pensd que a lo meor podia empezar a dirigir
la conversacion gradudmente hacia € asunto que le interessba. Se inclinG un poco por
encimadelamesa

- Joe - dijo -, ¢por casuaidad sabes dénde podria encontrar un ex piloto del espacio que
quiseraganarse algun dinero extra?

Joe se echd areir, y luego su mirada se endurecié. Entonces pregunto:

- ¢(Estas bromeando?

Eso sgnificaba que no habia sdo una pregunta muy buena, pero Keith no comprendia
por qué. Y de todos modos ahora tenia que seguir addlante; fuese lo que fuera la
equivocacion, ahora no sabia cémo sdir del asunto.

Sn dale importancia, dgé que su mano s dirigiera d bolsllo donde guardaba la
automéatica. Se preguntd qué posihilidades tenia de abrirse. paso a baazos fuera de aguel
lugar, por cudquier puerta que no fuese la que guardaba Rello, d de Proxima Centauri. No
eran muchas, decidio, s Joe daba la darma. Pero quiza, s ago iba redmente md, podia
amenazar a Joe con la pistola, antes de que éste hiciera ninguna sefid.

Mir6 a Joe friamente, mientras sus dedos se cerraban sobre |a culata de la automética

- ¢Por qué tengo que bromear? - pregunto.

XIV. Entre estrellas

Con divio, Keith vio que Joe sonreia, y que sefidaba con € dedo la solapa de su saco,
donde llevaba un emblema dd tamafio y forma de las das que é mismo habia usado
durante aguin tiempo.

- Edtasciego, S. Louie - dijo Joe.

La mano de Keith sdio dd bolsllo. No habia cometido una gran equivocacion, después
detodo. Keith dijo:

- No me fijé, Joe. Creo que estoy ciego. Pero hemos estado en la Niebla la mayor parte
dd tiempo, y no sevelanadadli. ¢Cuanto hace que degjaste € trabgo?

- Cinco afios. La mayor parte del tiempo que estuve en € sarvicio lo pase en Kapi,
Marte. Estoy contento de no haber estado ali hace unos dias. - Joe movid la cabeza
lentamente. - No queda nada de Kapi ahora.

Keth dijo:

- Yanos vengaremas, Joe.

- Puede ser.

- Pareces pesmista, Joe - dijo Keith.

Joe encendi¢ otro cigarrillo con lo que quedaba del Ultimo y aspird profundamente. Dijo:

- Se estd acercando d fina,. S. Louie. Pronto. Oh, yo no € nada 0 no estaria hablando
ahora. De todos modos, s¢ o que puedo leer entre lineas. Pero cuando has estado dla,
luchando con los arts, llegas a entender dgo. Se esta preparando un gran atague. Creo que
los arturianos o van a lanzar. Pienso que € descanso ha terminado y que la guerra se va a
terminar también, de un modo u otro. Lo que me temo es que...

- ¢Si?- dijo Keth.

- Lo que me temo es que dlos tengan ago nuevo. Las fuerzas estan tan equilibradas que
unanuevaarma... Yasabes|o que quiero decir.
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Keth asntio gravemente. Recordd que o mgor seria que se gudtara a su plan, y que
hablara lo menos posible. No podia discutir € curso de la guerra con conocimiento de
causa, de modo que le convenia llevar la conversacion a un terreno mas seguro, y més cerca
del asunto que le interesaba.

Y queria saber s Joe podia reamente pilotar una nave, o S no habia sdo més que un
artillero o dgunaotra cosa.

Keith pregunto:

- ¢Has estado en la Luna Ultimamente?

- Hace un afio. - Los labios de Joe se torcieron. - Aun no habia Niebla entonces. He
luchado més tiempo que la mayoria de los muchachos. Como un tonto cref que podia
ganame la vida honradamente. Pero, respecto a la Luna s, he llevado dli a un millonario,
en su propio yate. jQué experiencial

- Mda?

- Muy buena. Eran sais y todos borrachos como mineros en un da de fiesta. Un chico de
doce afos puede pilotar una de esas maguinas Ehrling, pero ninguno en @ grupo estaba
sobrio para hacerlo. Habrian terminado en las Pléyades.

»En esa época yo mangiaba un taxi - continud Joe - y los recogi una tarde en Times
Square para llevarlos a su espaciopuerto privado en Jersey. El individuo que tenia la nave
vio mis das 'y me ofrecio mil créditos S los llevaba hagta la Luna. Yo hacia dos afios que
no sdia de la Tierra, y estaba ans0so de montar en una nave, aunque fuera una de turismo
como aguella. De manera que abandoné mi taxi en la carretera en Jersey, 1o que a la vudta
me codo d empleo y € permiso, obligandome a sdir a la Niebla, y los llevé a la Luna. jY
vaya excurson! Fuimos alas Cuevas de los Placeres.

- Megustariair dli dgunavez - dijo Keith.

- Mgor que las de Caigto - dijo Joe -. Pero no vayas a las Cuevas a menos que tengas
mucho dinero. Nosotros estuvimos ali dos semanes. - Joe volvio a sonreir. - Mis mil
créditos me duraron exactamente un diay eso porque €llos pagaron todo.

Kethlo volvié allevar d asunto que le interesaba.

- ¢Esas méguinas Ehrling son muy diferentes de los aparatos de caza? - pregunto.

- Hay la misma diferencia que entre unos patines y un coche de carreras - respondié Joe
-. Los Ehrlings tienen navegacion visud. Ves directamente € objetivo y gorietas € boton.
Te lleva justo dafuera de la amosfera, de manera que extiendes las das y planeas hasta
aerizar. Compensacion  automatica, gir6scopos automaticos, todo automéico. Tan
complicado como beber jugo lunar. Lo que me recuerda que tenemos que beber. ¢Listo?

- Si - dijoKeith -. jMuerte alos arturianos!

- Adelante, entonces. jFdiz aerrizgel

Eda vez Keith se bebié todo € liquido de un trago; y no le quemd la garganta, quizas
porque habia demasiado en un vaso para tener la sensacion de quemadura. Todo lo que
gntié fue un. golpe de martillo en la barbilla, mientras una cuerda en d cudlo lo arastraba
hecia arriba, a través del techo, a través de la negrura de la Niebla y por d cido azul de
manera que, mirando hacia abgjo, podia contemplar la Niebla como un gran disco negro. A
un lado la Luna brillaba sobre campos y ciudades y d otro ridaba en la gran extension dd
Océano Atlantico.

Entonces d lazo drededor de su cudlo se aflojé y desaparecio, pero € seguia subiendo
y subiendo, girando mientras ascendia; a veces veia la Tierra, a veces las edrellas y a veces
la Luna en cuarto creciente. La Tierra se empequefieciéo hasta dcanzar € tamafio de una
pelota, una mongtruosa pelota oscura iluminada por un lado, una Tierra en forma de tgada
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de mddn, cada vez més pequefia, mientras la Luna se hacia cada vez més grande. Y
agunas de las edrdlas eran tan brillantes que parecian discos, pequefios discos de fuegos
de colores.

La na, cuando en una de las vudtas se puso de cara hacia dla, era también como una
pelota. No tan grande como la Tierra pero mucho mayor de lo que é la habia viso nunca.
Sabia que ahora estaba fuera de la atmésfera, en € espacio interplanetario, pero no sentia
nada de ague frio sobre @ que habia leido tanto. Era cdiente, agradable, y habia una
musica como nunca habia escuchado, una misica maravillosa que se mantenia a compés
de susgiros, 0 € girabad compés delamusica. Pero eso no importaba.

Nada importaba ahora, excepto la maravillosa sensacién de flotar en € espacio y de
sentirse mas libre que nunca

Y entonces, d dar otra vudta, vio que dgo ocultaba la Luna, ago largo y en forma de
cigaro que sdlo podia ser una nave interplanetaria. Si, a la proxima vudta vio que habia
varias ventanillas iluminadas y que tenia das retréctiles plegadas a los costados.

Y d ibaaedrdlarse contralanave.

Se estrdl, pero no sintidé ninglin dolor. Atravesd las paredes de un lado de la nave y se
encontr6 sentado, sin ninguna herida, en lo que parecia ser € piso dfombrado de un
tocador femenino. ¢Un tocador en una nave interplanetaria?

Se puso de pie rgpidamente. Era maravillosamente facil levantarse dli; se sintio como s
pesara un poco menos de la mitad de lo que. pesaba normamente y como S tuviese €
doble de fuerza. Se snti6 como § pudiera mover montafies, y tuvo ganas de hacerlo.
Efectos de la poca gravedad, pensd Keith.

Y entonces dg6 de pensar, porque una puerta se habia abierto. Una hoja de acero que
formaba parte de la pared metdica. A través de la puerta gparecié Betty Hadley.

La dorada piel de Betty Hadley, y la cabellera dorada, los grandes ojos azules y los
suaves labios rojos en un rostro mas hermoso que € de un angel.

Edaba tan increiblemente hermosa, tan deseable, que viéndola a pocos pasos de
distanciaKeith cas no se atreviaarespirar.

Ella habia atravesado la puerta aparentemente sin darse cuenta de que @ estaba ali. Pero
cuando lo vio su cara se puso radiante. Le tendio los brazos y dijo:

- jQuerido, oh, amado mio!

Corrié hacia d y lo abrazd agpretando su cuerpo fuertemente contra € de Keith. Por un
ingante su rostro se hundié en € hombro de Keith, y luego dz6 los labios para que € la
besara, los ojos llenos de amor.

- iDios mio! - dijo Joe -. Estuvigte fuera cuarenta o cincuenta segundos. ¢No habias
bebido jugo lunar antes, &. Louie?

El vaso alin seguia en los labios de Keith. Tenia un fuego en la boca, en la garganta, que
le llegaba hasta € pecho. Sus ojos se concentraron lentamente en la fea cara de Joe.
Graduamente su cuerpo sintio d contacto de la slla y @ de la mesa donde apoyaba los
codos, graduamente su peso aumentd, hasta que pesd o mismo que antes y no se sntio
més fuerte.

Y la luz era de un fluorescente verdiazul; a través de éla veia confusamente d ex piloto
ddl espacio.

- No habias bebido antes, ¢eh? - repitid Joe.

Le parecid que transcurria un minuto antes de que pudiera comprender de qué le hablaba
Joe, y otro minuto antes de que pudiera decidirse a mover la cabeza y otro minuto antes de
que pudiera moverla
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Joe sonrio.

- Es una bebida curiosa, desde luego. Cuanto mas bebes, menos tiempo te dga
inconsciente, pero estés fuera durante mas tiempo. Yo, por gemplo, lo he estado bebiendo
durante afios, sempre que tengo dinero, y ahora stlo me dura cinco o diez segundos, pero
estoy fuera dos o tres dias. Es curioso que volvieras tan pronto la primera vez que bebiste,
hace unos minutos. Pero eso también pasa la primera vez A veces, cuando se prueba por
primeravez, no pasa nada, simplemente todo se oscurece. ¢Te pasd e0?

Keith asintio.

- ¢Y laSegunda? ¢| legaste ala Luna?

Keith not6 que podia hablar de nuevo y dijo:

- Hastalamitad dd camino.

- No esta mal. &Y qué sucedio dli? Algo que no me importa, &h? - Joe mird d rostro de
Keith y se ri6. - Tengo razon, ¢no? Las primeras veces sempre se vuelve demasiado
pronto. Qué bien lo recuerdo.

Joe s£inclind por encimade lamesa.

- Dgame darte un consgjo, amigo. No bebas més por hoy. Bebes més de uno o dosla
primeravez y sete vudlala cabeza

Keth dijo:

- No quiero volver aprobarlo nunca, Joe.

- Lapréxima vez quiza no regreses tan pronto.

- Por eso no quiero volver a probarlo. Yo quiero lo que quiero, Joe, pero no quiero
conseguirlo através de una botella.

Joe se encogi6 de hombros.

- Algunos piensan asi. Yo también era de ese modo, antes. Bien, como quieras. Y
hablando de negocios, alin no me has dicho lo que piensas hacer. Vamos a tomar un whisky
y melo cuentas.

Joe se volvio y llambé a Spec, y € camarero les trgo dos wiskies. Eran dos vasos
grandes, pero Keith se bebio € suyo como agua.

Después dd jugo lunar se sintié mgor. Vio que Joe Se bebia € suyo tan facilmente
como 4.

Entonces la cara de Joe se puso seria.

- Bien, ¢qué es?

Keith dijo:

- Quieroir alaLuna

Joe se encogi6 de hombros.

- ¢Y cud es d problema? A cada hora, durante € dia, sden las naves de Ildlewild.
Trescientos créditosiday vuelta. Doce créditos por un pasaporte.

Keth seinclind haciaaddante y bg 6 lavoz.

- No puedo hacerlo de ese modo, Joe. Estoy fichado. La policia me viene siguiendo
desde . Louisy tienen una buena descripcion, inclusive las hudlas digitaes,

- ¢Saben que ibas hacia Nueva Y ork? - dijo Joe.

- S son ligtos tienen que saberlo.

Joe dijo:

- Mdo. Egaran vigilando los espaciopuertos, desde luego. En cuanto a pasaporte, yo
puedo conseguirte una buena fasficacion. Pero tienes razon, o meor es que te gpartes de
|os espaciopuertos.

Keith asintio.

102



- Y hay otro aspecto de asunto. Algunos amigos mios... de la palicia... edan en la
Luna. Pueden estar esperando en |os espaciopuertos dli.

- Eso tampoco seria bueno - dijo Joe.

- Dexde luego - dijo Keth -. Me gudaria llegar Sn anunciarme, sn pasar por €
espaciopuerto, en uno de esos pequefios Ehrlings. Entonces podria tomar desprevenidos a
€30s tipos que me estan esperando. Y a sabes 10 que quiero decir.

- Lo adivino.

- Entonces has acertado. Escucha, ¢gué pueden hacer esos Ehrlings en cuanto a
distancia? - dijo Keith.

- ¢Por qué? S sdlo vas a la Luna, ¢qué importancia tiene a donde pueden llegar? - dijo
Joe.

- Puede que después me convenga escaparme de la Luna, por eso o pregunto.

- Bien, un Ehrling te llevara a cudquier pate dd Sistema Solar. Puede que tengas que
hacer una docena de sdtos para llegar a un planeta exterior, pero como € tiempo de un
sdto es cero, ¢gué importa? SOlo que, a Menos que conozcas navegacion, y eres un
embustero 9 dices que sabes navegar, no trates de sdir de Sistema con uno de esos
aparatos. Podrias |legar donde quisieras, pero nunca encontrarias € Sol para regresar.

Keith lo tranquilizo:

- No te preocupes, no voy a sdir dd Sisgema. Probablemente no iré méas dla de la Luna,
pero queria saber qué puedo hacer con un Ehrling.

- Bueno, explicate, &. Louie. ¢(Queé eslo que quieres que yo haga?

- Consigueme un Ehrling - dijo Keith.

Joe S1b6 suavemente

- ¢Quieres decir fadficar la documentacion de modo que puedas comprar uno, 0 quieres
gue lo robe?

- ¢Qué hay de é= que conoces ahi en Jarsey, d que tiene d millonario? ¢Puedes
conseguirlo?

Joe |o mird pensativo.

- ¢Y quieres quetellevedla?

- No, s puedes ensefiarme los mandos y explicarme como se mangja.

- Eso lo puedo hacer en diez minutos. Pero robar una nave, amigo, es ago. Significa
diez afos en Venus S nos atrapan; diez afos en los pantanos. S vives tanto tiempo.

Keithrio.

- ¢Tu sales en la Niebla y te preocupas por eso? Te arriesgas por conseguir unos cuantos
créditos dd bolsillo de aguien 'y luego te echas atrés cuando te hablan de robar un Ehrling.

Joe lo mir¢ cefiudo.

- ¢Cuanto?

Keith teniatres mil quinientos créditos, ademas del cambio de las bebidas. Dijo:

- Dos o tres mil créditos.

- ¢Qué quieres decir, dos o tres mil ? Es unaformarara de darme tu precio - dijo Joe.

Keth dijo:

- Tres mil 9 conseguimos @ Ehrling esta noche. Dos mil 9 lo tengo mafiana. Eso es lo
gue quiero decir.

Joe suspiro.

- Ya me parecia que era eso lo que pensabas, St. Louie. Y € dinero no es mucho de
cudquier forma. Pero tres mil es mgor que dos, de modo que lo haremos esta noche.
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Aungue sdir de la ciudad con la Niebla va a ser cas tan peligroso como robar la nave, y
bastante més dificil. Tendré que robar un coche también.

- ¢Puedes hacerlo? - dijo Kaith.

- ¢Bromeas? - dijo Joe -. Pero tendremos que ir muy despacio con € coche, cas d paso
de una persona. La Niebla Negra no se dispa hasta cinco o seis kildmetros dentro de
Jersey. Nosvaallevar unastres horas llegar hasta dli.

- A mi me parece muy rgpido - dijo Keith.

- No hay muchos que puedan hacerlo - dijo Joe con modestia -. Tuviste suerte cuando
me encontraste, St. Louie. Te voy a enseflar un truco que no muchos Conocen. cOmo
conducir un coche a tanteo, y con unabrijulaatravés de laNiebla. ¢Qué horaes?

Keth miro d rdoj.

- Cad lasdiezy media

- Digamos que me lleve media hora conseguir & coche, las once. Tres horas bgo la
Niebla, y 9 logramos sdir seran las dos. Media hora de vige para llegar ad espaciopuerto
particular, media hora para entrar y ensefiarte € mango, eso hace las tres. El vige a la
Luna, cero. Digamos diez minutos para aterrizar. Edtards en la Luna esta noche, a las tres y
diez.

A Keith le costaba creerlo.

Pregunto:

- ¢Y qué hay dd avion? Quiero decir la nave interplangtaria ¢Y S @ duefio la esta
usando?

- No. He vigo su fotografia en los diarios eta mafiana. Tiene que declarar ante un
comité del Congreso, de manera que estard en Washington. Tienes que haber leido la
noticia. Fabricargjiks.

- jOh! - dijo Keith, como 9 eso lo explicara todo. Y quiza lo explicaba. Al menos eso
pensaba Joe.

- Tomamos otro whisky - dijo Joe-. Y nosvamos. Keith dijo:

- Conforme, pero € mio que sea pequefio esta vez.

Pero cuando llegaron las bebidas cas desed haber pedido un vaso grande. Empezaba a
sentirse asustado.

Aln estaba en Manhatan, y Saturno (con Mekky y la flota) parecia estar muy, muy
Igos. Hasta ahora habia tenido suerte. ¢Pero cuanto le ibaa durar una suerte como esa?

La suete lo ayudd hasta € extremo que no tuvieron que pasar por la puerta que
guardaba Rello, @ renegado, para sdir de dli. Un hombre con una carabina de repeticion
bgo d brazo los dg6 <dir por una puerta trasera a una cdlguela y a la impenetrable
negrura exterior.

De nuevo puso la mano en € hombro de Joe y lo siquid. Llegaron a la acera de la Quinta
Aveniday doblaron haciad sur. Al llegar alaesguina Joe se detuvo.

- Serd mgor que esperes agui - dijo -. Yo solo puedo conseguir € coche més répido.
Creo que ya sé donde puedo encontrar uno, a unas dos manzanas de aqui. No te muevas
hasta que oigas que llego en @ coche.

- ¢Cdmo puedes conducir en esta oscuridad? - dijo Keith.

- Yalo verds - dijo Joe -. Y ahora que lo pienso, serd megor que no me esperes aqui,
delante de los edificios. Hay un farol en la esquina. Abrézate a €, hay menos posibilidades
de que te peguen un golpe o un tiro s aguien llega tanteando por las paredes.

Joe desgparecié en la oscuridad, andando tan slenciosamente que Keth no pudo oir
cdmo se degadba excepto, una vez, un débil estornudo, é mismo ruido que le habia
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permitido atrapar a Joe la primera vez. Y su encuentro con Joe habia sdo € mas afortunado
gue habia tenido desde la tarde dd Ultimo domingo. Joe era para é un enviado de la
fortuna

Keth tanted @ camino hasta € borde de la acera y encontré € farol de que le habia
hablado Joe. Trat6 de mantener la cama, de no pensar en las pocas probabilidades que
tenia de llegar a la flota interplangtaria sSituada cerca de Saturno, que era adonde reamente
queria llegar, en vez de a la Luna, como le habia dicho a Joe para evitar que éste entrara en
sospechas. Y tratd de no preocuparse por la posibilidad de que @ primer crucero de la flota
a que s acercara en un radio de mil kilémetros lo hiciese sdtar en pedazos, a d y a su
méquina Ehrling.

En redidad habia tantas cosas en las que no queria pensar que d tratar de huir de uno de
e0s pensamientos sempre volvia a caer en otro que era igud o peor. Pero, de cuaquier
modo, eso hizo que € tiempo pasara més rgpidamente.

Sin embargo, le parecia que habia pasado mas de media hora cuando oy6 € sonido de un
coche que se acercaba lentamente a lo largo de la acera, en ocasiones rozando la goma de
los neuméti cos ligeramente contra e cordon.

El coche se detuvo antes de llegar a la esquing, a unos cinco metros de distancia a juzgar
por & sonido. Keith echo a andar hacia dli, con un pie en la acera 'y otro en la cazada para
no apatarse dd corddn, hasta que una de sus rodillas chocd dolorosamente con un
guardabarros.

- ¢Joe? - preguntd Keith en voz bga.

- Aqui, S. Louie. El coche espera. Vamos, méete aqui para irnos. Me llevd mas tiempo
del que pensabay quiero llegar a espaciopuerto mientras sea alin de noche,

Keth tanted € camino arededor del coche hasta que encontrd la manija de la puerta. La
abrio y entré.

Joe dijo:

- Se va despacio cuando tienes que guiarte por la acera, pero ahora que somos dos
podremos ir més aprisa una vez que te ensefie o que tienes que hacer. Tomalalinterna.

Una linterna de pilas lo golped en las codtillas y Keth la tomé. Apretd d boton y pudo
ver d rogtro de Joe y € pardorisas, pero la luz no atravesaba d cristd |0 bastante lgjos para
que pudieradistinguir latapa dd radiador.

- Por ahi no, esttpido - le dijo Joe -. Alumbra d sudo dd coche y sgue gpuntando hacia
ali. Ahora toma edta tiza y marca una linea paralela a las ruedas ddl auto, de delante atras.
Hazla tan recta como puedas.

Keth tuvo que inclinarse para ver d piso claramente, pero le resultd fé&cl trazar una
linea recta; la dfombra de goma que cubria la chapa dd sudo tenia un rdieve en lineas
rectas.

Joe seinclind a suvez y mird lo que Keith habia hecho.

- Muy bien. No sabia que habia estas lineas en la afombra; nos sera mucho mas faail
teniendo una linea que sabemaos que es bien recta. Ahora toma esta brdjula y ponla justo en
el centro delaraya

Keith hizo lo indicado y luego pregunto:

- ¢Y ahoraqué?

- De momento nada. Vamos hasta la esquina y doblamos hacia € oeste. ¢Cuanto has
tenido que caminar ddl farol a coche? ¢Diez pasos?

- De doce a quince pasos, creo - dijo Keth.
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- Conforme. Entonces ya s¢ cdmo llegar a la esquina y dar la vueta para encaminamos
a oeste. Creo que podré llegar hasta la Sexta Avenida mangjando a tanteo. En la Sexta nos
dirigiremos d sur, y entonces empezaremos a guiarnos por labrdjula.

Joe arrancd & motor y empez6 a moverse hacia adelante poco a poco, deliberadamente
rozando los neuméticos con la acera, hasta que la acera desaparecid. Entonces doblo a la
derecha y enderezd € coche en angulo recto a la direccion que habian seguido antes, tan
exactamente como pudo. Siguié addante hasta que una rueda (esta vez la ddantera ddl lado
opuesto del coche) volvié arozar la acera. Entonces dijo:

- Yaedta - Y empez6 a marchar un poco més aprisa, después de separarse un poco del
cordon de la acera.

Keth tuvo la impresén de que & coche habia andado varias manzanas cuando Joe lo
detuvo de nuevo.

- Debemos edtar cerca de la Sexta Avenida - dijo Joe -. Bgay mirae nimero de la casa
més cercana.

Keth bgd a la cazada y fue hacia los edificios de su lado donde, con la ayuda de la
l[&mpara eléctrica, pudo ver  nimero de la casa. Recordd haberle dicho a Joe que no
conocia Nueva York, de manera que cuando volvié se limité a darle  nimero de la casa,
sn ningln comentario.

- Entonces hemos pasado de largo un par de edificios - dijo Joe. Voy a dar marcha atrés.
Luego doblamos a la derechay nos metemos en la Sexta Avenida con rumbo sur.

Joe hizo es0 y después de avanzar unos metros detuvo d cochey le dijo aKeith.

- Miraaqué distancia estamos de la acera por tu lado.

Keith volvio a bgar y edta vez, d volver, informd que estaban a unos dos metros de la
aceraddl lado oeste.

Bien - dijo Joe -. Ahora vamos a empezar a trabgar con la linterna y la brdjula y
podremos ir a unos quince kilémetros por hora. Mira la raya que has marcado es la linea de
la direccion dd coche, ¢no? Y la Sexta Avenida corre en sentido norte - sur. Todas las
cdles rectas lo hacen. En la Plaza Minetta, la Avenida se tuerce ligeramente d este y luego
vamos rectos a Spring Street; dli doblamos para entrar en d tand. Vigila la brgjula y
procura que vayamos siempre rectos - continud -. Yo tengo otra linterna y observaré €
cuentakildmetros, para saber donde nos encontramos, mas 0 menos. De vez en cuando
tendrés que bajar para mirar 1os nlmeros de las casas, pero eso no sera muy frecuente

- ¢Y s chocamos con ago? - dijo Keith.

- A veinte kildmetros por hora no nos mataremos. Lo peor que nos puede - suceder es
gue tengamos que buscar otro coche. Desde luego iremos oscilando de un lado a otro de la
cdle, pero s vigilas bien la brijula no deberiamos chocar con la acera nés que una o dos
Veces en cada manzana

Empezaron a marchar. Joe era un hébil piloto y como ex chofer de taxi conocia las cdles
perfectamente. Subieron a la acera Sdlo dos veces en todo € camino a Spring Street y Keith
tuvo que bgarse a ver los nimero sdlo dos veces. La segunda vez notaron que sdlo les
fataban unas cuantas casas para llegar a donde debian dar |a vudta para entrar en € Tune
Holland.

En d tind rozaron bastante a menudo las ruedas, y una vez, cuando se encontraban en
mitad del tind, oyeron otro coche que se cruzd con elos, hacia Nueva York. Pero tuvieron
suerte y ni Squiera rozaron |os guardabarros.

Joe conocia también la zona de Jersey y s mantuvo en cales rectas donde podia
orientarse con ayuda de la brdjula. Después de un par ce kilometros encendi6 los faros y
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Keith pudo ver que la luz de los focos penetraba cinco o0 seis metros en la negrura de la
Niebla

Joe dijo:

- Bien, amigo Aqui es donde empiezaa disiparse. Y a puedes darme labrdjula.

Keith se enderez6 la espalda dolorida y se frotd € cuello hasta que dgé de dolerle, y
cuando termind ya estaban fuera de la NieblaNegra

Alli, entre dos ciudades, estaban en campo abierto. Y por la ventanilla de su lado del
coche Keth vio laLunay las edtrdlas brillando en € cielo negro.

Penso: esto es un suefio, no puede ser que vayaredmente ali.

Pero ago en su interior le contestd: no esun suefio y vasair.

Y de repente & smple pensamiento lo asugt6, 1o asustdG més que los monstruos rojos, 1os
Nocturnos, Arcturusy € W.BL.I. juntos.

Pero era demasiado tarde para volverse atrés. Se habia comprometido y para bien o para
ma seibaaver entre estrellas.

XV.EnlaLuna ¢Y qué?

El reloj de Keith marcaba las dos cuarenta de la madrugada cuando Joe arrimo € coche
aun lado de lacarreteray apag0 las luces.

- Hemos llegado, compafiero - dijo -. Final de trayecto. - Tomd la linterna de Keith. -
Tendremos que atravesar los campos - afladio -. Aproximadamente medio kildmetro. Es un
lugar muy aidado; no nos hard fdta escondernos. Espero que nadie me quite € coche antes
de que vudlva a buscarlo.

Sdtaron una vala y echaron a andar a través del campo. Joe dumbrd € camino con la
linterna hasta que sdieron de un pequefio bosquecillo que estaba del lado de adentro de la
vala. Luego pudieron ver lo suficiente con la luz de la luna para cruzar los campos que
habiamés dla

Keith pregunto:

- ¢COmo vas a volver a Nueva York, ta solo? ¢Puedes atender a coche y a la brijula d
mismo tiempo?

- S fuera necesario 1o podria hacer, narchando muy despacio. Pero me parece que no
voy a regresar a Nueva York esta noche. Voy a ir en € coche hasta Trenton o agun otro
pueblo y me quedaré dli € resto de la noche. Y serd mgor que no vueva a Nueva York
mafiana en € coche robado. Pueden denunciarlo a la policia a primera hora de la mafiana.
Lo abandonaré en Trenton.

Sdtaron otravallay Joe sefid 6 hacia delante.

- Justo detrés de aquellos arboles.

Joe volvid a usar la linterna para atravesar  bosquecillo, pero eta vez la mantuvo
cuidadosamente protegida con la mano y dirigiendo la luz a terreno inmediatamente debgo
de suspies. A lasombrade los Ultimos aboles lagpagd y selametio en € bolsillo.

Deante de elos estaba lo que parecia un gran invernadero; dentro habia dos naves
espacides, ambas claramente vishbles a través del crigd, a la luz de la luna A Keith le
recordaron mas los aeroplanos que € conocia que las naves que se habia imaginado; ni
squiera eran remotamente parecidas a la nave con forma de cigarro que habia visto en su
suefio provocado por € jugo lunar. La mas grande de las dos era dd tamafio de un avién de
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transporte; la mas pequefia no era mayor que un Piper Cub. Las das no parecian ser
plegables o retréctiles, y se preguntd por qué habiaimaginado que lo iban a ser.

Joe dijo:

- Esperaagui. Voy adar lavuetay asegurarme de que no hay nadie.

Cuando regresd, asintié con la cabeza e hizo sefia a Keith para que se reuniera con €.
Doblaron en una esguina de la congtruccion de cristd y llegaron delante de una peguefia
puerta

- Ten lalinternadijo Joe - hasta que pueda abrir la puerta.

Sacd una ganzlia dd bolsillo y forz6 la cerradura en un par de minutos. Entraron y Joe
cerré la puerta.

Keth mird @ techo por encima de sus cabezas y no pudo ver ninguna abertura. Pero a
find dd hangar habia una gran puerta doble. Tendrian que sacar una de las naves a través
de dlay Keth pensd por qué Joe no habria forzado la puerta doble primero y no habrian
entrado por alli.

Y entonces se dio cuenta, antes de que pudiera formular ninguna pregunta, que no seria
necesario empujar la nave afuera. La nave podia atravesar € techo, y era por eso que €
hangar estaba hecho de cristd. Igud que las méquinas de coser del profesor, las naves del
espacio podian desmateridizarse y pasar a través de una Sdlida pared o del techo para
volver a materidizarse en su dedtino. El hangar era transparente para permitir la vison
directadd objetivo sin tener que llevar la nave hasta afuera

Esto le hizo pensar para qué serian necesarias las puertas dobles y cas estuvo a punto de
preguntarselo a Joe, pero entonces comprendid que la operacion no era iguad en los dos
sentidos. Cuando regresaba a la Tierra, la nave epacid tenia que materidizarse fuera de la
amésfera y planear entonces con las das hasta € campo de aterrizaje y ser empujada hasta
dentro del hangar.

- Los dos son Ehrlings - dijo Joe -. Un Skymaster de diez plazas y un Starover de dos.
¢Cud prefieres?

- El pequefio, creo. ¢No te parece? - dijo Keith.

Joe se encogi6 de hombros.

- El grande no te va costar més, amigo. Desde luego no lo vas a poder vender cuando
termines @ vige. Todos estan registrados. Cuaquiera que tomes lo tendras que abandonar
cuando dgjes de usarlo.

- ¢Los controles son iguaes? ¢Se mangan los dos con lamisma facilidad? - dijo Keith.

- Exactamente - dijo Joe -. El pequeio es un poco més facil de mangar en d arey no
necesita un campo tan grande para aterrizar.

Keith dijo:

- Entonces, € pequefio.

Camino arededor del aparato, viendo que de cerca se parecia menos a un aeroplano de
lo que habia pensado. Las das eran més cortas y més gruesas. No tenia hédlice. El
revestimiento del fuselgie, que le habia parecido delona, d tacto se pareciamas a amianto.

Joe sereunio con € d otro lado de lanavey dijo:

- Aqui eda la compuerta hermética Hay que dar vudta a eta manivea Tiene otra
manivela igud adentro. Pero 9 necestas aorir la compuerta en @ espacio por cudquier
motivo, srd meor que te pongas un trge espacid primero. Hay uno debgo de cada
asento. Y s dores en € vacio, abore la vavula de la puerta primero, para que € aire sdga
gradudmente y no te arastre afuera con violencia Y S dgas excepar d are d
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reacondicionador necesita unos quince minutos para volver a producir € are necesario
después que hayas vudto a cerrar la compuerta hermética. Entremosy te muestro.

Keith entré primero y se senté a los mandos mientras Joe, en @ otro asento, le explicaba
e funcionamiento. Los cortroles de planeo consgtian en una padanca y dos peddes de
timén iguaes a los que tenian los aviones ligeros. Como Keith habia hecho cas un centenar
de horas de vuelo no esperaba tener ninguna dificultad con esa parte dd funcionamiento de
lanave,

- Aqui et la mira - decia Joe -. Smplemente apunta a donde quieras ir. Estos diales
indican las digtancias. El grande esta graduado en unidades de cien mil kilometros, d sdto
mayor que puedes dar son quinientas unidades, es decir cincuenta millones de kilémetros.
Tendrias que dar unos cuantos saltos para llegar a uno de los planetas exteriores, esa es la
desventga de estos pequefios Ehrlings paralos viges largos.

»El otro did estd en unidad de mil kilometros y se sSgue hasta € pequefio vernier en
décimas de kilometros. En cuanto a la Luna, me has dicho que querias aterrizar en este
lado, ¢no esasi?

- S

- Entonces gustas la mira a donde quieres ir. Gradlas la distancia para... espera un
minuto. - Abrié un compartimento en d tablero de mandos smilar a compartimento de los
guantes en un adtomovil y sacd un grueso volumen cad dd tamafio y formao dd
Almanague mundid. Miré la fecha y dijo: - Bien. Por un momento me temi que d vigo
Eggers no tuviera agui un gemplar dd Ultimo Almanague astronautico, ya que no usa la
nave desde hace bastante tiempo. Pero est4 bien. Este es d Ultimo nimero. Tiene las tablas;
aqui puedes ver la digtancia desde cuaquier cuerpo en d Sigema Solar a cuaquier otro
cuerpo para cudquier minuto de tiempo durante este mes. - Joe ojed d libro y afedio: -
Aqui estan las tablas Tierra - Luna. Digamos que decides sdir a las tres quince; entonces
buscas la distancia agui y gustas los dides para esa hora. A las tres y quince gprietas €
botén. ¢Me sigues?

- Pero quiza mi rdgj va arasado unos minutos - dijo Keth -. ¢Entonces qué pasa? A lo
meor voy demasiado lgos y termino materidizandome dentro de la Luna y no fuera de
dla

- No tienes que usar tu regj, estipido - gruid Joe -, sino d de tablero. Es exacto a la
fraccidn de segundo. Tiene que serlo, es rodomagnético.

- ¢Esque? - dijo Keth.

- Rodomagnético - contestd Joe pacientemente -. Y de todos modos no puedes estrellarte
en la Luna, porque tienes un factor de seguridad: € repulsor automético. S quieres
materidizarte quince kildmetros por encima de la Luna, la distancia conveniente, gradia €
repulsor para quince kilémetros y entonces la nave se detiene quince kildmetros antes de
llegar d objetivo propuesto. Ajustas @ repulsor de acuerdo con € espesor de la aimosfera a
la que vas a llegar. Quince kilometros para la Luna, cuarenta para la Tierra, cuarenta y
cinco para Venus veinte para Marte, etc. ¢Comprendes?

- Aprietas € botony estas dli - dijo Keith -. ¢Y entonces qué?

- Tan pronto como te materidizas empiezas a caer, pero € girdscopo no te dga perder €
equilibrio. Inclinas la nave en planeo acentuado y dgas que caiga hasta que las das
empiezan a sodenerte d entrar en la amaosfera. Al tener aire suficiente debgo de las das,
planeas y aterrizas. Eso es todo. S ves que no aciertas d Sitio donde quieres aterrizar o que
vas a hacer un md aerrizgje - continud -, gprietas @ botdén de repulsor, y € repulsor te
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lanza aras a quince kilometros de dtura, y empiezas de nuevo. Y es0 es todo, . Louie.
cEntendigte?

- Perfectamente - dijo Keith.

Parecia muy sencillo. Y ademés habia visto, detras de la compuerta de entrada, un libro
titulado Manua de ingtrucciones, de modo que sempre podia buscar cuaquier cosa que Joe
no le hubiera explicado o que @ no hubiese comprendido.

Sach la cartera y contd los tres mil créditos que le habia prometido a Joe. Ahora slo le
guedaban quinientos sesenta, pero lo més probable es que no volviera a necestar mas
dinero. Con € nuevo dia o habria llegado a Mekky o estaria muerto; en cuaquiera de los
dos casos habria halado la solucidn de su problema

- Méas vae que me des tu pistola, St. Louie - dijo Joe -. No olvides que no puedes
teleportar explosivos. Explotan en la curvatura, y eso no es muy agradable cuando sucede
end bolsllo de uno.

Keith se acordd de lo que habia leido en d libro de Wdls y supo que Joe le decia la
verdad.

- Gracias, Joe - dijo -, por recordarme esto. Quiza me habria olvidado de dgjar la pistola
y habria saltado en mil pedazos. Gracias.

Entregd a Joe la automética calibre cuarenta'y cinco.

- Muy bien, compafiero - dijo Joe -. Gracias, y buena suerte. Feliz aterrizge.

Se egtrecharon las manos solemnemente.

Después que Joe se hubo marchado, Keith tom6 € Manua de ingtrucciones y 1o estudio
cuidadosamente durante media hora El libro explicdba € funcionamiento dd gparato
mucho megor que Joe y todo parecia increiblemente sencillo. De acuerdo con las
ingrucciones no habia ninguna necesdad (a menos que se quisera s innecesariamente
minucioso) de usar las tablas de distancia dd Almanague astronautico. Se podian gustar los
dides para la maxima distancia (cincuenta millones de kilémetros) y degarlos asi siempre, y
usar € repulsor automético para detener la nave a la distancia adecuada del objetivo. La
graduacion de los dides a las digancias exactas era solamente necesaria cuando una nave
dd espacio maniobraba para acercarse a otra. Y @ podia arreglarse para eso, pensd Keith,
permaneciendo inmdvil y dgando que la otra nave hiciese las maniobras.

El planeo para aerrizar no parecia més dificil que un aerrizae a motor gpagado en un
avion convenciond, con la ventga de que, S e presentaba dguna dificultad en d
aterrizgje, uno sempre se podialanzar hacia arésy empezar de nuevo.

Mird a través del vidrio que cubria la cabina de la nave y a través del techo de vidrio del
hangar, de laatmoderaterrestre y € vacio del epacio, hacialas estrellasy la Luna.

¢Deberiair yaa Saturno o le convendriair ala Luna primero, para practicar?

La Luna parecia tan cercana y tan fécil. Comparativamente d acance de la mano. Keith
no tenia ninguna razdn importante para ir dli, ya que su destino era la flota, cerca de
Saurno. Y, sn embargo, Keth sabia que no tenia muchas posbilidades de llegar hasta
Mekky vivo, y también se daba cuenta de que S conseguia convencer a Mekky, y sus
eperanzas se redizaban, sddria de dli directamente a su propio mundo, € universo que
habia abandonado € domingo pasado por la tarde. Y, probablemente, nunca més = le
presentaria la oportunidad de poner € pie en la Luna 0 en un plangta. ¢Y qué importancia
teniallegar media hora més tarde?

Bien, estaba dispuesto a no ir a los planetas, pero queria, mientras tenia la oportunidad,
poner los pies por primera y Ultima vez en un sudo que no fuee € de la Tiera Y la Luna
parecia ofrecer pocos riesgos. El Manua de instrucciones que acababa de leer decia, en un
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parafo acerca de la Luna, que las tierras fértiles y las colonias estaban todas en € lado
oculto, donde hebia agua y la amoisfera era més densa. En d lado visble sdlo habia
desertos edtériles y montafias. Respird profundamente y se a6 € cinturdn de seguridad,
delante de los mandos. Faltaban unos minutos para las tres y media y mirg la distancia para
esa hora en d Almanague, colocando los diales en la posicion adecuada. Pocos segundos
antes de las tres treinta gpunté d centro de la Luna, obsarvando € segundero del relgj
rodomagnético (o lo que fuese) y apretd & boton.

No sucedié nada, absolutamente nada. Se habria olvidado de mover aguna palanca en
aguna parte.

Se dio cuenta de que habia cerrado los ojos d apretar d boton y los volvié a dorir para
mirar d tablero de insrumentos. Aparentemente todo andaba bien.

Observé la mira para ver 9 alin seguia centrada en la Luna. Seguia. La Luna no estaba
dli, ni la vela por ninguna parte. Pero por encima de su cabeza habia una gran bola,
brillando en un costado, varias veces mayor que la Luna Y no parecia la Luna. Con un
repentino sobresdlto se dio cuenta de que no lo era Era la Tiera, dli ariba, a unos
trescientos sesenta mil kildmetros de distancia. Y por todo € firmamento se veian estrélas,
miles de edrellas, mucho més brillantes que las edtrdlas que habia visto desde la Tierra
Edrdlas brillantes, hermosas.

¢Pero, donde estaba la Luna?

De repente tuvo también conciencia de una sensacion diferente.

Unaimpresion de ligereza, de caida, como S bgjara en un ascensor muy rpido.

Se acordd de que habia una ventana de crista en € sudlo, entre los peddes. Mird hacia
abgo y vio a la Luna que se acercaba a gran velocidad, llenando ya toda la abertura, a
pocos kilometros de distancia. El pequefio Starover habia dado la vueta, como sabia que lo
haria 9§ se hubiese detenido a pensar un momento, bgo la influencia de los controles
giroscopicos, paa que @ estuviee en posicion norma con referencia a su objetivo d
acercarse.

El corazdn le papitaba de excitacion mientras volvia a gudtar los diaes, preparado para
lanzarse de nuevo a un punto a quince kilémetros de dtura cuando apretase @ botén;
entonces tomo la palanca y puso los pies en los peddes. Inclind d aparato hacia delante con
un pequeiio movimiento de la palanca, que debia de estar conectada con los giréscopos
porque no era poshle que hubiese are suficiente en las supeficies de cola para que d
gparato obedeciese ante ese movimiento.

Y entonces, a medida que @ avion descendia, las das empezaron a tomar are, y €
planeo se volvid cada vez mas pronunciado.

Pero todo habia sido demasiado repentino, demasiado inesperado, y € no habia estado
preparado. Apretd e boton.

Edta vez tampoco sucedié nada, gparentemente; pero, la superficie de la Luna estaba un
poco mas lgjos.

Keith esperd, mientras caia planeando. Mantuvo € dedo en € botdn hasta que hubo
pasado la orilla de un créter y vio que iba hacia un terreno llano donde era imposible no
hacer un buen aerrizge.

Toco tierra perfectamente y degjé que € gparato rodase hasta detenerse.

Lentamente desaté € cinturon de seguridad., Dudd por un momento con la mano en €
cierre de la puerta, pensando S habria reamente aire afuera. Su misma presencia en la Luna
iba contra todas las opiniones autorizadas sobre € asunto dli de donde € venia, pero
también iban contra esas opiniones muchas de |as otras cosas que |e estaban sucediendo.
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Y entonces entendié que dudar era estUpido. S no hubiese are, entonces ¢sobre qué
habia planeado d avion?

Abri6 la puerta y sdid. Si, habia aire. Un aire frio y tenue, parecido a que se encuentra
en las cimas de las mas atas montafias de la Tierra. Pero respirable. Podia haber estado en
un desierto pedregoso de la Tierra, con las montafias en la distancia No habia ninguna
diferencia

Pao d s sentia diferente. Se sentia increiblemente liviano. Dio un pequefio sdto
experimentd que no lo habria levantado més de diez centimetros en la Tiera y dli s
elevd més de un metro en d are. Volvid a caer mas lenta y ligeramente de lo que habia
esperado. Pero eso le produjo una extrafia sensacion en la boca del estdmago y no se sintié
inclinado arepetir & experimento.

Esaba en la Luna, y se sentia muy desilusonado. No era, después de todo, tan
emocionante como @ habia esperado.

Mir6 hacia ariba, preguntandose qué era lo que fdlaba en esa direccion. La Tierra
seguia dli, pero no aparecia tan brillante ni impresionante como cuando la habia visto por
primera vez desde la pequefia nave del espacio, a quince kilometros de dtura sobre la
superficie de la Luna. Pero eso se debig, sin duda, a que entonces no habia mirado a través
de unaamosferay ahorasi.

Keith pensd 9§ seria posble que los cientificos dld en su propio universo estuviesen
equivocados respecto a la no existencia de aire en la Luna ¢O quiza la presencia de aire en
esta Luna era otra de | as diferencias que habia encontrado en este mundo?

Las edrellas, desde dli, parecian un poco mas brillantes que desde la Tierra, pero no
mucho més. Sin duda, eso se debiatambién alapresenciade are.

La fria mordedura dd are en la garganta y en los pulmones le hizo recordar que se
congelaria S seguia ali mucho rato. La temperatura estaba por debgjo del cero y é llevaba
ropas adecuadas para € verano de Nueva Y ork.

Se estremecié y mird drededor € paisge frio y poco arayente. Ya estaba en la Luna,
penso, ¢y que? No le gustaba

Ahora sabia, sn ninguna duda, 1o que queria Queria volver a su propio universo, un
universo donde los hombres aln no habian llegado a la Luna, Y s dguna vez regresaba, no
sugeriria a los cientificos que se olvidaran de la propulson por cohetes y que empezaran a
colocar dinamos en las maguinas de coser.

Entr6 en la nave, mucho més satisfecho de lo que habia sdido y cerd la compuerta
Adentro € are era ahora tenue y frio, pero d cierre hermético estaba colocado, y €
reacondicionador y la caefaccion o volverian a su condicion norma en pocos minutos.

Keth s volvio a sujetar en € asiento dd piloto, pensando: Bien, estoy contento de
haberme desengafiado.

Estaba contento porque s no hubiera hecho ese vige nunca habria vudto
completamente satisfecho a su propio universo, S es que aguna vez volvia Durante todo €
resto de su vida no podria olvidar que habia estado en un sitio donde los viges espacides
eran posibles y que no los habia aprovechado.

Ahorayalo habia hecho, y no tenia que pensar més.

Quiz4, pensd Keith, era ya demasiado vigo para adaptarse a una Situacién como la suya.
S todo eso le hubiera sucedido antes de llegar a los veinte, no después de los treinta, y S
hubiera tenido & corazon libre y no red y profundamente enamorado, entonces quiza
hubiese creido que ese mundo era exactamente |o que queria

Pero ahorano lo queria. Queriaregresar.
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Y solamente habia una mente (un cerebro eectronico) que podia ayudarlo a volver a su
mundo.

Apunté la mira hacia la Tierra 'y gustd los dides para una distancia de ciento ochenta
mil kildmetros, a medio camino entre la Tierra y la Luna Alli, en & espacio, podria
dedicarse alocalizar a Saturno.

Apreto € boton.

XVI. El monstruo de Arcturus

Ya estaba acostumbrado a no sentir nada cuando apretaba € botdn. Pero esta vez ago
sucedio, cas inmediatamente, y Keith se sorprendid. Era una sensacion extrafia que crecia
lentamente. Primero se dntidé cas normd, y luego, cuando d Starover (a medio camino
entre la Tierra 'y la Lund) vencid su inercia y empez0 a caer hacia la Tierra, Keith perdio
completamente € peso.

Era una sensacion extrafia. A través de la ventana dd sudo podia ver la Tierra, una
esfera dos veces més grande que la que habia visto desde la Luna. Y por la ventana, en la
parte superior de lacabina, podia ver la Luna, dos veces mayor que vistadesde la Tierra.

Sabia que estaba cayendo hacia la Tierra, pero eso no le preocupaba. Iba a tardar mucho
tiempo en ceer ciento ochenta mil kildbmetros. Y § alin no habia locdizado a Saturno,
cuando estuviese peligrosamente cerca dempre podia volver a lanzarse para aras otros
ciento ochentamil kilometros.

Desde luego, s daba la casudidad que Saturno se encontrase d otro lado dd Sol, se iba
a ver en un problema, aunque no dudo, que podria resolverlo con la ayuda del Almanaque
agtronautico. Pero primero ibaaver S podia encontrarlo asmple vista

Empezd por una ventana, y luego por la otra, a observar € ddo. Pensd que los anillos
tenian que ser visbles. Alli, en d egpacio, Sn amésfera que disminuyera la vison, las
edrellas eran enormes comparadas a cOmo se veian desde la Tierra Habia notado que
Marte y Venus eran discos diminutos y no puntos de luz. Habia oido que inclusive en la
Tierra dgunas personas dotadas de una vista excdente podian a veces locdizar los anillos
de Saturno. Con unavision normd agqui, en € vacio, tendria que verlos facilmente.

Y aunque no conocia la posiciéon actua de Saturno en d cielo, no tenia que buscar por
todo € firmamento. Sabia lo suficiente de astronomia elementd jpara reconocer € plano de
laecliptica, y Saturno estaria en ese plano, en dgun sitio alo largo de unalineaen d cido.

Tardd un rato en stuarse, porque dli habia muchas mas edrdlas de las que d estaba
acostumbrado a ver. Y no parpadegban; parecian luminosos diamantes sobre un fondo de
terciopelo negro, y lafascinacion de su brillo le impedia reconocer las constelaciones.

Pero encontré la Osa Mayor y luego € cinturon de Oridn, y después ya le fue facil
localizar las congtdaciones ddl zodiaco, € cinturdn por d que giran los planetas.

Lo siguié cuidadosamente, estudiando cada objeto siderd cerca de la linea imaginaria de
la edliptica. Volvié a hdlar € disco rojizo de Marte y le parecio que edta vez podia ver las
débiles rayas de los candes.

Siguid la linea unos treinta grados mas y dli estaba Saturno. Los anillos estaban cas de
costado, pero eran inconfundibles.

Busco d Almanague astronautico y mird las tablas Tierra - Saturno. Aln estaba a més
de ciento cincuenta mil kildmetros de la Tierra, a pesar de todos los que podia haber caido
hacia la Tierra desde su sdto de la Luna, pero esos kildmetros eran despreciables
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comparados con la distancia totd; la tabla Tierra - Saturno seria suficientemente exacta.
Buscd la distancia para las cuatro y media; era 1.468.550.812 kilOGmetros.

Veintinueve satos d méximo acance de cincuenta millones de kildmetros. Gradud los
dides para la digancia maxima y gpretd € boton veintinueve veces, haciendo una pausa de
un segundo entre cada sdto para asegurarse de que la mira seguia centrada en € planeta
anillado.

Saurno agparecia maravillosamente hermoso d find ddl sdto ventinueve, ain a una
digancia de dieciocho millones y medio de kildmetros. Volvio a graduar los dides para
dieciocho millones (esta vez gustando @ repulsor automético para cien mil como factor de
seguridad) y apretd e boton.

No tuvo que buscar alaflota; laflotalo encontré aé en d mismo ingante en que llego.

Se sobresdtd d oir unavoz que decia

- No se mueva

Era una voz fisica, real, no dentro de su cerebro como la de Mekky. Esta no era la voz de
Mekky.

Lavoz continud:

- Edtd arrestado. Las naves de turistas estan prohibidas fuera de la orbita de Marte. ¢Qué
hace aqui?

Eda vez Keth locdizd d origen de la voz. Sdia de un diminuto dtavoz colocado en €
tablero de instrumentos. Ya habia visto que habia una rgilla metdica dli, pero no se habia
detenido a pensar qué podia ser. Habia dos atavoces, € otro posblemente era un
micréfono. De todos modos, ya que la voz le habia hecho una pregunta, tenia que exitir
agun medio para hacer llegar la respuesta.

Keth dijo:

- Debo ver aMekky. Esimportante.

Mientras hablaba mird a través de las ventanas y vio a los que lo habian capturado; una
media docena de objetos oblongos que o rodeasban a corta distancia, ocultando grandes
trozos de firmamento. No podia juzgar € tamafio de aquellas naves. Sin conocer la
distancia no podia tener idea del tamafio, y Sin conocer € tamafio no podia tener idea de la
disancia

Lavoz dijo friamente:

- De ningn modo se permite d pesond civil 0 a los ocupantes de naves civiles
goroximarse a la flota. Se le escoltara a la Tierra 'y sera entregado a las autoridades para €,
castigo correspondiente. No trate de tocar los controles 0 su nave serd dedtruida
instantaneamente. Tenemos sujeta a la nave con rayos de atraccion, de modo que no podria
escapar, pero nuestros, indrumentos indicardn S los controles son tocedos y o
interpretaremos como un intento de huida

- No quiero huir - dijo Keith -. Vine agqui a propdsito para que me capturaran. Quiero ver
aMekky. Tengo que verlo.

- Serd devudto a la Tierra. Vamos a entrar en su nave; uno de los nuestros lo llevara de
regreso. ¢Tiene puesto un trgje espacid?

- No - dijoKeith -. Escuche, esto esimportante. ¢Sabe Mekky que estoy aqui?

- Mekky sabe que estd aqui. Nos ha ordenado que lo rodeemos y que lo capturemos. De
otro modo habria sdo destruido una décima de segundo después de su llegada. Estas son
las 6rdenes. Pongase un trge espacial y abra la compuerta. Uno de los nuestros entrard para
hacerse cargo de mango de lanave.
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Keth no escuchd las Ultimas paabras porque de todos modos no tenia intencion de
obedecer las Ordenes. Que lo devolvieran a la Tierra dgnificaba una muerte segura; le era
igual morir discutiendo.

Y Mekky sabia que edaba dli. Eso dgnificadba que Mekky habia estado y
probablemente estaba todavia en contacto mental con €.

Habl6 directamente a Mekky, sabiendo que no importaba que hablase en voz dta; pero
lo hizo porque de esa manera podia concentrarse mejor en lo que decia.

- iMekky! - dijo Keith -. ¢No te olvidas de dgo? Mi muerte no sgnifica nada parati o
para tu universo; no te culpo por no preocuparte de eso. Pero, ¢no te olvidas de que vengo
de un gtio diferente? Que, aunque no tengamos € vige interplanetario, podemos tener
ago, dguna ama o defensa que pueda ser importante para ti en lo que se gproxima. No he
oido mencionar € radar. ;Tenéis € radar?

La voz que le contesto era diferente. De una manera extrafia, le habld por dos medios a
lavez, dentro de su cerebro y através del dtavoz colocado en € tablero de instrumentos.

- Keth Winton - dijo -. Te pedi que no vinieras aqui. Si, tenemos d radar. Tenemos
ingtrumentos de deteccion con los cuaes tu universo ni Squiera ha empezado a sofiar.

- Pero, Mekky - dijo Keith -. Tenia que venir ahora 0 nunca. Mis planes, los que leiste en
mi mente, sdieron ma. O no eres omnisciente 0 habrias sabido que no podian andar bien.
iComo € presentar los cuentos a hombre que los escribié! De manera que no has podido
penetrar lo suficiente en mi cerebro o te habrias dado cuenta. No puedes estar seguro de que
yo no tengo algo que pueda ayudarte. ¢COmo puedes saber |0 que has dgado de ver, ago
gque yo mismo no puedo reconocer? Todo lo que conoces son mis pensamientos
uperficides.

»Eqas en graves dificultades agui. Tenés miedo de proximo ataque de los arturianos.
¢Cbmo puedes dgar de considerar una probabilidad, por débil que sea?

- Tu universo es relativamente primitivo. No es posible que tengéis. ..

- ¢Como lo sabes? - lo interrumpid Keth -. Ni siquiera sabes como he llegado aqui;
cuaquiera que sea € mecanismo que pudo traerme aqui; es ago que no poseés, o lo
conocerias. Y me dijiste que no sabias como habia llegado agui.

Una voz tranquila que Keith no habia escuchado antes hablo por € dtavoz dd tablero.
Dijo:

- Quiz4 tiene razon, Mekky. Cuando me hablaste de este hombre me dijiste que no
sabias cud era su situacidn, excepto que estaba cuerdo y que decia la verdad. De modo que,
épor qué no lo traemos & la flota? Puedes psicoandizarlo en diez minutos y los proyectos en
gue hemos estado trabajando no nos llevan a ninguna parte.

Era una voz juvenil pero grave; tenia autoridad y confianza. Lo que habia dicho habia
sido presentado como una sugerencia 'y, sin embargo, d oirlo, uno sabia que era una orden
gue seria cumplida.

Keth comprendié que debia de ser la voz de Dopele, € gran Dopdle, de quien Betty
Hadley, su Betty Hadley estaba profundamente enamorada. El magnifico Dopelle que tenia
todo este universo (excepto |os arturianos) en sus manos.

Lavoz de Mekky dijo:

- Muy bien. Trdganlo a la flota A la nave dmirante. - Hubo unos golpes amortiguados
en d exterior de la compuerta hermética. Keith rgpidamente se desaté del asento dd piloto
y dijo:

- Un momento. Voy a ponerme un trgje espacid.
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Levantd € asento que tenia d lado y encontré un trge. Era grueso y dificil de mangar,
pero (excepto por € reducido espacio en que tenia que maniobrar) se lo puso con facilidad.
Se abrochaba con cierres reldmpago y los cierres eran peggosos d tacto, 1o que indicaba
gue e les habia aplicado alguna sustancia para hacerlos herméticos.

El casco encgo facilmente en € anillo dd cudlo. Habia una pequeiia cgjita negra sobre
el pecho que parecia ser @ acondicionador de aire. Movié d interruptor que tenia esa cga
antes de cerrar laplacafacial dd casco.

Entonces abri6 la vdvula de la compuerta hermética que daria sdida d are de la nave.
Cuando € aire dg6 de silbar abrio la puerta.

Un hombre que llevaba un trge espacid aln mas grueso e incdmodo que d suyo entré
en la nave. Sn pronunciar una paabra se ingtad6 en @ asento dd piloto y empezd a graduar
los controles vernier. Unos segundos més tarde sefidd hacia la compuerta y Keith asintié y
laabrio.

Estaban cas tocando € costado de una gran nave. Desde tan cerca Keith no podia darse
cuenta dd tamafio que teniad gran crucero amirante.

Una compuerta dd tamafio de una habitacion estaba abierta, y Keith entré y la puerta se
cerrd. Una nave de ese tamafio, pensd, tendria una camara de aire intermedia, que podria
ser vaciada ra admitir d que entraba; en cambio, para aparatos pequerios como € que lo
habiatraido a él, era més préctico smplemente dgjar escapar € aire de toda la nave.

La puerta exterior se cerré con un chasquido. Algo empezé a slbar, y cuando € ruido
termind se abrid una puertaen € extremo interior de la camara.

Un hombre joven, dto y bien parecido, con cabelos negros rizados y unos brillantes
0j0s negros, estaba de pie en la puerta, sonriendo a Keith. Sin duda alguna se trataba de
Dopdle.

No se parecia a Errol Flynn, pero era alln més apuesto. Keith sabia que debia odiarlo,
pero no pudo. Por & contrario, Dopdlle le fue inmediatamente simpéti co.

Dopelle se adelant6 répidamente y ayud6 a Keith a sacarse € casco. Luego dijo:

- Yo soy Dopele. Y usted debe de ser ese Winton o Wington de que me ha hablado
Mekky. Démonos prisa a sacarle ese trgje espacid.

Su voz eradegrey animada, pero se notaba que estaba preocupado.

- Nos encontramos realmente en una posicion dificil. Espero que tenga razén, y que
pueda ofrecernos algo para usar. Pues de o contrario. ..

Con un esfuerzo, Keith acab6 de sdir dd trge espacid y mird a su drededor La nave
era més grande de lo que habia imaginado. La sda delante de é debia de ser la camara
principa; tendria unos treinta metros de largo por doce o quince metros de ancho. Adentro
habia muchos hombres, la mayoria trabgando en lo que parecia ser un laboratorio
experimental completamente equipado.

Keth se volvio para mirar a Dopelle pero los ojos e fijaron rgpidamente en la esfera
gue flotaba por encima de la cabeza de Dopelle: Mekky, d cerebro eectrénico.

Dentro de su cabeza resond lavoz de Mekky:

- Creo que puedes tener razon, Keith Winton. - La voz de Mekky le resond dentro de la
cabeza. - Veo ago respecto a una cosa llamada en tu mundo un potenciomotor. Algo
inventado por un hombre llamado. Burton. Es ago que tuvo que ver, vagamente, con un
vige ala Luna. Sea lo que sea, no se conoce aqui. Pero ¢sabras los detales, la formula, €
esquema electronico?

»No me contestes en voz dta. Es més répido de este modo, y d tiempo es importante...
Trata de recordar ...
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»Si, has vido d diagrama y la férmula, la ecuacion. No las recuerdas conscientemente,
pero estan en tu subconsciente. Creo que podré verlo mgor bgo una ligera hipnosis. ¢Estas
dispuesto?

- Si, desde luego - dijo Keith -. ¢Cud eslastuacion?

- La gtuacion es la sguiente - dijo Dopelle, contestando en lugar de Mekky -: Los arts
van aatacar pronto. No sabemos e momento exacto, pero sera dentro de unas horas.

»Y tienen una arma nueva. No sabemos como contrarrestarla todavia. Sabemos algo de
ellapor un arturiano que hemaos hecho prisionero, pero @ mismo no conoce |os detalles.

»Se trata de una sola nave, no una flota, pero todo € esfuerzo de guerra de los arturiancs
durante afios ha sdo dedicado a esa nave. Y por un lado es0 nos conviene, pues S
destruimos esa nave tendremos € camino libre pera llevar la flota a Arcturus y ternaria la
guerra. Pero...

- ¢Pero qué? - preguntd Keith -. ¢Acaso esa nave es demasiado grande para ser
destruida?

Dopelle movié una mano con impaciencia.

- No se trata dd tamafio, aunque la nave es reamente monstruosa. Tres kilémetros de
largo, diez veces més grande que nada de lo que nosotros hemos podido congtruir. Pero lo
esencia no eseso.

»Eda revestida de un nuevo meta, ago impendrable para todas nuestras armas.
Podriamos lanzarle bombas admicas durante todo € dia y no conseguiriamos dafiarle la
pintura

Kethasntioy dijo:

- Nosotros también teniamos ese materid, en nuestras revisas de fantasia cientifica Yo
eradirector de unadedlas.

El rostro de Dopdlle seilumind con sibito interés.

- Yo acostumbraba leer esta clase de revistas cuando era joven - dijo -. Me enloguecian.
Claro que ahora. ..

Algo en laexpresion dd rostro de Dopelle trgjo un recuerdo ala mente de Keith.

Keith habia visto una cara como aguella en dguna parte, no hacia mucho. No, no habia
visto una cara, Sno una fotografia. Una fotografia. de un rostro mucho mas jpven y menos
bien parecido...

- jJoe Doppdberg! - dijo Keith, y se quedd con la boca abierta.

- ¢QUE? - Dopdlelo mird sorprendido. - ¢Qué quiere decir?

Laboca de Keith se cerr6. Mir6 a Dopdlle durante unos segundos.

Luego dijo:

- Yo lo conozco a usted. Por fin tengo una pista que explica un poco este mundo y le da
sentido. Usted es Joe Doppelberg, o un doble de Doppelberg.

- &Y quién es Joe Doppelberg? - dijo Dopdlle.

- Un dficionado a la fantasia cientifica ali de donde yo vengo. Usted se le parece, iy
usted es lo que @ hubiera querido ser! Usted tiene més afios. desde luego, y es mil veces
més inteligente y bien parecido.

»Usted es o que é habria sofiado ser. Usted, €, acostumbraba a escribirme largas cartas
a la seccion de Cartas por cohete y me llamaba Cohetero y no le gustaban nuestras portadas
porque los monstruos no eran bastante horribles, y ...

Keith se contuvo y de nuevo se quedd con la boca abierta.

Lafrente de Dopelle se llend de arrugas de perplgidad.

- Mekky, estéloco - dijo -. No vas a sacar nada de é. Esta completamente | oco.
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- No - dijo lavoz dd cerebro eectronico -. No esta loco. Esta equivocado, desde luego,
pero no loco. Puedo seguir sus pensamientos y veo por qué piensa lo que acaba de decir, y
no esilégico, es Smplemente erréneo.

»Puedo explicarsdo todo; veo la mayor parte de la verdad, excepto € diagrama y la
formula que necestamos. Y nos tenemos que dedicar a eso primero, antes de dar
explicaciones, 0 ninguno de nosotros sobrevivird

Mekky descendi6 hasta un punto delante de Keith Winton y dijo:

- Ven, extranjero de otro universo, y sigueme. Debes someterte a una ligera hipnosis
antes de que pueda obtener de tu mente, de lo més profundo de tu subconsciente, 1o que
necesitamos. Entonces, después que hayamos, empezado a trabgjar con esa informacion, te
diré todo lo que necesitas saber.

- ¢Medirds como puedo regresar? - dijo Keith.

- Es posible. No estoy seguro de eso. Pero puedo ver ahora que la cosa que tu conoces y
gue nosotros no tenemos, @ potenciomotor Burton que en tu mundo fue lanzado en d
primer cohete ala Luna, puede ser d medio de salvar ala Tierrade los arturianos.

»Y te repito que estds equivocado; este mundo es tan real como aguel donde tu vivias, y
no es d suefio de dguien de tu mundo. Y s los arturianos ganan esta guerra no sobreviviras
ni Squiera paratratar de regresar. (Me crees?

- No... no s¢- dijo Keith.

- Ven, pues, te voy a mostrar de qué puedes sdvar a la Tierra ¢Quieres ver a un
aturiano? ¢Un arturiano vivo?

- Claro... ¢Por qué no? - dijo Keth.

- Sigueme.

La esfera floto a través de la sda y Keith la Sguid. La voz le decia dentro de la cabeza: -
Este es un prisonero que capturamos cerca de Alpha Centauri en una nave de exploracion.
Es d primero que hemos capturado vivo después de mucho tiempo. Y ha sdo de su mente,
S es que se puede llamar mente, que he sabido de la nave mongiruo que tiene que venir, la
nave que puede destruir toda nuestra flota a menos que nosotros b destruyamos primero, y
dd armamento y de la coraza defensiva que tiene. Quiza después quelo vess. ..

Delante de dlos se abrié una puerta mostrando més dlé una segunda puerta provista de
barras de acero que conducia a una celda. Al abrirse la puerta un foco se encendié dentro de
lacelda

- Eso - dijolavoz de Mekky - esun arturiano.

Keith se acercd un paso para mirar a través de larga y dio varios pasos aras ain més
rgpidamente. Se antié como s fuera a vomitar. Cerré los gjos y se tambaed. El horror y las
néusess cas |0 hicieron desvanecerse.

Y es0 que s0lo habia podido echar un rgpido e incompleto vistazo a parte del arturiano.
Ni squiera ahora sabia como era @ arturiano. Pero en su interior no sentia € menor deseo
de saberlo; incluso detras de las rejas y desarmado, la sola imagen de aguel ser podia
enloquecer acuaquiera

Era una cosa extrafia, mas ala de toda imaginacion. Ni siquiera Joe Doppelberg podia
haber imaginado una cosa asl.

La puerta de acero se cerro.

- Eso - dijo Mekky - es un arturiano en su propio cuerpo. Es posble que ahora
comprendas por qué los espias arturianos disfrazados en los cuerpos de seres humanos
cautivos son fuslados a la menor sospecha. En los primeros dias de la guerra unos cuantos
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arturianos fueron llevados a la Tierra para ser mostrados dli y convencer a la gente de la
largay amarga lucha que tendria que soportar para evitar la aniquilacion.

»Las gentes de la Tierra han visto a estos seres. Conocen @ poder de un arturiano oculto
en d cuerpo de un sr humano. Es por eso que los terrestres disparan ante la mera sospecha
de que se trate de un espia arturiano. ¢Comprendes ahora que o has visto?

Lagarganta de Keith estaba seca, y también sus labios.

- S - dijo, y su voz fue cas un graznido. Aln estaba lleno del horror y la repulson que
habia sentido durante agquel rdpido visazo a arturiano; cas no era consciente de lo que
decia.

- Eso - decia Mekky - eslo que dedtruira a la raza humana y poblard € Sistema Solar, a
menos que nosotros podamos destruir la nave monstruo que llegara dentro de poco.

»Ven, Keith Winton.

XVII. Unainfinidad de infinitos

Keith Winton se sentia un poco mareado. Se sentia como s hubiera estado borracho y
estuviese ahora serendndose, 0 como s hubiese estado bgjo los efectos del éer y no hubiese
acabado de despertarse.

Pero no era exactamente ninguna de esas cosas. Aunque se sentia fisicamente embotado,
U mente estaba despgada. Era como S le hubiesen dado un fuerte estimulante mental.
Tenia dificultad en aosorber més.

Estaba sentado en un pequefio pasadizo con una barandilla de acero, que daba a la
camara principa de la nave dmirante, observando como Dopelle y un gran nimero de otros
hombres preparaban rdpida y eficientemente dgo que parecia una verson completamente
modificada y mucho mayor de ago que habia visto en una revida cientifica en la Tierra, en
su propia Tierra Un potenciomotor Burton. Y habia sdo en la reviga cientifica donde
habia visto d esquemadéctrico y laformula que explicaba d campo déctrico.

La esfera Mekky flotaba por encima de los que trabgaban, junto a hombro de Dopelle y
a unos veinte metros de donde estaba Keith. Pero le hablaba a Keith dentro del cerebro.
Aparentemente la distancia no sgnificaba nada para Mekky.

Y Kaeth tenia la sensacién de que Mekky estaba llevando més de una de esas
conversaciones telepdticas d mismo tiempo, porque era evidente que dirigia a Dopdle y a
|os operarios mientras hablaba con Keith.

- Te reaulta dificil de comprender, desde luego - decia Mekky -. Es dificil de comprender
del todo d infinito. Y, Sn embargo, hay un nimero infinito de universos.

- ¢Pero dénde? - pregunt6 Keith -. ¢En dimensiones pardelas o qué?

- La dimengdn es amplemente un dributo de un universo - dijo Mekky - que tiene
vadidez sHlo dentro de ese universo particular. Desde otro lugar, un universo, en S mismo
un epacio infinito, no es mas que un punto, un punto sn dimensén. Hay un nimero
infinito de puntos en la cabeza de una aguja - continud Mekky -. Hay tantos puntos en la
cabeza de una aguja, por lo tanto, como en un universo infinito 0 en una infinidad de
universos infinitos. Y la infinided devada a la enésma potencia es aln solamente la
infinidad. ¢Me entiendes?

- Cas - dijo Keth.

- Hay, por lo tanto, un nimero infinito de universos coexigentes. Esos universos
incluyen este mundo y @ mundo de cud tu procedes. Todos son igudmente redes e
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igudmente verdaderos. Pero ¢puedes concebir 1o que sgnifica una infinidad de universos,
Keith Winton?

- Bien, iy no - dijo Keith.

- Sgnifica que, dentro de lo infinito, todos los universos concebibles existen. Hay, por
gemplo, un universo en € cud esta misma escena esta sendo repetida, excepto que td, o tu
equivaente, lleva zgpatos cagtalios y no negros. Hay un ndmero infinito de permutaciones
de esa variacion; un universo en € cud tu tienes un ligero rasgufio en € dedo indice, y otro
donde tienes cuernos rojosy...

- Pero, ¢todos dlos son yo mismo?

- No, ninguno de dlos es ti, dd mismo modo que d Keth Winton en este universo no
es ta mismo. No debi haber usado ese pronombre. Todos son entidades individuales. Como
d Keth Winton de agui. En eda paticular vaiacion hay una amplia diferencia fisca
ningin parecido, en redidad. Pero t0 y tu prototipo aqui tienen aproximadamente la misma
hisoria - prosiguié -. Y han encontrado, con disgusto, que los dos han escrito los mismos
cuentos. Y exigen semganzas entre mi amo Dopele y un aficionado a la fantasia cientifica
en tu universo llamado Joe Doppelberg: pero elos no son la misma persona.

- S hay un nimero infinito de universos - dijo Keith, pensativo - entonces todas las
posibles combinaciones deben exidir. Entonces, en agin lugar, todo debe de tener
exigencia red. Quiero decir que seria imposible escribir una higtoria fantéstica porque por
muy extrafia que fuera eso mismo tiene que estar sucediendo en agun lugar, ¢no es verdad?

- Desde luego que es verdad - dijo Mekky -. Hay un universo en d cud Huckleberry
Finn es una persona red, haciendo las mismas cosas que Mark Twain ecribid. En redidad
exige un infinito nimero de universos en los cudes un Huckleberry Finn esta haciendo
todas las posbles variaciones de lo que Mark Twain escribié que hacia. No importa qué
vaiaciones Mark Twan hubiera introducido en su libro siempre habrian resultado ser
verdad.

Lamente de Keith Winton se tambaeo.

- Entonces, ¢hay un ndmero infinito de universos en los cuades nosotros 0 nuestros
equivalentes estan congtruyendo aparatos Burton para luchar contra € aague de los
arturianos? ¢Y en agunos de esos universos triunfaremos y en otros seremaos derrotados?

- Cierto. Y hay un nimero infinito de universos, desde luego, en los cudes no existimos,
es decir, no exise ninguna criatura parecida a nosotros. Universos en los cudes la raza
humana no exige. Hay un nimero infinito de universos, por gemplo, en los cudes las
flores son la forma predominante de vida, 0 en los que nunca se ha desarrollado ninguna
forma de vida ni tampoco se desarrollard en d futuro. E infinidad de universos donde los
estados de exigencia son tdes que no tenemos pdabras ni ideas para describirlos ni
squiera paraimaginarlos.

Keth cerd los gos y tratd de visudizar universos que no podia visudizar porque ni
siquiera podiaimaginarlos. Volvié a aorir los 0jos cuando Mekky dijo:

- Todas las poshles combinaciones deben exidir en d infinito. Por lo tanto, hay un
nimero infinito de universos en los cudes vas a morir dentro de la préxima hora,
conduciendo un cohete contra la nave monstruo de Arcturus. Del mismo modo que vas a
conducir uno aguii.

- ¢Qué?

- Si. A pedido tuyo. Eso puede llevarte a tu propio universo. Y tU quieres regresar; lo
veo en tu mente. Te daremos la oportunidad que ansias. Pero no me preguntes s tendras
éxito. Y 0 no puedo ver € futuro.
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Keth sacudio la cabeza para aclararse las ideas. Habia ain un millén de preguntas que
deseaba hacer. Su mente volvié d principio e hizo otra vez una de las primeras preguntas
qué habia hecho a sdir de la hipnosis. Quiza ahora, con una base mgor de comprension, la
respuesta sgnificaria dgo més que laprimeravez.

- ¢Quieres explicarme, Mekky, como he llegado aqui?

- El cohete que lanzaron de tu Tierra a la Luna debe de haber vudto a caer en la Tierra,
muy cerca de donde estabas. Quiza a unos pocos metros. El gparato Burton funcioné d
aerizar. No fue exactamente una explosdn, aunque agunos de los efectos fuesen
smilares. Pero puedo ver, por mi andisis dd gparato, que algunos de los efectos eéctricos
serian bastante peculiares. Una persona que quede en € centro dd rddmpago y no en los
bordes no resulta muerta. Es simplemente lanzada fuera de su universo, hecia otro de
infinito nimero de universos,

- Pero ¢cémo puedes saber eso - preguntd Keith - s d efecto Burton es nuevo agui?

- En parte por deduccidn de lo que te ha pasado. Y en parte por andiss de la formula
Burton, un andiss mucho més profundo dd que se le podria dar en tu Tiera La sola
deduccion seria suficiente sin la comprobacion tedrica Estabas dli, y ahora estas aqui. 'Y
en tu mente veo larazén por la que, entre unaiinfinidad de universos, has caido en este.

- ¢Quieres decir que no ha sido pura casudidad?

- Nada s rige por la casudidad. Todo se debe a que, en & mismo ingante de
relampago, estabas pensando en este universo especid. Es decir, estabas pensando en €
dficionado a la fantasia cientifica, en Joe Doppelberg, y te preguntabas qué clase de
universo edtaria @ sofiando, qué clase de universo le gustaria a €. Y es éste. Lo que no
quiere decir que este universo r sea red, tan rea como € tuyo. Ni Joe Doppelberg ni tu
han sofiado este universo. Ya era; ya existia Pero es € Unico universo, dentro de la
infinidad de universos exigentes, que es exactamente igud d que estabas pensando en €
momento dd rddmpago, es decir, pensando en d como d universo que sofiaria Joe
Doppelberg.

- Creo que ahora entiendo - dijo Keith.

Keith pensd en muchas cosas a la vez; todas se gustaban a lo que habia oido, y no podia
decirlas todas.

Dopdle era exactamente o que Doppelberg habria sofiado ser. Hasta  embellecimiento
de su nombre.

Y habia tantos pequefios detalles que eran comprensibles ahora. Joe Doppelberg habia
estado en las oficinas de Borden mientras no estaba Keith. Por |o tanto nunca habia visto a
Keith y no sabia cdmo era Pero se habia formado una imagen mentd de é y € Kaeith
Winton de este universo seria como aguella imagen: mas dto y ddgado que Keith, con un
agpecto més estudioso a causa de las gafas, més tipicamente un editor, en suma. S Joe
hubiera vigo a Keth, entonces la imagen se habria correspondido; Keith Winton aqui
hubiera sdo € doble fisco dd Keth Winton en @ otro universo. O, més exactamente,
Keth habria sdo transportado a universo (en lo demés idéntico a este) en & cud Keith
Winton erasu doble fisicamente,

Joe Doppelberg habia visto, sin duda, a Betty Hadley en las oficinas de Borden. No
sabia que dla sblo hacia pocos dias que trabgaba ali, de modo que en este universo eso no
era verdad. No sabia que la residencia de Borden estaba a1 Greeneville, y por lo tanto en
ede universo la residencia no estaba en Greeneville sino en otro lugar. Debia de tener una
en aguna parte.
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Si, todo encgaba, hasta las megoras en las portadas de Historias Sorprendentes, que
mostraban los monstruos siderdles con d autil horror que Doppelberg queria que tuvieran.

Y, ademas, en muchos otros sentidos, este era e mundo que hubiera sofiado cudquier
adolescente aficionado a la fantasia cientifica. Fords T y naves interplanetarias. Los
Nocturnos. Aire en la luna. Automaticas cdibre cuarenta y cinco en la Tierra, y Dios sabe
gué armas fantadticas paralaluchaen € espacio. Jugo lunar y € W.BL.I.

Y Doppelberg convertido en Dopelle, duefio de un universo, excepto por la oposicion de
Arcturus. Dopelle, supercientifico, creador de Mekky, @ Unico hombre que habia estado en
Arcturus y regresado vivo.

Dopelle, prometido de Betty Hadley. Era naurd que se hubiera enamorado de dla d
verla @ dia que la habia encontrado en las oficinas de Borden. Y eso era dgo por lo que
Keith no lo criticaba

Un universo d gusto de Doppe berg.

De nuevo Keith se rectificd: Un universo d gusto de Doppelberg, td como d, Keith, lo
habia concebido, consciente e inconscientemente. Joe, en redidad, no tenia ninguna
participacion en todo esn. Este era smplemente d universo que Keith habia imaginado que
Doppel berg sofiaria. Hasta en los detalles en que € no habia pensado.

Mekky teniarazon; todo encajaba demasiado bien.

Los hombres que trabgjaban en agudla gran camara, debgo del pasadizo, estaban ahora
dando los toques finales d aparato que estaban haciendo, una cosa de complicadas bobinas
y aparatos eléctricos que s0lo vagamente se parecia a la fotografia que habia visto una vez
dd potenciomotor Burton. Sin duda Mekky, después de comprender los principios
fundamentales, habia hecho un gparato mucho mas potente y eficiente.

Mekky floto ascendiendo y se coloco cerca del hombro de Keith.

- Ahora lo indaaran en la proa de una nave - dijo -. un aparato de propulsion a cohete.
No puedo anticipar qué efecto produciria un vigie por teleportacion en  campo Burton, de
modo que no podemos arriesgarnos a colocar € aparato en una nave més grande. Y no
tenemos tiempo para hacer experimentos. Alguien, y tu tendras la preferencia s te
presentas como voluntario, debera sacar € cohete de la nave nodriza, esta misma nave, y
dar unas cuantas vudtas hasta que @ gparato Burton se cargue lo suficiente. Acumulara una
potenciainmensa.

- ¢Y cuanto tiempo llevara es0? - preguntd Keith -. Estaba ya decidido a presentarse
como voluntario.

- SOlo minutos. Para ser exacto, estara completamente cargado en cuaro minutos y
cuato. Hacer funcionar la nave un tiempo mayor ni aumentard ni digminuira € potencia
maximo. Después de ese tiempo @ cohete debe quedarse cerca de la nave admirante, que
sera e primer objetivo de la nave monstruo de Arcturus. Y cuando se materialice agui para
atacarnos, la nave cohete debe lanzarse contra d mongruo arturiano. La nave arturiana eta
desprovigta de inercia - prosiguié Mekky -. Cudquier aparato de la flota terrestre podria
edrdlarse contra dla sn causale d menor dafio. Ninguna de nuestras amas puede
dfectarla. Sembrard la muerte y la destruccion en nuedtra flota, y entonces ira hacia los
planetas, incluso la Tierra, después de destruir nuestras naves. A menos que € aparato de
Burton, que es tan desconocido para ellos como para nosotros, pueda destruirla.

- ¢1.0 conseguiremos? - pregunt6 Keith.

S ea posble para la voz mecanica de Mekky sonar seca y sombria; entonces fue
sombriay secaen la mente de Keith.
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- Creo que Si. Lo sabras cuando te estrelles contra € cohete. Leo en tu mente que vas a
presentarte como voluntario para hacerlo, y es tu Unica posibilidad de regresar a tu propio
mundo. Este es un gran privilegio. Todos los hombres de la flota se han presentado como
voluntarios, S es que tl no quieresir.

- Pero ¢sabré hacer funcionar € cohete? - pregunté Keith -. No conozco los mandos; ni
siquiera he visto uno de esos gparatos. ¢Son mucha més complicados que un Ehrling?

- Eso no tiene importancia - dijo la voz de Mekky -. Voy a infundirte los conocimientos
necesarios para que puedas hacerlo funcionar antes de que entres en d cohete. Tendras
reflgos autométicos, y por lo tanto ni siquiera tendrés que pensar. En redidad necestaras
e0s reflgos para volver a tu mundo, y no smplemente sdir de este. Tu mente tiene que
edtar libre de la necesidad de concentrarte en los mandos de la nave.

- ¢Por qué? - preguntd Keith.

- Porque debes concentrarte en @ universo a que deseas regresar, recordar las cosas que
lo forman. Concéntrate en d mismo lugar donde estabas hace una semana cuando € cohete
lunar se edtrelé a tu lado. No en d mismo momento desde luego; ten en cuenta € 1gpso. De
otro modo podrias llegar dli en € preciso momento de ser lanzado de nuevo por €
rlampago del cohete lunar. Puedes explicar tu ausencia de una semana diciendo que has
tenido amnesia como consecuencia de la conmocion causada por la caida del cohete. Y
desde Greeneville puedes ir a Nueva York y a Betty Hadley, tu Betty Hadley, S es que
puedes conseguirla

Keth se sonrojé ligeramente. Habia una desventgia en que le pudieran leer a uno los
pensamientos tan profundamente, aungue fuese por un cerebro eectronico.

L os operarios estaban ya colocando € cohete en la pista de lanzamiento.

- ¢cTardarén mucho? - pregunto Keith.

- Diez minutos, 0 menos. Tranquilizate ahora y cierra los ojos, Keith Winton. Voy a
poner en tu mente los conocimientos necesarios para que puedas controlar la nave que vas a
conducir.

Keth Winton cerr6 los gjos y relgié los miembros.

XVIII. El vigo piloto

La nave de propulson a cohete permanecia inmovil a medio millon de kilometros de
Saturno. A cien kilometros de la nave dmirante de la flota terrestre. Keith podia ver la nave
amirante en su pantalla eectronica, y sabia que todos los de la flota que podian acercarse a
una pantallalo estaban observando.

En ese momento, aunque fuese por unos minutos, @ era € héroe de ese universo. Porque
en esos indantes @ era mas importante que Dopelle. 1ba a hacer 1o que Dopelle nunca habia
sido capaz de hacer: destruir € poderio y laamenaza de Arcturus.

Keith pensd con ironia que nada de lo que habia hecho en ese universo lo iba a ensalzar
tanto como laforma de dgjarlo.

Pensandolo bien, después de todo no habia hecho tan mal las cosas. De ser un
sospechoso perseguido que debia ser muerto Sin previo aviso se habia convertido en un
héroe que tenia la posbilidad de sdvar a la raza humana. s0lo que @ no edaria dli para
saber S la habia sdvado o no; s € rdampago dd efecto Burton destruia la nave monstruo
de Arcturus, mataria a Keith Winton... o lo lanzaria a dguna otra pate. A su propio
universo, esperaba.
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Se preguntd s le levantarian dguna estatua, S todo sdia bien. S & cumpleafios de Keith
Winton saria una fieta naciond, internaciond o interplangaria Pero eso saria muy
embarazoso para € otro Keith Winton, € que pertenecia a este universo y que sin duda
cumplia afios @ mismo dia que d. La gente. tendria que llamar a uno de élos Keth Winton
Dos.

Entre toda la infinidad de Keith Wintons en una infinidad de universos, y otra infinidad
de universos en los cudes no habia ningdn Keth Winton, y d menos un universo (es decir,
otra infinidad de universos) en los cuades habia habido un Keith Winton pero habia
desaparecido después de la explosion ddl cohete lunar.

Pero este universo erared ahora. Por un rato, a menos.

Y d, s0lo en agud cohete en forma de cigarro que tenia nada més que diez metros de
largo por dos de circunferencia, podia quiza hacer 1o que toda la flota terrestre no era capaz
de hacer.

Lo dudaba. Pero Mekky le habia dicho que iba a tener éxito, y Mekky deberia saberlo, s
es que aguien podia saberlo. No vaia la pena preocuparse. El gparato funcionaria o no, y s
no funcionaba él no estaria con vida para enterarse.

Prob6 los mandos, enviando a cohete en un corto circulo de sdlo un kilometro de
diametro, volviendo a inmovilizarse en d mismo punto de donde habia patido. Una
maniobra dificil, pero que ahora le resultaba fé&cil; eraun experto gracias a Mekky.

El vigo piloto, pensd, recordando las veces que habia firmado la seccion de Cartas por
Cohete en Higtorias Sorprendentes. iSi los aficionados que le escribian a la revista pudieran
verlo ahoral Keith sonrid.

Dentro de su cabezalavoz de Mekky dijo:

- Estallegando. Siento las vibraciones en € subéter. Preparate, Keith Winton.

Keth mird fijamente la @ntala eectronica. Habia un punto negro cas en € centro de la
mira. Tocd los mandos, colocd € punto negro en @ centro exacto de la mira 'y entonces se
lanz6 hacia adelante con toda lafuerza del cohete.

El punto negro crecio, lentamente d principio; luego llend la pantdla Llendba la
pantdla aunque € objetivo d cud se dirigia estdba aln muy lgos. jDebia de tener un
tamafio tremendo!

Podia ver las cafioneras de la monstruosa nave arturiana; los cafiones trataban
desesperadamente de girar para apuntarle. Pero no tendrian tiempo para dispararle una sola
vez; estaba a menos de un segundo de distancia

iA unafraccion de segundo ahoral

Répida, desesperadamente, tratd de concentrarse en su Tierra, en @ lugar cerca de
Greeneville, Nueva York. En Betty Hadley. Sobre todo en Betty Hadley. En @ dinero en
dolares y centavos y en la vida nocturna de Broadway, sin la Niebla Negra. En todo lo que
habia conocido y amado aléaen su mundo.

Una sarie de imagenes centdlesban a través del cerebro, td como se supone gque le
sucede (pero en redidad no es asi) a un hombre que se ahoga. Keith penso:

- Pero, Dios mio, ¢por qué no lo pense antes? No hay ninguna necesidad de que sea
exactamente d mismo mundo que dgé jPuede sr mgor! Puedo escoger entre una infinidad
de wiversos, puedo buscar uno que d menos represente alguna meiora. Puedo escoger uno
cas exactamente igual a mio, solo que mi trabgo... Betty...

Naturamente, todos esos pensamientos no desfilaron por su mente en la forma que han
sdo escritos, una paabra sguiendo a otra, en la fraccion de segundo que tuvo Keith para
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pensarlos. No fueron tan coherentes. apenas un destello dedumbrador de comprension, lo
gue podria haber hecho s hubiera tenido tiempo para pensar.

Y entonces, cuando d cohete e estrell6 en d centro exacto de la mongruosa nave
arturiana, hubo otro reldmpago dedumbrador. Otra clase de relampago dedumbrador.

No hubo sensacion de paso de tiempo. Y otra vez Keith Winton estaba tendido de
espadas en € sudo, y ean las Ultimas horas de b tarde. Ya habia estrellas en d cido, y
una Luna. Era la luna en su cuarto creciente, no la estrecha franja del dltimo domingo por la
tarde.

Mirdé hacia abgo y drededor. Estaba en € medio de una gran &ea chamuscada y
ennegrecida. No muy Igos de ali se veian los restos de 1o que habia sido una casa, y Keith
reconocio @ tamafio y la forma. Reconocié también la ennegrecida cepa de un abol que
estaba a su lado. Todas las cosas tenian la apariencia (ta como debia ser) de haber sufrido
los efectos de una explosion y un fuego hacia ya una semana.

- Bien - pensd Keith -. EStoy de vudtaen d stio y € momento adecuados,

Se puso de pie y se edtirg, dntiéndose un poco entumecido luego de ague rato en €
estrecho espacio dd cohete. Camind hasta la carretera, esta vez una carretera conocida. La
misma carretera que habia estado delante de la residencia de Borden.

Pero alln no se sentia tranquilo. ¢Por qué se habria arriesgado a dgar que la mente se le
extraviara justo en d Ultimo segundo? Podia facilmente haber cometido un error terrible.
¢Qué sucederias...?

Un camidn se acercaba y Keith le hizo sefias hasta que se detuvo. El chofer - un hombre
taciturno - aceptd llevarlo hasta Greeneville. No hablaron en todo € camino.

Keith le dio las gracias cuando se gped en laplaza principa del pueblo.

Corrié rgpidamente a puesto de periddicos para mirar los titulares. Los New Yorkers
vencen a los Dodgers, leyd. Keth suspird con divio. Comprendid que habia estado
sudando hasta que vio los titulares.

Se enjugo d sudor de lafrentey entrd en latienda

- ¢liene un gemplar de Hidtorias Sorprendentes? - preguntd. Ese era € obstaculo
dguiente.

- Desde luego, sefior.

Miré la portada tan familiar, y vio que la muchacha y d mongruo eran como debian ser
y qued precioera20cy no 2cr.

Volvié a respirar con divio y se metid la mano en @ balsllo buscando € dinero, y
entonces se dio cuenta de que no le quedaba nada. En la cartera sOlo tenia billetes en
créditos, més 0 menos quinientos setenta, i recordaba bien. No serviria de nada sacarlos.

Confuso, devolvid larevisa

- Lo sento - dijo -. Acabo de darme cuenta de que no llevo dinero.

- Oh, no importa, sefior Winton - dijo € propietario de la tienda -. Ya me pagara en otra
ocason. Y, s ha sdido sn dinero, ¢quiere que le preste ago? ¢Qué le parece vente
dolares?

Magnifico - dijo Keith. Eso seria mas que suficiente para llegar a Nueva York. Pero
¢como era posble que € propigtario de esta pequeia tienda en Greeneville lo conociese?
Dobl6 la reviga y s la puso en € bolsllo mientras € propietario doria la cga -. Muchas
gracias - dijo Keith -. Pero, jgém!, déme solamente diecinueve ochenta, de modo que no le
guede debiendo la revista también.
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- Desde luego, asi serén veinte ddlares justos. jVaya, estoy contento de verlo de nuevo,
sefior Winton! Todos pensamos que habria resultado muerto cuando estallé € cohete. Por
lo menos asi |o dijeron los periodicos.

- Me temo que han cometido un eror - dijo Keth. Naturdmente era por eso que €
hombre lo conocia. Su fotografia habia estado en los diarios como uno de los huéspedes de
Borden que se suponia habian sido muertos por € cohete.

- Me degro de que se hayan equivocado - dijo € propietario de latienda.

Keth s puso en € bolsllo d cambio de los veinte dolares y sdié afuera Estaba
oscureciendo, igud que d Udltimo domingo por la tarde. Bien, ahora... ¢Ahora qué? No
podiatelefonear a Borden.

Borden estaba muerto... 0 quiza habia sdo lanzado también a dgun otro universo. Keith
esperd que fuese eso Ultimo. Los Borden y los otros en la residencia ¢habrian estado 1o
suficientemente cerca del centro de la explosion para que les ocurriese eso? Keith esperaba
fervientemente que i, por € bien de todos €l os.

Un recuerdo desagradable le hizo seguir de largo por delante del bar de la esquina donde
(parecia que habian pasado ya afios) habia visto a su primer monstruo rojo, y habia sido
atacado a tiros por @ encargado. Esta vez no le sucederia eso, desde luego; pero, sin
embargo, Sguid caminando hastad préximo bar, en la otra manzana.

Fue a la cabina dd teléfono y, si, habia una ranura para poner monedas. ¢Deberia probar
llamando a las oficinas de Borden en Nueva York? A menudo se quedaba aguien
trabgjando hasta tarde, a veces hasta bien entrada la noche. Quiza habia dguien dli ahora
Y g no habia nadie, todo lo que lallamada le costaria seria € aviso de conferencia.

Fue d mostrador y consiguié un pufiado de monedas a cambio de dos de los hilletes de a
ddlar que d propietario del puesto de periddicos le habiadado, y volvié d teléfono.

¢Como s marcaria una llamada a larga digancia desde un tdéfono en Greeneville?
Tomo la guia de Greeneville que colgaba de una cadenita y la abrié por la B. La Ultima vez
que habia abierto una de esas guias no habia encontrado a ninglin L. A. Borden en la lista,
tal como debia ser. Y ahi habian comenzado |as dificultades.

De modo que edta vez, para tranquilizarse, pasd d indice por la columna donde debia
estar ese nombre.

No estaba. No habianingin L. A. Borden.

Durante un minuto se quedd apoyado contra la pared de la cabina dd teléfono, con
los ojos cerrados. luego volvio amirar. Nada habia cambiado.

Seria poshle que dgin vago pensamiento suyo en € dltimo momento hubiera
cambiado las cosas y lo hubiese llevado a un universo que no era exactamente € mismo
gue habia dgado? S era asi, aqui estaba la primera sefid, a menos que tuviera en cuenta €
hecho de que € hombre del puesto de periddicos lo habia Ilamado por su nombre, y eso se
explicaba facilmente. Pero... ¢que no hubiera ningin Borden?

Répidamente sacO d gemplar de Historias Sorprendentes del bolsllo y lo dorié por €
indice. Paso d dedo por las letras pequefias hasta € Stio donde se leia... Ray Wheder,
Director.

No decia Keith Winton, sino Ray Wheder. ¢Quién demonios seria Ray Wheder?

Los ojos de Keth buscaron & nombre del editor, para ver s ese también estaba
equivocado. Lo estaba.

No decia Compafiia de Publicaciones Borden, Inc.

Decia Compafiia de Publicaciones Winton, Inc. Se quedé mirando sin comprender y
tardo cinco segundos en recordar dénde habia oido antes € nombre Winton.
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Cuando findmente lo reconoci6 como su propio nombre, volvio a tomar la guia
telefonica y eda vez buscd la W Habia dli un Keith Winton, Camino de Cedarburg, y un
nimero de teléfono conocido, Greeneville 111.

iNo era extrafio que & hombre del puesto de periddicos lo hubiese conocido! jY de veras
habia cambiado las cosas en aquel Ultimo segundo! En ese universo Keith Winton poseia
una da las mayores editorides dd pais, y habia tenido una residencia en Greeneville
iDebia de ser millonario!

La dltima cosa en que habia pensado habia sido su trabgjo... y Betty.

Cad se rompié un dedo d meter una moneda en la ranura del teléfono. Aun no habia
mirado cdmo se conseguia una llamada a larga distancia, pero marcd € cero y pidid la
operadora de larga distancia. Dio resultado.

- Nueva York, por favor - dijo Keth -. Y pida ala operadora de Nueva York que mire s
hay una Betty Hadley enlaguiay que lallame, S es que esta. jR&pido, por favor!

Pocos minutos después la teefonida le dijo cuantas monedas tenia que poner en €
gparato, y luego:

- Su llamada, sefior.

Lavoz fresca de Betty estaba diciendo:

- Hola

- Betty, soy Keith Winton. Yo...

- jKeith! Pensamos que... Los diarios dijeron... ¢Qué te past?

Keith habia preparado la respuesta alla en € cohete, corno se lo habia sugerido Mekky.

- Creo que debo de haber estado en la explosion, Betty, pero en € borde. Debo de
haberme desvanecido pero sin herirme, y la conmocion me ha producido amnesia He
estado quiza vagando por estos lugares'y acabo de recobrarme. Estoy en Greeneville.

- jOh, Keth, esto es maravilloso! Es... jsmplemente no tengo padoras ¢Vas a volver
en seguidaaNueva Y ork?

- Tan pronto como pueda. Hay un pequefio aeropuerto aqui, estoy seguro, y voy a tomar
un taxi en seguida y contratar un avion para Nueva York. Llegaré dentro de una hora,
gproximadamente. ¢Quieres esperarme en € aeropuerto de Idlewild?

- ¢Qué s quiero? jQuerido... oh amor mio!

Un momento mas tarde Keith Winton, con una expreson aurdida y ago estipida en €
rostro, saio corriendo del bar en busca de un taxi.

Este, pensd, eraun universo en € que seibaa quedar agusto.

FIN
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