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El gobernador entreabrió la hamaca para contemplar el rostro de Su Majestad.  De una 
cuchillada cercenó uno de sus dedos meñiques, entregándolo a la reina, que lo guardó en el 
escote, sintiendo como descendía hasta su vientre, con fría retorcedura de gusano.  
Después, obedeciendo a una orden, los pajes colocaron el cadáver sobre el montón de 
argamasa, en el que empezó a hundirse lentamente, de espaldas, como halado por manos 
viscosas.  El cadáver se había arqueado un poco en la subida, al haber sido recogido, tibio 
aún, por los servidores.  Por ello desaparecieron primero su vientre y sus muslos.  Los 
brazos y las botas siguieron flotando, como indecisos, en la grisura movediza de la mezcla.  
Luego sólo quedó el rostro, soportado por el dosel del bicornio, atravesado de oreja a oreja.  
Temiendo que el mortero se endureciera sin haber sorbido totalmente la cabeza, el 
gobernador apoyó su mano en la frente del rey, para hundirla más pronto, con gesto de 
quien toma la temperatura a un enfermo.  Por fin, se cerró la argamasa sobre los ojos de 
Henri Christophe, que proseguía, ahora, su lento viaje en descenso, en la entraña misma de 
una humedad que se iba haciendo menos envolvente. 
Al fin, el cadáver se detuvo, hecho uno con la piedra que lo apresaba.  Después de haber 
escogido su propia muerte, Henri Christophe ignoraría la podredumbre de su carne 
confundida con la materia misma de la fortaleza, inscrita dentro de su arquitectura, 
integrada con su cuerpo haldado de contrafuerte.  La Montaña del Gorro del Obispo, toda 
entera, se había transformado en le mausoleo del primer rey de Haití. 
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