EL ALBUM

ANTON CHEJOV

El consgero adminigtrativo Craterov, delgado y seco como la flecha ddl Almirantazgo, avanzo
agunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia: Congtantemente adentados y conmovidos hasta € fondo del corazon por vuestra
gran autoridad y paterna solicitud...

-Durante mas de diez afios-le soplé Zacoucine.

-Durante més de diez afios.. jHum!... en este dia memorable, nosotros, vuestros
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda gratitud, este
dbum con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida se prolongue muchos
afiosy que por largo tiempo alin, hastala hora de la muerte, nos horréis con...

-Vuedtras paternades ensefianzas en @ camino de la verdad y del progreso-afiadié Zacoucine,
enjugandose las gotas de sudor que de pronto le habian invadido la frente-. Se veia que ardia
en deseos de tomar la palabra para colocar € discurso que seguramente traia preparado.

-Y que-conduyo-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aln en la carrera del genio,
del trabgjo y de laconcienciasocidl.

Por lamgillaizquierda de Serlavis, llena de arrugas, se dedizd unalagrima

-Sefiores-dijo con voz temblorosa, no esperaba yo ésto, no podia imaginar que celebrasals
mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y conservaré € recuerdo
de estos ingtantes hasta la muerte. Creedme, amigos mios, 0s aseguro que nadie os desea como
yo tantas felicidades... S dguna vez ha habido pequefias dificultades... ha Sdo sempre en bien
de todos vosotros...

Serlavis, actuad consgero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consgero de estado
adminigtrativo, que no esperaba semegante honor y que paidecio de satisfaccion. Luego, con
rostro bafiado en lagrimas como s le hubiesen arrebatado € precioso dbum en vez de
ofrecérselo, hizo un gesto con lamano paraindicar que la emocion le impedia hablar. Después,
camandose un poco, dijo unas cuantas palabras mas muy afectuosas, estrechd a todos la mano
y, en medio del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se ingta6 en su coche abrumado de
bendiciones. Durante € trayecto sintié su pecho invadido de un jubilo desconocido hasta
entonces y de nuevo s le sdtaron las |&grimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidas, le hicieron
tal ovacion que hubo un momento en que creyd sinceramente haber efectuado grandes servicios
alapatriay que hubiese sido una gran desgracia para dla que € no hubiese existido. Durante la
comida del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los aorazos y las 1&grimas. En fin, que
Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados tan ca urosamente.

-Sefiores-dijo en d momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado por todos
los sufrimientos que esperan d hombre que se ha puesto d servicio, no yade laformani de la



letra, S se me permite expresarlo asi, Sno del deber. Durante toda mi carrera he sido sempre
fid d principio de que no es @ publico & que se ha hecho para nosotros, Sno nosotros los que
estamos hechos para d. Y hoy he recibido la més ata recompensa. Mis subordinados me han
ofrecido este dbum que me hallenado de emocidn.

Todos los rostros se inclinaron sobre € dbum para verlo.

-jQué bonito esl-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta menos de
cincuenta rublos. jOh, es magnifico! ¢Me lo das, papé? Tendré mucho cuidado con ... jEstan
bonito!

Después de la comida, Olga sellevéd d dbum a su habitacion y |o guardd en su secreter. Al dia
sguiente arrancod los retratos de los funcionarios tirdndolos d suelo y colocd en su lugar los de
sus compalieras de penson. Los uniformes cedieron € Stio a las esclavinas blancas. Colas, d
hijo pequefio de su excelencia, recorto los retratos de los funcionarios y pint6d sus trges de
rojo. Colocd bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones imberbes.
Cuando no tuvo mas que colorear recorto sluetas y les atravesd |os 0jos con una aguja, para
jugar con dlas alos soldados. Al consgjero Craterov 1o pegd de pie en una cga de cerillasy o
llevé colocado asi d despacho de su padre.

-Papa, mira un monumento.

Serlavis se echd a reir, movio la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la mgilla a

Nicolas.

-Anda, pilludo, enséfiasdo a mama para que lo vea latambién.



