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EL ÁLBUM 
ANTON CHÉJOV 
  
 
 
 El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del Almirantazgo, avanzó 
algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo: 
 -Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazón por vuestra 
gran autoridad y paternal solicitud... 
 -Durante más de diez años-le sopló Zacoucine. 
 -Durante más de diez años... ¡Hum!... en este día memorable, nosotros, vuestros 
subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda gratitud, este 
álbum con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida se prolongue muchos 
años y que por largo tiempo aún, hasta la hora de la muerte, nos honréis con... 
 -Vuestras paternales enseñanzas en el camino de la verdad y del progreso-añadió Zacoucine, 
enjugándose las gotas de sudor que de pronto le habían invadido la frente-. Se veía que ardía 
en deseos de tomar la palabra para colocar el discurso que seguramente traía preparado. 
 -Y que-concluyó-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aún en la carrera del genio, 
del trabajo y de la conciencia social. 
 Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizó una lágrima. 
 -Señores-dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo ésto, no podía imaginar que celebraseis 
mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y conservaré el recuerdo 
de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos míos, os aseguro que nadie os desea como 
yo tantas felicidades... Si alguna vez ha habido pequeñas dificultades... ha sido siempre en bien 
de todos vosotros... 
 Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de estado 
administrativo, que no esperaba semejante honor y que palideció de satisfacción. Luego, con el 
rostro bañado en lágrimas como si le hubiesen arrebatado el precioso álbum en vez de 
ofrecérselo, hizo un gesto con la mano para indicar que la emoción le impedía hablar. Después, 
calmándose un poco, dijo unas cuantas palabras más muy afectuosas, estrechó a todos la mano 
y, en medio del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instaló en su coche abrumado de 
bendiciones. Durante el trayecto sintió su pecho invadido de un júbilo desconocido hasta 
entonces y de nuevo se le saltaron las lágrimas. 
En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidos, le hicieron 
tal ovación que hubo un momento en que creyó sinceramente haber efectuado grandes servicios 
a la patria y que hubiese sido una gran desgracia para ella que él no hubiese existido. Durante la 
comida del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lágrimas. En fin, que 
Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados tan calurosamente. 
 -Señores-dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado por todos 
los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio, no ya de la forma ni de la 
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letra, si se me permite expresarlo así, sino del deber. Durante toda mi carrera he sido siempre 
fiel al principio de que no es el público el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que 
estamos hechos para él. Y hoy he recibido la más alta recompensa. Mis subordinados me han 
ofrecido este álbum que me ha llenado de emoción. 
 Todos los rostros se inclinaron sobre el álbum para verlo. 
 -¡Qué bonito es!-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta menos de 
cincuenta rublos. ¡Oh, es magnífico! ¿Me lo das, papá? Tendré mucho cuidado con él... ¡Es tan 
bonito! 
 Después de la comida, Olga se llevó el álbum a su habitación y lo guardó en su secreter. Al día 
siguiente arrancó los retratos de los funcionarios tirándolos al suelo y colocó en su lugar los de 
sus compañeras de pensión. Los uniformes cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colás, el 
hijo pequeño de su excelencia, recortó los retratos de los funcionarios y pintó sus trajes de 
rojo. Colocó bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones imberbes. 
Cuando no tuvo más que colorear recortó siluetas y les atravesó los ojos con una aguja, para 
jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov lo pegó de pie en una caja de cerillas y lo 
llevó colocado así al despacho de su padre. 
 -Papá, mira un monumento. 
Serlavis se echó a reír, movió la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla a 
Nicolás. 
 -Anda, pilluelo, enséñaselo a mamá para que lo vea ella también. 
 
 


