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Anton Chejov - El fracaso 

 
 
          Elías Serguervitch Peplot y su mujer, Cleopatra Petrovna, aplicaban  
     el oído a la puerta y escuchaban ansiosos lo que ocurría detrás. En el  
     gabinete se desarrollaba una explicación amorosa entre su hija Natáchinka  
     y el maestro de la escuela del distrito, Schúpkin. 
          Peplot susurraba con un estremecimiento de satisfacción: 
          -Ya muerde el anzuelo. Presta atención. En cuanto lleguen al terreno  
     sentimental, descuelga la imagen santa y les daremos nuestra bendición.  
     Éste será un modo de cogerlo. La bendición con la imagen es sagrada. No le  
     será posible escapar, aunque acuda a la justicia. 
          Entretanto, detrás de la puerta tenía lugar el siguiente coloquio: 
          -No insista usted -decía Schúpkin encendiendo un fósforo contra su  
     pantalón a cuadros-; yo no le he escrito ninguna carta. 
          -¡Como si yo no conociera su carácter de letra! -replicaba la joven  
     haciendo muecas y mirándose de soslayo al espejo-. Yo lo descubrí en  
     seguida. ¡Qué raro es usted! Un maestro de caligrafía que escribe tan  
     malamente. ¿Cómo enseña usted la caligrafía si usted mismo no sabe  
     escribir? 
          -¡Hum! Esto no tiene nada que ver. En la caligrafía, lo más  
     importante no es la letra, sino la disciplina. A uno le doy con la regla  
     en la cabeza; a otro le hago arrodillarse; nada tan fácil. Nekransot fue  
     un buen escritor; pero su carácter de letra era admirable; en sus obras  
     insértase una muestra de su caligrafía. 
          -Aquel era Nekransot, y usted es usted. Yo me casaré gustosa con un  
     escritor -añade ella suspirando-. Me escribiría siempre versos... 
          -Versos puedo yo también escribírselos, si usted lo desea. 
          -¿Y sobre qué asunto escribirá usted? 
          -Sobre amor, sentimientos, sobre sus ojos... Como me leyera usted, se  
     volvería usted loca. Incluso lloraría usted. Oiga, si yo le dirijo versos  
     poéticos, ¿me dará usted su mano a besar? 
          -Esto no tiene importancia. Bésela ahora mismo, si así le place. 
          Schúpkin se levantó, sus pupilas dilatáronse y aplicó un beso a la  
     mano regordeta, que olía a jabón. 
          Peplot, empujando con el codo a su mujer y abrochándose, todo pálido  
     y agitado, dijo: 
          -Pronto, descuelga la imagen de la pared... ¡Entremos! 
          Y de sopetón abrió la puerta. 
          -Hijos -balbució, alzando las manos al cielo y estremecido-. ¡Que  
     Dios os bendiga, hijos míos!... ¡Creced y multiplicaos!... 
          -Y yo, y yo -dijo la madre, llorando de felicidad-. ¡Que seáis  
     dichosos! 
          Luego, dirigiéndose a Schúpkin: 
          -Usted me arrebata un tesoro. Ha de quererla usted mucho y cuidarla. 
          Schúpkin, entre atónito y asustado, abrió la boca. El ataque de  
     frente de los padres parecíale tan inesperado y tan atrevido que no podía  
     articular ni una frase. «Estoy perdido -pensaba inmóvil de temor-; ya no  
     puedo salvarme.» Lleno de abatimiento bajaba la cabeza, como si dijera:  
     «Tómeme usted, me doy por vencido». 
          -Os bendigo -proseguía el padre, llorando siempre-. Natáchinka, hija  
     mía, colócate a su lado. Petrovna, pásame la imagen. 
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          En este momento él cesó de llorar y sus facciones torciéronse de  
     rabia. 
          -¡Zoquete! -dijo a su mujer con indignación-. ¡Tonta que eres! ¿Ésta  
     es para ti una imagen?... 
          -¡Santo cielo! 
          ¿Qué es lo que ocurría? El maestro de caligrafía levantó los ojos y  
     vio que estaba salvado. La mamá, en su apresuramiento, había descolgado,  
     en lugar de la imagen, el retrato del publicista Lajesnikof Peplot y su  
     esposa Cleopatra Petrovna. 
          Quedáronse parados, sin saber qué partido tomar. Schúpkin aprovechó  
     esta confusión para escaparse. 
 


