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La finca a la cual se dirigía para efectuar el deslinde distaba unos 
treinta o cuarenta kilómetros, que el agrimensor Gleb Smirnov 
Gravrilovich tenía que recorrer a caballo. Se había apeado en la 
estación de Gñilushki. 

(Si el cochero está sobrio y los caballos son de buena pasta, pueden 
calcularse unos treinta kilómetros; pero si el cochero se ha tomado 
cuatro copas y los caballos están fatigados, ha que calcular unos 
cincuenta.) 

- Oiga señor gendarme, ¿podría decirme dónde puedo encontrar 
caballos de posta? -le preguntó el agrimensor al gendarme de servicio 
en la estación. 

- ¿Cómo dice? ¿Caballos de posta? Aquí no hay un perro decente en 
cien kilómetros a la redonda. ¿Cómo quiere que haya caballos? 
¿Tiene usted que ir muy lejos? 

- A la finca del general Jojotov, en Devkino. 

-Intente en el patio, al otro lado de la estación -dijo el gendarme, 
bostezando-. A veces hay campesinos que admiten pasajeros. 

El agrimensor dio un suspiro y, malhumorado, pasó al otro lado de la 
estación. Tras muchas discusiones y regateos, se puso de acuerdo con 
un campesino alto y recio, de rostro sombrío, picado de viruelas, 
embutido en un chaquetón roto y calzado con unas botas de abedul. 



- Vaya un carro -gruñó el agrimensor al subir al destartalado 
vehículo-. No se sabe dónde está la parte delantera ni la parte 
trasera... 

- Nada más fácil -replicó el campesino-. Donde el caballo tiene la 
cola es la parte de adelante y donde está sentado su señoría es la parte 
de atrás. 

El caballo era joven, aunque muy flaco, abierto de patas y de orejas 
caídas. Cuando el campesino, alzándose sobre su asiento lo azotó con 
el látigo, el caballo se limitó a sacudir la cabeza; al segundo azote, 
acompañado de una blasfemia, el carro rechinó y empezó a temblar 
como si tuviera fiebre. Después del tercer azote, el carro se tambaleó; 
después del cuarto, se puso en marcha. 

- ¿Crees que llegaremos a ese paso? -preguntó el agrimensor, 
dolorido por las fuertes sacudidas y maravillado de la habilidad que 
muestran los carreteros rusos para combinar la marcha a paso de 
tortuga con sacudidas capaces de arrancarle a uno el alma del cuerpo. 

- ¡Desde luego! -respondió el carretero, en tono tranquilizador-. El 
caballo es joven y animoso... Cuando se pone en marcha, no hay 
modo de detenerlo. ¡Arre-e-e, maldi-i-i-to! 

Cuando el carro salió del patio de la estación empezaba a oscurecer. 
A la derecha del agrimensor se extendía una llanura interminable, 
oscura y helada. Probablemente conducía al lugar donde Cristo dio 
las tres voces... En el horizonte, donde la llanura se confundía con el 
cielo, se extinguía perezosamente el frío crepúsculo de aquella tarde 
otoñal. A la izquierda del camino, en la oscuridad, se divisaban unos 
montones que lo mismo podían ser pilas de heno del año anterior que 
casas rurales. El agrimensor no veía lo que había delante, pues en 
aquella dirección su campo visual quedaba tapado por la ancha 
espalda del carretero. La calma era absoluta. El frío, intensísimo. 
Helaba. 

"¡Qué parajes más solitarios! -pensaba el agrimensor, mientras 
trataba de taparse las orejas con el cuello del abrigo-. Ni un solo 



árbol, ni una sola casa... Si por desgracia te asaltan, nadie se entera de 
ello, aunque dispares un cañonazo. Y el cochero no tiene un aspecto 
muy tranquilizador que digamos... ¡Vaya espaldas! Un tipo así te pega 
un trompazo y sacas el hígado por la boca. Y su cara es de lo más 
sospechosa..." 

- Oye, amigo - le preguntó al cochero -. ¿Cómo te llamas? 

- ¿A mí me hablas? Me llamo Klim. 

- Dime, Klim, ¿qué tal andan las cosas por aquí? ¿No hay peligro? 
¿No hay quienes hagan bromas pesadas? 

- No, gracias a Dios. ¿Quién va a gastar bromas en un lugar como 
éste? 

- Me alegro de que no tengan esas aficiones. Pero, por si acaso, voy 
armado con tres revólveres - mintió el agrimensor -. Y, con un 
revólver en la mano, el que quiera buscarme las pulgas está 
arreglado: puedo enfrentarme con diez bandidos, ¿sabes? 

La oscuridad era cada vez más intensa. De pronto el carro emitió un 
quejido, rechinó, tembló y dobló hacia la izquierda, como si lo 
hiciera de mala gana. 

"¿A dónde me lleva este sinvergüenza? - pensó el agrimensor -. 
Íbamos en línea recta y ahora, de repente, tuerce hacia la izquierda. 
Sabe Dios... quizás a alguna cueva de bandoleros... y... no sería el 
primer caso..." 

- Escucha - le dijo al campesino -. ¿De veras no son peligrosos estos 
parajes? ¡Qué lástima! Con lo que a mí me gusta verme las caras con 
los bandidos... Aquí donde me ves, con mi aspecto flaco y enfermizo, 
tengo la fuerza de un toro... En cierta ocasión me atacaron unos 
bandidos. Pues bien, le sacudí a uno de tal modo, que ahí quedó, 
¿entiendes? Y los otros, gracias a mí, fueron enviados a Siberia 
condenados a trabajos forzados. Ni yo mismo sé de dónde saco tanta 
fuerza... Tomo con una mano a un hombrón como tú... y lo volteo. 



Klim miró de reojo al agrimensor, parpadeó y arreó al caballo. 

- Sí, amigo - continuó el agrimensor -. Pobre del que se meta 
conmigo. Le arranco los brazos, las piernas y de postre, el bandido 
tiene que vérselas luego con los tribunales. Todos los jefes de policía 
y todos los jueces me conocen. Soy un funcionario del Estado, un 
personaje... La Superioridad sabe que hago este viaje... y está 
pendiente de que nadie se meta conmigo. A lo largo del camino, 
detrás de los arbustos, hay soldados apostados y gendarmes 
apostados. ¡Para! ¡Para! - bramó súbitamente -. ¿Dónde te has 
metido? ¿Adónde me llevas? 

- ¿No tiene usted ojos? ¡Al bosque! 

"Es cierto, al bosque - pensó el agrimensor -. ¡Me había asustado! 
Pero no me conviene que este hombre se dé cuenta de mi 
preocupación... Ya ha notado que tengo miedo. ¿Por qué se vuelve a 
mirarme tantas veces? Seguro que está tramando algo... Antes 
avanzaba a paso de tortuga y ahora vuela." 

- Oye, Klim, ¿por qué arreas de ese modo al caballo? 

- No le he dicho nada. Se ha puesto a galopar por iniciativa suya. 
Cuando echa a correr, no hay modo de detenerlo... Con esas patas que 
tiene... 

- ¡Mientes, amigo! ¡Mientes! Y te aconsejo que no corras tanto. Frena 
un poco al caballo. ¿Me oyes? ¡Frénalo! 

- ¿Por qué? 

- Porque... porque detrás de mí debían salir otros cuatro camaradas de 
la estación. Tienen que alcanzarnos... Prometieron alcanzarme en este 
bosque... El viaje será más entretenido con ellos... Son gente sana, 
fuerte... los cuatro llevan pistola... ¿Por qué te vuelves tantas veces y 
te agitas como si tuvieras agujas en el asiento? ¿Eh? ¡Cuidado, 
amigo! ¿Tengo monos en la cara? Lo único que tengo interesante son 
mis revólveres... Espera, voy a sacarlos y te los enseñaré... Espera... 



El agrimensor fingió rebuscar en sus bolsillos; pero en aquel instante 
sucedió lo que nunca se hubiera imaginado, a pesar de toda su 
cobardía; de repente, Klim se lanzó fuera del carro y se dirigió a 
cuatro patas hacia la espesura del bosque lindante. 

- ¡Socorro! - empezó a gritar -. ¡Socorro! ¡Llévate el caballo y la 
carreta, maldito, pero no me condenes el alma! ¡Socorro! 

Se oyeron pasos veloces que se alejaban, crujidos de ramas al 
quebrarse, y luego reinó el silencio. Lo primero que hizo el 
agrimensor, que se esperaba aquella salida, fue detener el caballo. 
Luego se acomodó lo mejor que pudo en el carro y empezó a pensar. 

"El muy imbécil ha huido, se ha asustado... Bueno, ¿y qué hago yo 
ahora? No puedo seguir adelante, porque no conozco el camino, y, 
además, podrían creer que he robado el caballo... ¿Qué hago?" 

- ¡Klim! ¡Klim! 

- ¡Klim! -le respondió el eco. 

La simple idea de tener que pasar la noche en aquel oscuro bosque, al 
aire libre, sin más compañía que los aullidos de los lobos, el eco y 
los relinchos del caballo le ponían la carne de gallina. 

- ¡Klimito! - empezó a gritar -. ¡Querido! ¿Dónde estás, Klimt? 

El agrimensor se pasó unas dos horas gritando, y ya se había quedado 
ronco, se había hecho ya a la idea de pasar la noche en el bosque, 
cuando una débil ráfaga de viento llevó hasta sus oídos un lamento. 

-¡Klim! ¿Eres tú, querido? ¡Acércate! 

- ¿No... no me matarás? 

- Sólo he querido gastarte una broma, querido. ¡Te lo juro! ¡No llevo 
ningún revólver, créeme! ¡Te he mentido por miedo! ¡Vámonos, por 
favor! ¡Me estoy helando! 

Klim comprendió que si el agrimensor hubiera sido un bandido, 
como había temido, se habría marchado con el caballo y el carro sin 



esperar a más. Salió de su escondrijo y se dirigió hacia el vehículo 
con paso vacilante. 

- ¡Vamos! - exclamó el agrimensor -. ¡Sube! Te he gastado una broma 
inocente y te has asustado como un niño. 

- ¡Dios te perdone! - gruñó Klimt, subiendo a la carreta -. Si llego a 
imaginármelo, no te hubiera llevado ni por cien rublos de plata. Por 
poco me muero de miedo... 

Klim azotó el caballo. El carro tembló. Klim azotó al animal por 
segunda vez y el vehículo se tambaleó. Después del cuarto azote, 
cuando el carro se puso en marcha, el agrimensor se tapó las orejas 
con el cuello del abrigo y se quedó pensativo. Ni el camino ni Klim 
le parecían ya peligrosos. 


