Anton Chejov - La muerte de un funcionario publico

El gallardo alguacil Ivan Dmitrievitch Tcherviakof halldbase en la
segunda fila de butacas y veia a través de los gemelos Las Campanas de
Corneville. Miraba y sentiase del todo feliz..., cuando, de repente... -en
los cuentos ocurre muy a menudo el «de repente»; los autores tienen razon:
la vida esta llena de improvisos-, de repente su cara se contrajo, guifid
los ojos, su respiracion se detuvo..., aparté los gemelos de los ojos,
bajo la cabeza y... jpchi!, estornuddé. Como usted sabe, todo esto no esta
vedado a nadie en ningun lugar.

Los aldeanos, los jefes de Policia y hasta los consejeros de Estado
estornudan a veces. Todos estornudan..., a consecuencia de lo cual
Tcherviakof no hubo de turbarse; sec6 su cara con el pafiuelo y, como
persona amable que es, mird en derredor suyo, para enterarse de si habia
molestado a alguien con su estornudo. Pero entonces no tuvo mas remedio
que turbarse. Vio que un viejecito, sentado en la primera fila, delante de
él, se limpiaba cuidadosamente el cuello y la calva con su guante y
murmuraba algo. En aquel viejecito, Tcherviakof reconoci6 al consejero del
Estado Brischalof, que servia en el Ministerio de Comunicaciones.

-Le he salpicado probablemente -pensé Tcherviakof-; no es mi jefe;
pero de todos modos resulta un fastidio...; hay que excusarse.

Tcherviakof tosid, echése hacia delante y cuchiche6 en la oreja del
consejero:

-Dispénseme, excelencia, le he salpicado...; fue involuntariamente...

-No es nada..., no es nada...

-iPor amor de Dios! Dispénseme. Es que yo...; yo no me lo esperaba...

-Esté usted quieto. jDéjeme escuchar!

Tcherviakof, avergonzado, sonrié ingenuamente y fijé sus miradas en
la escena. Miraba; pero no sentia ya la misma felicidad: estaba molesto e
intranquilo. En el entreacto se acercd a Brischalof, se pase6 un ratito al
lado suyo y, por fin, dominando su timidez, murmuré:

-Excelencia, le he salpicado... Hagame el favor de perdonarme... Fue
involuntariamente.

-iNo siga usted! Lo he olvidado, y usted siempre vuelve a lo mismo
-contestd su excelencia moviendo con impaciencia los hombros.

-«Lo ha olvidado»; mas en sus ojos se lee la molestia -penso6
Tcherviakof mirando al general con desconfianza-; no quiere ni hablarme...
Hay que explicarle que fue involuntariamente..., que es la ley de la
Naturaleza; si no, pensara que lo hice a propésito, que escupi. jSi no lo
piensa ahora, lo puede pensar algun dial...

Al volver a casa, Tcherviakof refiri6 a su mujer su descortesia. Mas
le parecié que su esposa tomo el acontecimiento con demasiada ligereza;
desde luego, ella se asustd; pero cuando supo que Brischalof no es su
«jefe», calmése y dijo:

-Lo mejor es que vayas a presentarle tus excusas; si no, puede pensar
que no conoces el trato social.

-jPrecisamente! Yo le pedi perdén; pero lo acogié de un modo tan
extrafo...; no dijo ni una palabra razonable...; es que, en realidad, no
habia ni tiempo para ello.

Al dia siguiente, Tcherviakof vistié su nuevo uniforme, cortése el
pelo y fuese a casa de Brischalof a disculparse de lo ocurrido. Entrando



en la sala de espera, vio muchos solicitantes y al propio consejero que
personalmente recibia las peticiones. Después de haber interrogado a
varios de los visitantes, acercose a Tcherviakof.

-Usted recordara, excelencia, que ayer en el teatro de la Arcadia...
-asi empezo su relacion el alguacil -yo estornudé y le salpiqué
involuntariamente. Dispen...

-jQué sandez!... jEsto es increible!... ;Qué desea usted?

Y dicho esto, el consejero volviése hacia la persona siguiente.

«jNo quiere hablarme! -pensdé Tcherviakof palideciendo-. Es sefial de
que estd enfadado... Esto no puede quedar asi...; tengo que explicarle...

Cuando el general acabd su recepcion y pasé a su gabinete,
Tcherviakof adelantdse otra vez y balbuce6:

-iExcelencia! Me atrevo a molestarle otra vez; crea usted que me
arrepiento infinito... No lo hice adrede; usted mismo lo comprendera...

El consejero torcié el gesto y con impaciencia afiadio:

-iMe parece que usted se burla de mi, sefior mio!

Y con estas palabras desaparecio detras de la puerta.

«Burlarme yo? -pensé Tcherviakof, completamente aturdido-. ;{Ddnde
esta la burla? jCon su consejero del Estado; no lo comprende adn! Si lo
toma asi, no pediré mas excusas a este fanfarron. jQue el demonio se lo
lleve! Le escribiré una carta, pero yo mismo no iré mas! jLe juro que no
iré a su casal

A tales reflexiones se entregaba tornando a su casa. Pero, a pesar de
su decision, no le escribié carta alguna al consejero. Por mas que lo
pensaba, no lograba redactarla a su satisfaccién, y al otro dia juzgé que
tenia que ir personalmente de nuevo a darle explicaciones.

-Ayer vine a molestarle a vuecencia -balbuced mientras el consejero
dirigia hacia él una mirada interrogativa-; ayer vine, no en son de burla,
como lo quiso vuecencia suponer. Me excusé porque estornudando hube de
salpicarle... No fue por burla, créame... Y, ademas, ¢qué derecho tengo yo
a burlarme de vuecencia? Si nos vamos a burlar todos, los unos de los
otros, no habra ningln respeto a las personas de consideracion... No
habra...

-ijFuera! jVete ya! -grit6 el consejero temblando de ira.

-¢Qué significa eso? -murmurdé Tcherviakof inmévil de terror.

-jFuera! jTe digo que te vayas! -repiti6 el consejero, pataleando de
ira.

Tcherviakof sinti6 como si en el vientre algo se le estremeciera. Sin
ver ni entender, retrocedié hasta la puerta, salié a la calle y volvio
lentamente a su casa... Entrando, pasé maquinalmente a su cuarto, acostose
en el sofa, sin quitarse el uniforme, y... murio.



