Anton Chejov - Los extraviados

Es un lugar de veraneo. La obscuridad, completa; el campanario de la
iglesia marca la una de la noche.

Cosiaokin y Lapkin, ambos algo titubeantes, pero de muy buen humor,
salen del bosque y se dirigen hacia las casitas.

-iGracias a Dios que hemos llegado! -dice Cosiaokin-; es una hazafa
venir andando los cinco kildmetros desde la estacion, y en nuestro estado.
Me encuentro rendido..., y como si fuera hecho expresamente, no hay ni un
solo coche.

-iAmigo Pedro! No puedo mas...; si dentro de cinco minutos no estoy
en la cama me muero...

-iEn la cama! jNi pensarlo! Cenaremos, beberemos una botella de vino
tinto, y luego a dormir. No te permitiremos ni Verotchka ni yo que te
acuestes antes. j{No sabes tu, amigo mio, la felicidad que experimenta uno
con estar casado! Tu no la comprendes; tu tienes un alma de solterén.
Mira: ahora llegaré yo extenuado, rendido...; mi mujercita saldra a
recibirme; la comida estara preparada, el té listo... Para compensarme de
mi labor dirigira sobre mi sus ojitos negros con tanta afabilidad y carifio
que lo olvidaré todo: mi cansancio, el robo con fractura, el Tribunal de
casacion, la Sala de la Audiencia... jUna gloria! jUna delicia!

-Es que no puedo tirar mas de mi cuerpo; mis piernas se doblan.
iTengo una sed!...

-Nada; ya hemos llegado; henos en casa.

Los amigos acércanse a una de las casitas y se detienen frente a la
ventana.

-Es una casita bonita -dice Cosiaokin -; mafiana veras qué hermosas
vistas tiene. Pero las ventanas estan obscuras... Verotchka se habra
cansado de esperar, y se habra acostado; no duerme, hallarase inquieta por
mi tardanza (empuja la ventana con su bastdn y la abre); pero qué valiente
es: se acuesta sin cerrar la ventana.

Quitase el abrigo y lo echa dentro de la estancia, lo propio que su
carpeta.

-ijQué calor! Vamos a entonar una cancién; la haremos reir. (Canta.)
jCanta, Aliocha! Verotchka, ¢quieres oir la serenata de Schubert? (Canta,
pero hace un gallo y tose.) jVerotchka, dile a Maria que abra la puerta!
(Pausa.) Verotchka, no seas perezosa; levantate. (Sube por encima de una
piedra y se asoma por la ventana.) Verotchka, rosita mia, angelito,
mujercita mia incomparable. jAnda, levantate! Dile a Maria que abra!
iBien sé que no duermes, gatita mial! No podemos soportar mas bromas;
estamos tan cansados que ya no tenemos fuerzas. Hemos llegado a pie desde
la estacion; ¢pero me oyes, 0 no?... (Intenta escalar la ventana, pero
cae.) jQué demonio! Ves; nuestro huésped esta molesto. Noto que todavia
eres una nifia que no piensa mas que en jugar...

-Escucha; tal vez tu esposa duerme de veras -dice Laef.

-iNo duerme; quiere que arme ruido; que despierte el vecindario!
iOye, Verotchka, me voy a enfadar! jVeras! jQué diablo! Ayadame, Aliocha,
para que pueda subirme... Verotchka, no eres mas que una chiquilla mal
criada, una traviesa... jAmigo mio, empujame!...

Lapkin, jadeante, empuja a Cosiaokin; al fin éste alcanza la ventana,



franquéala y desaparece en las tinieblas.

-iVeral -dyese al cabo de un rato-. ;Donde estads? jDemonio! Me he
ensuciado la mano con algo. jQué asco!

Estalla un bullicio, un aleteo y el cacareo desesperado de una
gallina.

-jCaramba! Escucha, Laef. ;De donde nos vienen estas gallinas? Pero,
qué demonio; si hay una infinidad de ellas... jY un cesto con una paval...
iMe ha picado la maldita!

Por la ventana salen volando las gallinas, y prorrumpiendo en
chillidos agudos se precipitan a la calle.

-jAliocha, nos hemos equivocado!... -grita Cosiaokin con voz
llorosa-. Aqui no hay mas que gallinas. Por lo visto nos hemos
extraviado... Pero malditas, ¢por qué no os estais quietas?

-iSal pronto! ;/Qué haces? (No sabes tu que estoy muerto de sed?...

-Ahora mismo... Deja que encuentre el abrigo y la carpeta...

-¢Por qué no enciendes un fésforo?

-Es que estan en el abrigo... jQuién demonio me habra traido aqui!...
Todas estas casas son iguales. Ni el diablo mismo las distinguiria en la
obscuridad. jOh! jLa pava me di6 un picotazo en la mejilla! jMaldita!

-iPero sal pronto, si no van a creer que estamos robando gallinas!

-Ahora mismo me es imposible dar con el abrigo. Hay tanto trapajo por
el suelo que no puedo orientarme. Lanzame tus fosforos...

-Es que no los tengo.

-ijEstamos frescos! jNo hay que decirl... jValiente situacioén!... ;Qué
hago?... Yo no puedo, sin embargo, abandonar el abrigo y la carpeta.
Necesito buscarlos.

-iNo concibo como es posible no reconocer su propia casa! -replica

Laef, indignado-. jCasa de borracho!... jEn mal hora vine contigo!... De
ir solo, hallariame ya en casa. Dormiria... en lugar de padecer aqui...
iEstoy rendido!... iNo puedo mas!... jSiento vértigos!

-En seguida, en seguida; no te apures; no te moriras por esto.

Por encima de la cabeza de Laef pasa un gran gallo. Lapkin suspira
desconsoladamente y se sienta en una piedra. Sus entrafias arden de sed,
Sus 0jos se cierran, su cabeza tambalea... Pasan cinco minutos, diez,
veinte... Cosiaokin esta siempre enredado con las gallinas.

-ijPedro! ;(Cuando vienes?

-Ahora mismo. jYa encontré la carpeta; pero volvi a extraviarlal...

Lapkin apoya su cabeza en sus pufios y cierra los ojos... Los cacareos
aumentan... Las moradoras de la extrafa vivienda salen volando y le parece
que dan vueltas alrededor de su cabeza, como lechuzas... Le zumban los
oidos y el terror se apodera de su alma...

«jQué bestia! -piensa-. Me conviddé, me prometié obsequiarme con vino
y leche, y en vez de esto me obliga a venir aqui a pie y escuchar estas
gallinas...»

Lapkin esta indignado; hunde la barba en el cuello, coloca la cabeza
sobre su carpeta y se tranquiliza poco a poco... Vencido por el cansancio,
empieza a dormirse.

-iHe encontrado la carpeta! -oye la exclamacién de Cosiaokin
triunfante-. No me falta sino encontrar el abrigo, y ja casa!

Pero en este momento 6yense ladridos de un perro, y de otro, y de un
tercero... El ladrar de los perros acompafiado del cacareo de gallinas
forman una mausica salvaje. Un desconocido se acerca a Lapkin y le pregunta
algo...; parécele que alguien pasa sobre él para saltar por la ventana...;



gritan, pegan porrazos...; una mujer con delantal encarnado y un farol en
la mano le interroga...

-iNo tiene usted derecho a insultarme! -dice desde dentro Cosiaokin-.
iSoy funcionario de la Audiencia! Aqui tiene usted mi tarjeta.

-¢Para qué quiero yo su tarjeta? -respondié una voz ronca-. Usted me
ha dispersado las gallinas, pisoteado los huevos...; admiro su obra...;
los pavitos tenian que salir del cascarén un dia de estos, y usted les ha
aplastado...; jqué me importa a mi su tarjeta!

-¢Usted se atreve a detenerme? jEso yo no lo admitiré jamas!

«jQué sed tengol...», piensa Lapkin esforzandose por abrir los ojos y
sintiendo que otra vez alguien pasa por encima de él y sale por la
ventana...

-iSoy Cosiaokin; mi casa esta al lado! jTodo el mundo me conocel...

-iNo conocemos a ningun Cosiaokin!

-:;Qué me cuenta usted? jQue llamen al alcalde; él, me conoce!

-iNo se acalore usted! Ahora mismo vendra la policia; conocemos a
todos los veraneantes del lugar; a usted no lo hemos visto nunca.

-Todos me conocen; cinco afios ha, sin interrupcioén, que veraneo en
los Grili- Viselki.

-iCarambal!; pero esto no son los Grili-Viselki; esto, es Hilovo...;
los Viselki estan a la derecha, detras de la fabrica de fésforos, a cuatro
kilbmetros de aqui.

-iQue el demonio me lleve!... jEntonces he tomado otro camino!...

Los gritos humanos, el cacareo y los ladridos se confunden en una
zarabanda por entre la cual de vez en cuando se oyen las exclamaciones de
Cosiaokin: «jUsted no tiene derecho...» «Me las pagara...» «Ya sabra usted
con quién tratal...»

Por fin las vociferaciones se apaciguan, y Lapkin siente que le
sacuden el hombro para despertarle...



