Anton Chejov - Los simuladores

Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos diez
anos ha, la medicina homeopatica y recibe los martes por la mafiana a los
aldeanos enfermos que acuden a consultarla.

Es una hermosa mafana del mes de mayo. Delante de ella, sobre la
mesa, vese un estuche con medicamentos homeopaticos, los libros de
medicina y las cuentas de la farmacia donde se surte la generala.

En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un homedpata de
Petersburgo, que Marfa Petrovna considera como una celebridad, asi como el
retrato del Padre Aristarco, que la libré de los errores de la alopatia y
la encamind hacia la verdad.

En la antesala esperan los pacientes. Casi todos estan descalzos,
porque la generala ordena que dejen las botas malolientes en el patio.
Marfa Petrovna ha recibido diez enfermos; ahora llama al onceno:

-jGavila Gruzd!

La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un viejecito
menudo y encogido, con ojuelos lacrimosos: es Zamucrichin, propietario,
arruinado, de una pequefa finca sita en la vecindad.

Zamucrichin coloca su cayado en el rincén, acércase a la generala y
sin proferir una palabra se hinca de rodillas.

-¢Qué hace usted? /Qué hace usted, Kuzma Kuzmitch? -exclama la
generala ruborizandose-. jPor Diosl!...

-iMe quedaré asi en tanto que no me muera! -respondié Zamucrichin,
llevandose su mano a los labios-. jQue todo el mundo me vea a los pies de
nuestro angel de la guarda! jOh, bienhechora de la Humanidad! jQue me vean
postrado de hinojos ante la que me devolvié la vida, me ensefié la senda de
la verdad e ilumind las tinieblas de mi escepticismo, ante la persona por
la cual hallariame dispuesto a dejarme quemar vivo! jCurandera milagrosa,
madre de los enfermos y desgraciados! jEstoy curado! Me resucitasteis como
por milagro.

-iMe... me alegro muchisimol... -balbucea la generala henchida de
satisfaccion-. Me causa usted un verdadero placer... jHaga el favor de
sentarse! El martes pasado, en efecto, se encontraba usted muy mal.

-iY cuan mal! Me horrorizo al recordarlo -prosigue Zamucrichin
sentandose-; fijabase en todos los miembros y partes el reuma. Ocho afios
de martirio sin tregua..., sin descansar ni de noche ni de dia.
iBienhechora mial He visto médicos y profesores, he ido a Kazan a tomar
bafios de fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo que me
decian... jHe gastado mi fortuna en medicamentos! jMadre mia de mi alma!
Los médicos no me hicieron sino dafio, metieron mi enfermedad para dentro;
eso si, la metieron hacia dentro; mas no acertaron a sacarla fuera; su
ciencia no pas6 de ahi. jBandidos; no miran mas que el dinero! jEl enfermo
les tiene sin cuidado! Recetan alguna droga y os obligan a beberla!
jAsesinos! Si no fuera por usted, angel mio, hace tiempo que estaria en el
cementerio. Aquel martes, cuando regresé a mi casa después de visitarla,
saqué los globulitos que me did y pensé: «;Qué provecho me daran? ;Cémo
estos granitos, apenas invisibles, podran curar mi enorme padecimiento,
extinguir mi dolencia inveterada?» Asi lo pensé; me sonrei; no obstante,
tomé el granito y momentaneamente me senti como si no hubiera estado jamas



enfermo; jaquello fue una hechiceria! Mi mujer me mird con los ojos muy
abiertos y no lo creia. «¢Eres tu, Kolia?», me preguntd. «Soy yo», y nos
pusimos los dos de rodillas delante de la Virgen Santa y suplicamos por
usted, angel nuestro: «Dale, Virgen Santa, todo el bien que nosotros
deseamos».

Zamucrichin se seca los 0jos con su manga, se levanta e intenta
arrodillarse de nuevo; pero la generala no lo admite y le hace sentar.

-iNo me dé usted las gracias! jA mi, no! -y se fija con admiraciéon en
el retrato del Padre Aristarco-. Yo no soy mas que un instrumento
obediente... Usted tiene razon, jes un milagro! jUn reuma de ocho afos, un
reuma inveterado y curado de un solo globulito de escrofuloso!

-Me hizo usted el favor de tres globulitos. Uno lo tomé en la comida
y su efecto fue instantaneo, otro por la noche, el tercero al otro dia, y
desde entonces no siento nada. Estoy sano como un nifio recién nacido. jNi
una punzada! ¢Y yo que me habia preparado a morir y tenia una carta
escrita para mi hijo, que reside en Moscu, rogandole que viniera? jEs Dios
quien la iluminé con esa ciencia! Ahora me parece que estoy en el
Paraiso... El martes pasado, cuando vine a verle, cojeaba. Hoy me siento
en condiciones de correr como una liebre... Viviré unos cien afios.
jLastima que seamos tan pobres! Estoy sano; pero de qué me sirve la salud
si no tengo de qué vivir. La miseria es peor que la enfermedad. Ahora, por
ejemplo, es tiempo de sembrar la avena, ¢y como sembrarla si carezco de
semillas? Hay que comprar... y no tengo dinero...

-Yo le daré semillas, Kuzma Kuzmitch... iNo se levante, no se
levante! Me ha dado usted una satisfaccién tal, una alegria tan grande,
que soy yo, no usted, quien ha de dar las gracias.

-iSanta mia! jQué bondad es ésta! jRegocijese, regocijese usted, alma
pura, contemplando sus obras de caridad! Nosotros si que no tenemos de qué
alegrarnos... Somos gente pequefia..., indtil, acobardada... No somos
cultos mas que de nombre; en el fondo somos peor que los campesinos...
Poseemos una casa de mamposteria que es una ilusién, pues el techo esta
lleno de goteras... Nos falta dinero para comprar tejas...

-Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.

Zamucrichin obtiene ademas una vaca, una carta de recomendaciéon para
su hija, que quiere hacer ingresar en una pensiéon. Todo enternecido por
los obsequios de la generala rompe en llanto y saca de su bolsillo el
pafuelo. A la par que extrae el pafuelo deja caer en el suelo un papelito
encarnado.

-No lo olvidaré siglos enteros; mis hijos y mis nietos rezaran por
usted... De generacion a generacion pasara... «Ved, hijos, les diré, la
que me salvé de la muerte, es la...»

Después de haber despachado a su cliente, la generala contempla
algunos momentos, con los ojos llenos de lagrimas, el retrato del Padre
Aristarco; luego sus miradas se detienen con carifio en todos los objetos
familiares de su gabinete: el botiquin, los libros de medicina, la mesa,
los cuentos, la butaca donde estaba sentado hace un momento el hombre
salvado de la muerte, y acaba por fijarse en el papelito perdido por el
paciente. La generala lo recoge, lo despliega y ve los mismos tres
granitos que di6é a Zamucrichin el martes pasado.

-Son los mismos... -se dice con perplejidad hasta el papel es el
mismo. jNi siquiera lo abrié! En tal caso, ¢/qué es lo que ha tomado? jEs
extraordinario! No creo que me engaiie...

En el pecho de la generala penetra por primera vez durante sus diez



afnos de practica la duda...

Hace entrar los otros pacientes, e interrogandoles acerca de sus
enfermedades nota lo que antes le pasaba inadvertido. Los enfermos, todos,
como si se hubieran puesto de acuerdo, empiezan por halagarla, ensalzando
sus curas milagrosas; estan encantados de su sabiduria médica; reniegan de
los al6patas, y cuando se pone roja de alegria, le explican sus
necesidades. Uno pide un terrenito, otro lefia, el tercero solicita el
permiso de cazar en sus bosques, etc. Levanta sus ojos hacia la faz ancha
y bondadosa del Padre Aristarco, que le ensefié los senderos de la verdad,

y una nueva verdad entra en su corazén... Una verdad mala y penosa... iQué
astuto es el hombre!



