VANKA

ANTON CHEJOV

Vanka Chukov, un muchacho de nueve afios, a quien habian colocado hacia tres meses en
casa dd zapatero Algjin para que aprendiese d oficio, no se acostd la noche de Navidad.

Cuando losamosy los oficides se fueron, cercade las doce, alaiglesa paraasstir alamisa
de Gallo, cogio dd armario un frasco de tintay un portgplumas con una pluma enrobinada, y,
colocando ante @ una hoja muy arrugada de papel, se dispuso a ecribir.

Antes de empezar dirigié a la puerta una mirada, en la que se pintaba € temor de ser
sorprendido, mird d icono obscuro dd rincon y exhdd un largo suspiro.

El pape se hdlaba sobre un banco, ante @ cud estaba é de rodillas.

«Querido abuelo Consgtantino, Makarich -escribio-: Soy yo quien te escribe. Te felicito con
motivo de las Navidades y le pido a Dios que te colme de venturas. No tengo papa ni mama;
Solo tetengo ati...

Vanka mird ala obscura ventana, en cuyos cristales se reflgaba da bujia, y seimagind a su
abuelo Congtantino Makarich, empleado a la sazén como guardia nocturno en casa de los
sefiores Chivarev. Eraun vigecillo enjuto y vivo, Sempre risuefio y con 0jos de bebedor. Tenia
sesenta y cinco afios. Durante @ dia dormia en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por
la noche se paseaba, envudto en una amplia pelliza, en torno de lafinca, y golpeaba de vez en
cuando con un bastoncillo una pequefia, plancha cuadrada, para dar fe de que no dormiay
atemorizar a los ladrones. Acompafidbanle dos perros. Caneloy Serpiente Edte Ultimo se
merecia su nombre: era largo de cuerpo y muy astuto, y sempre parecia ocultar malas
intenciones; aunque miraba a todo € mundo con ojos acariciadores, no le inspiraba a nadie
confianza. Se adivinaba, bajo aquella méscara de carifio, una perfidiajesuitica

Le gustaba acercarse ala gente con suavidad, sin ser notado, y morderla en las pantorrillas.
Con frecuencia robaba pollos de casa de los campesinos. Le pegaban grandes pdlizas, dos
veces habia estado a punto de morir ahorcado; pero siempre sdia con vida de los mas
apurados trances y resucitaba cuando le tenian ya por muerto.



En ague momento, d abuelo de Vanka estaria, de fijo, a la puerta, y mirando las ventanas
iluminadas de laiglesa, embromaria a los cocineros y alas criadas, frotandose las manos para
cdentarse. Riendo con risita senil les dariavaya alas mujeres.

- (Quiere usted un polvito? -es preguntaria, acercandoles la tabaqueraalanariz.

Las mujeres estornudarian. El vigo, regocijadismo, prorrumpiria en carcgadas y se
gpretaria con ambas manos losijares.

Luego les ofreceria un polvito a los perros. EI Canelo estornudaria, sacudiriala cabeza, v,
con e gesto hurafio de un sefior ofendido en su dignidad, se marcharia. El Serpiente, hipdcrita,
ocultando sSempre sus verdaderos sentimientos, no estornudariay meneariad rabo.

El tiempo seria soberbio. Habria una gran calma en la aamosfera, limpida 'y fresca. A pesar
de la obscuridad de la noche, se veria toda la ddea con sus tgados blancos, € humo de las
chimeness, los arboles plateados por la escarcha, los montones de nieve. En € cielo, miles de
edrellas parecerian hacerle degres guifios a la Tierra. La Via Léactea se digtinguiria muy bien,
como s, con mativo de lafiesta, lahubieran lavado y frotado con nieve...

Vanka, imaginandose todo esto, suspiraba.
Tomd de nuevo laplumay continud escribiendo:

«Ayer me pegaron. El maestro me cogié por los pelosy me dio unos cuantos correazos por
haberme dormido arrullando a su nene. El otro dia la maestra me mando destripar una sardina,
y Yo, en vez de empezar por la cabeza, empecé por la cola, entonces la maestra cogio la
sardina y me dio en la cara con dla. Los otros aprendices, como son mayores que yo, me
mortifican, me mandan por vodka a la tabernay me hacen robarle pepinos a la maestra, que,
cuando se entera, me sacude € polvo. Cas sempre tengo hambre. Por |a mafiana me dan un
mendrugo de pan; para comer, unas gachas de aforfon; para cenar, otro mendrugo de pan.
Nunca me dan otra cosa, ni squiera una taza de té. Duermo en € porta y paso mucho frio;
ademés, tengo que arrullar d nene, que no me degja dormir con sus gritos... Abuelito: sé bueno,
sacame de aquii, que no puedo soportar esta vida. Te sdludo con mucho respeto y te prometo
pedirle Sempre aDios por ti. S ho me sacas de aqui me moriré.»

Vanka hizo un puchero, se froté los ojos con € pufio y no pudo reprimir un sollozo.

«Te seré todo lo Util que pueda -continud momentos después-. Rogaré por ti, y S no estas
contento conmigo puedes pegarme todo [0 que quieras. Buscaré trabgjo, guardaré € rebafio.
Abudlito: te ruego que me saques de agui S o quieres que me muera. Y 0 escgpariay meiriaa
la adea contigo; pero no tengo botas, y hace demasiado frio para ir descalzo. Cuando sea
mayor te mantendré con mi trabgo y no permitiré que nadie te ofenda. Y cuando te mueras, le
rogaré a Dios por € descanso de tu dma, como le ruego ahora por € ama de mi madre.

«Moscu es una ciudad muy grande. Hay muchos palacios, muchos cabalos, pero ni una
ovegja. También hay perros, pero no son como los de la ddea: no muerden y casi no ladran. He



visto en una tienda una cafia de pescar con un anzuelo tan hermoso, que se podrian pescar con
ella los peces mas grandes. Se venden también en |as tiendas escopetas de primer orden, como
la de tu sefior. Deben costar muy caras, |0 menos cien rublos cada una. En las carnicerias
venden perdices, ligbres, congos, y no se sabe dénde |os cazan.

«Abudito: cuando enciendan en casa de los sefiores d &bol de Navidad, coge parami una
nuez doraday escondela bien. Luego, cuando yo vaya, me ladarés. Pidesdla ala sefiorita Olga
Ignatievna; dile que es paraVanka. Veras como tela da»

Vanka suspira otra vez y se queda nmirando a la ventana. Recuerda que todos los afios, en
vigperas de la fiesta, cuando habia que buscar un &bol de Navidad paralos sefiores, ibad d
bosque con su abudo. jDios mio, qué encanto! El frio le poniarojaslas mgillas, pero ad nole
importaba. El abuelo, antes de derribar € abol escogido, encendia la pipa y decia dgunas
chirigotas acerca de la nariz helada de VVanka. Jovenes abetos, cubiertos de escarcha, parecian,
en su inmovilidad, esperar € hachazo que sobre uno de elos debia descargar la mano dd
abuelo. De pronto, sdtando por encima de los montones de nieve, aparecia una ligbre en
precipitada carrera. El abuelo, d verla, daba muestras de gran agitacion y, agachandose,
gritaba

-iCbgela, cogela jAh, diablo!

Luego € abuelo derribaba un abeto, y entre los dos le tradadaban a la casa sefiorid. Alli, €
arbol era preparado para la fiesta. La sefiorita Olga Ignatievna ponia mayor entusiasmo que
nadie en este trabgo. Vanka la queria mucho. Cuando alin vivia su madre y servia en casa de
los sefiores, Olga Ignatievna le daba bombones y |e ensefiaba a leer, a escribir, a contar de uno
aciento y hasta a bailar. Pero, muerta su madre, € huérfano Vanka pasd a formar parte de la
servidumbre culinaria, con su abuelo, y luego fue enviado a Moscy, a casa ddl zapatero Algin,
para que aprendiese d oficio...

«jVen, abudito, ven! -continud escribiendo, tras una corta reflexion, d muchacho-. En
nombre de Nuestro Sefior te suplico que me saques de aqui. Ten piedad del pobrecito
huérfano. Todo € mundo me pega, se burla de mi, me insulta. Y, ademéas, Sempre tengo
hambre. Y, ademas, me aburro atrozmente y no hago mas que llorar. Anteayer, d amame dio
un pescozon tan fuerte, que me cai y estuve un rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los
perros viven mgor gue yo... Recuerdos a la cocinera Alena, ad cochero Egorka y a todos
nuestros amigos de la ddea. Mi acordedn guardale bien y no se lo dges a nadie. Sin mas,
sabeste quiere tu nieto

VANKA CHUKOV.
Ven en seguida, abudlito.»

Vanka plegé en cuatro dobleces la hoja de pape y la metié en un sobre que habia
comprado € diaanterior. Luego, meditd un poco y escribid en € sobre la siguiente direccion:



«Enladdea, ami abudo.»
Tras una nueva meditacion, afadio:
«Congtantino Makarich.»

Congratulandose de haber escrito la carta Sin que nadie se lo estorbase se puso la gorra, vy,
sin otro abrigo, corrid alacale.

El dependiente de la carniceria, a quien aquella tarde le habia preguntado, le habia dicho
gue las cartas debian echarse a los buzones, de donde las recogian para llevarlas en troika a
través de mundo entero.

Vanka echd su preciosa epistola en € buzdn més proximo...
Una hora después dormia, mecido por dul ces esperanzas.

Vio en suefios la cdida estufa ddeana. Sentado en dla, su abuelo les leia alas cocineras la
cartade Vanka. El perro Serpiente paseabase en torno de la estufay meneaba e rabo...



