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La Ultima Orden 

Arthur C. Clarke 
 

-...Os habla el presidente. El hecho de que estéis oyendo este mensaje significa 
que ya he muerto y que nuestro país ha sido destruido. Pero vosotros sois 
soldados... sois los más adiestrados de toda nuestra historia. Vosotros sabéis 
obedecer órdenes. Ahora tenéis que obedecer la más dura que jamás habéis 
recibido...  

¿Dura? Pensó el primer oficial de radar amargamente. No; ahora sería fácil, dado 
que habían visto la tierra que amaban abrasada por el fuego de multitud de soles. 
Ya no cabían las vacilaciones ni los escrúpulos de que la venganza de los dioses 
cayera igualmente sobre inocentes y culpables. Pero, ¿por qué, por qué se había 
dejado para tan tarde?  

-...Sabéis con qué propósito se os designó girar en una órbita secreta al otro lado 
de la Luna. Consciente de vuestra existencia, pero sin poder estar nunca seguro 
de vuestra situación, el agresor dudaría en lanzar un ataque contra nosotros. 
Vosotros estabais destinados a ser la suprema fuerza disuasoria fuera del alcance 
de las bombas sísmicas que podían triturar los misiles enterrados en los silos y 
aplastar los submarinos nucleares que merodeaban por el lecho marino. Aún 
quedabais vosotros para replicar, en caso de que todas las demás armas nuestras 
fueran destruidas...  

Como lo han sido, se dijo el capitán. Había visto apagarse las luces una a una en 
el cuadro de operaciones, hasta que no quedó una sola. Muchos, quizá, habían 
cumplido con su deber; de no ser así, no tardaría él en completar la misión que 
hubieran dejado a medias. Nada de lo que hubiera resistido el primer contraataque 
sobreviviría después del golpe que se disponía a dar él.  

-...Sólo por accidente o por un acto de locura podía empezarse la guerra, ante la 
amenaza que vosotros representabais. Esa ha sido la teoría en la que hemos 
apostado nuestras vidas, y ahora, por razones que nunca sabremos, hemos 
perdido la partida...  

El jefe astrónomo dejó vagar su mirada por el pequeño portillo que tenía a un lado, 
en el cuarto de control central. Sí; desde luego que habían perdido. Allí estaba la 
Tierra, suspendida en un espléndido creciente plateado, recortándose sobre un 
fondo de estrellas. A primera vista, nada parecía haber cambiado; pero si se 
miraba por segunda vez, se veía que no era así... porque su lado nocturno no 
estaba completamente a oscuras.  
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Punteando su superficie, brillando como una fosforescencia maligna, se elevaban 
los mares llameantes de lo que habían sido las ciudades. No eran muchos ahora, 
porque quedaban pocas sin arder.  

La voz familiar seguía hablando todavía desde el otro lado de la tumba. ¿Cuánto 
haría, se preguntaba el oficial de transmisiones, que se había grabado este 
mensaje? ¿Y qué otras órdenes selladas contendría la computadora super-
humana del fuerte, que ya no escucharían jamás porque se referían a situaciones 
militares que no se podían volver a suscitar?  

Hizo retornar su espíritu de los mundos que podían haber sido para enfrentarlo 
con la aterradora y aún inimaginable realidad.  

-...Si hubiéramos sido derrotados, pero no destruidos, habríamos podido utilizaros 
como elemento de negociación. Ahora, hasta esa pobre esperanza se ha 
perdido... y con ella se ha perdido también el último fin por el que habéis sido 
destinados aquí, en el espacio.  

¿Qué quiere decir?, pensó el oficial de armamento. Evidentemente, era ahora 
cuando había llegado el momento de su destino. Los millones que habían muerto, 
los millones que deseaban haber muerto... todos serían vengados cuando los 
negros cilindros de las bombas giganton cayeran en espiral sobre la Tierra.  

Casi pareció que el hombre que ahora había regresado al polvo había leído sus 
pensamientos.  

-...Os preguntareis por qué, ahora que ha sucedido todo esto,, no os he dado 
orden de contraatacar. Os lo voy a decir. Ahora ya es demasiado tarde. La fuerza 
disuasoria ha fallado. Nuestra patria ya no existe, y la venganza no puede 
devolver la vida a los muertos. Ahora que ha sido destruida media humanidad, 
destruir la otra mitad sería una locura impropia de seres inteligentes. Las disputas 
que nos dividían hace veinticuatro horas ya no tienen ningún sentido. En la medida 
en que lo permitan vuestros corazones, debéis olvidar el pasado. Vosotros tenéis 
técnicas y conocimientos que necesitará desesperadamente el planeta 
destrozado. Utilizad las dos cosas sin escatimar esfuerzo, sin amargura, con el fin 
de reconstruir el mundo. Os previne que vuestra misión sería difícil, pero ésta es 
mi última orden. Lanzareis vuestras bombas al espacio y las haréis estallar a diez 
millones de kilómetros de la Tierra. Esto demostrará a nuestro antiguo enemigo, 
que está recibiendo también este mensaje, que habéis renunciado a vuestras 
armas. Luego tendréis una cosa más que hacer. Hombres del Fuerte Lenin, el 
presidente del Soviet Supremo os desea buena suerte y os ordena que os pongáis 
a la disposición de los Estados Unidos.  

 


