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PERTURBACION SOLAR 

Arthur C. Clarke 
  

El enorme disco de la vela se hallaba tenso en su aparejo, henchido ya por 
el viento que soplaba entre los mundos. Tres minutos después iniciaría su 
carrera, aunque ahora John Merton se sentía más relajado, más sosegado que 
en cualquier otro momento del pasado año. No importaba lo que ocurriese 
cuando el comodoro diera la señal de partida, tanto si Diana lo llevaba a la 
victoria, como a la derrota, habría realizado su ambición. Tras una vida 
dedicada a diseñar naves para los demás, ahora se disponía a conducir la suya 
propia. 

—Tenemos dos minutos—dijo la radio de la cabina— Por favor, confirmen 
cuando estén listos. Uno por uno respondieron los restantes patrones. Merton 
reconoció todas las voces—algunas tensas; otras, tranquilas, pues eran las de 
sus amigos y rivales. En los cuatro mundos habitados apenas habían veinte 
hombres que pudieran manejar un yate solar. Y allí estaban todos, en la línea 
de salida o a bordo de las naves de escolta, en órbita a veintidós mil millas 
sobre el Ecuador. 

—Número uno, Gossamar. . . ¡listo para partir! 

—Número dos, Santa María. . . ¡todo dispuesto! 

—Número tres, Sunbeam. . . ¡preparado! 

—Número cuatro, Woomera. . . ¡todo en orden! 

Merton sonrió al oír aquel eco de los días heroicos de la astronáutica. Pero 
era algo que se había convertido en una tradición del espacio y a veces el 
hombre necesitaba evocar el recuerdo de quienes le habían precedido en su 
marcha a las estrellas. 

—Número cinco, Lebedev. . . ¡estamos preparados! 

—Número seis, Arachné. . . ¡en orden! 

Luego le tocaba a él, el último de la fila. Resultaba raro pensar que las 
palabras que pronunciaba desde su cabina iban a ser oídas lo menos por cinco 
mil millones de personas. 

—Número siete, Diana... ¡listo para zarpar! 

—Comprobado, gracias —respondió la voz impersonal desde la lancha del 
juez—. Tenemos un minuto. 
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Merton apenas lo oyó, puesto que estaba efectuando la comprobación final 
de la tensión del aparejo. Las agujas de los dinamómetros estaban firmes; la 
inmensa vela se hallaba tirante, con su superficie de espejo centelleando al sol. 

Merton, que flotaba ingrávido entre el periscopio, tenía la sensación de que 
llenaba el firmamento, y en realidad casi lo hacía... pues eran cincuenta 
millones de pies cuadrados de vela los que estaban sujetos a su cápsula por 
casi cien millas de aparejos. Las lonas de todos los clípers que antaño surcaron 
los mares de China, cosidas a una sola vela gigantesca, no podrían 
compararse con la que el Diana había desplegado bajo el Sol. Sin embargo, 
era poco más consistente que una pompa de jabón porque aquellas dos millas 
cuadradas de plástico aluminizado tenían un espesor de solo una millonésima 
de pulgada. 

—"T" menos diez segundos, en marcha todas las cámaras filmadoras. 

A la mente le resultaba difícil imaginar algo tan enorme y delicado a la vez 
y más aún el que aquel frágil espejo habría de ser el motor que impulsaría la 
nave lejos de la Tierra al captar la luz solar. 

—... ¡cinco, cuatro, tres, dos, uno, corten! 

Siete cuchillas hendieron los siete tenues cabos que sujetaban 109 yates a 
las naves nodrizas que los habían reunido y atendido. 

Hasta aquel momento, los yates habían ido contorneando la Tierra en 
rígida formación y ahora empezaron a dispersarse a semejanza de las semillas 
de polen a merced de la brisa. El vencedor sería el primero que pasara ante la 
Luna. 

Al parecer, a bordo del Diana nada sucedía. Pero Merton sabía que sí; 
aunque su cuerpo no sintiera impulso alguno, el panel instrumental le decía que 
estaba acelerando a casi una milésima de gravedad. Aquella cifra habría sido 
ridícula para un cohete... pero era la primera vez que un yate solar la había 
alcanzado. El diseño del Diana era perfecto, la vasta vela cumplía de acuerdo 
con sus cálculos. A aquel paso, dos vueltas a la Tierra le darían la velocidad de 
escape... y entonces podría poner rumbo a la Luna, con toda la potencia del 
Sol respaldándole. 

Toda la potencia del Sol... Sonrió veladamente al recordar sus intentos por 
explicar la navegación solar a los oyentes de sus conferencias en la Tierra. 
Aquel fue el único medio de conseguir dinero al principio. Podría muy bien 
haber sido el diseñador-jefe de la Sociedad Cosmodine, con toda una serie de 
logradas aeronaves en su haber, pero su empresa no se había mostrado 
precisamente entusiasmada con su idea. 

—Tiendan las manos al Sol—decía él—. ¿Qué notan? Calor, desde luego. 
Pero también hay presión... aún cuando por ser tan leve no se percaten de ello. 
En la superficie de sus manos llega a ser de una millonésima de onza. 

"Pero, allá en el espacio, hasta una presión tan pequeña puede ser 
importante... ya que actuaría incesantemente, hora tras hora, día tras día. A 
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diferencia del combustible de un cohete, es libre e ilimitada. La podemos 
emplear si lo deseamos; podemos construir veleros que capten la radiación 
emanada del Sol. 

Al llegar a aquel punto de su disertación sacaba unos cuantos metros 
cuadrados de material y lo arrojaba hacia el auditorio. La película plateada 
flotaba ondulante como el 

humo, para elevarse luego lentamente hacia el techo, empujada por las 
corrientes de aire cálido. 

—Ya ven cuán ligero es este material —continuaba—. Una milla cuadrada 
pesa sólo una tonelada y puede acumular cinco libras de presión de radiación. 
De esta forma empezará a moverse... y podremos conseguir que nos 
remolque, si sujetamos un aparejo a él. 

"Desde luego, su aceleración será pequeña... aproximadamente de una 
milésima de "g", lo cual, aunque no parece mucho, veamos lo que supone: 
Pues que en el primer segundo nos moveremos aproximadamente un quinto de 
pulgada. Como vemos, un caracol robusto podría hacerlo mejor. Pero al cabo 
de un minuto habremos cubierto seis pies y marcharemos a algo más de una 
milla por hora, lo cual no está nada mal para algo impulsado únicamente por la 
luz solar. Al cabo de una hora nos encontraremos a cuarenta millas de nuestro 
punto de partida y moviéndonos a una media de ochenta. Como recordarán, en 
el espacio no existe fricción, de modo que cuando uno comienza a moverse ya 
no se detiene. Quedarán sorprendidos ustedes cuando les diga la velocidad a 
la que se mueve nuestra nave velera al final de un día de recorrido. ¡Casi dos 
mil millas por hora! Y si parte de una órbita circunterrestre, como desde luego 
ha de hacerlo— puede alcanzar la velocidad de escape en un par de días. ¡Y 
todo ello sin quemar una sola gota de combustible! 

Bueno, lo cierto es que al final convenció a todos, hasta a los de la 
Cosmodine. En el transcurso de los veinte últimos años había nacido un nuevo 
deporte, llamado "el deporte de los multimillonarios", lo cual era verdad... pero 
estaba empezando a rendir en publicidad y televisión. En esta carrera se 
jugaban el prestigio cuatro continentes y dos mundos, y tenía la mayor 
audiencia conocida en la historia. 

La salida del Diana había sido buena; llegó el momento de echar un vistazo 
a los contrincantes. El movimiento era suave. No obstante, haber unos 
parachoques absorbentes entre la cápsula de mando y el delicado aparejo, 
estaba resuelto a no correr riesgo alguno. Merton se colocó ante el periscopio. 

Allá estaban sus competidores, semejantes a extrañas flores de plata, 
plantadas en los oscuros campos del espacio. El yate más próximo, el Santa 
María, se hallaba sólo a cincuenta millas; parecía la cometa de un niño... pero 
una cometa de más de una milla de lado. Más lejos, el Lebedev, de la 
Universidad de Astrogrado, daba la impresión de una cruz de Malta, al parecer 
las velas que formaban los cuatro brazos podían ser inclinadas para fines de 
gobierno. En contraste, el Woomera, de la Federación de Australasia, era un 
simple paracaídas de cuatro millas de circunferencia. El Arachné, de la 
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Sociedad General de Astronáutica, semejaba —como indicaba su nombre—
una tela de araña... y había sido construida de acuerdo con el mismo principio, 
mediante lanzaderas-robot, trazando espirales desde un punto central. El 
Gossamer, de la Corporación Euroespacial, era de diseño idéntico, aunque a 
escala ligeramente más reducida. Y el Sunbeam, de la República de Marte, era 
un anillo liso, con un boquete de media milla de anchura en el centro, que 
giraba lentamente de forma que la fuerza centrifuga le daba rigidez. Merton 
estaba completamente seguro de que los coloniales se encontrarían en 
dificultades cuando empezaran a dar la vuelta. 

Pero esto no ocurriría hasta dentro de otras seis horas, cuando los yates 
hubiesen recorrido el primer cuarto de su lenta y majestuosa órbita de 
veinticuatro horas. Aquí, al comienzo de la carrera, todos marchaban en línea 
recta alejándose del sol... corriendo, por decirlo así, impulsados por el viento 
solar. Había que cubrir la etapa mayor antes de que los yates se ladeasen al 
otro lado de la Tierra y enfilaran de nuevo rumbo al Sol. 

Era el momento de hacer la primera comprobación—se dijo Merton— 
cuando no existía ninguna dificultad. A través del periscopio efectuó un 
minucioso examen de la vela, concentrándose en los puntos donde se sujetaba 
el aparejo. Los cabos de los obenques —estrechas tiras de película plástica—
habrían resultado completamente invisibles de no 

estar revestidos de pintura fluorescente. Ahora eran tensas líneas de luz 
coloreada, que se desvanecía en cientos de metros en dirección a la 
gigantesca vela. Cada cual tenía su 

propia cabria no mucho mayor que el carrete de una caña de pescar. Las 
pequeñas cabrias giraban continuamente cobrando o amollando cabos, 
mientras el piloto automático mantenía la vela en ángulo correcto respecto al 
Sol. 

Era maravilloso contemplar el juego de la luz solar sobre el gran espejo 
flexible. Ondulaba en lentas y majestuosas oscilaciones, enviando a la periferia 
múltiples imágenes del Sol mientras navegaba a través de los cielos, hasta que 
se desvanecían en los bordes de la vela. En aquella vasta y tenue estructura 
eran de esperarse tales pausadas vibraciones; por lo general inofensivas, 
aunque Merton las vigilaba cuidadosamente, ya que podía provocar las 
catastróficas ondulaciones llamadas culebreos, que podían desgarrar y 
destrozar una vela. 

Una vez hubo comprobado que todo estaba en orden, movió el periscopio 
en torno al firmamento, para comprobar de nuevo la posición de sus rivales. 
Era la que esperaba: había empezado el proceso de selección y las 
embarcaciones menos buenas quedaban rezagadas. Pero la prueba real 
comenzaría cuando pasaran ante la sombra de la Tierra; entonces, la 
maniobrabilidad contaría tanto como la velocidad. 

Aunque pudiera parecer raro pensar en eso ahora que sólo había 
comenzado la carrera, podría ser una buena idea echar una cabezadita. Las 
tripulaciones de dos hombres de las otras embarcaciones podían hacerlo por 
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turno, pero Merton no tenía a nadie para relevarle. Tenía que fiarse de sus 
propios recursos físicos... como aquel otro navegante solitario, Eloshua 
Slocum, en su pequeño Spra~. El patrón americano circunnavegando la Tierra, 
a buen seguro no soñaría siquiera con que dos siglos después otro hombre 
navegaría sin ayuda de la Tierra hacia la Luna... inspirado, por lo menos en 
parte, en su ejemplo. 

Merton sujetó en torno a su cintura y piernas las correas elásticas del 
asiento de la cabina y se colocó en la frente los electrodos del inductor de 
sueño. Puso el despertador para dentro de tres horas y se relajó. 

Suave e hipnóticamente, las pulsaciones electrónicas latieron en los 
lóbulos frontales de su cerebro. Abigarradas espirales luminosas se 
expandieron bajo sus cerrados párpados, extendiéndose hacia el infinito. 
Luego, nada... 

El estridente tintineo metálico del timbre de alarma lo arrancó de su dormir 
sin sueños; se despabiló al instante y su mirada escudriñó el panel 
instrumental. Solo habían pasado dos horas... pero una luz roja fulguraba en el 
acelerómetro. El impulso descendía, el Diana iba perdiendo potencia. 

Lo primero que pensó Merton fue que algo le había ocurrido a la vela- 
quizás habían fallado los dispositivos estabilizadores y se había doblado el 
aparejo. Comprobó rápidamente los contadores que median la tensión en los 
cabos de los obenques. Era raro, en una parte de la vela su anchura era 
normal... mientras que en la otra el tirón decrecía lentamente aunque a ojos 
vistas. 

Adivinando la verdad de pronto, cogió el periscopio, lo enfocó con visión de 
gran campo v empezó a escudriñar el borde de la vela. Sí... allá estaba la 
avería, y sólo podía tener una causa. 

Una sombra inmensa y de recortados bordes había comenzado a 
deslizarse a través de la reluciente plata de la vela. La oscuridad iba cayendo 
sobre el Diana, como si una nube se cruzara entre el yate y el sol. Y en la 
oscuridad, privado de los rayos que lo impulsaban, perdería toda fuerza y 
derivaría sin remedio por el espacio. Pero, naturalmente, allí, a más de veinte 
mil millas sobre la Tierra, no había ninguna nube. Si se proyectaba alguna 
sombra tendría que ser artificial. 

Merton hizo una mueca al dirigir el periscopio hacia el Sol, después de 
acoplarle los filtros que le permitieron mirar de lleno su fulgurante rostro sin 
quedar cegado. 

—Maniobra 4-a—murmuró para sí—. Ya veremos quién puede jugar mejor 
este juego. 

Parecía como si un planeta gigante pasara en aquel momento ante la cara 
del sol. Un gran disco negro había mordido profundamente su borde. A veinte 
millas a popa, el Gossamer intentaba crear un eclipse artificial... especialmente 
destinado al Diana. 
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La maniobra fue perfectamente legítima en los lejanos tiempos de las 
competiciones oceánicas, los patrones intentaban a menudo taparse 
mutuamente el viento. Con un poco de suerte se podía dejar en calma chicha a 
un rival, con sus velas colgando flácidas... y adelantándosele antes de que 
pudiera reparar el daño. 

Merton no pensaba en modo alguno dejarse atrapar con tanta facilidad. 
Tenía aún bastante tiempo para llevar a cabo una acción evasiva. Las cosas 
discurrían muy lentamente cuando se viajaba en un velero solar. Transcurrirían 
por lo menos veinte minutos antes de que el Gossamer pudiera deslizarse por 
completo ante el Sol y dejarle en la oscuridad. 

El minúsculo computador del Diana —del tamaño de una caja de cerillas, 
pero equivalente por su eficacia a mil matemáticos humanos— consideró el 
problema durante un segundo y seguidamente relampagueó la respuesta. 
Tenía que abrir los paneles de mando tres y cuatro, hasta que la vela 
adquiriese una inclinación extra de veinte grados; luego, la presión de la 
radiación le alejaría de la peligrosa sombra del Gossamer y le devolvería a 
plena luz del Sol. Era una lástima interferir en el piloto automático, que había 
sido cuidadosamente programado para dar el curso más rápido posible... 
después de todo, para eso estaba allí. Aquello era lo que hacía de la regata 
solar más deporte que una batalla de computadoras. 

Los cabos de mando exteriores del uno al seis ondulaban voluptuosos 
como somnolientas serpientes al perder momentáneamente su tensión. A dos 
millas, los paneles triangulares empezaron a abrirse con pereza, derramando 
luz solar por la vela. Sin embargo, durante largo rato nada pareció suceder. 
Resultaba difícil acostumbrarse a aquel mundo de lento movimiento en el que 
transcurrirían varios minutos antes de que pudieran hacerse visibles los efectos 
de cualquier acción. Merton comprobó poco después que efectivamente la vela 
iba inclinándose hacia el Sol... y que la sombra del Gossamer se apartaba, su 
cono de oscuridad perdido en la más profunda noche espacial. 

Mucho antes de que se desvaneciese la oscuridad y se hiciera visible de 
nuevo el disco del Sol, invirtió la inclinación y entonces el Diana recuperó su 
rumbo. El nuevo impulso le llevaría fuera del peligro; no convenía exagerarlo, y 
si se hacía excesivamente a un lado trastocaría sus cálculos. Era otra regla que 
resultaría difícil de aprender por experiencia. En el espacio tan pronto como se 
iniciaba un movimiento había que empezar inmediatamente a detenerlo. 

Volvió a disponer la alarma para la siguiente emergencia natural o artificial- 
quizás el Gossamer, o alguno de los otros competidores, intentase de nuevo el 
mismo truco. Había llegado entretanto la hora de comer, aún cuando no tenía 
mucha hambre. Se gastaba poca energía física en el espacio, y era fácil 
olvidarse de la comida. Fácil... y peligroso, porque si se presentaba una 
emergencia era posible que se careciera de las reservas físicas necesarias 
para afrontarla. 

Abrió el primero de los paquetes de alimentos e inspeccionó su contenido 
sin entusiasmo. El nombre de la etiqueta "Bocadillos Espaciales" invitaba ya a 
dejarlo para otro momento. Y tenía serias dudas sobre la promesa que se leía 
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abajo: Garantizado el no desmigajamiento. Se decía que las migajas 
constituían para los vehículos espaciales un peligro mayor que los meteoritos. 
Podían verse arrastradas a los sitios más inverosímiles y provocar 
cortocircuitos, bloquear chorros vitales y penetrar en instrumentos que se 
suponía debían estar herméticamente cerrados. 

Sin embargo, las salchichas de hígado se las zampó bastante bien, así 
como el chocolate y el puré de piña. El envase de plástico con el café estaba 
calentándose en el hornillo eléctrico cuando el mundo exterior irrumpió en su 
soledad. Le llamaba el operador de radio de la lancha del Comodoro. 

—¿Doctor Merton? Si dispone usted de tiempo, Jeremy Blair desearia 
intercambiar unas cuantas palabras con usted. 

Blair era uno de los más acreditados comentaristas de noticias y Merton 
había intervenido varias veces en su programa. Podía negarse a ser 
entrevistado, desde luego, pero apreciaba a Blair y, como es natural, en aquel 
momento no podía esgrimir la excusa de estar demasiado ocupado. 

—De acuerdo—respondió. 

—Hola, doctor —dijo el comentarista—. Me alegro de que me conceda 
unos minutos. Y enhorabuena... por ir usted a la cabeza de la competición. 

—Es demasiado pronto para asegurarlo. El juego no ha hecho más que 
empezar, como quien dice—respondió cautamente Merton. 

—Dígame, doctor... ¿por qué decidió usted tripular solo el Diana? ¿Acaso 
porque no se ha hecho nunca antes? 

—Bueno, ¿no seria una excelente razón? Pero no ha sido la única. —Hizo 
una pausa, escogiendo cuidadosamente las palabras—. Ya sabe usted hasta 
qué punto el comportamiento de un yate solar depende de su masa. Un 
segundo hombre a bordo, con todo su equipo, significaría otras quinientas 
libras. Eso podría suponer fácilmente la diferencia entre ganar o perder. 

—¿Está usted completamente seguro de que puede manejar solo al 
Diana? 

—Razonablemente seguro, gracias a los mandos automáticos que he 
diseñado. Mi tarea principal consiste en la supervisión y en tomar decisiones. 

—Pero... ¡dos millas cuadradas de vela! ¡No parece posible que un hombre 
pueda arreglárselas con todo esto! 

Merton rió. 

—¿Por qué no? Esas dos millas cuadradas producen un máximo tirón de 
sólo diez libras. Puedo hacer más fuerza con mi dedo meñique. 

—Bien, gracias doctor. Y buena suerte. 
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Al terminar su transmisión el comentarista, Merton se sintió algo 
avergonzado de sí mismo, pues su respuesta había sido sólo parte de la 
verdad y estaba seguro de que Blair 

era lo bastante listo como para saberlo. 

Había una razón suprema por la que estaba allí solo en el espacio. Durante 
casi cuarenta años había trabajado con un equipo de cientos e incluso miles de 
hombres, ayudando a diseñar los vehiculos más complejos del mundo. En los 
últimos veinte años había dirigido uno de esos equipos y visto volar sus 
creaciones hacia los astros. Sufrió fracasos que nunca olvidaria, aún cuando él 
no hubiese tenido la culpa. Era famoso con una carrera de éxitos tras de sí. Sin 
embargo, nunca había hecho nada por sí mismo; siempre había sido uno de los 
miembros de un ejército. 

Esta era su auténtica y última oportunidad de conseguir un éxito individual 
y no lo quería compartir con nadie. No habría más competiciones de yates 
solares por lo menos durante cinco años, pues de momento tocaba a su fin el 
período de calma del Sol y comenzaría el ciclo del mal tiempo, con tormentas 
de radiación estallando a través del sistema solar. Y para cuando, de nuevo, 
estuviera él en disposición de aventurarse, sería demasiado viejo. Si es que no 
lo era ya... 

Tiró los envases vacíos de los alimentos al dispositivo de desperdicios y 
volvió de nuevo al periscopio. Al principio sólo pudo divisar a cinco de los yates 
rivales; no había señal alguna del Woomera. Tardó varios minutos en 
localizarlo... como un vago fantasma ocultando la luz de las estrellas prendido 
en la sombra del Lebedev. Pudo imaginar los frenéticos esfuerzos que estarían 
realizando los australianos para zafarse de la sombra, y se preguntó cómo 
habrían podido caer en la trampa. Aquello significaba que el Lebedev era 
extraordinariamente maniobrable; habría que vigilarlo, aún cuando estuviese 
demasiado lejos como para amenazar al Diana por el momento. 

Entretanto, la Tierra casi se había desvanecido, hasta convertirse en un 
diminuto y brillante arco luminoso que se movía constantemente hacia el Sol. 
Opacamente perfilado contra aquel arco se veía el hemisferio nocturno del 
planeta, con los puntos fosforescentes de las grandes ciudades acá y allá, a 
través de los resquicios que dejaban las nubes. El arco de oscuridad había ya 
borrado una inmensa sección de la Vía Láctea; dentro de pocos minutos 
iniciaría su intrusión en el Sol. 

La luz se iba amortiguando. Un halo crepuscular púrpura —el resplandor de 
muchas puestas de sol a miles de millas por debajo—tendiase la vela, al 
deslizarse el Diana silenciosamente hacia la sombra de la Tierra. El Sol se 
desplomaba por aquel invisible horizonte. Súbitamente cayó la noche. 

Merton miró hacia atrás, a lo largo de la órbita que había trazado, ya a un 
cuarto de trayecto en torno a la Tierra. Una a una vio titilar las brillantes 
estrellas de los otros yates que se habían unido a él en la breve noche. 
Transcurriría una hora antes de que el Sol surgiera de aquel enorme escudo 
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negro, y durante todo ese tiempo los yates quedarían completamente 
desvalidos, deslizándose a la deriva, sin energía impulsora. 

Encendió el reflector exterior y barrió con su haz la ya oscurecida vela. Los 
miles de acres de plástico empezaban a arrugarse y a quedar flácidos; los 
cabos de los obenques se estaban aflojando y había que procurar que no se 
enredaran, Pero aquello no era nada inesperado, todo marchaba de acuerdo 
con lo previsto. 

A cincuenta millas a popa, el Arachné y el Santa María no tenían tanta 
suerte. Merton supo de sus dificultades cuando sonó la radio en el círculo de 
emergencia. 

—Número Dos, Número Seis... aquí Control. Marchan en derrota de 
colisión. Sus órbitas se interseccionarán en sesenta y cinco minutos. 
¿Necesitan ayuda? 

Se abrió una larga pausa mientras los dos patrones digerían estas malas 
noticias. Merton se preguntó a quién habría que censurar; quizás un yate había 
tratado de ensombrecer al otro y no había completado la maniobra antes de 
entrar ambos en la oscuridad. Y no había tampoco nada que pudieran hacer; 
iban convergiendo, lenta, pero inexorablemente, incapaces de variar el rumbo 
ni en una fracción de grado. 

Sin embargo... ¡sesenta y cinco minutos! Eso les sacaría de nuevo a la luz 
del Sol, al salir de la sombra de la Tierra. Aún tenían una ligera probabilidad, si 
es que sus velas podían captar la energía suficiente para evitar la colisión. A 
bordo del Arachné y del Santa María sus tripulantes debían estar entregados a 
frenéticos cálculos. 

El primero en responder fue el Arachné y su contestación fue exactamente 
la que Merton había esperado. 

—Número Seis llamando a Control. No necesitamos ayuda, gracias. 
Resolveremos la situación nosotros mismos. 

"Me extraña", pensó Merton. Pero al menos sería interesante presenciarlo. 
El primer drama real de la carrera se estaba aproximando... exactamente sobre 
la línea de media- 

noche de la durmiente Tierra. 

Durante la hora siguiente, su propia vela mantuvo a Merton demasiado 
ocupado como para preocuparse del Arachné y del Santa María. Resultaba 
difícil gobernar bien aquellos cincuenta millones de pies cuadrados de plástico 
inmerso en la oscuridad e iluminado sólo por su pequeño reflector y los rayos 
de la aún distante Luna. De ahora en adelante y durante casi media órbita en 
torno a la Tierra, debía mantener toda aquella inmensa superficie enfocada 
hacia el Sol. Durante las próximas doce o catorce horas, la vela sería un 
estorbo inútil, porque él se hallaría proa al Sol y sus rayos únicamente podían 
impulsarle hacia atrás, a lo largo de su órbita. Era una lástima que no pudiese 
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plegar completamente la vela hasta estar en condiciones de emplearla de 
nuevo. Pero nadie había descubierto todavía una manera práctica de hacerlo. 

Allá abajo despuntaba la primera pincelada del alba, a lo largo del borde de 
la Tierra. Dentro de diez segundos emergería el Sol de su eclipse y los yates 
que iban deslizándose por el impulso adquirido cobrarían nueva vida en cuanto 
la ráfaga de radiación alcanzara sus velas. Este seria el momento de crisis para 
el Arachné y el Santa María... y, en realidad, para todos. 

Merton giró el periscopio hasta detenerse en las dos sombras que 
marchaban a la deriva con las estrellas por fondo. Ambas embarcaciones 
estaban muy juntas... quizás a una distancia entre sí de menos de tres millas. 
Podría, pensó, reequilibrarse la situación. 

El alba fulguró como una explosión a lo largo de la Tierra, al levantarse el 
sol sobre el Pacífico. Las velas y cabos y obenques brillaron carmesíes 
brevemente, para teñirse después de oro y destellar luego con la llamarada de 
la pura y blanca luz del día. Las agujas del dinamómetro empezaron a alejarse 
de su cero... pero sólo un poco. El Diana permanecía aún casi ingrávido pues, 
con la vela apuntando al Sol, su aceleración era ahora sólo de unas 
millonésimas de gravedad. 

Pero el Arachné y el Santa María trataban de que su vela ejerciera la 
máxima fuerza en su desesperado intento de mantenerse separados. Ahora, a 
menos de dos millas entre sí, se desplegaban con angustiosa lentitud sus 
nubes de plástico al sentir el primer delicado empuje de los rayos del Sol. Casi 
todas las pantallas de televisión de la Tierra estarían presenciando aquel 
prolongado drama y era imposible predecir, ni siquiera en el último minuto, cuál 
iba a ser el desenlace. 

Los patrones eran hombres obstinados. Cada uno de ellos podría haber 
arriado sus velas y rezagado para dar al otro una oportunidad; pero ninguno de 
los dos quería hacerlo. Se hallaba en juego demasiado prestigio, demasiados 
millones y demasiadas reputaciones. Y así, silenciosa y suavemente, como 
copos de nieve cayendo en una noche invernal, el 

Arachné y el Santa María chocaron. 

La cometa cuadrada serpenteó casi imperceptiblemente dentro de la tela 
de araña circular; las largas tiras de los cabos de los obenques se retorcieron y 
enzarzaron con la lentitud de un sueño. Y hasta a bordo del Diana, Merton, 
ocupado en su propio aparejo, apenas pudo apartar la vista de aquel silencioso 
desastre. 

Durante más de diez minutos siguieron emergiendo, en inextricable masa, 
las nubes ondulantes y brillantes. Luego se soltaron las cápsulas de la 
tripulación y cada una se fue por su lado, separadas por centenares de metros. 
Con un destello de cohetes, las lanchas de salvamento se apresuraron a ir a 
recogerlas. 
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"Quedamos cinco", pensó Merton. Sintió pena de aquellos patrones que se 
habían eliminado mutuamente. Sólo pocas horas después del comienzo de la 
carrera, pero eran jóvenes y ya tendrían otra oportunidad. 

En unos minutos los cinco se redujeron a cuatro. Merton había dudado 
desde el comienzo de la capacidad viradora del Sunbeam. Ahora se veían 
justificadas sus dudas. 

El yate marciano había fallado en girar adecuadamente; su giróscopo le 
había dado demasiada estabilidad. Su gran anillo de vela se volvía cara al Sol, 
en vez de hallarse de canto. Estaba siendo devuelto hacia atrás según su 
trayectoria casi a la máxima aceleración. 

Era lo más desastroso que podía ocurrirle a un patrón... peor aún que una 
colisión; pero sólo podía reprochárselo a sí mismo. Mas nadie sintió mucha 
simpatía hacia los fracasados coloniales, cuando desaparecieron lentamente a 
popa. Sus declaraciones fueron en exceso jactanciosas antes de la carrera y lo 
que les pasaba tenía todo el carácter de unajusticia poética. 

Sin embargo, eso no eliminaba del todo al Sunbeam. Con casi media milla 
de recorrido aún por cubrir, podía seguir adelante e incluso en el caso de que 
hubiesen más bajas, ser el único en acabar la carrera. No seria la primera vez 
que ocurriese. 

Las siguientes doce horas transcurrieron sin novedad; la Tierra asomaba 
su creciente en el firmamento. Había poco que hacer mientras la flota derivaba 
en torno a la mitad sin energía de su órbita, pero Merton no encontró el tiempo 
ni pesado ni enojoso. Durmió unas cuantas horas, efectuó dos comidas, 
escribió su "Diario" de vuelo y fue el protagonista de algunas entrevistas más 
por radio. En raras ocasiones hablaba a los otros patrones con los que 
intercambiaba saludos y amistosas bromas. Pero la mayor parte del 

tiempo se sentía contento de flotar en ingrávido relajamiento, apartado de 
las cuitas de la Tierra, más feliz de cuanto lo había sido en muchos años. Era 
—tanto como un hombre 

podía serlo en el espacio—dueño de su propio destino, gobernaba la nave 
en la que había derrochado habilidad, pericia y amor, que había llegado a 
convertirse en una parte de su propio ser. 

El siguiente accidente se produjo cuando cruzaban la línea entre la Tierra y 
el Sol e iniciaban la mitad energética de la órbita. A bordo del Diana, Merton vio 
como se ponía rígida la gran vela al ladearse para captar los rayos impelentes. 
La aceleración empezó a subir desde las microgravedades, aunque pasarían 
aún horas antes de que alcanzara su grado máximo. 

Nunca sería alcanzado por el Gossamer. Siempre es crítico el momento en 
que la energía vuelve a manifestarse, y aquella nave no pudo sobrepasarlo. 

El comentarista Blair puso en guardia a Merton con nuevas noticias. 

—¡Hola, Gossamer, está culebreando! 
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Se precipitó el periscopio, pero no pudo ver nada de particular en el gran 
disco circular de la vela del Gossamer. Era difícil distinguirla, pues estaba casi 
de canto con respecto a él; y parecía como una tenue elipse; luego pudo ver 
que aleteaba en irresistibles oscilaciones. Si la tripulación no lograba dominar 
aquellas ondas, la vela se destrozaría. 

Pusieron en ello todo su empeño, al cabo de veinte minutos parecían 
haberlo logrado. De pronto, en alguna parte del centro de la vela, comenzó a 
rasgarse la película de plástico que fue impelida lentamente al exterior a causa 
de la presión de la radiación, lo mismo que ocurre con la voluta de humo de 
una fogata. Y en el lapso de un cuarto de 

hora sólo quedaba el delicado trazado de los espolones radiales que 
habían soportado la gran trama. Vióse de nuevo un destello de cohetes, al 
trasladarse una lancha a recuperar la cápsula del Gossamer y a su abatida 
tripulación. 

—Nos estamos quedando solos acá arriba, ¿no es así? —oyóse una voz 
en la onda de comunicaciones de embarcación a embarcación. 

—Usted no, Dimitri—replicó Merton—. Aún tiene compañía allá al final del 
campo. Yo soy el único solitario aquí delante. 

No era jactancia. Por entonces, el Diana se hallaba a tres millas por delante 
de su inmediato seguidor y su ventaja aumentaría con mayor rapidez todavía 
en las horas siguientes. 

A bordo del Lebedev, Dimitri Markoff lanzó una risita maliciosa. No parecía 
en absoluto ser hombre que se resignara a la derrota. 

—Recuerde la fábula de la tortuga y la liebre—respondió el ruso—. En el 
próximo cuarto de millón de millas pueden suceder muchas cosas. 

Y, en efecto, la primera ocurrió mucho antes que eso, cuando completaban 
la primera órbita a la Tierra atravesando de nuevo la línea de salida... aunque a 
miles de millas más arriba, gracias a la energía extra que les habían procurado 
los rayos solares. Merton se entretuvo fijando la posición de los demás yates y 
puso las cifras en la computadora. La respuesta que éste dio para el Woomera 
era tan absurda que efectuó inmediatamente una nueva comprobación. 

No cabía duda... los australianos estaban adquiriendo una velocidad 
fantástica. Tal vez ningún yate solar podía alcanzar tal aceleración, a menos 
que... 

Una rápida mirada por el periscopio dio la respuesta: el aparejo del 
Woomera, reducido a su mínima expresión de masa, había cedido. Era sólo la 
vela, que conservaba aún su forma, la que corría desbocada tras él, lo mismo 
que un pañuelo arrastrado por el viento. Pero mucho antes de eso los 
australianos se habían unido ya a la incrementada tripulación que se 
encontraba a bordo de la lancha del comodoro. 
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Así pues, ahora quedaba campo libre entre el Diana y el Lebedev, puesto 
que aunque los marcianos no habían abandonado, se encontraban a mil millas 
a popa, y no supondrían ya una seria amenaza si llegara el caso. Era difícil ver 
lo que podría hacer el Lebedev para sustituir al Diana en la cabeza de la 
carrera. Lo cierto es que durante todo el trayecto de la segunda vuelta—de 
nuevo subiendo el eclipse y el largo y lento derivar contra el Sol—Merton sintió 
una creciente inquietud. 

Conocía a los pilotos y diseñadores rusos. Durante veinte años habían 
estado tratando de ganar aquella carrera, y, después de todo, sería justo que lo 
lograsen; ¿acaso no había 

sido Pyotr Nikolyevich Lebedev el primero en detectar la presión de la luz 
del Sol, ya en el mismo comienzo del siglo XX? Sin embargo, no lo habían 
conseguido nunca. 

Y tampoco dejarían jamás de seguir intentándolo. Dimitri estaba urdiendo 
algo... algo que seria espectacular. 

A bordo de la lancha oficial, a mil millas detrás de los yates concursantes, 
el comodoro Van Stratten miró el radiograma con enojo y consternación. El 
mensaje había recorrido más de cien millones de millas, desde la cadena de 
observatorios solares que colgaban sobre la ígnea superficie del Sol, y traía las 
peores noticias que pudieran imaginarse. 

El comodoro —título meramente honorario, ya que en la Tierra era profesor 
de Astrofísica en Harvard—casi las había estado esperando. Nunca hasta 
entonces se había organizado la carrera en época tan tardía; habían sido 
muchas las demoras, se habían arriesgado y ahora podían perderlo todo. Muy 
abajo de la superficie del Sol se estaban agrupando enormes fuerzas. En 
cualquier momento podía producirse una espantosa explosión que liberaría la 
energía de un millón de bombas de hidrógeno. Un invisible globo de fuego, de 
muchas veces el tamaño de la Tierra, remontándose a millones de millas por 
hora, brotaría del Sol y bombardearía el espacio. 

Probablemente la nube de gas electrificado marraría por completo la Tierra. 
Sea como fuere llegaría allí en sólo un día. Las astronaves podrían protegerse 
de ello gracias a su blindaje y a su poderosa pantalla magnética. Pero los yates 
solares, de ligera construcción, con sus tenues cascos, se hallaban indefensos 
contra tal amenaza. Habría que sacar de ellos a las tripulaciones y abandonar 
la carrera. 

John Merton no sabía aún nada de esto cuando dirigía al Diana por 
segunda vez en torno a la Tierra. Si todo iba bien, aquel seria el último circuito, 
tanto para él como para los rusos. Había trazado una espira de miles de millas 
en lo alto, tomando los rayos solares. En esta etapa habían de escapar por 
completo de la Tierra... y poner rumbo al exterior, 

en el largo trayecto a la Luna. A partir de aquí sería una carrera directa. La 
tripulación del Sumbeam había acabado por retirarse agotada, tras haber 
luchado valientemente con su vela giroscópica durante más de cien mil millas. 
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Merton no se sentía cansado; había comido y dormido bien y el Diana se 
estaba comportando admirablemente. El piloto automático, tensando el aparejo 
como una pequeña y laboriosa araña, mantenía la gran vela orientada al Sol 
con más precisión que cualquier patrón humano. Aunque por entonces las dos 
millas cuadradas de plástico habían sido acribilladas ya por centenares de 
micrometeoritos, los pinchazos del tamaño de la cabeza de un alfiler no habían 
conseguido aún que disminuyera su impulso 

Pero le preocupaban dos cosas; La primera de ellas, el cabo del obenque 
número seis, que no podía ser ya ajustado debidamente. Sin señal previa 
alguna, el carrete se había atascado, a pesar de todos los adelantos de 
ingeniería astronáutica, los soportes se agarrotaron en el vacío. No podía 
lascar ni recoger el cabo, por lo cual habría de limitarse a navegar lo mejor 
posible con los demás. Afortunadamente, ya había realizado las maniobras 
más difíciles. En adelante, el Diana tendría al sol detrás y navegaría 
directamente con el viento solar. Y, como los antiguos marinos dijeron a 
menudo, es fácil manejar una embarcación cuando el viento sopla por encima 
del hombro. 

Su otra preocupación era Lebedev que seguía pisándole los talones a 
trescientas millas a popa. El yate ruso había mostrado una extraordinaria 
maniobrabilidad, gracias a los cuatro grandes paneles que podían ser 
inclinados en torno a la vela central. Todos sus movimientos, al circunvalar la 
Tierra, habían sido efectuados con enorme precisión, mas para ganar en 
maniobrabilidad, había tenido que sacrificar velocidad. No podían conseguirse 
ambas cosas. En el largo y recto recorrido que quedaba, Merton debía 
mantener su velocidad. Sin embargo, no podría estar seguro de la victoria 
hasta dentro de tres o cuatro días. El Diana pasó como una exhalación ante el 
extremo opuesto de la Luna. 

Y de pronto, a las cincuenta horas de carrera, a punto de cumplirse ya la 
segunda órbita en torno a la Tierra, Markoff soltó su pequeña sorpresa. 

—Hola John —dijo despreocupadamente por el circuito de embarcación a 
embarcación—. Me gustaría que viese esto. Podría parecerle interesante. 

Merton se volvió hacia el periscopio y le dio el máximo aumento. Allá, en el 
campo visual, formando un espectáculo de lo más inverosímil contra el fondo 
estrellado, se veía la reluciente cruz maltesa de Lebedev, muy pequeña, pero 
muy nítida. 

Mientras la contemplaba, los cuatro brazos se despegaron del cuadro 
central y fueron de 

espacio con todos sus espolones y aparejos. Markoff había soltado toda la 
masa innecesaria, ahora estaba alcanzando la velocidad de escape y no 
necesitaba ya navegar pacientemente en torno a la Tierra, ganando ímpetu de 
movimiento a cada circuito. En adelante, el Lebedev sería casi ingobernable... 
pero eso no tenía importancia. Todo el velamen había quedado tras él. Era 
como si un patrón de yate de los antiguos tiempos arrojara por la borda cuanto 
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le pareciese inservible, sabedor de que iba viento en popa por un mar en 
calma. 

—Enhorabuena, Dimitri—radió Merton—. Es un buen arte. Pero no lo 
suficiente... no le bastará para darme alcance. 

—¡Oh, todavía no he acabado! —respondió el ruso—. Cuentan en mi país 
un antiguo relato sobre un trineo perseguido por los lobos. Para salvarse, el 
conductor se va desprendiendo, uno tras otro, de todos los pasajeros. ¿Ve 
usted la analogía? 

Merton lo comprendió muy bien. En su etapa final, Dimitri no necesitaba ya 
de un copiloto. En realidad el Lebedev podía ser desmantelado por la acción. 

—Alexis no estará muy conforme con ello—replicó Merton—. Además, va 
contra las reglas. 

—Desde luego, Alexis no está conforme, pero yo soy el capitán. Sólo 
tendrá que esperar diez minutos por ahí hasta que el comodoro le recoja. Y en 
cuanto a las reglas, no dicen 

nada sobre el número de tripulantes... usted debería saberlo. 

Merton no respondió. Estaba demasiado ocupado realizando algunos 
presurosos cálculos, basados en lo que sabía del diseño del Lebedev. Al 
terminar. comprendió que la pelota estaba aún en el alero. El Lebedev le 
alcanzaría en el momento en que él esperaba pasar ante la Luna. 

Pero el resultado de la carrera empezaba a decidirse ya, a noventa y dos 
millones de millas de allí. 

En el Observatorio Solar Tres, muy en el interior de la órbita de Mercurio, 
los instrumentos automáticos registraron la historia de la llamarada: Cien 
millones de millas cuadradas de la superficie del Sol explotaron de súbito 
furiosamente; la inmensa llamarada blanquiazul hizo que el resto del disco 
palideciera hasta adquirir un opaco fulgor. Fuera de aquel hirviente infierno, 
retorciéndose y girando como un ser viviente en los campos magnéticos de su 
propia creación, se remontaba el plasma electrificado de la inmensa llamarada. 
Delante de ella, moviéndose a la velocidad de la luz marchaba el fogonazo 
indicador de los rayos ultravioleta y X. Aquello alcanzaría la Tierra en ocho 
minutos, y era relativamente inofensivo. No así los cargados átomos que 
seguían detrás, a su pausada velocidad de cuatro millones de millas por hora... 
y que, en el lapso de un día, anegarían al Diana y al Lebedev y a su pequeña 
flota acompañante con una nube de radiación letal. 

El comodoro aplazaba su decisión para el último minuto. Aún cuando el 
chorro de plasma había sido rastreado ante la órbita de Venus, existía una 
probabilidad de que no diera con la Tierra. Pero cuando estuvo a menos de 
cuatro horas y fue captado por la red de radar con base en la Luna, vio que no 
había esperanza alguna. Toda navegación solar quedaba ya descartada para 
los próximos cinco o seis años, hasta que el Sol se calmara de nuevo. 
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Un gran suspiro de desilusión se extendió a través del Sistema Solar. El 
Diana y el Lebedev se hallaban a medio camino entre la Tierra y la Luna, en un 
codo a codo... y ahora nadie podría saber cuál de las dos era la mejor. Los 
entusiastas discutirían el resultado durante años; la historia simplemente: 
"Carrera suspendida a causa de una tormenta solar". 

John Merton, al recibir la orden, sintió una amargura que no había conocido 
desde la niñez. A través de los años veía instintivamente el recuerdo de su 
décimo cumpleaños. Le habían prometido un modelo exacto, a escala, de la 
famosa astronave Morning Star, y durante semanas había estado pensando en 
cómo la montaría y dónde la colgaría de su dormitorio. Pero luego, en el último 
momento, su padre destruyó sus ilusiones. "Lo siento, John... cuesta 
demasiado dinero. Tal vez el año próximo". 

Medio siglo después, volvía a ser un chico con el corazón destrozado. 

Por un momento pensó en desobedecer la orden. ¿Y si navegando hacía 
caso omiso de lo dispuesto? Y si aún abandonado continuara la carrera, podría 
efectuar un cruce hasta la Luna que quedaría inscrito en los anales durante 
generaciones. 

Pero aquello sería peor que una estupidez. Seria un suicidio... una forma 
muy desagradable de suicidio. Había visto a hombres morir víctimas de la 
radiación, al fallar en el espacio el blindaje magnético de sus naves. No... no 
merecía la pena atreverse a tanto. 

Lo sintió por Dimitri Markoff tanto como por sí mismo; ambos habían 
merecido ganar, y al final la Victoria no sonreiría a ninguno de los dos. Nadie 
podía discutir con el Sol en uno de sus momentos de cólera, aún cuando 
pudiera cabalgar sobre sus haces al borde del espacio. 

Sólo a cincuenta millas a popa aparecía la lancha del comodoro, se 
dibujaba junto al Lebedev, dispuesta a sacar a su patrón. Allá fue la vela de 
plata, cuando Dimitri—con unos sentimientos que él compartía— cortó el 
aparejo. La minúscula cápsula sería llevada de nuevo a la Tierra, para volver a 
ser empleada... pero una vela se desplegaba sólo para un viaje. 

Podría oprimir el botón de eyección y ahorrar a sus rescatadores unos 
cuantos minutos. Pero no lo hizo. Quería permanecer hasta el último momento 
a bordo de la pequeña embarcación que tan gran parte había tenido en sus 
sueños en su vida. Desplegó la gran vela en ángulos rectos respecto al Sol, lo 
cual le dio mayor impulso. Hacía tiempo le habían substraído a la Tierra... y el 
Diana seguía aún ganando velocidad. 

De pronto, atropellando todas las dudas y vacilaciones, en un impulso 
intuitivo, supo lo que debía hacer. Por última vez se inclinó ante el computador 
que había navegado con 

él durante medio trayecto hacia ]a Luna.  

En cuanto hubo terminado, empaquetó el "diario" de vuelo y sus pocos 
enseres personales, y torpemente —pues estaba desentrenado y no resultaba 
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fácil tarea el hacerlo uno mismo— se embutió en el traje espacial de 
emergencia. Estaba acabando de cerrar el casco cuando se oyó por radio la 
voz del comodoro. 

—Estaremos a su lado en cinco minutos. Corte, por favor, su vela para que 
no choquemos con ella. 

John Merton, primer y último patrón del yate solar Diana, vaciló por un 
momento. Por última vez pasó su mirada en torno a la cabina con sus 
relucientes instrumentos y sus pulcramente dispuestas palancas de mando, 
cerradas ya en su posición final, y luego dijo por el micrófono: 

—Estoy abandonando el yate. Dispónganse a recogerme. El Diana puede 
cuidar de sí mismo. 

No hubo respuesta del comodoro, lo cual agradeció en su interior. El 
profesor Van Stratten supuso, sin duda, lo que estaba ocurriendo y comprendió 
que deseaba estar solo en aquellos momentos finales. 

No se preocupó de vaciar la cámara intermedia, y el chorro de gas, al 
escaparse, lo puso en el espacio exterior. El impulso que dio con ello al Diana 
era el último presente que le hacía. El yate fue reduciéndose cada vez más en 
la distancia con su vela brillando espléndidamente a la luz del Sol, aquella luz 
que sería suya durante los siglos. Dos días después pasaría ante la Luna como 
una exhalación; pero la Luna, como la Tierra, no podría nunca aprehenderlo. 
Sin masa propia que pudiera retardarlo, el yate recorrería dos mil millas por 
hora en cada día de vuelo. Y en un mes estaría navegando a una. velocidad 
mayor que la de cualquier astronave que el hombre pudiera construir jamás. 

Al debilitarse los rayos del Sol con la distancia, su aceleración disminuiría. 
Pero, aún en la órbita de Marte, ganaría mil millas diarias. Y mucho antes de 
ello, se movería ya demasiado rápidamente como para que ni siquiera el propio 
Sol pudiera apresarle. Más veloz que cualquier cometa que jamás cruzara los 
espacios estelares, marcharía directamente al infinito. 

El centelleo de cohetes a sólo pocas millas atrajo la mirada de Merton. La 
lancha estaba acercándose a una aceleración miles de veces mayor que la que 
el Diana pudiera nunca alcanzar. Pero aquellos motores sólo podían funcionar 
unos minutos, hasta agotar el combustible... mientras que el Diana seguiría 
aumentando su velocidad, impulsado por los eternos rayos del Sol, en épocas 
venideras. 

—Adiós, pequeña nave—dijo John Merton—. ¿Qué ojos te volverán a ver, 
y a cuántos miles de años desde ahora? 

Por fin, cuando el romo torpedo de la lancha apareció junto a él, sintióse en 
paz. No ganaría nunca la carrera a la Luna, pero su yate sería la primera nave 
humana que se hi- 

ciera a la vela en el infinito viaje a las estrellas... 

 


